UBICACION LITERARIA Y ESPIRITUAL DE
JOAQUIN V. GONZALEZ

ROMANTICISMO Y LEYENDA EN ‘“EL SENOR DEL AGUA”’

En el primer ciclo de la obra en prosa de Joaquin V. Gon.
zalez —su ciclo especificamente literario— la influencia de los
grandes creadores romanticos se manifiesta ya con espléndido
brio y teldrica grandeza. La concepecién del mundo propia del
romanticismo europeo encuentra terreno fértil en el espiritu
del escritor riojano para darse alli con profusién de rasgos
caracteristicos (') y al mismo tiempo impregnados de su vigo-
rosa personalidad. El primer ciclo de esa producecién gonzalea-
na abarceé, como se sabe, ‘‘La tradicién nacional’’ (1888), ‘“Mis
montafias’’ (1893), ‘‘Cuentos...”” (1894) e ‘‘Historias”’
(1900).

Los elementos indiscutiblemente roménticos que aparecen
en la obra toda de Gonzélez adquieren desde esos mismos co-
mienzos su plena esencialidad y su total pujanza expresiva.
En la produccién sucesiva —incluidos los trabajos politicos,
histéricos, juridicos y educativos— hay un generoso desplie-
gue lirico que enraiza en ese ciclo literario inicial.

Con las calidas paginas de ‘‘Politica espiritual’’ (1910) (2)

(*) Estos rasgos son, en lineas generales, el predominio del senti-
miento sobre la razén, la reivindicacién de lo tradicional y lo popular,
la exaltacién del paisaje nativo, el sentido historicista y el aprovecha-
miento del color local.

?) Para los que han profundizado, con objetividad y fervor, en
la historia cultural de Occidente, desde el r ici hasta
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o con las vitales meditaciones de su prélogo a los poemas de
Kabir (1918), pongamos por ejemplo, Gonzilez integra ya su
obra en una muy alta visién ética y metafisica que se sustenta
precisamente en los libros citados,

Los rasgos caracteristicos de toda la literatura romantica
que han dejado su huella en e] estilo del primer ciclo se van
acentuando después con tanta densidad existencial y adquie-
ren tales grados de profundidad y universalidad, que pode-
mos encontrar en ellos la fuerza originaria de las grandes con-
cepciones espirituales en donde se encauzara histéricamente el
romanticismo europeo.

Los comienzos romanticos de Gonzéalez han sido aguda-
mente analizados por Arturo Marasso (3):

‘“‘Cuando Gonzélez se inici6 en la literatura, dice, alin bri-
llaba el bello claro de luna lamartiniano. Su temperamento so-
fiador encontraba en la naturaleza una inspiracién casi reli-
giosa y siempre lirica’’,

““Obras de su juventud, ‘‘La tradicién nacional’’ (1888)
y ‘‘Mis montafias’’ (1893), son, dice més abajo, poemas en
prosa y resaltan por la excelencia del léxico, por el esfuerzo
reflexivo, la delicadeza espiritual y el fervor romantico’’.

A estas agudas observaciones podemos agregar que en nin-
gln escritor argentino se manifiestan tan nitidamente como en
Gonzélez aquella aspiracién de infinito y aquella decidida vo-
luntad de belleza, propias del alma roméntica. Por tal razén
los rasgos caracteristicos citados tienen, dentro de la propia
trayectoria espiritual del mistico de Samay Huasi, su funda-
mento metafisico y trascendente. La reivindicacién literaria de
lo tradicional enraiza en un profundo sentimiento de panteis-

dias, es fhcil relacionar la ‘“Politica Espiritual’’ de Joaquin V. Gonzi-
lez con la ‘‘Politica del Espiritu’’ de Paul Valéry o con la ‘‘Politica
Poética’’ de Juan Ramén Jiménez. El parentesco espiritual de estas
concepciones —integraciéon y redencién del hombre por la pura faena
del espiritu— sélo puede explicarse a la luz de la cosmovisién romén-
tica y de sus secuelas modernistas.

(®) MaRrASSO, Arturo, Joaquin V., Gonzdlez: el artista y el hombre.
(En Boletin de la Academia Argentina de Letras, t. V, n° 18, p. 181-211,
Buenos Aires, abril-junio de 1937).
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mo religioso, tendiente a superar todo dualismo entre Dios y
la naturaleza. El poder de sintesis de las im4genes gonzaleanas,
en la deseripeién literaria, se vincula con la sed de, integracién
y de infinito que lo empuja hacia la unidad del todo.

La misma tierra nativa, el dulce paisaje terrestre de las
fabulas y de las leyendas pareciera siempre participar, en la
vibrante prosa del artista, de la perfeccién del Ritisuyu, de
la Patria Blanca, verdadero simbolo arquetipico, patria eter-
na, a la eual él mismo, en péginas inolvidables (*), identificé
con el “‘reino buscado por la humanidad desde el principio de
los tiempos, —del Amer, de la Justicia, de la Belleza— Riti
Suyu, la Patria Blanca’’.

En este trabajo —el primero de una serie exhaustiva so-
bre Gonzilez— analizaremos algunos aspectos, verdaderamen-
te reveladoras, de la labor gonzaleana a través de la prosa de
“‘El Sefior del Agua’’ (®), poema cosmogénico incluido en
‘“Historias’’ y en el cual afloran constantemente aquellos idea-
les roménticos a los que tan ardientemente se plegara el poeta
en su juventud.

Con morosa complacencia empieza Gonzéilez por mostrar-
nos el escenario en donde ‘‘El Sefior del Agua’’ lanza su
queja constante: un ‘‘paramo escondido’’ que se encuentra ‘‘en
la vertiente occidental del Velazeo™. Tanta es su profundidad
‘‘que impide contemplar desde alli los espectaculos de las cum-
bres qug anteceden y de las que atn siguen hacia abajo, y pri-
va a los ojos de la maravillosa visién del Famatina, el de las
nieves y las nubes incomparables’’. En tal escenario situara
el escritor la historia de ‘‘un ser extrafio’’, cuya existencia
misteriosa y solitaria ha sido causa para vincularse con el espi-
ritu de todo un pueblo, lo que es como decir, con su tradicién,
con su caracter, con sus mas intimas supersticiones y con sus
més vastos anales politicos”’.

() GONzALEZ, Joaquin V., La Patria Blanca (En Obras Completas, t.
XXI. Buenos Aires, 1935-1937, p. 235.

(®) GoONzALEZ, Joaquin V., El Seiior del Agua. (En Obras Comple-
tas, t. XVIII), p. 147-204.
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El protagonista de la historia estid vinculado pues con el
“‘volkgeist’’ de los romanticos alemanes y cuando Gonzalez lo
encuentra, él ha irrumpido ya en el mundo transfigurador del
mito y la tradicién vernaculos,

La eleceién cuidadosa del escenario —e] luminoso escena-
rio de las montafias nativas, en este caso— sefiala la tipica
preocupacién del romanticismo americano por el paisaje natal.
En la descripeién del escenario que nos da Gonzéilez so enfren-
tan desde el comienzo dos sentimientos dispares: por un lado
el sentimiento del amor hacia los patrios lares, por el otro el
sentimiento de esas oscuras fuerzas sobrehumanas que pueden
convertir cualquier paisaje de la tierra en teatro de sus miste-
riosos aquelarres:

“‘Si no fuese que todo el paisaje, a muchas leguas antes
de alli, concurria a despertar en el alma las ya olvidadas o
muertas fantasias de la nifiez y las creencias del terruiio, a la
vista de aquel paramo escondido y aparecido de pronto como
engendro de la vigilia, se forjara al instante un mundo demo-
niaco, su habitador invisible, y el teatro de alguna horrible
corte de sercs maléficos o de encantos funestos’’.

En Gonzilez, alto exponente del alma roméntica, ambos
sentimientos se concilian. El escenario hurafio y misterioso, ple-
no de poderes magicos, se hace tierno y hospitalario al socaire
de la melancélica rememoracién y en él reviven y se agitan ‘‘las
muertas fantasias de la nifiez’’ para indicarnos que, antes que
nada, es el suelo nativo —la maravillosa visién del Famatina—
el que nos llevara al fresco hontanar de la leyenda.

““En el centro de ese circo desierto, dice después Gonza~
lez, existe un surtidor de agua salada, que sale gota por gota
a llenar una palangana de roja arcilla, debajo de una piedra
que es al mismo tiempo ldpida de un enterrado vivo y portico
informe de una gruta sin fondo...”’ Esta descripeién nos re-
cuerda inmediatamente el suave clima poético con que Cha-
teaubriand envuelve su nostilgica pintura de la taza de pie-
dra, en el camino de Cartago, al final de ¢ El dltimo Aben-
eerraje’’.
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El ‘‘enterrado vivo’’ de Gonzélez es el viejo sapo cuyo
cautiverio de afios —siempre quejandose— ha dado lugar a la
extrafia leyenda de la lucha entre batracios y ofidios y del
terrible castigo soportado por el valiente caudillo de los pri-
meros.

En el capitulo titulado ‘‘El personaje’’, Gonzalez nos en-
trega una descripeién tan vivida, tan certera, tan animada de
la vida del péramo, una deseripcién tan rica en sensaciones
visuales y auditivas, que nos recuerda por un momento el arte
cinematografico actual, concretamente ese famoso ‘‘Desierto
viviente”’ producido por Disney y en el cual se documenta,
con deslumbrante tecnicolor, el pulular de la vida en un rin-
c6n de las montafias del oeste de los Estados Unidos. Veamos.
la descripeidn de Gonzélez:

“‘Por alli cerca del fondo de un nido de cuervos, espino-
so y arido, asoman sus cuellos de iris las serpientes de casca-
bel, las viboras de la cruz y las culebras de mosaico, y bajando
en espirales rapidas o perezosas, vienen a sentir el fresco del
charco, y a ofender con sus chirridos penetrantes, con sus mi-
radas y sus lenguas de fuego, al enemigo aherrojado. Como
exhalaciones de un incendio cruzan sin tocar con sus vientres
el suelo escaldado los lagartos veloces, hurafios y timidos, pero
que irritan eon la ridicula amenaza de su aspecto bravio. Des-
pués, a manera de pulpo velludo, balanceando su cuerpo redon-
do sobre sus largas y curvas patas, negra, con reflejos azula-
dos, violaceos o rojizos, asoma y se acerca al grupo la arafia
espantosa y terrorifica...’”.

Es en el transcurso de uno de sus viajes a lomo de mula
que el autor tropieza con el paramo y se entera de la existen-
cia de ‘‘El Sefior del Agua’’ y de su leyenda. El viejo arriero
Jonéis entabla un largo diilogo con el sapo cautivo, al cual
hay que pagarle, de acuerdo con la tradicién, el agua que alli
se bebe. E] hombre imagina protestas y reproches en las va-
riadas modulaciones de la voz del animal prisionero y se dirige
a él con palabras llenas de picardia criolla, Ante el saludo ira-
cundo del sapo prisionero interroga Jonés:
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—i; Por qué se ha disgustado mi patrén, que no conoce a
su viejo amigo, que hace mas de cuarenta afios que lo visita
¥ le compra el agua, sin darle nada nunca?

La extrafia conversacién entre el gran sapo prisionero y
el viejo arriero riojano acentiia la nota de color local y nos
introduce en el meollo mismo de la narracién. Alli, en el libro
segundo —‘‘La leyenda’’—, nos dice Gonzélez que fue Zipay,
el Luzbel quichua, quien erigi6 sobre la tierra las dos terribles
noblezas: la nobleza de los Ofidios y la de los Batracios.

La preferencia de Zipay por los Ofidios, soberanos de las
tierras por designio inicial de Inti, espiritu creador del uni-
verso, no se oculta a los Batraquidas, sefiores de las aguas que
“‘hubiere en las tierras o debajo de las tierras’’. Por tal razén
<l principe de la casta desdefiaca decide ‘‘perseguir la reivin-
dicacién de sus fueros’’ por el recurso terrible de la guerra.
Recae en un ensuefio glorioso y ‘‘ve millones de futuros com-
batientes’’ —sapos, ranas y renacuajos— marchar en procu-
ra de ‘‘la fantéstica contienda’’. Cuando los rayos de Punchan-
Inti despiertan al principe bufénida, un viejo sapo adivino
le dice que aquello no ha sido un suefio y que todo se ha ido
cumpliendo con la celeridad del pensamiento del caudillo. Los
ejércitos deben pues esperar ‘‘la sefial de la invasién y del de-
rrotero glorioso’’.

La pluma de Gonzilez comienza entonces a deseribir, con
minucioso y panico entusiasmo, su ‘‘Batrocofidiomaquia’’:

““Y era de ver, dice, en las noches calladas, cuando ambos
ejércitos, esquivando los encuentros anticipados, y en multitu-
des innumerables, que mas parecian olas espesas de una cre-
ciente animada, cémo las llanuras verdosas, los valles opulen-
tos, las laderas florecidas, las cuestas abruptas, los despeiiade-
ros, los aludes y obscuras gargantas, se cubrian de inmensas
masas moviles de reptiles, que daban al suelo, a los arboles y
a las serranias una extrafia y monstruosa apariencia de vida’’.

Los ejéreitos se aprestaban para la batalla y Zpay mis-
mo, desde la sombra, los azuzaba con un largo silbido de ser-
Ppiente.
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Gonzalez nos describe el encuentro decisivo con pincelada
homeérica :

‘“Si dentro de una olla ciclépea se arrojasen a un tiempo
todos los antagonismos de la naturaleza, todos los endriagos,
menjurjes y mixtos diab6licos y se pusiesen en ebullicién, no
arrojarian al aire rumores, chasquidos, chisporroteos, zumbi-
dos, murmullos, lamentos, gritos, estertores y estridores més
extrafios ni horripilantes, que los que surgian de aquel infer-
nal escenario del odio, de la rabia, de la matanza; porque al
estrépito del combate, a los resoplidos de las fauces jadeantes,
a los rugidos o roncos gritos que la ponzofia arranca a las vic-
timas, se mezela el rodar de los pedruscos, el quebrajar de las
ramas, el silbar del viento y el chasquido del agua al caer des-
de alturas diversas, en enjambres, en nicleos y sartas insepa-
rables, los empecinados y enceguecidos luchadores’.

Por designio de Ziapay triunfan los ofidios en la terrible
batalla y se cumple entonces ‘‘el facil mandato de prisién del
héroe bufénida, el cual atacado en su refugio mismo por la ser-
piente diabdlica, rindié sus intitiles armas a poder tan supe-
rior, y exhalando el grito supremo de la miseria impotente, de
la despedida eterna y la profética venganza, siguié a su ver-
dugo hasta el hueco de una roca que se hallara en el centro
de la ya vacia cuenca. Tal fue la circel que le sefialara la des-
leal justicia de su soberano...”’

Como puede verse a través de este dramitico desenlace
la figura del gran sapo no desmereceria si se la comparara con
la de cualquiera de los grandes caudillos de la historia venci-
dos en la batalla decisiva.

El terrible Catilina respirando coraje en Pistoya o, si se
prefiere, la figura del caudillo roméntico por excelencia, de
Napoleén Bonaparte, camino de su destierro insular, nos viene,
casi sin quererlo, a la memoria,

Sélo el odio inmenso alentard ahora a los caidos:

“‘Han perdido, dice Gonzilez, la idea de una patria co-
min, y sélo les es dado constituirla, con sus patriarcas y tri-
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bus, en las limitadas margenes de los arroyos, en los lagos so-
litarios, en los pantanos infectos...”’

La ‘‘asombrosa fecundidad’’ de la raza se vuelve ahora
un ecastigo, porque si ellos tuvieran una patria ‘‘para ella se-
rian sus hijos, y en sus altares murieran gozosos propiciando
a sus dioses; mas la incesante peregrinacién, a merced de las
razas mis fuertes y de los hombres inquietos debe llevar con-
sigo la prole infortunada...”’

Aqui asoma con inesperada fuerza evocadora el motivo ro-
méntico de la proseripeién, que Gonzilez, con pasién argenti-
na, sintié palpitar como algo vivo en nuestra historia, desga-
rrada por las contiendas civiles y el odio de facciones.

““Y la lucha continud sin cuartel’’ afirma Gonzalez. La
raza batriquida y el viejo caudillo prisionero han recibido de
Kintur —luminoso dios del espacio— una profecia dicha en
el lenguaje mistico de los eéndores. Esta profecia ha encendido
en ellos ‘la sagrada virtud del sacrificio y transmitido a sus
corazones vacilantes la suprema esperanza de la victoria’’.

Vive, sufre y espera dice Kantur en su profecia al misero
sapo: Y éste debera esperar hasta que todas las naciones batra-
quidas respondan en coro ‘‘al himno de triunfo de la raza
vilipendiada, del pueblo escarnecido, del soberano preso entre
muros de piedra infranqueables...”’

El clima de fibula —sentido primitivo del mito restau-
rado por la cosmovisién romantica— que campea en todo ¢l
relato no puede ocultar totalmente su intencién polémica. El
destino triunfal que la profecia de Kintur augura a la raza
batriquida trasciende a menudo el plano meramente simbélico
en que las limitaciones de clase mantienen a Gonzélez para pro-
yectarse sobre el drama mismo de la América irredenta.

El sapo prisionero esti, por otra parte, estrechamente re-
Jacionado con las deidades subterraneas —chténicas— pero par-
ticipa también de cierto impulso prometeico grato al espiritu
de Gonzilez y cuya vinculacién con la idea de progreso apa-
rece en otras manifestaciones de la literatura romantica ame-
ricana.

82



El estilo del relato, carente a veces de flexibilidad, nos
muestra, en cambio, una extraordinaria riqueza en lo que se
refiere a la deseripcién del mundo sensorial. En esto Gonzalez
es casi un escritor modernista (®) que nos sorprende con alar-
des expresivos de notoria calidad pictérica:

‘“Aqui debo referir, nos dice en la ya citada descripeién
de] paramo, eémo de aquel crater tan arido se hallan distantes
los torrentes y los manantiales, que en otros valles y quebra-
das del monte esparcen verduras, armonia y perfumes y cémo
el viajero, sobre la tosca greda deslustrada, se parece a esos
trozos de piedra, fragmentos de idolos o estatuas informes que
se quedan erguidos sobre los escombros nivelados ya por los
siglos. Muy arriba y hacia el poniente, una alta y dentellada
cuchilla tiende una colosal cortina de luto, y sobre sus aristas
s6lo se ve vagar en silencio, como espias avanzados de otros
reinos remotos, a los condores y las aguilas insaciables de al-
turas y soledades inaccesibles’’.

En este fragmento el autor logra, por medio de procedi-
mientos que hoy podemos llamar impresionistas, dar la sensa-
cién misma del inmenso silencio que rodea la montafia remota.
La ‘‘colosal cortina de luto’’ se da como una nota de color que
gravita decisivamente en el animo. Tiene un valor cromaitico
e impresionista similar al de aquella ‘‘blanca venda’’ de ‘‘nie-
ve que gotea como la negra sangre de una herida’’, en el poe-
ma de Andrade. La visién del viajero que se levanta como una
figura de piedra, no sélo proyecta sobre el paisaje descripto un
mis tragico aliento de soledad y de silencio, sino que es, en
si misma, un rasgo de neto caricter impresionista en cuanto
a la manera de captar la realidad exterior.

‘“El Sefior del Agua’’, en suma, nos da la viva sintesis
de un enfoque roméntico de la realidad que va mucho mis alla

(°) Después de escribir estas lineas hemos tenido oportunidad de
leer, tardiamente, un excelente trabajo de Maria Hortensia Lacau —La
soledad somora en ‘‘Mis montaiias’’ — en el cual se adelanta esta tesis
sobre la base de un cuidadoso anélisis estili: de las i audi-
tivas en el citado libro.
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del limite de sus posibilidades expresivas. En este sentido Gon-
zélez es un innovador. Enfrentado al terrufio entrafiable en
el cual se vuelea sin retaceos su caudal afectivo y fervorosa-
mente vinculado a las mas puras fuentes de la tradicién cul-
tural de Occidente, avizora desde su atalaya provincial el avan.
ce de ese torrente de renovacién y de audacia que lo podré con-
tar después entre sus precursores mis ilustres. Nos referimos,
claro estd, al modernismo.

JUAN B. AGUILAR

Oliden 4402, Buenos Aires
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