LA ESENCIAL CONTINUIDAD DEL
“CANTICO”

PERSPECTIVA ACTUAL DE LA OBRA DE JORGE GUILLEN

El presente trabajo pretende subrayar la esencial continui-
dad de la obra de Jorge Guillén, a través de las sucesivas ver-
siones de Cdntico y de los dos volimenes hasta hoy publicados
de Clamor; Maremagnum y Que van a dar en la mar... (*).

En efecto, de la lectura de la edicién definitiva de Cdntico
y de los volimenes mencionados, surge con entera claridad
que Guillén contintia siendo el poeta de un tnico libro, con
un tema central: la recuperacién de la realidad. Y, por ende,
resulta la biografia espiritual del poeta del siglo XX, el su-
premo sabio de que hablaba Rimbaud, quien después de ha-
ber descendido hasta la nada, a través de las experiencias de
disolueién y de ruptura, canta el goce del descubrimiento del
mundo. Frente a la fragmentacién de la realidad, ni la entrega
al caos, ni la negacién absoluta, sino la salvacién de la reali-
dad, porque el hombre “debe testimoniar su pertenencia la
tierra” (2).

Por eso el canto de este poeta licido puede ser optimis-

(*) Citaremos de la siguiente manera: Cdntico, Can (Buenos Ai-
Tes, Sudamericana, 1950); Maremagnum, Mar. (Buenas Aires, Suda-
mericana, 1957); Que van a dar en la mar..., Que (Buenos Aires, Su-
damericana, 1960).

(®) HEIDEGGER, Martin, Hoelderling o la esencia de la poesia. Mé-
xico, Séneca, 1944. p. 24.
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ta, pero es el de un optimista que sabe. Sabe que existe la na-
da con todos sus acdlitos: la vida monstruosa de las gran-
des ciudades, del hombre masa; la guerra atémica con sus
posibilidades de total exterminio. Sabe a través de la fenome-
nologia, del surrealismo, de la psicologia profunda. 'Y, sin
embargo, canta la realidad nuevamente restaurada, no en acti-
tud ingenua, sino de suprema conciencia.

Esta actitud se mantiene a través de toda la obra. Desde
el primer Guillén de 1928, advertimos que el poeta estd freu-
te a la realidad en una perfecta adecuacién con ella. Su poe-
sfa pura —‘“con poesia y con otras cosas humanas” (3)—, en
su rigor no logra ocultarnos al hombre de carne y hueso, que
ha hecho el descubrimiento del ser y se embriaga en la tenta-
cién de agotar sus esencias. Y de esa tentacién brota el Cdntico.

De esa intencién inicial nace la profunda originalidad
de Guillén quien, sin embargo, esti encuadrado perfectamen-
te dentro de las determinaciones fundamentales de su época
y de su grupo generacional, en particular. La generacién a
la cual suele adscribirse a Guillén, llamada de 1925 o del 20
al 35, se atiene con singular firmeza a dos determinaciones
fundamentales: una de renovacién y otra de tradicién. Es in-
dudable que ambos impulsos pueden descubrirse en cualquier
generacién literaria, pero en este caso, ya se ha dicho repeti-
damente, la nueva literatura mantiene tanta fidelidad a su
propia revolucién como al orden tradicional.

Si trataramos de caracterizar la indole de esa revolucién,
tendriamos que enumerar una serie de rasgos variados y atn
contradictorios; pero hay una nota comin que conviene a sus
més opuestas tendencias: el espiritu de verificacién, de re-
construceién y de ereacién.

Si tataramos de caracterizar la influencia de la tradicién
literaria espafiola, tropezariamos con una dificultad similar,

(® En la Antologia de G. DIEGO, Poesia Espaiiola. Madrid, Signo,
1944. pp. 343-4.
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pues tendriamos que reconocer presencias tan diversas como
las del Romancero, Lope o Géngora. Sin embargo, la impron-
ta de la tradicién puede ser reducida a dos aspectos especifi-
cos: 1) la adhesién a formas y motivos del pasado literario
espafiol, aiin en las mas furiosas aventuras; 2) la vuelta a la in-
tegracién con la realidad total, que es una de las constantes his-
térico-literarias mas acentuadas de ese pasado.

Guillén, poeta puro —“ma non troppo”, dice él mismo—,
estd traspasado, como el hombre espafiol por una sola corrien-
te que estremece médula, sangre, carne, hueso y espiritu, des-
de la tierra hacia la trascendencia, en una sola realidad to-
tal. De ahi que, a ese ser entero que es el poeta cantando, des-
pués de descubrir el ser esencial, se le impone el ser existente
y el ser contigente, en el paso del primer Cdntico a las obras
sucesivas.

Pero perdura la vocacién inicial, movimiento hacia el
ser, no la embriaguez de lo fenoménico. Precisamente aquella
vocacién mantenida, asegura la esencial continuidad de que
hablibamos. En consecuencia, la incorporacién paulatina de
la realidad a la obra del poeta se cumple depurindola de la
confusién que introduce lo meramente fenoménico. Esta cs
la historia de los cuatro Cdnticos y, ya lo veremos, de toda
su poesia.

Pocas veces se ha visto, dentro de la poesia espafiola,
tan al desnudo lo que Bachelard llama la accién sintética del
alma lirica, que acoge la inmensidad del mundo y la transfor-
ma en intensidad del ser intimo (*). El poeta, inmerso en la
realidad cambiante, se mueve con comodidad. Desde el centro de
su orbe “bien hecho”, tiende sus hilos de un extremo a otro, tra-
za las coordenadas mayores y con pinzas asépticas o con dedos
delicados, va depositando sus cristales. Algunos puros, frios;
otros ligeramente coloreados, netos, delineados, pero con al-

(*) BACHELARD, Gastén, La poétique de l’espace. Paris, Presses Uai-
versitaires, 1958. p. 176.
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guna luz vacilante, que se traduce en matices verbales, en in-
terrogaciones. Sélo un Dios podria evitarlas, pues para la
mente humana es imposible vencer la dualidad, la ambivalen-
cia, la confusién. Nuestro poeta, en la ambicién universal de
su mirada abarcadora, tiene que valerse de la abstraccién,
pero de .una abstraccién que conserva presente la materis
viva desde donde parte.

Su poesia cumple con aquel precepto de Machado de que
todo poeta tiene su metafisica, diriamos més atin: su poesia
es filoséfica, en cuanto supone una gnoseologia, una metafi-
sica y una ética. Se trata, en sintesis, de una obra con tres
vertientes fundamentales: 1) el conocimiento de la realidad
subjetiva y objetiva; 2) el ser, en el hombre y en el mundo;
3) la presencia del bien y del mal, encarnados en el mundo,
o en su realidad trascendente.

LA INCORPORACION DE LA REALIDAD

Para el poeta contemporaneo, la incorporacién de la rea-
lidad significa cada vez mds, desbordamiento, sucesién, cam-
bio; hasta que se produce la ruptura de limites y la invasién
del caos. La actitud clasica, el poeta en el centro del orbe,
aceptando o rechazando, sobrevive en muy pocos poetas con-
temporaneos. Guillen —que la tuvo desde el primer Cdnti-
co—, comprende que se requieren formas de acoso cada vez
mas indirectas, frente a las multiplicadas perspectivas. De ahi
que recurra a las interrogaciones, a la marcha o al didlogo.
Cada vez mas, también acude a la memoria, pero vacila entre
la exaltacién y la desconfianza: puede el poeta bucear en ella,
pero corre el riesgo de ser corrompido por el ensuefio.

Atn asi la memoria no basta. Urge la busqueda de un
patrén que domine sobre la variedad, sobre la confusién, so-
bre lo cambiante.

Es asi como la musica cobra creciente importancia en
la obra de Guillén. La musica estaba presente, por cierto, en
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el primer Cdntico, por sus efectos sobre el alma del hombre,
como vehiculo que transporta al ser hacia su plenitud y lo
sacia de mas alli. Es ésta una influencia platonizante de los
simbolistas, a los cuales ya se habia adelantado Poe en 1849:
“It is in Musie, perhaps, that the sould most nearly attains
the great end for which, when inspired by the Poetic Senti-
ment, it struggles the creation of Supernal Beauty” (°).

Pero, en una etapa mas avanzada de su obra, la misica
se presenta a los ojos de Guillén, estrechamente ligada a la
poesia, ahora no por sus efectos sobre el espiritu, ni como
posible imitacién de sus elementos formales mas exteriores,
sino como la ha visto la poesia del siglo XX: como modo pe-
culiar de creacién, absolutamente auténoma, capaz de crear
un orbe cerrado y completo. La idea de la poesia que aspira a
ser pura o simple, en el sentido quimico, es decir, despojados
sus integrantes de toda resonancia anecdética o sentimental
al igual que el sonido, ha cedido su puesto a una aproxima-
cién mucha més fecunda entre poesia y misica. La musica y
la poesia, como toda creacién estética, tienen un ritmo ba-
sico que es su embrién formal, premisa que parece ser gene-
ralmente compartida por todo el arte contemporaneo.

Para Guillén, también el poeta puede crear, no més alld
sobre la realidad o debajo de ella, sino desde la realidad mis-
ma, descubriendo el acorde esencial de todo lo creado y ha-
ciendo patente su organizacién armoniosa.

Ese acorde es la garantia de la continuidad de la obra, a
pesar de todo. Ya el poeta no teme proseguir con su designio,
con su vocacién temprana, que él mismo presenta como un
imperativo del destino. En un poema de su tltimo libro, nos
cuenta, en un romance escrito a la manera del de Abenamar,
que él naci6 en un dia sin sefiales, cuando la tierra desnuda
s6lo le brindaba fibulas que dependian de su destino. Ten-

(®) PoE, Edgar Allan, The poetic principle (En su Tales, Poems,
Essays). London, Collins, 1952. p. 491.
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drd, pues, que vivir y recordar mucha vida, para que su ser
se realice por completo (°).

Y aunque la culminacién de este designio del poeta, la
incorporacién de toda la realidad, con su complejidad y sus
factores hostiles, coincide con peripecias personales e histé-
ricas cada vez ‘méds angustiosas y desgarradoras, el proceso
se va haciendo en armonia con el orbe inicial. El creador,
por lo demas, tiene clara conciensia de ello, segin vimos en
el poema citado, y no pierde oportunidad de proclamar que
su obra debe ser considerada como conjunto coherente, como
un todo poético (7).

En la altima poesia de Guillén hay, en verdad, una irrup-
cibn de elementos negativos, pero éstos no ensombrecen
de modo definitivo su mundo: sélo acenttian relieves. El Cdn-
tico se convierte en Clamor sin que nada destruya el acorde
que da sentido a la creacién y a sus frutos: sélo Luzbel pue-
de proclamar la hermosura resplandeciente de la nada, sélo
él, que ha roto las amarras que lo ligan al ser. El poeta no se
abandona a la embriaguez de lo fluyente, de lo cambiante-
—neorromanticismo, expresionismo, surrealismo—, ni tampoco
a la nada como tnico absoluto. Por eso, cuando llega la hora
de que el Cdntico se vuelva Clamor, el creador no pierde ¢l
dominio clisico de su mundo y de su telar de cristales. Asi
como en la estrella de mar confluyen concéntricamente hilos
de creaciones, en torno a un punto, también es hora de que el
maremagnum, el dolor, lo contigente, advengan a la obra, pe-
ro, como siempre, convocados por la palabra fundante del
poeta, que deja la flaqueza del cuerpo, el desmayo del espiritu
s6lo como sombras marginales.

(°) Que, ‘‘Cumpleafios’’, p. 142.
(") En la entrevista concedida a Claude Couffon: Una hora con
Jorge Guillén (Cuadernos, Paris, N 40, en feb. 1960. p. 65).
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EL ACORDE

£ Qué es el acorde? El acorde no aparecia en el primer Cdn-
tico. En la edicién definitiva, salvo alguna referencia indirec-
ta, aparece en el poema que cierra el libro. En efecto, alli
—en ‘Cara a cara”—, habla Guillén de una “musica tacita”,
por debajo del embrollo y del desorden. Pareciera que la ar-
monia del mundo no surge ya por obra de la mirada desnuda-
dora del poeta, sino que, por un proceso de interiorizacién,
se impusiera desde las cosas mismas, en un coro mis sutil que
sobrevive a todas las asechanzas del azar.

Maremagnum se abre con “El acorde” (8). Aqui se lo
define mis extensamente: 1) El acorde ajusta al hombre a
su contorno, aunque no hay gozo especial en él, ni se lo sien-
te distinto de lo que se va viviendo. 2) Sin embargo, a pesar
de todo, el dolor nos asalta de improviso, “nos sucede”, y clt
hombre se realiza mds humano que nunca en el sufrimien-
to y en el miedo. 3) Pero el caos se cansa y las formas van
precisando sus contornos, porque la vida es “mas feroz que
toda muerte” y, aun en la depresién mas intensa, se mantie-
ne el gran acorde. El poema termina triunfalmente: como el
gran maestro de la oda de Fray Luis de Leén, “el misico di-
rige la concreta / plenitud del acorde, nunca muerto, / del
todo realidad, principio y meta”.

Luzbel —“desconcertado”, por cuanto no integra !este
gran concierto—, se define por la rebelién contra esta armo-
nia que estd sujeta a un Duefio. El acorde, “corresponden-
cias de sonido esperado”, le resultan “intolerables sime-
trias” (°).

En Que van a dar en la mar..., el tema del acorde se
reitera y se desarrolla: la creacién es acorde hacia un Dios.
El mundo exterior, por entero, es un ensayo de armonia que
el poeta va descubriendo en la disposicién de jardines y de

(°) Mar., pp. 15-19.
() ‘‘Luzbel desconcertado’’, Mar., p. 81.
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fuentes, en la maravilla de la cstrella de mar, donde se en-
trelazan hilos de creaciones; en el ritmo de unas nadadoras.
El acorde es continuidad, objetivamente captable en el uni-
verso, segiin hemos visto, pero, sobre todo, continuidad in-
corporada a la mente del hombre, que toma asi conciencia
de su propio ser y puede mantener su didlogo con el mundo.

Ahora bier, segin veremos mis adelante, para Guillén
sélo en la continuidad hay perfeccién. Todo lo que rompe la con-
tinuidad —suefio, muerte, dolor—, altera la perfeccién. Con-
cluiremos, pues, que al descubrir el acorde, el poeta ha afir-
mado definitivamente la perfeceién del mundo y, a la vez,
la de su propio canto.

LA CREACION POETICA. EL POEMA. LA PALABRA

“No hay méis poesia que la realizada en el ‘“poema”;
“Poesia bastante pura, ma non troppo”, afirmaba Guillén
en la palabras preliminares —en forma de carta a Fernan-
do Vela, fechada en 1926—, a sus poesias recogidas para la
célebre Antologia de Diego. Estas dos afirmaciones parece
que bastan para encerrar la idea que Guillén tenfa, por aque-
llos afios, acerca de la creacién poética, del poeta creador y
del poema.

“No hay més poesia que la realizada en el poema”. Agre-
gariamos que no hay més realidad que la fundada o salvada
en el poema.

Por ti me esfuerzo, forma de ese mundo

posible en la palabra que lo alumbre,
rica de caos sin cesar fecundo (°).

Es decir, que la recuperacién de la realidad sélo se lo-
grard cuando se conforme, a través de la palabra, en el poe-

(*) ‘‘Ariadana, Ariadna’’, Can., p. 264.
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ma. La forma busca necesariamente la palabra y ésta, a su
vez, va inventando sus verdades.

Es decir que Guillén, en la mejor tradicién de la poe-
sfa contemporanea, exalta el valor extremado de la palabra
poética como tal. “Le langage poétique doit se conserver soi-
méme, par so--méme, et demeurer identique, inaltérable par
Pacte de I'intelligence qui lui trouve ou lui donne un sens”, di-
ra Valery (11).

Y si en el primer Guillén hay conciencia de los poderes
de la palabra poética, luego, en los afios de la emigracién, la
nostalgia es, con frecuencia, nostalgia de la palabra que le
impuso el nacimiento.

Sin embargo, jamas en el proceso de la creacién deja
nuestro poeta la palabra librada a su propio arbitrio, con un
poder determinante y absoluto. El poeta estd siempre pre-
sente, sostenido por signos - celestiales, pero con voluntad
atenta, junto a la ventana en el Cdntico, o a la armonia del
acorde, que la reemplaza totalmente, en los tltimos libros.

‘La ventana, en Cdntico, aparcce revestida de todos los
miégicos poderes que la acompafian habitualmente en la poe-
sfa contemporanea. Ni la torre de marfil, ni el palacio de
cristal, sélo una ventana le basta para descubrir las esencias.
“Mi defensa es el cristal /de una ventana que adoro” (!?).
Su contorno da entrada a una realidad suspendida, ilumina-
da, en relieve. La mente del poeta, a su vez, igual que la ven-
tana, recibe el mundo exterior, didfano y sereno. Frente a ia
confusién, frente al tumulto, exclama el poeta: “Sélveme la
ventana: mi retiro” (13). Por la ventana entra todos los dias
la tranquilizadora luz de la mafiana, después de las angus-
tias de la noche; tal vez por eso, sélo a través de ella el poe-
ta se decide a aceptar la invasién, moderada y paulatina de
la nueva realidad perturbadora.

(*) VaLery Paul, Picces sur l’art. Paris, Gallimard, 1934. p. 48.
(*) ‘‘Cara a cara’’, Can. p. 521.
(®) ‘‘A vista de hombre’’, Can., p. 214.
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Asi, de la lucidez, de la voluntad del poeta, nace el poc-
ma, fruto del ser y de su afirmacién contra el tedio. “Por-
que de veras soy, de veras hablo / el aire se armoniza en mi
garganta” (14). Es decir, que hay una total identificacién eun-
tre sujeto y sujeto parlante. Por eso, asi como el poema es rea-
lidad fundada o rescatada por el pocta, también éste, a su vez,
se salva en l& poesia, “gracia de vida extrema”. Muy bien po-
dria servir de sintesis de esta seguridad de perduracién por
la palabra y por el canto, el poema citado en Gltimo término:

Y si a nadie la muerte le perdona,

mis términos me valgan de conjuro.

No morird del todo la persona.

En la palpitacién, en el acento

de esa cadencia para siempre dicha
quedard sin morir mi terco intento

de siempre ser. Alli estard mi dicha (1%).

En los dos volimenes de Clamor se insiste en el valor del
proceso. de creacién, como camino consciente hacia ¢l poema.
Ningan poema es facil, aunque acaso haya poetas faciles, di-
ee Guillén (19).

La importancia de la palabra, la evocacién y el goce del
idioma espafiol, aparecen con més frecuencia que en Cdnti-
co. De nuevo, la poesia vence al tiempo, y asi como la Venus
de Italica perdura sobre todo en las palabras del verso, el
poeta fabrica su eternidad con palabras. Luzbel, por el con-
trario, sélo tiene honor y elogio para la obra no escrita, y
exalta al puro, al estéril, al que guarda silencio.

II. LA CONTINUIDAD ESENCIAL DEL CANTICO
A los efectos del presente trabajo, hemos considerado

la obra de Guillén como un todo, en el cual Cdntico y los dos

(*) “‘Vida extrema’’, Can., p. 392.
(*)  idem, p. 394.
() ‘‘Tréboles’’, Mar., p. 110.
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volimenes aparecidos de Clamor —Maremagnum y Que van
a dar en la mar...—, no son sino momentos sucesivos del
gran desarrollo inicial que se estructuraba en el libro de
1928. Nos hemos propuesto, pues, sistematizar la trayectoria
temdtica en una obra que nuestra intuicién primera nos pre-
sentaba como dotada de una esencial continuidad.

En el examen de temas hemos distinguido la existencia
de tres grandes grupos. El primero de ellos corresponde al
ser, al tiempo y al amor, y mantiene una estructura orgéni-
ca y un desarrollo continuado a través de toda la obra.

El segundo grupo se refiere al azar, al caos, al dolor,
a la muerte y a la memoria, con idéntica continuidad, aun-
que la evolucién de los temas es méas acentuada que en el
caso del primer grupo.

Un tercer grupo corresponde a la inminencia, al goee,
al jabilo y a la plenitud, y a Dios y al demonio. Hallamos
aqui una doble modalidad: algunos temas, presentes en el
primer Cdntico, menguan comparativamente en las versiones
siguientes y llegan a desaparecer en Clamor; otros, a la inver-
sa, no aparecian en el primer Cdntico y surgen y van cobran-
do importancia en los libros sucesivos, siempre en relacién
integradora con el nfecleo primitivo.

PRIMER GRUPO DE TEMAS
El ser

El ser, se proclama en Cdntico, “es la absoluta dicha”.
“Ser, nada mas. Y basta” (17). Eterno por encima del cam-
bio, en él se columbra la perfeccién. La perfeccién es lo que
es; y el samo bien se define por su contacto con el ser.

Esta reiterada afirmaciéon da al primer Cdntico su té-
nica y a la poesia de Guillén su extremada originalidad en

(") “M4s alld’’, Can., p. 17.
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el cuadro de la literatura contemporinea. Unica y singular,
dice Curtius (*8). Para Claude Vigée, este tipo de poesia ce-
lebra valores silenciados, tal vez desde el tiempo de Parmé-
nides: el ser, ¢l conocimiento del ser, la forma viviente en-
carnada (1°).

Ocioso seria reiterar un analisis de este aspecto, exhaus-
tivamente hecho, sobre todo después del descubrimiento ini-
cial de Amado Alonso, que a pesar de los afios transcurrides
conserva toda su vigencia; o después de los excelentes estu-
dios de Didmaso Alonso y de Casalduero. Sin embargo, con
Cantico completo a la vista y con los dos nuevos libros, con-
vendria recordar algunos otros aspectos que completan y ma-
tizan aquella rotunda afirmacién del ser.

En efecto, observaremos que los momentos de plenitud
y de exaltacién del ser son, proporcionalmente, menos nu-
merosos en este Cdntico de lo que lo fueran en el de 1923.
En segundo término, descubrimos que, sobre todo en los poe-
mas agregados, mas que la expresién del ser en si, hay un
movimiento hacia el ser, como dice Hugo Friedrich (*°). An-
sia de ser, “o jbilo /de ser en la cadena de los seres” (*!).

El tema se integra ademis mediante otros enfoques. En
primer término, para Guillén, y sin que esto contradiga su
posicién fundamental, estar es mas que ser, como lo dice rei-
teradamente (%2). En segundo término, el ser, en su lumino-
sa existencia, se le aparece rodeado de amenazas: “Hermo-
sura delicada / junto al filo de la nada” (%2).

La nada es, evidentemente, su enemigo principal; el
caos, la noche y las sombras, sus acélitos. Pero el ser tiene

(*) Curtius E. R, Ensayos criticos acerca de literatura europea,
Barcelona, Seix Barral, 1959. t. II, p. 287.

(*) VIGEE, Claude. Metamorphoses of modern poctry. (Comparative
literature, afio VII, n® 2, 1955,

(™) FriepricH, Hugo, Estructura de la lirica moderna. Barcelona,
Seix Barral, 1959. p. 287.

() ‘‘La verdad’’, Can., p. 355.

(®) ¢‘Més alld’’, Can., p. 18. La rendicién al sueiio, id. p, 143.

(®) ‘‘Amor a una maiiana’’, Can. p. 134.
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sus cruzados, que dominan todavia en esta lucha: el prime-
ro de ellos, el poeta, que vence por el canto y rescata al ser;
don Quijote, que vela en la noche y lucha contra sus enemi-
gos; el gallo victorioso, que afirma todas las mafianas sa
triunfo frente a las sombras.

Vence pues, el ser a lo largo de Cdntico: con los obje-
tos que surgen al despertar del hombre; con el triunfo del
dia sobre la noche, con la derrota del dolor fisico, con la nie-
ve que alumbra y arde frente a las sombras.

La vida lucha contra la nada y vencera sobre ella, pa-
recerfa ser la gran afirmacién de Cdntico. El ser, arraigado
en la vida, en la tierra, en la hierba naciente que brota de
ella, afirma asi su vocacién; pero, sobre todo, lo hace en el
amor, que es suprema manifestacién de esta lucha del ser
por realizarse. Los amantes son, contra la muerte: no basta
el ser, sblo la presencia de la amada afirma la existencia.

Si de Cdntico pasamos a Clamor, la amenaza y el acoso,
que antes servian para dar més relieve a su presencia triun-
fadora, se han precisado mas en torno al ser y acaso lo han
vulnerado y aun anulado transitoriamente. El temor de n»o
ser es un sentimiento frecuente en Maremagnum, mucho mas
concreto y reiterado que en Cdntico.

El fulgor vibrante, el jabilo sostenido, se atentia ahora
perceptiblemente. No en vano la experiencia central del li-
bro es la del dolor, que repetidamente humilla al ser y lo
obliga a aceptar la mezela de vida y muerte, antes eseandalo
intolerable. El despertar ya no representa aquel triunfo ne-
to y limpido del ser, mientras las sombras retroceden en tor-
no de él: ahora el hombre despierta a la historia, al bien y
al mal para siempre unidos.

La lucha del ser contra la nada culmina en el poema
mas extenso del libro, “Luzbel desconcertado”. Dice Luzbel:
“Para qué pervertir /la Nada, maravilla perfectisima” (2¢).

(%) Mar., p. 78.
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En su lucha contra el ser, Luzbel no estd solo: la ciudad, las
masas, el clamor creciente de los fracasados, de los vencidos
del mundo moderno, fortaleccen hoy su rebelién y se procla-
man solidarios en un coro de desazén y de derrota.

Sin embargo, ¢l dngel licido —“Cénticos no me enga-
fian”—, resplandeciente desde su propio rayo, confiesa final-
mente que lo corroe también el dolor. El universo gira sin
él: Dios, las estrellas, las cosas existen, y por encima del caos
de la ciudad, el firmamento proclama con sus luces la glo-
ria del Creador. Esta gloria crece y se le impone, y ya no
puede negarla, mientras se debate por desbordar los limites
de su propio ser.

“Lugar de Lazaro” es el poema inicial de Que van a dar
en la mar... La primera parte describe —desolacién supre-
ma en la poesia guilleniana—, la méxima derrota del ser,
vencido por la muerte. Sin embargo, a partir de la segunda
crece la onda de resurreceién y de victoria, la mayor alean-
zada jamds por ningtin hombre.

Vacilante al principio, convaleciente de su tremenda
aventura, Lizaro se va integrando en su contorno: “Vivir
es siempre cotidiano, /y volver a vivir se aprende pronto”.
Vuelve a ser, con todas sus raices, y se ahinea ahi, en su lu-
gar preciso”: “Soy porque estoy”. Mis que nunca, la vida es
aqui “concordancia venturosa del ser con todo el ser”. Lo
que Lézaro ha aleanzado, no sélo es un triunfo del presente,
sino del futuro, de la esperanza, ya que ahora sabe que ha-
bra de resucitar ().

En el resto del libro el tono es semejante: el insomnio,
la enfermedad, el tiempo, le hacen sentir al hombre, no ya
inciertas amenazas, sino cotidianas mordeduras. Pero, al fin
es posible reencontrar la norma, recuperar el cuerpo para el
alma en un ser, ya por la salud, ya por el amor.

En cuanto al ser, el horizonte de la poesia de Guillén

(®) ‘‘Lugar de Lézaro’’, Que, p. 12-29.
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se ha hecho mis abierto, y a la vez, se ha adensado con tin-
tes mas sombrios, como consecuencia de la admisién de otras
realidades de signo negativo. Pero, en definitiva, y tras los
aparentes eclipses, la luz del ser se intensifica y vuelve a bri-
llar con su gracia transfiguradora.

El tiempo

Desde el primer Cdntico, predominantemente cantico al
ser, aparecia sin embargo, el tiempo, el cual en las sucesivas
versiones, se ha ido convirtiendo en insoslayable determina-
cién del ser. Pero, a pesar de la creciente importancia dcl
tiempo, la ténica de Cdntico se mantenia y lo temporal que-
daba sometido por la aspiracién del poeta a detener su fluir
constante. No en vano se ha sefialado a “Las doce en el re-
loj”” (%%), como la objetivacién més lograda del triunfo sobre
la condicién dindmica del tiempo, y de la exaltacién del pre-
sente.

El tiempo en Cdntico es presente o es eternidad contem-
plada a través de multiples motivos: la perfeccién de la ro-
sa, la plenitud de mayo, la evidencia de lo esperado, el triun-
fo de la musica, la vejez de los 4rboles, el aire que condensa
lo pasado, el olor antiguo de la tierra. Para usar una ima-
gen de Bachelard, parece que el poeta buscara en los mil alveo-
los del espacio el tiempo comprimido.

En definitiva, para Guillén, la eternidad persiste sobre
todos los paréntesis. El tiempo detenido, que es la aspiracién
constante de Cdntico, se vive en la tensién de la miusica, del
amor, o en la contemplacién del azul.

Sin embargo, por momentos, el fluir se impone, a tra-
vés de la sangre, del espiritu, del mundo exterior. Pero, ni
aun entonces el poeta se somete:

(®) Can., p. 475.
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Tanto presente, de verdad, no pasa.
Feliz el rio, que pasando queda (?7).

O también: “El agua corre al mar y queda el rio” (28).

En el amor, se intuye el vértigo temporal, con desgarra-
dora concretidad pero, para Guillén, es precisamente la ex-
periencia amorosa una de las formas mas netas de dominio
sobre el tiempo. La amistad también sabrd buscar su recodo
sobre el rio, y alli demorard su fluir.

Y a lo largo de Cdntico, cuando el poeta se ve obligado
a aceptar el trinsito, despliega pacientemente sus defensas:
cargar de contenido la vida, gozar con lentitud los instantes,
vagar sin rumbo.

En sintesis, Cdntico se ajusta, frente a lo temporal, a la
sentencia de Hoelderling, comentada por Heidegger: “Mas
lo permanente es fundacién de los poetas” (%°).

Pero si en el primer libro la eternidad y el presente se
imponen de manera rotunda, la intuicién de que el tiempo
corroe esa exaltacién triunfadora se hace mas insistente en
Maremagnum. En efecto, aqui se acendra cada vez mas la
conciencia de que el tiempo fluye, y fluye velozmente. El
hombre se defiende siempre: Maremagnum se abria —recor-
demos—, con la revelacién del acorde esencial, en el cual el
tiempo no transcurre.

Pero la seguridad de que el tiempo corre, de que la vi-
da sigue su rumbo, breve, mortal; la vivencia de su paso ve-
loz, irrumpe a través de los diversos motivos. El “Carpe
diem” da base a uno de los sonetos —“Vida entera” (3°)—,
donde el trénsito breve del dia resume la existencia completa.

La presencia de la Historia, orillas ilustres, antes ape-
nas intuida como tal, acentia una y otra vez en el libro, el

(™) ‘‘Anillo”’, Can., p. 175.

(®) ‘‘Nivel del rfo’’, Can., p. 292.

(®) HBIDEGGER, Martin, Hoelderling o la esencia de la poesia. Mé6-
xico, Séneca, 1944. p. 33.

(®) Mar., p. 158,
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tono melancélico. Las méargenes del Tajo —o de la historia—,
ven pasar el rio de reyes muertos o de futuros reyes. Euro-
pa es historia; América, enfrente, es la orilla intacta que
acoge al desterrado. El se entrega, ansia la metamorfosis:
confundirse con el bosque, sin pasado ya (3!). Sin embargo,
la historia —ser en el tiempo, ser contingente, fluyente—,
ha labrado también el rostro de América, a través de los in-
ditos de Oaxaca que ven pasar los siglos, o en el “Jardin que
fue de Carlota” (32).

Resulta interesante comparar cémo el poeta vive el tiem-
po en dos jardines histéricos. En Cdntico, el “Jardin que fue
de don Pedro” (33), inmovilizado un poco abstracto, vibraba
de plenitud y de mediodia, y trascendia soterradamente la
eternidad, a través del naranjo, del jazmin, del agua y del
muro. En Maremagnum, “El jardin que fue de Carlota”, tie-
ne un trazado mas preciso, concluso, sombrio, abandonado.
Alli mismo deviene el tiempo, estd cumpliendo su obra ante
nuestros ojos, y en el presente las sombras de reyes fijan el
pasado y el futuro.

Que van a dar en la mar... —puesto bajo la advoca-
cién de Manrique, poeta maximo del tiempo—, acent@a el ca-
racter temporal de Clamor. Ya el tiempo se ha ensefioreado
por completo del poeta. El rio corre al mar inexorablemente.
El mundo exterior da testimonios reiterados de la brevedad
y de la fugacidad a través de la flor del manzano, en el ins-
tantdneo fulgor de la luciérnaga. La vida se le escapa, cada.
vez més veloz: contra la incitacién del mundo siente que ri-
ge la ley de la edad.

Pero, una vez mas, persiste la voz del poeta, y la conti-
nuidad de la obra se asegura. El tiempo fluye y el libro es-
téd transido de ese fluir, pero, como antes, el poeta vive el
tiempo detenido; en una fotografia, en los ciervos pintados

(™) ‘‘Dafne a medias’’, Mar., p. 60.

(®) Mar., 107.
(®) Can., p. 229,
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sobre el muro, en el vuelo de la gaviota o en la perfeccién
de la Venus de Itilica. Su Lazaro, que ha traspasado la co-
rriente y ha vuelto a entrar en ella, se siente por fin acomo-
dado a su ser fugaz: resucitard por segunda vez, pero ya no
se concibe fuera del tiempo.

Y cuando la conciencia de temporalidad se impone, ine-
ludiblemente, esa misma fugacidad dari mas vigencia a lo
presente y el poeta sentird que el tiempo afirma y enrique-
ce a su ser.

De transcurrir no cesan los minutos,

Y el tiempo —que en el alma se acumula—
Acrece nuestro ser, asi formado
—Mientras viva— por tiempo sustantivo.
Nada soy si no soy de esa corriente (3¢).

El amor

En Cdntico el amor confluye en la corriente de exalta-
cién jubilosa del ser, que define el libro. El amor acrecienta
el ser, participa de todas las calidades del ser enaltecido, o
bien aguza la mirada descubridora del poeta y coopera para
que esas calidades se perfilen. Mis tarde, cuando llega la
hora de la conciencia melanedlica de las limitaciones, el amor,
estrechamente ligado al ser, también se adensa con las mis-
mas sombras.

El amor es, por principio, sazén de vida, y sélo por él
se logrard el paraiso de la realidad total. “Salvacién de la
primavera” —sefialado, con justicia, como el gran poema de
amor de Cdntico—, bastaria como sintesis de esta ténica ex-
tendida a otros poemas. Pero, por sobre el canto al amor mis-
mo, en su entera realidad, el poeta exalta sus poderes de
transformacién del mundo. Por el amor “el mundo vuelve a
ser / fabula irresistible” (3%). Manifestacién extrema del ser,
de la gracia, de la perfeccién, todo él tiende a la claridad.

[RN—

(*) Que, p. T1.
(*) ‘‘Salvacién de la primavera’’, Can., p. 93.
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Ahora bien, la unién del amor y del ser, conlleva nece-
sariamente la relacién del ser y del tiempo. Dentro del pro-
pio Cdntico, esta implicacién se advierte. Aunque el amor es
perfeccién, a través de la experiencia amorosa se intensifica
el fluir del tiempo. Pero, segiin ya hemos visto, también en
ella se ejercita en grado maximo la restauracién del presen-
te, la perduracién del instante vivido, la vivencia de eterni-
dad frente a lo perecedero.

A lo largo de poemas completos, como el mencionado, o
como “Anillo”, el poeta parece depender integramente del
amor con su capacidad de creacién y de absoluto, para se-
guir sosteniendo el aliento de Cdntico.

En Maremagnum, el tema del amor desaparece casi to-
talmente y habra que llegar al segundo volumen de Clamor,
Que van a dar en la mar..., para reencontrarlo, evidente-
mente enriquecido. Su perfeceién incluye, ahora, gozos vivi-
dos y maravillas sofiadas, mientras sigue siendo fuente de
tensién y plenitud; evidencia y triunfo del espiritu que todo
lo transforma. El poeta, por él salvado, dentro del orbe, lo
aprehende como conciencia del ser, como vida en absoluto.

Hay, ciertamente, una renovacién en el enfoque. El poe-
ta atiende ahora, mis al amor en si mismo, a la figura o al
recuerdo de la amada; a los goces menudos y cotidianos de
los enamorados. En sintesis, el amor estd presente por si
mismo, no ya como medio, sino en su palpable concretidad.

Los dos momentos capitales del libro, en cuanto al amor
se refiere, los constituyen una serie titulada In Memoriam
(pp. 84-121), de gran variedad, y un extenso poema, con uni-
dad temaitica y formal: “Huerta de Melibea” (pp. 176-195).

In Memoriam, biografia nostilgica del amor perdido,
abarca veintiin poemas de distinta extensién y concepeién.
Marcha desde el presente hacia el pasado, desde donde res-
cata recuerdos completos y de amplio desarrollo; también
breves retazos descriptivos, variaciones sobre un mismo te-
ma y fugaces acotaciones sentenciosas.
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El punto de partida es el azar, que unié a los amantes
en el primer encuentro. Luego, la invasién dominadora, y
ambos van surgiendo juntos, como una realidad entera. Por-
que para Guillén el amor no es felicidad, sino algo mas: rea-
lidad. Dificil, siempre en obra, es “aventura ya sin aventu-
ras”, triunfo diario de la verdad ().

El movimiento aludido, desde el presente hacia el pasa-
do, es lucha por recuperar a la amada, solamente para él. El
pasado es su tnico porvenir. Aunque los demés lo ignoran,
él la conserva todavia, pues todo lo que fue verdad, vive atn
y hace imposible el olvido.

“Huerto de Melibea”, se conserva fiel, en lo esencial, a
la Tragicomedia, desde el acto 14 al 20. Adopta también la
forma dialogada entre los personajes —Calisto, Melibea y Lu-
crecia—, e introduce un testigo, la Noche, que con cuatro in-
tervenciones, al margen de la trama, crea el escenario y sub-
raya los cuatro momentos en el amor que corre arrebatado
hacia su fin.

Guillén sigue de cerca los actos mencionados y rescata,
casi intactos, los elementos liricos de la obra originaria, es-
pecialmente en el canto de Melibea y Lucrecia mientras
aguardan a Calisto, y en otros didlogos de las dos mujeres.
La lamentacién de Melibea, tras la muerte de Calisto, respe-
ta casi totalmente la confesién a su padre, del acto 20 de la
obra de Rojas. Pero el acierto mayor de Guillén consiste en
haber reproducido, con otra materia, el prodigioso dinamis-
mo de la Tragicomedia, su plasticidad para crear situaciones
y bientes, sin el tos discursivos, y el ritmo avasalla-
dor de la pasién que se precipita.

Por medio de interrogaciones y de exclamaciones, casi
balbuceos, se trasunta la ansiedad, la gloria y el pasmo ante
el prodigio. Melibea, atin mas que en la Tragicomedia, es
dentro de la pareja de amantes, la figura protagénmica, tier-

(*®) ‘‘En obra’’, Que, 98-99.
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na y tragica, sujeta a su destino desde el primer momento.
El descubrimiento del amor significa para ella, tanto afir-
macién de su individualidad como embriaguez y entrega.

Contigo.

Sin ti no hay nada Melibea.

Contigo, nazeco, me conozco, siento

Mi sangre como un rio que es un don (37).

SEGUNDO GRUPO DE TEMAS
El azar y el caos

El analisis del primer grupo de temas nos ha ido reve-
lando la esencial continuidad de la obra, en funcién de sn
peculiar idea de la creacién poética. La estructuracién de un
orbe cierto, seguro de sus lindes, sometido a leyes, es el de-
signio que se mantiene, a través de crecientes amenazas y a
despecho de los elementos que debe asimilar el poeta a esta
altura de su experiencia histérica y personal. En efecto, se-
gin hemos visto, el mundo guilleniano se organiza como rea-
lidad firme y depurada, y en él las cosas mismas estin pre-
sentes, no sus fantasmas o imagenes disminuidas. En esta li-
rica de la intensidad, cada objeto se complace en sus limites
y delinea sus contornos, como en un desafio de la vida ente-
ra, que lucha contra los enemigos del ser.

En el segundo grupo de temas, de evolucién més acen-
tuada a través de los distintos libros, hallaremos, sin embar-
go, idéntica continuidad.

Entre los enemigos del ser, dos operan habitualmente ca
estrecha alianza: el azar y el caos. Es bien sabido que, fren-
te al azar, la poesia contemporanea ha adoptado dos posicio-
nes decididamente contrarias. Segin la primera, el azar es

(*) ‘‘Huerto de Melibea’’, Que, p. 184.
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una experiencia del mas alto valor, la finica que permite una
visién intuitiva y sintética en un mundo que se fragmenta
y se disuelve. Para la otra, el azar es un elemento negativo
que obstruye la voluntad lacida del poeta. Guillén, quien bus-
ca por la palabra —como diria Reverdy—, un “efervescente
contacto del espiritu con la realidad”, adhiere a esta segun-
da posicién y rechaza el azar.

El azar, para nuestro poeta, es discordancia que irrum-
pe en el orbe armonioso, desconoce sus leyes y hace sentir al
hombre su condicién falible e insegura. Ademds, esta irrup-
cién, al desencadenar la vivencia de lo imprevisto, pa-
tentiza cierta calidad rebelde de la realidad que se resiste a
los esfuerzos esclarecedores del poeta. Es decir que la expe-
riencia lo hiere sibitamente y lo vulnera en su doble condi-
cién de hombre y de poeta.

En Cdntico, el azar no aparece muy explicitamente, pe-
ro se lo siente, acechante, en las mérgenes. En Clamor, su
presencia es més frecuente y concreta.

En Maremagnum, Luzbel proclama al azar como fraca-
so de Dios (%%). En Que van a dar en la mar... el azar apa-
rece en lucha contra el mundo. De las oscilaciones de esta
pugna procede, sin embargo, el equilibrio, la trabazén inevi-
table del orbe. En otros poemas, se concretan amenazas del
azar contra la vida, que abren nuevas perspectivas al poeta.
De ese modo, a través de este factor de sorpresa y de impre-
visto que obra en lo objetivo y en lo subjetivo, completa y
perfecciona su experiencia vital.

Si aceptamos la definicién de Bergson, segin la cual “cl
azar es el mecanismo comportdndose como si tuviese una in-
tencién”, comprenderemos mejor esta concepcién de Guillén.
Evidentemente, la reflexién, el pensamiento consciente del
poeta rechaza el azar, pero su -pensamiento semiconsciente,
diria Bergson, le impone, sobre la relacién meecanicista de

(*) ‘‘Luzbel desconcertado’’, Mar., p. 80.
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causas a efectos, la existencia de una intencién que estid por
encima de lo que puede explicarse racionalmente. Esta in-
tencién, ajena a la relacién armoniosa establecida entre el
creador y su orbe, y entre el hombre y el mundo, es un ele-
mento de escindalo que sittia al azar entre los enemigos del
ser.

El segundo de ellos, que opera en estrecha relacién con
el azar, es el caos. El caos, en cierto modo, es un resultado de
la intervencién del azar. Ya vimos en “El acorde”, que Gui-
11én utiliza una expresién muy sugerente en este sentido: el
caos sucede, nos sucede.

Aun en Cdntico, el caos estd pronto para arrebatar sus
gracias al mundo y para convertirlo en un dominio polvo-
riento y sin relieve, fruto de errores, del mal y de la violen-
cia (%). Pero los triunfos del caos son, ademis de accidenta-
les, transitorios. Lo vence el dia, el amor, y, por afiadidura,
el caos se cansa pronto: “Caos en agresibn no pide nor-
mal” (%8).

Si, por un lado, el caos balbuceante tiende a una nor-
ma, el creador, por otro, se apresura a conformar el mundo
a su deseo. “Ante la realidad, cara a cara”, entre tantos ac-
cidentes, reconoce las esencias y responde al acorde (!).

En algunos casos, como en el del poema citado en ltimo
término, el caos es, al mismo tiempo, la nada, y ambos con-
ceptos funcionan como ambivalentes. La bomba atémica, por
ejemplo, opera para el absurdo, para el caos, para la nada,
como multiples rostros de una misma amenaza monstruosa.

Pero hay que vivir asi —lo dice en el mismo poema—,
“como si se olvidase y recordando”, guardando algunos rin-
cones soleados para que jueguen los nifios (#2). A esta altu-
ra de su experiencia como hombre y como creador, su ma-

(*®) ‘‘Cara a cara’’, Can., p. 514-517.
() ‘‘Paso a la aurora’’, Can., p. 107.
(%) ‘‘Cara a cara’’, Can. p. 519.

(®) ‘‘Guerra en la paz’’, Mar., 160-166.

89



durez le exige vivir de este modo: no habria otro posible. Pa-
ra definirlo, podriamos recurrir a estas palabras de Valéry:
“D’autre part, qu’il le veuille ou non, ’artiste ne peut abso-
lument pas se détacher du sentiment de 1’ arbitraire. Il pro-
cede de l'arbitraire vers une certaine necessité, et d’un cer-
tain désordre vers un certain ordre; et il ne peut se passer
de la sensation constante de cet arbitraire et de ce désordre,
qui s’opposent a ce qui nait sous ses mains et qui lui appa-
rait nécessaire et ordonné” (%3).

Esta vivencia de lo arbitrario y del desorden, no obsta
para que —como ya lo vimos en la relacién entre el ser y el
tiempo—, el contraste con el caos parezca acrecentar el or-
den y la perfeccién del mundo.

El dolor

Asi como el caos niega transitoriamente el ser del mun-
do, también el dolor, “hijo del azar” (%*), niega el ser en el
hombre, y al hacerlo, rompe el didlogo de éste con el mun-
do. Obsérvese que tanto el caos como el dolor, son ambos, hi-
jos del azar; de él proceden y desde él acechan, prontos al
zarpazo.

En el dolor, el hombre se desconoce a si mismo: empie-
za a ser otro.

Algo se sublevaba
Contra ese poderio
Que al corazén y al mundo
Concierta en un latido (%°).

El ritmo interior se disminuye y el hombre se concen-
tra en sus debilidades, en su soledad, para luchar, segundo
a segundo, contra el mal. Sin embargo, a pesar de la confu-

(®) VALERY, PAUL. L’esthetiqgue (En su Variété IV, Paris, Galli-
mard, 1938, p. 254).

(%) “‘Dolor tras dolor’’, Mar., p. 195.

() ‘‘Muchas gracias, adiés’’, Can., 70-73.

90



sién y del desorden, el poeta comprende que “Poco a poco,
sufriendo / més realidad abrazo”. Pareceria que, por momen-
tos, el dolor no anulara al hombre, sino que acrecentara sus
potencias. Pero aunque viva mas en el dolor, aunque el do-
lor sea sabiduria, el poeta se rebela —“suma escéndalo”, lo
llama—, y quiere recuperar su esencia y su destino (4¢).

En Maremagnum, el poeta parece cada vez mas inclina-
do a aceptar que lo humano se aquilata en el dolor. La lec-
cién del Hijo, que acepta el dolor y el mal como necesarios,
le hace comprender al hombre que “Esta vida suprema exige
muerte” (47). El dolor, siempre en lucha contra el ser, lo hu-
milla y lo obliga a aceptar la mezela de vida y muerte.

“Dolor tras dolor” es, en el segundo libro, el poema mis
extenso sobre el tema (*8). Alli el clamor de la sirena sobre
la ciudad encabeza todos los otros clamores. El dolor clama
su derecho a existir entre seres que suefian con la salud, a
pesar de todos los asedios. Dolor comin a todos, cual una red
de nervaduras que corre por las entrafias de la ciudad. El
plafiido, a lo largo del poema, duele cada vez mis, y la sen-
sibilidad, a flor de piel, del que la oye, va captando los in-
numerables dolores del cuerpo y del alma que abarcan y
agobian a la humanidad entera.

En Que van a dar en la mar..., libro atento fundamen-
talmente al equilibrio entre vida y muerte, el dolor, como los
demés accidentes, aparece relegado a un segundo plano, casi
no se lo nombra, pero se lo supone integrado en ese ser fu-
gaz que va a dar en la mar.

La muerte

Hemos sefialado la progresiva importancia del tiempo,
que, determinacién del ser en Cdntico, se transforma en te-

(*) “‘Muchas gracias, adiés’’, Cam., p. 70-73.
(“) “‘Viernes Santo’’, Mar., p. 35.
(¥) “‘Dolor tras dolor’’, Mar., p. 187-195.
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ma sustantivo, que vale por si, en Clamor. Es consecuencia
explicable que esta preocupacién del tiempo traiga consigo la
presencia cada vez mds obsesiva de la muerte, que es su fin
y su medida. En Cdntico, las alusiones a la muerte son bien
escasas o demasiado indirectas, sobre todo si tenemos en
cuenta el hecho de que nos hallamos ante un poeta escncial,
y ademds perfectamente entroncado en la mejor tradicién
de poesia espaiiola. Tal vez un soneto, “Muerte a lo lejos” (*9).
sea el Ginico poema completo dedicado al tema con toda la hon-
dura y la melancolia que exige. Eminente poder, justa fata-.
lidad, cuya perspectiva el pocta desenvuelve en una marcha
digna, serena, algo solemne, por reiterados encabalgamientos.
Algunas imégenes, de severidad cldsica, tienen una clara re-
sonancia quevedesca, y el poeta concluye aceptando la ley de
la muerte, no su accidente.

En cambio, otro poema del mismo libro, menos clasico
en la factura y en el tono, condice mejor con la actitud dcl
poeta de Cdntico: todo lo que ataca o anula al ser es negati-
vo, y tiene el deber de rechazarlo o de demorarlo, o bien de
reducirlo a sus limites inevitables. E1 hombre no vive para la
muerte, sostiene Guillén; ella tendrd inexorablemente su opor-
tunidad; pues que la espere (%°).

En Maremagnum, la muerte aparece con mis frecuencia,
en proporeién con el aumento similar de lo temporal a que alu-
diamos. Parece que el poeta cobrara aqui una mayor certi-
dumbre de la feroz separacién entre los vivos y los muertos.
Un poema significativo de esta conciencia, “Un pasillo”. De
un lado del pasillo, en la cimara mortuoria, yace el muerto
reciente, céreo, impersonal, atrozmente lejos de los vivos. Del
otro lado del pasillo est4n las habitaciones donde se refugian
los vivos, que rien y comen, “Ya libres sobre todo de la angus-
tiosa incertidumbre” (5). En gradacién creciente la mencio-

(*) ‘‘Muerte a lo lejos’’, Can., p. 281.
(*) ‘‘Una sola vez’’, Can., p. 324.
(®) “‘Un pasillo’’, Mar., p. 62,
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nada referencia —“Viernes Santo”—, a que la vida suprema
exige muerte, y como culminacién, la amenaza del dtomo so-
bre el orden de la ciudad.

En algunos poemas de Cdntico era el caos, vago, indefi-
nible, el que acechaba entre calles rectilineas. Ahora la ame-
naza se conereta en un cielo lleno de “Arcéngeles-dtomos” (52).
Hoy el hombre trata de descifrar entre nubes si se trata de
vivir o de morir.

Pero frente a esta escala de presagios, cada vez mis
definidos,  otras paginas traen el antiguo mensaje guilleniano,
mas afirmativo tal vez sobre este fondo de amenazas. Aunque
quienes dominan el mundo cuentan con nuestra muerte, el
hombre se debe a la vida. La vida es feroz, persiguiendo su
esperanza, y vence a la muerte, que llegard, pero en su mo-
mento. )

En Que van a dar en la mar..., tiempo y muerte son
los dos temas dominantes. “Lugar de Lazaro”, lo hemos dicho,
es el poema inicial, Guillén deseribe la experiencia del hom-
bre que ha atravesado las orillas de la muerte y que ha vuel-
to para medir, solitario, desde este margen, su tremenda, in-
decible aventura. Y afin, a pesar de ella, siente la impotencia
de no poder imaginar la gloria como desprovista de atribu-
tos terrenos.

Otros dos poecmas son importantes para entender la in-
tencién del libro. “Viviendo”, es el primero. El poeta se sien-
te integrado en la vida de la ciudad, y a través de ella, se
siente vivir y participa de su misma ansiedad. En el orden
sometido de calles y trinsito ha de morir también, en el mo-
mento preciso y sin escindalo. A pesar del desorden, de la
fealdad del mundo, “Me retiene el vivir: soy ecriautura. /
Acepto / mi condicién humana” (%3). Es decir que la ciudad
encuadra, en 'una perspectiva determinada, al hombre. Asi

(®) ‘“Los intranquilos’’, Mar., p. 56.
(®) “Viviendo’’, Que, p. 61.
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confluyen y se aceptan el orden y el desorden, el espiritu y
el mundo, en sintesis, la vida y la muerte.

El segundo poema al cual no referiamos, es también su-
mamente significativo. “Soy mortal”, se titula (5*). Una ecir-
cunstancia del azar ha puesto al hombre frente a la presencia
ineludible de la muerte, y el poeta se resiste. Mal trago es la
muerte, y la referencia a don Jorge y a don Rodrigo, nos trae
de inmediato a la memoria aquel célebre discurso exhortati-
vo de la muerte al Maestre, en las Coplas de Manrique. El
poeta acepta por la inteligencia, pero teme. La evidencia de
su fragilidad lo pone en trance de admitir que es hombre ame-
nazado. Sin embargo, alma y cuerpo es integracién y equili-
brio maravilloso donde la vocacién de ser subsiste, a pesar
del azar y de sus zarpazos. Algin dia ha de terminar, pues
es mortal, pero entretanto lo alberga la creacién entera.

Si hemos citado previamente estos poemas, que represen-
tan dos momentos de madura culminacién ante el problema
de la muerte, no quiere decir que aqui se agote el tratamien-
to del tema. El libro vuelve, una y otra vez, en torno a la
evidencia, no por aceptada, menos tremenda y fascinadora.
Un intento de sistematizacién permitiria descubrir cuatro
lineas dominantes: 1) adquiere conciencia de su finitud, sien-
te que es mortal. Todo corre hacia el olvido. Hasta el suefio
tiene profunda semejanza con la muerte. El mundo en torno
multiplica los signos del acabamiento y de la destruceién: los
dias son cada vez mas cortos, la ciudad en ruinas, los zapa-
tos que se gastan.

Pero, sobre todo esto, también el recuerdo de los que se
han ido avisa al hombre de su propio fin. Desde esta orilla
evoca la infancia y la patria lejana, y sabe mortales a sus
muertos. Cada amigo que muere le recuerda que la muerte
lo circunda, y sobre todo, la pérdida de la amada, que llena
la parte central del libro, acendran intensamente esa con-
ciencia. '

(*) ‘‘Soy mortal’’, Que, p. 146-149.
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2) Se somete ante la muerte —lo hemos visto en los poe-
mas comentados—, y la muerte de la rosa, tan sumisa a su
hora, le procura uno de los simbolos mis clasicos y depura-
dos, que el poeta reelabora aqui con sabidurfa y con ternura.
Carne que se mustia, espiritu en soledad, esta rosa de Gui-
11én, que agoniza sola en el centro del jardin donde reind, se
incorpora gloriosamente a la historia literaria (5%).

3) Pero el hombre no siempre acepta décilmente, como la
rosa. A veces se resiste, aun ante el tic tac del reloj que ob-
jetiva con su ritmo el transito y el fin inevitable, el poeta pro-
clama que vivir no es muriendo. El hombre edifica con pa-
labras su eternidad. No todo pasa: el amor alienta y no pua-
de morir lo que vibra atn.

Pero si a veces se rebela, porque quiere vivir, otras se
subleva simplemente ante el misterio 3 Qué es la muerte? 3 Per-
feccién o cuerpo sin forma? Sabe que llegard sin que él lo
sepa, y la angustia lo abruma por momentos.

4) Pero la suprema rebelién es contra el azar. La muerte
que llega de pronto, al cruzar una calle, al resbalar el pie
en una escalera, es azar que lo ofende. Sobre todo, lo perturba
no saber su camino, qué lo amenaza.

También la vida joven, interrumpida por la muerte, lo
subleva en cuanto manifiesta con perfidia el poder de lo im-
previsto. Una vez més, como a lo largo de la obra, el poeta se
enfrenta con su enemigo, lo reconoce y lo desenmascara.

La memoria

Algo hemos hablado acerca de la dualidad que se obser-
va en Guillén frente a la memoria. En efecto, deciamos que
su actitud, por un lado acepta el poder del recuerdo, y por
otro, expresa la repugnancia frente a los efectos corruptores
de aquél sobre el ser, el tiempo y el espiritu de quien recurre
a ese poder.

(®) ‘‘Muerte de la rosa’’, Que, p. 42.
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La memoria no conserva el tiempo como duracién, sino
la huella que el tiempo deja en los objetos. Por otra parte,
el ser guarda fantasmas, proyecciones desdibujadas de una ra-
diante realidad. El creador no puede satisfacerse aceptando
pasivamente estas formas bajas y superficiales. Del examen de
su poesia y de su idea acerca de la creacién poética, surge
con claridad que Guillén sélo concibe al poeta en actitud li-
cida, activa, vigilante. Todo lo que disminuya o anule esa lu-
cidez, esa actividad, esa vigilia —que es el Ginico ambito po-
sible para la creacion—, obstaculiza, de hecho, la funcién que
debe asumir.

La memoria —como los automatismos de todo tipo—, re-
presenta la vida profunda y estacionaria del espiritu frente
a los medios dindmicos y reflexivos que una lirica objetiva
exige. Para Guillén, como para algunos pocos poetas conteni-
poréneos, el didlogo con el mundo, con la realidad nuevamen-
te restaurada, es el fundamento de su canto. Para Guillén
—1lo hemos visto—, vivir no es sofiar. Hacer poesia no consiste
en recuperar por la memoria lo vivido, lo sofiado, sino mani-
festar por la palabra su aceptacion de lo presente, su con-
formidad con todo lo que existe.

Pélido residuo en la conciencia, la memoria es sucedi-
neo estéril, desvirtuado, de lo que pudo ser vivencia auténti-
ca. Dirfamos casi frontera del ser y del no ser, la memoria y
el recuerdo advienen a la poesfa como auxilios complementa-
rios. Asi el buen nadador —si utilizamos la imagen de Bau-
delaire—, también consentird que la corriente lo desplace
algunos metros, pero sélo mientras el descanso lo dispone pa-
ra perfeccionar su esfuerzo.

En Cdntico, la memoria aparece en varios poemas, como
perduracién del ayer y del maifiana en el hoy; en la historia,
como el eco de una gran voz; en la evocacién de la persona, a
través de imagenes inasibles.

El papel de la memoria es circunserito, punto de partida,
referencia complementaria que sostiene el poema en un mo-
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mento dado. En cuanto puede desprenderse de ella, el poeta
lo hace. Un poema completo, “Su persona”, es el mejor desa-
rrollo de esta actitud. Los jirones de recuerdos son sombras
insuficientes, inertes —‘“rozando / la nada”—, para devol-
ver la presencia de la persona. El recuerdo sélo entrega rea-
lidad corroida, despojada de su materia concreta, de su ple-
nitud. El tiempo —revivido es imagen que no vale, que no
tiene vigencia objetiva. “Una realidad fingida / me somete
a su potencia de burla” (°¢). Y el poeta soporta mal esta cruel-
dad, sufre porque se lo ha despojado del encanto de la fuer-
za y del poder, de la luz del sol con que gusta ver recortado
su universo. De ahf que, a pesar de todo, casi sometido, con-
cluya: “La memoria es pena” (57). Mas adelante, sin embazr-
go, reconoce que alguna imagen que le devuelve la memoria,
puede traer al corazén algo del gozo de lo ya vivido; puede
insinuar algin esbozo de plenitud, pero cuando el hombre quie-
re apresar esa realidad fingida, los fantasmas se diluyen.

De pronto, en la tercera parte del poema, el poeta se re-
bela:

“Basta ya.

Para qué tanto

soliloquio? Siempre a ciegas,
corrompe tanto soiiar.

Vivir es gracia concreta (58).

Se avergiienza y se indigna de aceptar imagenes en lu-
gar de personas o de cosas. El que vive de fantasmas tam-
bién se convierte en fantasma, se consume en porvenir, en pro-
blema. Prefiere las cosas mismas, aunque sean imperfectas.
Ellas tienen la densidad, el peso, el tesoro de su ser concreto.

“Quién mereciera su amor:
volumen, forma, presencia”! (59).

(*) Can., p. 492.
(™) id. p. 493.
(®) id, p. 494.
(%) id, p. 495.
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En Maremagnum, libro de incorporacién de una expe-
riencia presente, menos genérica, cada vez mas determinada, la
memoria tiene atin menos funcién. Alguna anotacién aislada,
brevisima, enigmdtica, quiere ponderar nostilgicamente el “Vi-
vir sobre lo vivido”, como méaxima conciencia de un determi-
nado momento. Pero, como decimos, tal referencia es fugaz.
incidental.

En Que van o dar en la mar..., la mirada vuelve con
més frecuencia hacia atrds y le dicta algln soneto de acento
clisico donde, por el peso de lo temporal, el recuerdo tiene
su importancia. Del pasado sélo persiste alguna imagen va-
ga, pero el poeta, aunque cobra conciencia de los afios, se
ahinca en el presente, pues el futuro es cada vez mas dificil
y mas escaso (%°).

En “Aquellas ropas chapadas”, bajo el epigrafe de Man-
rique, se propone remontar por el recuerdo las orillas de su
rio, hasta la infancia. El poeta va recuperando ordenadamen-
te personas, cosas, lugares, experiencias vividas, y las va ar-
ticulando en una enumeracién serena, de la que trasciende, a
veces, nostalgia y emocién. Pero de ese poder del recuerdo
se ve asaltado —en paréntesis e interrogaciones—, por la des-
confianza. 3Era asi o serd deformacién de la memoria? In-
movilizados en el tiempo, a la distancia, los objetos se perfi-
lan, se cifien como iméagenes de espejo, embellecidas a través
del vidrio del acuario. “3 Todo sera leyenda? (°!), se pregunta.

Pero, a pesar de esta desconfianza en la memoria, el poe-
ta tiene que acudir con relativa frecuencia a ella en la serie
titulada “In Memoriam”. Poemas de la amada muerta, sélo
el recuerdo devolvera sus pélidas imégenes. El poeta —para
quien el amor fue més vida, plenitud, claridad, embriaguez
de presente, intensidad césmica—, tiene que aceptar ahora
los fantasmas de la realidad que rechazara en Cdntico.

(*) ‘‘Del transcurso’’, Que, p. 3|
(*) ‘“Aquellas ropas chnpadas”, Que, p. 38.

98



A veces recibe imagenes aisladas, incompletas; otras sa-
le activamente en su basqueda. Por lo general, no se resigna
a considerarlas recuerdos, y se esfuerza por atribuirles ente-
ra realidad, que exige, para asumir vida completa, su tarea
y su esfuerzo. Pero, a pesar de los triunfos parciales, el poe-
ta decide resueltamente que la memoria es impotente, como
aspiracién no lograda de realidad. A veces echa sus redes al
olvido, para salvar algo de la vida que fluye y se desintegra,
pero es inttil: aquél sélo nos devuelve jirones de lo vivido.

“Todo se descompone. Ta no puedes,
memoria infiel, guardar tras esa capa

de mendigo tus joyas, y en un mapa

de remiendos concluyen tus mercedes (%2).

Por momentos, parece que algo flotara sobre el mar del
olvido, pero su balbuceo, si algo evoca, ya no puede decirnos
nada.

“Si fue, ya es cuento”.

TERCER GRUPO DE TEMAS

Hemos examinado hasta ahora dos grupos de temas que
mantienen su continuidad esencial a lo largo de Cdntico y de
Clamor. El primero de ellos —el ser, el tiempo y el amor, a
los cuales podemos agregar con justicia la ereacién poética—,
conservan su orgénica estructura a través de toda la obra.
El segundo de los grupos —el azar, el caos, el dolor, la muer-
te, la memoria—, ofrece idéntica continuidad, y una evolu-
cién més acentuada.

Ahora nos enfrentamos con un tercer grupo de temas,
que estin presentes en el primer Cdntico, disminuyen luego,
proporcionalmente, en las versiones sucesivas y llegan a desa-

(®) ‘‘La memoria quisiera...’’, Que, p. 151.
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parecer en Clamor; o bien, a la inversa, no aparecen en el
primer Cdntico y van cobrando importancia en los libros pos-
teriores. Inminencia, goce, jubilo y plenitud.

Constituyen una corriente sabiamente graduada, a par-
tir del primer Cdntico. El mundo objetivo y el mundo subje-
tivo abren al poeta una serie de moduladas perspectivas en
esa escala de vivencias. En efecto, el goce adviene, se concre-
ta y crece a partir de las cosas exteriores més triviales, a ve-
ces sin que se nos dé su individualizacién precisa. El poeta
goza en las cosas porque si, porque son, simplemente. “Yo soy
feliz en los 4boles, / en el calor, en la umbria” (®2). Otras ve-
ces es el aire que se respira, el viento.

Ya hemos visto que la conciencia de lo perecedero, de ln
fragil, de lo que ésta en el filo del ser y del no ser, constitu-
ye de por si, otra fuente de goce. Asi también, el instante fu-
gaz que se saborea lentamente, la llegada de la luz que se de-
mora con fruicién, la conciencia del ser en el presente o en
la cercania de la muerte. Y, ya lo hemos dicho, parece que
se gozara mas en la proximidad de los objetos aun indefini-
dos, pero que estin determinindose, puesto que el poeta sc
dispone a convocarlos.

Ansia, inminencia, son fuentes del goce, pero la plenitud
adviene verdaderamente en lo logrado, en lo completo: sea el
tablero de la mesa o las doce en el reloj. Y cuando la esperan-
za y el destino lo llevan por fin a su Florida, descubre que
ella es unidad, evidencia, presente. Alli se incluyen los cuatro
célebres versos:

““;Oh concentracién prodigiosa!
Todas las rosas son la rosa,
Plenaria esencia universal” (%4).

(®) ‘‘Sabor a vida’’, Can., p. 51.
(%) ‘‘La Florida’’, Can., p. 352.
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Pero esos versos estin integrando un universo de aspira-
ciones que definen bien la actitud del poeta. Estin todas las
imégenes del espacio feliz: el sol, la claridad, el mediodia, los
vinculos que enlazan al orbe; la luz que cifie en redondo. Te-
nia que decir precisamente en redondo, por cuanto la redon-
dez es la imagen que corresponde a la concentracién y a la uni-
dad que constituyen la manifestacion del ser (%°).

Sin embargo, aunque no puede haber plenitud sin evi-
dencia y presencia del ser, por una via supletoria, la pura
conciencia reiterada del transito hacia el ser-de “ser entre dcs
olvidos”—, acrecienta el goce, lo colma y arrebata al hombre
hacia el delirio, cuyo punto més alto de embriaguez verbal
se alcanza en lo inarticulado; “Mérmara, mar, maramar, /
y ser y flotar —y un grito!” (%¢). .

En los volimenes de Clamor, las cimas de goce, jabilo y
plenitud desaparecen. No hay lugar para aquella exaltacién
tan intensa que excluye todo desborde sentimental o discur-
sivo, porque colma al poeta de tal modo, que la palabra des-
nuda basta, puesto que refulge con toda su intensidad, como
recién inventada. En el primer poema, clave de Maremagnum,
el poeta lo dice: en el acorde no hay goce, sino continuidad.

Habiendo aludido un poco antes a los conocidisimos ver-
sos incluidos en “La Florida”, resulta oportuno sefialar que
el simbolo de la rosa se reducia en la primera edicién de 1923
a ese unico poema. Posteriormente, en la edicién definitiva
de 1950, lo hallamos profusamente empleado. En efecto, alli
la rosa aparece con frecuencia, aunque alejada de su simbo-
lismo tradicional. En un sélo caso estd préxima a él, aunque
en sentido inverso al habitual: la rosa fragil, que sufre el pa-
so del tiempo y lo patentiza a los ojos de los hombres, defien-
de aqui, a través de su aroma, la eternidad contra el fluir
temporal (%7).

(*) Resulta muy esclarecedor para este tema el capitulo X —Phe-
nomenologie du rond—, en La poétique de l’espace, ya citada.

(%) ‘‘El aparecido’’, Can., p. 466.

() ‘‘Los tres tiempos’’, Can., p. 41.
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En otros poemas, la rosa asume simbolos més variados:
rosa de lo cotidiano, rosa viva en la risa del nifio, rosa que re-
afirma la presencia de la amada. En algunas ocasiones, se
ajusta més a una tradicién corriente en la poesia contempo-
ranea: la rosa es centro de perfeccién o simbolo del poema
que se yergue desde la tiniebla interior.

Pues bien, esta profusa utilizacién desaparece totalmente
en Maremagnum para reaparecer en un tnico poema de Que
van @ dar en la mar..., restituida la rosa a su alegoria tra-
dicional, pero de una manera definitiva, segiin hemos visto
en otro lugar del presente trabajo.

DIOS Y EL DEMONIO

Hemos visto temas que desaparecen de Cdntico a Cla-
mor, pues bien, ocurre también, a la inversa, es decir que hay
temas que no aparecen en el primero y que van creciendo en
volumen y profundidad en los dos libros de Clamor. En este
sentido, el ejemplo més evidente es el de los temas de Dios
y del demonio. En Cdntico la presencia no se patentiza re-
sueltamente, si dejamos de lado referencias aisladas a un ab-
soluto, existente mas alld de las cosas. Es decir, que podria
delimitarse en una tradicién platonizante, simbolista y post-
simbolista. También hemos hallado dos referencias més defi-
nidas: un dios o dioses inminentes —a punto de ser fundados
por el poeta, diria Heidegger (®®)—; un Dios neo-platénico
—ya con mayuscula—, que preside el orden de la musica, al-
zada por el hombre hacia El ().

Por el contrario, en Maremagnum, uno de los primeros
poemas, “Viernes Santo”, entra de lleno y con bastante ex-
tensién, en esa temdtica, por una via tradicional cristiana. Ya
hemos visto, en referencias anteriores, que el poema mencio-

(®) ‘‘Capital de invierno’’, Can., p. 210.
(*®) ‘‘Contrapunto final’’, Can., p. 505.
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nado eleva a un plano de absoluto religioso las nuevas verda-
des incorporadas al mundo guilleniano: el mal necesario, la
muerte, el dolor.

Las amenazas del mal que el hombre habia contrarres-
tado incesantemente a lo largo de Cdntico, adquieren en Cla-
mor las dimensiones césmicas de una lucha definitiva y total.
Como consecuencia, excede el plano de lo humano y se tras-
lada a un plano metafisico. Belcebl se lanza contra Jestis
con todos los siniestros poderes, resuelto a arrasarlo todo, pe-
ro no podrad lograrlo porque la Creacién entera proclama la
divinidad de su Creador (7).

Otra vez el demonio es el centro del poema més extenso
del libro —“Luzbel desconcertado”—, donde la lucha del
angel malo contra Dios y contra su creacién, asume los suce-
sivos rostros del maremagnum. Pero, segin vimos anterior-
mente, también aqui Luzbel, a pesar de sus miltiples alian-
zas, se inclinara, en definitiva derrotado.

La amenaza atémica universal, tan impasible, despierta
en el poeta las interrogaciones ultimas. jSerd un Dios tempes-
tuoso el que rige los laboratorios, los engranajes perfectos, los
expertos sagacisimos? jHay un Satin atémico? Pero ni si-
quiera ese consuelo de saber quién lo acecha —Dios o el de-
monio—, tiene el hombre masa de la ciudad moderna. La ame-
naza es impersonal, anénima, tal vez de algunos pocos, que
se ciernen desde una ventana (™).

El poema mas extenso de Que van a dar en la mar...
—“Lugar de Léazaro”—, también trata del tema religiose.
Méxima experiencia del hombre la que ha vivido Lazaro, pue-
de servir también de paradigma para la relacién del hombre
con Dios dentro de la obra de Guillén. Lazaro ha vuelto de
su viaje y se siente enriquecido: toda la realidad cobra re-
lieve sobre aquel fondo secreto. Pero aunque sabe de otras

() ‘‘La ‘“U’’ maléfica’’, Mar., p. 36.
(™) ‘‘Guerra en la paz’’, Mar., p. 160-166.
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tierras se ahinca aqui. Cree en el poder de Dios, mis que nin-
gln otro mortal, puesto que lo ha sentido, pero concibe atin
dificultosamente la Vida Eterna. Todavia su lugar es éste,
mientras lo empujan a los cielos sus ansias, su sed de cum-
bre, de sumo lugar, adonde lo conduce la promesa del Hijo.

‘También el poeta que creara un mundo, que diera tes-
timonio de la realidad entera, ha completado, como Lézaro,
su experiencia de vida, que ahora incluye a Dios. Pero no
por ello ha de aplazar su plenitud que tiene una meta, “aun
sin apoyo de celestes hipétesis”. Vivir aqui y ahora no exelu-
ye otra vida trascendente. “Adora el mundo a Dios / valiendo
por de pronto, / aunque sea en Noviembre” (712).

No esta completo atin el orbe de Guillén, segin el mismo
nos lo anuncia (). Por los demés, la fidelidad del poeta a
su propia vocacién nos asegura que sélo con la vida cesard
su canto. Reiteradamente ha confirmado su actitud: ni el
escindalo del caos, ni el desorden, ni los disturbios le arreba-
tardn su libertad. Aun cuando los afios destruyeran su ale-
gria, aun cuando llegara a conocer los abismos del tedio y de
la nada, él persistiria en su afan por las esencias.

La vigilia del poeta es hoy tan intensa y fecunda com?
en 1928, y con el mismo fervor que entonces sigue adhiriendo
a su concepeién de la poesia como “vida extrema”, que sblo
puede ser entendida si la examinamos en su doble vertiente.
Primero, vida extrema en el sentido de vida més alta, en la
cual hombre y poeta se integran con el mundo. Segundo, vi-
da extrema porque en ella el hombre trasciende su condicién
amenazada y se salva fundando, mas alla de si mismo, reali-
dad por la palabra.

() ‘‘Por de pronto’’, Que, p. 169.

(®) Ya se anuncia el tercer volumen de Clamor, 4 la altura de
las circunstancias. Otro pequefio tomo Viviendo y otros poemas —Bar-
celona, Seix Barral, 1958, 106 p.—, incluye una serie de poemas, ba-
jo el titulo general de ‘‘Tiempo perdido’’, que formarfan parte de
un tercer libro, titulado Homenaje, que vendr4 a sumarse a Cdntico
¥y a Clamor.
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Esta idea, que configura la creacién poética de modo de-
finitivo, hasta en sus aspectos menores, asegura la continui-
dad de que trata el presente trabajo. Asimismo coloca a Gui-
llén, en un plano de absoluta contemporaneidad, al lado de
algunos grandes poetas de nuestro tiempo, entre ellos Saint
John Perse, quien al recibir el premio Nobel acaba de defi-
nir su oficio con palabras que también se aplican a nuestro
poeta: “Asi, por su adhesién total a lo que existe, el poeta
nos enlaza con la permanencia y la unidad del ser. Y su le-
cién es de optimismo. Para el una misma ley de armonfa ri-
ge el mundo entero de las cosas. Alli nada puede ocurrir
que, por naturaleza, sobrepase los limites del hombre”.

EMILIA PUCEIRO DE ZULETA ALVAREZ
Rufino Ortega 217, Mendoza
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