EL TESTAMENTO POETICO DE
ALFREDO DE VIGNY

Esta época de guerras frias, bombas atémicas y vuelos in-
terplanetarios, es también la del reinado indiscutido del hom-
bre-masa. Hasta el arte busca hoy definirse por la impersonali-
dad, aspirando a ser objetivo, preciso, muestra fria del ver o
el sentir multitudinario, nunca de las rebeliones que agitan el
alma del creador. En lo literario, la novela se torna informe,
y la poesia esid estructurada con imagenes de laboratorio, de
compleja sabiduria. Las horas del individualismo roméntico,
de las exuberantes afirmaciones del “yo”, —que el autor de
“La muerte del lobo” refrend, vertiendo sus lagrimas en el océa-
no de las lagrimas humanas—, parecen definitivamente supera-
das, acaso como consecuencia de las nuevas corrientes politi-
co-sociales. Sin embargo, de tanto en tanto, con explicable cor-
tedad, asoma el corazén agitado, febril, en alguna ecreacién
plastica, musical o literaria; ecuando tal se opera creemos que
renacen lo dias melodiosos del poeta gentilhombre, del filésofo
severo y aristoeratico, que buse6 en la lucha y el dolor, la gran-
deza humana y que vivié sosteniendo un rudo duelo entre
“la vida interior que fecunda y atrae, y la exterior que agota
y rechaza”.

Comprendi6 algunos de los problemas trascendentes de su
época y los fue planteando en su compleja vastedad, a lo largy
de una produccién que supo ser grande sin ser extensa; cre-
¥6 en la omnipotencia del espiritu y conté con él para la lucha
desigual contra el destino que nos hace nacer; contra la angus-
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tia y el dolor, celosas amigas del existir; contra la Naturaleza,
madre indiferente, cuando no madrastra hostil de las criaturas.
A cantar el poderio del Espiritu estin destinados, en particu-
lar, los dos Gltimos poemas que encierran, al par que su tes-
tamento moral, una prediceién sobre la perennidad de su ver-
s0. A cien afios de ambos, el sefior de la torre de marfil, —ex-
presién que Sainte Beuve creé precisamente para él— sigue
hablando a la posteridad con palabras de fe veladas por un
estoicismo activo y tierno, nacido de una pesadumbre ingéni-
ta, que el mal del siglo agudizé, y de una existencia persegui-
da, sin tregua, por el infortunio. Si bien el destino se encarga
de tearle sus aspiraci mas legitimas, no se deja
quebrar como esclavo uncido al yugo, sino que lo enfrenta, ele-
gante, austero, con ese dominio de si que es la forma pidica
y orgullosa del valor, hallando en el silencio un refugio a su
pesares.

II. SU VIDA Y SU DESTINO

“Mon ame et ma destinée seront toujours en contra-
diction. Ma Destiné, femme inflexible, dont je
sens peser sur moi avec les pieds lourds et pui-
ssants”. (Journal d’ un poéte)

En su heredad de Maine Giraud, en Blanzac, rodeada de
bosques y prados, entre las ancianas piedras pulidas por las
centurias, testigos del honor y el heroismo de sus mayores,
transcurren los dias de Vigny desde 1837, velando a su madre
paralitica y a su esposa, la joven inglesa Lydia Bumburry,
impotente, deforme casi, presa de accesos nerviosos y tortu-
rantes pavores. En lo alto del castillo, en la torre, lleva vida de
monje en su celda. El 15 de abril de 1852 escribe a su inti-
mo, Felipe Busoni: “Hago cultivar, roturar, construir, arbo-
lar, pintar y restaurar esta antigua posesién que Lydia ama.
Luego me encierro y poniéndome el capuchén de benedicti-
no, me siento a escribir”. De estas horas en que paseaba so-
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bre las cosas una mirada triste, de una profundidad y una ex-
tensién extaordinarias, datan una breve coleccién de poemas
péstumos: “Les destinées” el mejor cimiento para su gloria,
v la segunda parte del “Journal”, retazos de un alma, pensa-
mientos y notas intimas, una de las cuales dari la clave de su
existencia: “Mi vida y mi destino, mudo, triste, comparable
a una mujer inflexible, han estado siempre en contradiceién”.

La paradoja se perfila desde su nacimiento, acaecido en
la ciudad medieval de Loches, en 1797, retofio final y tGnico
sobreviviente de cuantos descendientes tuvieran Leén Pedro
de Vigny, capitdn en la guerra de los Siete afios y su esposa,
Amelia de Baraudin, dos décadas mis joven. El nifio entra
en la vida rodeado de los despojos de una nobleza casi extin-
guida bajo la estrella igualitaria de los tiempos nuevos que
vienen de la Revolucién; “sintiéndome hijo de reyes me tocd
hacer la oracién finebre de la nobleza”, habria de aseverar
més tarde. Alfredo Victor, caballero de Beauce y conde de Vig-
ny, conjugaba dos sangres nobles, venida la una del norte con
la pujanza de los antiguos galos y la otra del mediodia, con
las pasiones y los ardores romanos; al mezclarse en sus venas
lo hicieron para morir, como si por ambas ramas hereditarias,
el impulso creador de la naturaleza se hubiese detenido en ese
ejemplar de tan acusada individualidad. En los afios infan-
tiles continfia cumpliéndose el extrafio sino: con un cuerpo
y un alma que tenian la delicadeza de los de una niiia, duefio
de una sensibilidad tan sutil que cosas apenas capaces de ro-
zar a los otros a él lo hacian sangrar, descubre, en la pensién
de Hix primero y en el Colegio Bonaparte luego, frente a ca-
maradas y profesores, ¢émo el hombre es lobo del hombre.

Conformado para la vida contemplativa, este amante dé
la inteligencia —sin duda impresionado por el fausto de la
epopeya del Imperio—, ingresa como oficial de los mosquete-
ros rojos, escogiendo una carrera (de la que conoci6 mis
servidumbres que grandezas en las apartadas guarniciones de
los Pirineos y los Vosgos), que exige la “renuncia total de la
libertad de pensamiento y de accién”.
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Tampoco le sonrie la fortuna; “de las dos clase de hom-
bres en que se divide el mundo, los que tienen y los que ga-
nan, he nacido en la primera y me ha tocado vivir en la se-
gunda; el sentimiento de ese destino que no debia ser el mio,
ha hecho que interiormente me revelara siempre”.

3 Tan desconsoladora trayectoria, conocera, al menos, una
excepeién en el amor? jOh, no! Luego del platénico por Sofia
jrey, la futura Mme Girardin, a cuya unién se opuso la ma-
dre del poeta, desposa a Lydia Bumburry, que sin salud des-
de el viaje nupcial, lo tortura con sus persistentes problemas
fisicos y mentales. No es mas dichoso con Maria Dorval, la
comediante interesada, desleal, a la que creyé su “adngel con-
solador”. Sofiando adorar misticamente: “Oh, mi musa, mi
musa; no eres un cuerpo, eres sélo un alma”, se vié conducido
por la actriz a los més rudos vericuetos de la pasién material.

El desconcertante contraste que preside su vida se advier-
te asimismo en su posicién politica. Propuesto en dos ocasiones
diputado por el distrito de la Charente, monarquico por con-
vieeién y por origen, al descubrir las bondades de un sistema
de gobierno en el que cada uno es para todos y todos para cada
uno, lo abraza entusiasta. Pero como de habitual se erea un di-
voreio entre sus suefios y las realidades, al comprender que re-
sulta imposible lograr esa Repiblica a la cual aspira, serena,
generosa, regida por las ideas, y que en cambio por ese camino
se puede d bocar en la d ia que halaga los apetitos
més inferiores de la muchedumbre, renuncia a esta nueva fe.

Consagrado en Maine Giraud a velar por pacientes sin
remedio, es él mismo, uno més afectado desde los afios mo-
zos de tuberculosis pulmonar, padeciendo hacia la cuaren-
tena implacables dolores de cabeza y muriendo el 17 de se-
tiembre de 1863, victima de un céncer, “ese milano” que le
roia las entraias.

Sin embargo, la vida que se le escapa, no basta para quitar-
le su confianza en los grandes principios rectores: llegara
un dia en que la Inteligencia reine soberana y en que la Hu-
manidad avance ‘‘bajo las méviles banderas de las Ideas’’.
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Habra sonado, entonces, la hora del incontestable triunfo del
Espiritu, euyo reino aguarda fervoroso, cantindolo atin en el
postrer poema, escrito a escasos meses de su extinecién; se-
ra el paliativo que suavizarid la fatalidad casi raciniana que
domina su existencia: durante un cuarto de siglo, apoyado en
él cumplird su deber sin flaquear, “viviendo sin convulsiones
de célera ni reproches al cielo”.

En Maine Giraud, lee, escribe, de preferencia trabaja de
noche, “ en esas horas negras, que le devuelven la adorada
calma” y durante las cuales “se siente arbitro libre y orgullo-
so de sus actos”.

De tanto en tanto, quiebra su voluntario ostracismo, pa-
ra alentar a jévenes sofiadores, desorientados en medio de la
barainda de pasiones y apetitos mundanos. Nace asi “La bo-
tella al mar”, concepeién poética simbdlica, de originalidad y
belleza insuperables, que encierra la respuesta a una carta
enviada, ya por Armando B., practicante en el Hospicio de
Tour, ya por Carlos Farcinet, estudiante de medicina en Paris.

III. ‘LA BOTELLA AL MAR”

Poema con una trama simple, escrita en versos vigorosos
y densos, encierra el simbolo de cuanto Vigny era y de cuanto
sofiaba ser. Aparecida en la “Revue de deux Mondes”, el 1° de
julio de 1854, la idea sustancial no es sin embargo nueva en
el espiritu del autor, que ya en 1842.reflexionaba: Un libro
es como botella arrojada al mar, sobre la cual es menester co-
locar esta etiqueta: atripela quien pueda”, voto escéptico al
que sucederd doce afios después, la profesién de fe de esta com-
posicién. Al decidirse a darle forma, multiplicé sus lecturas
sobre el asunto, informéndose en “El diario de biticora” del
Barén de Bougainville (1824, 1825 y 1826); en “La vuelta al
mundo de la fragata Boudeuse” por Luis de Bougainville, pa-
dre del anterior y en los trabajos de Bernardino de Saint-Pie-
rre sobre la “Naturaleza”, en cuyo capitulo cuarto se registra:
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“Cristébal Colon, volviendo de su primer viaje, encerré la his-
toria del descubrimiento en un tonel que entregd a las aguas,
seguro de que tarde o temprano llegaria a puerto”.

Las palabras iniciales son para un adolescente sofiador,
que desespera de la suerte de los poetas. Vigny, que no ha
podido olvidar “tres jovenes sombras; las de Chenier, Chater-
tton y Gilbert afirmando que el poeta, el pensador, tiene siem-
pre una maldicién sobre sus vidas”, lo insta a tener coraje:

iValor oh adolescente, de quien llegan
a mi retiro quejumbrosos versos;

poeta en flor a quien aterra el sino
que Malfilitre y Chartertton sufrieron!

Para ayudarlo, le narra entonces la historia de un grave
marino, enamorado de la ciencia y de lo ignoto, deseoso de tra-
bajar por el progreso comin, que lanza su brick a las aguas
australes, en busca de conocimientos nuevos sobre las conste-
laciones, el mar, las costas desoladas e hirsutas. Ha levantado
cuidadosamente su carta nattica, con “el mapa del escollo y
la vorigine / en cuyo abismo dormiran sus huesos”, cuando
lo sorprende la tempestad. Durante horas lucharidn contra
ellas en vano intento; el barco naufragara... ;Quién podra
aprovechar el invalorable hallazgo? ; Cémo hacerlo conocer?. ..
Por un instante, uno solo, al advertir su brick desmantelado
v su tripulacién diezmada (de 300 sélo restan 10), desmaya,
duda: jvale algo el sacrificio de sus vidas? jqué importa!
Cumplird una vez méis con su deber “haciendo conocer a los
viajeros de mafiana, el Diario, providencial, sublime testa-
mento”.

Escribe: la corriente nos arrastra,

Y asoma ya a estribor, Tierra del Fuego.
Nuestra muerte es segura; aqui es preeiso-
singlar al sur, para abordar sin riesgo.
Adjunto va mi Diario que resume

Las notas del comando, con diversos
Estudios de altas latitudes.

Si es voluntad de Dios que llegue a puerto.



Luego escoge una botella, la mas fuerte. La contempla un
instante: le evoca el suelo natal, la dulee Francia, los blaso-
nes de la Champafia, la espuma de Reims. Coloca en su inte-
rior los caros pliegos y la arroja a las aguas. Durante dias
rielard, jugete de las olas bravias, punto invisible en el liqui-
-do desierto, hasta que uno, por fin, ganari la costa, apresada
en la red de un pescador. El sol no brillardA méis para los
bravos tripulantes del navio, pero gracias a la Botella, heroi-
na del poema tanto como el Capitén, el hallazgo cientifico no se
perdera; se habrd avanzado un paso mas en el misterio de lo
ignoto.

Algo semejante con el p arrojado en
medio de la multitud insustancial. No siempre se malograra
ese tesoro; jqué importa, entonces, el olvido, la injusticia, la
mordedura vil, rocas y hielos en la ruta, si:

ha de supervivir el oro puro?
Como aquel capitan, decid sonrientes:
“Si es voluntad de Dios, que llegue a puerto”.

Y la esperanza asoma radiosa.

La estrofa final encierra, “con la simplicidad de una so-
bria emocién, las sonoridades largas y triunfales de un
Credo”:

Pensadores, el Dios de las ideas

Es el Dios de verdad, el Dios supremo.

Que en nuestras frentes donde el germen late,
Caiga el Saber como fecundo riego;

Y ya el fruto del alma recogido,

Arrojemos al mar, al vasto y férvido

Mar de las muchedumbres nuestra obra:
—Dios velard para que llegue a puerto.—

IV. EL ESPIRITU PURO

Se van los afios; lentamente agoniza de un cincer al es-
témago, Alfredo de Vigny. Corre su postrer marzo, el de
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1863, cuando en estrofas vibrantes, tintas de cierta solemni-
dad y cierto misticismo, ausente el simbolo, profetiza el triun-
fo venidero del espiritu puro. Estd dedicado 2 Eva, una mujer
que bien pudo ser alguna de las que amé, Delfina Grey, Maria
Dorval, Lydia Bumburry, Augusta Holmes, Luisa Colet, o
bien, y esto se juzga lo més probable, el eterno femenino, la
sintesis ideal que su espiritu generalizador creara, reuniendo y
decantando varios modelos. Los eriticos estin acordes en con-
siderar esta composicién como su test to. Y lo es a doble
titulo: personal, pues cree, y con razén, que su labor ha supe-
rado la obra guerrera de sus antepasados y general en cuanto
encierra su.fe en el Espiritu para el triunfo final de la Hu-
manidad. .

Como Chateaubriand, prefiere su nombre a su linaje; asi
dice a Eva:

Si te enciendes de orgullo cuando ensalzan ni nombre,
Que sélo de mis libros te venga esa altivez.

He puesto sobre el aureo yelmo del gentilhombre,
Una pluma de hierro, mas hermosa tal vez.

He vuelto ilustre un nombre que recibi sin gloria,
Por més que envuelto en brumas de antigiiedad esté.
Anutiguo, ;mas.qué importa si en la humana memoria
Perdurara tan sélo porque yo lo llevé?

No le falta, por cierto, razén al vastago de los mejores
guerreros de Carlos IX al afirmarlo; eomo el cisne, su nombre
canta para morir.

El “Espiritu puro” es, asimismo, su testamento desde un
punto de vista general. A diez afios de distancia de “La bote-
lla al mar” reitera su devocién por el Espiritu, guardidn ce-
loso del ideal, guia merced a la cual, la Humanidad alcanza-
ra la verdadera luz:

Tu reino, joh espiritu puro! bajé al fin a la tierra
Cuando irrumpié en la noche tu amanecer bendito
Diosa de las costumbres, sobre el mundo la guerra
Reinaba omnipresente; mas hoy reina el eserito. ..
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4Se ha cumplido la profecia del gran doloride? Por mo-
mentos dirfamos que no, pues los pueblos se desangran con
miés recursos que hace una centuria y buscan, en la lucha,
vencer hasta lo inmaterial del hombre. Se avanza desorienta-
do, ciego, buscando una afirmacién. En estos momentos acaso
nos llegue el consuelo del solitario de Maine Giraud; se rea-
lizaria entonces el deseo mas hondo de quien desdefiando la
gloria de su tiempo, confi6 su fama al porvenir:

Que mi destino, en ondas de amigos renacientes,
All4 cada diez afios os traiga, por jamas,

Sobre mis viejas paginas a inclinar vuestra frente,
Atentos a mi obra; jno necesito mas!

“Inteligencia pesimista y volitiva, un genio del simbolo
y del ensuefio, un alma amante y orgullosa”, la angus-
tia de Vigny es nuestra angustia, y la férmula de su
vida, un estoicismo empapado de ternura, quizds sirva
alin para que los sofiadores puedan seguir adelante. Este
Pontifice del Espiritu nos ensefi6 para siempre a trocar la
desesperanza en grandeza; la melancolia en fuerza creadora;
el honor, la justicia y la belleza en razones de vida; y nos le-
g6 esa herencia, escrita, segiin Anatole France, en los versos
més hermosos del siglo.

NOEMI VERGARA DE BIETTI

Vidt 2198, Buenos Aires
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