ANGUSTIA METAFISICA EN LA OBRA DE
ROBERTO ARLT

Sorprenderd un poco que hablemos de metafisica en la obra
de Roberto Arlt, por cuanto no se trata de un filésofo, ni de
un novelista con agudas penetraciones en el campo trascenden-
te de las preguntas limites.

Sin embargo, en sus libros hallamos elementos inconfun-
dibles de estados lacerantes, de una inquietud que se ahonda
en la vida, aunque se define con respuestas paradéjicas. No
busquemos teorizaciones rigurosas. En él se da aquello que
Unamuno llamé “la metafisica vital”. Son las suyas paginas
cargadas de contradicciones y sorpresas, de preguntas y res-
puestas antagénicas. Todo dicho con absoluta sinceridad, con
desnudez apasionada. A pesar de su tiempo, y a causa de él,
Roberto Arlt ha logrado “las intuiciones metafisicas mas pro-
fundas” ().

Al rastrear su produccién, desde los dias iniciales de su
actividad literaria, el lector se siente conmovido por ese desa-
sosiego constante de Arlt frente al Hombre, el Alma, la Vida,
la Muerte, la Nada, Dios, el Bien.

De acuerdo con el concepto orteguiano del “yo y mi eir-
cunstancia”, intentaré apuntar en qué medida el quehacer fi-
loséfico argentino y europeo de su época pudo gravitar en la
mente y el alma de Roberto Godofredo Christophersen Arlt.

En los primeros decenios del siglo, nuestro pais obedecia

(*) JUuAN Jost SEBRELLI: Inocencia y culpabilidad de Roberto Arlt.
SUR, nGmero 223; junio-agosto de 1953.
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a los “dogmas” del Positivismo. América miraba a Europa a
través de los representantes més influyentes de este movimien-
to. En 1924 J. Alfredo Ferreira funda en Buenos Aires el Co-
mité Positivista Argentino. En 1906 Florentino Ameghino ha-
bia dado a conocer su vision cosmolégica en su libro Mz Credo;
obra en la que no escapan ciertos tintes metafisicos.

José Ingenieros, por su parte, marca segin Luis Farré “cl
signo de su época” (2). Rechazard todo espiritualismo; pero no
logra prescindir en absoluto de la metafisica. Leyendo sus
Principios de Psicologia, o las Proposici relativas al por-
venir de la filosofie, notamos falta de seguridad ante una pos-
tura esencialmente antimetafisica. Cronolégicamente coincidien-
do, seilala rumbos Alejandro Korn, superando el positivismo.
Observa Korn las manifiestas limitaciones que acusa una con-
cepeibn cientificista y materialista. Por eso él apunta hacia la
blsqueda de algo absoluto, como respuesta a los interrogantes
que la Ciencia no logra resolver. En el afio 1926 escribia: “afir-
mar, como es fuerza hacerlo, algo fuera del espacio y del tiem-
po es afirmar un concepto metafisico. Es plantear el problema
ontoldgico, o sea el problema del ser. La metafisica no es nada
ilicito, es algo ineludible”. “La metafisica confesada importa
una posicién aceptable o discutible, pero clara”.

En 1927, insistia: “de la angustia metafisica, bien sc ve,
no se ha de librar la humanidad, ni el mas infimo de sus in-
tegrantes” (3).

La atmésfera que se respiraba entonces Ratl Larra la ha
resumido con dos lemas: *‘apostolado profético” y ‘“anarquis-
mo nictzscheano” (*). 3La angustia de los personajes ereados
por Roberto Arlt refleja un fenémeno de la época? Desde lue-
go. Ya lo ha explicado Juan José Sebreli al comentar: “esa an-

(*) Luis FArrE: Cincuenta Adiios de Filosofia Argentina, Buenos
Aires, Ed. Pcuser, 1958.
(®) ALEJANDRO KORN: Obras Complctas; Buenos Aires, Ed. Clari-
dad. 1949. Péginas 251, 264.
(') RAOL LARRA: Roberto Arlt, el torturado. Buenos Aires, Ed. Fu-
turo, 1950,
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gustia, esa esperanza frustrada, que es el teléon de fondo de to-
das sus obras, tiene una estrecha relacién con la crisis econd-
mica que hundié a la clase media. Desde 1890 el portefio me-
dio, absorbido por el mito del Progreso Nacional, no se pregun-
taba por los fines dltimos” (°).

Pero, en este clima psicolégico en el que se mueve la eri-
sis existencial argentina entran otros factores también. Nues-
tro autor produce durante los afios de postguerra. Pocos dias
después de aparecer Los siete locos, Roberto Arlt publica la
siguiente nota en el diario El Mundo; dice, a propdsito de sus
personajes: “La desesperacién de ellos estd originada, més que
por la pobreza material, pov otro factor: la desorientacién que
después de la gran guerra ha revolucionado la conciencia de
los hombres, dejandolos vacios de ideales y esperanzas”.

La literatura rusa apasionaba al ‘‘grupo de Boedo’’; Dos-
toyewski seduce al protagonista de El juguete rabioso. An-
dreiev, Gorki, Chejov ofrecen lecturas frecuentes a Roberto
Arlt. El mismo se autocalified eseritor “ruséfilo” (). Los con-
tactos con Fedor Dostoiewski interesan mucho, en la medida
que el autor de Crimen y Castigo afirmé a Roberto Arlt en una
concepeién metafisica entendida como problema ético. La re-
volueién rusa, proclamando el materialismo histérico contri-
buia al aniquilamiento de la metafisica. Carlos Marx, ya habia
declarado, en 1848, que la Economia constituye el princiipo
fundamental. El titulo del trabajo al cual me refiero antiei-
paba su posicién; ¢l mismo se denomina: Miseria de la Metafi-
sica.

No cs posible bosquejar las décadas iniciales de nuestro
siglo sin nombrar a Federico Nietzsche. Su nihilismo impreg-
na muchas péiginas argentinas. Nihilismo que lleva a un su-
permisticismo con ambiciones mesidnicas y apoealipticas que
derrumban cuanto significa la obra del quehacer humano. Ro-

(°) JUAN JOSE SEBRELLI: Ob. cit.
(°) Reportaje que le hizo a Roberto Arlt la Revista La Literatura
Argentina; N° Aniversario; Buenos Aires, Agosto 1929.
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berto Arlt no leyé obras filosoficas, pero si conocia muy bien
al autor de El Anticristo aunque a través de las malas traduc-
ciones espaiiolas de entonces.

Ni el ‘““homo faber’’ de los positivistas, ni el ‘‘homo eco-
nomicus” de Marx, colman la ansiedad de Roberto Arlt. Si
bien no conoeia la filosofia alemana (difundida entre nosotros
a partir de la primera guerra mundial) ni tuvo contactos di-
rectos con existencialistas, 1.0 cabe duda de que se identificd
con ellos en una actitud vital semejante. Como el precursor da-
nés, Soren Kierkegaard, Roberto Arlt sabia que: “el espiritu
tiene angustia de si mismo”, “no puede librarse de si mis-
mo” (7).

Padeci6 el “sentimiento trégico de la vida” que atormen-
taba a Unamuno. La “ignorancia estética e ideolgica” de este
“autodidacto infatigable” (®) nos confirma hasta qué punto
sus planteos metafisicos son auténticos y no adquiridos. Ro-
berto Arlt da sefiales inequivocas de un torturante estado es-
piritual que se siente acuciado por factores contingentes.

Si la realidad de Occidente favorecia ciertas desorienta-
ciones que desembocaban por la pendiente de la duda o de la
rebeldia, no menos cierto es que la vida familiar del autor de
El jorobadito justifica también su soledad interior. El 18 de
abril de 1928 apareci6 en las columnas de El Mundo )a siguien-
te nota: “Roberto Arlt, el autor de El juguete rabioso esta ter-
minando una novela autobiografica, que se titulard Los siete
locos”. No son pocos los criticos que se han referido al carac-
ter autobiografico de su obra. Ratl Larra nos advierte, sin em-
bargo, que no debemos suponer que las ideas de esas criaturas
de ficcién expresen esencialmente las preocupaciones de su
creador. Esta aclaracién nos permitird verlas con adecuada
prudencia. El desasosiego mctafisico existe en Arlt, de ello no

(") Sotren KIERKEGAARD: El concepto de la angustia; Buenos Aires,
Espasa Calpe, 1952.

(®) Juan CARLOS GHIANO: Mito y realidad de Roberto Arit. Rev.
Ficeibn N9 17; enero-febrero de 1959.
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cabe duda, pues resulta sumamente significativo el hecho de
que los temas trascendentes aparezecan siempre en su obra, des-
de las primeras horas de su actividad literaria.

Este “hombre rebelde y desamparado” como lo llama Juan
Carlos Ghiano, muestra en sus piginas una desazén que en él
gravita con impetuoso vigor. El sufrimiento marea su alma con
huellas profundas. Hay causas que determinan este estado;
pero, como sefialara Federico Peltzer, con acierto, aunque no
se hubiesen dado las circunstancias anotadas, de todos modos
Roberto Arlt hubiese buscado otras que abonaran su angustia
existencial (?).

En El jorobadito su autor escribe: “soy un hombre que ha
padecido mucho” (1°). La carta que le envia a su madre, a
propésito de Los stete locos lo descubre en toda su sinceridad:
“Lo grande de este libro es ¢l dolor que hay en Erdosain. Piea-
se usted que ese gran dolor no se inventa, ni tampoco es lite-
ratura. Piense que yo mismo puedo ser Erdosain” (!).

EL TEMA DEL HOMBRE

Roberto Arlt se observa a si mismo, y observa a los demis
hombres. Descubre lo permanente, en lo individual. A los 26
afios publica un cuento en lo. Revista Don Goyo. En esa pagi-
na humoristica, que titulé Guia pare misticos, se nota de qué
manera se perfila como un cseritor ultrarrealista (12).

Roberto Arlt vié al Hombre como problema. En su cuento
Las fieras expresa: el hombre “cs en si un misterio inexplica-

(°) FebERIcO PELTZER: Dios en la litcratura argentina. Rev. Sefia-
les, Buenos Aires. Noviembre-Dicicmbre 1960; afio XIII, Nros. 126-127.

(*) RoBERTO ARLT: El jorobadito (Cuentos). Imprenta Lépez, 1933.

(™) La carta transeripta puede leerse en: RAUL Larra, Roberto
Arlt el torturado (ob. cit.).

(**) ROBERTO ARLT: Guia para misticos (Cuento). Rev. Don Goyo,
Bs. Aires, 4 de mayo de 1926; afio II, N¢ 31. El concepto de ‘‘ultra-
realista”, aplicado a Roberto Arlt lo da Alberto Zum Felde en la
conferencia que pronuncié en la Sociedad Cientifica Argentina el 19
de marzo del afio 1961.
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ble, un nervio atin no clasificado, roto en el mecanismo de la
voluntad™ (1%).

En el prélogo de su comedia dramatica Trescientos Mi-
llones, ya habia encarado ¢l tema antropolégico:

Galdn: ; Qué me dicen ustedes del hombre?

Reina Bizantina: Es infinitamente triste.

Demonio: Dios le ha dado un alma eambiante como el
mar. ..

Rocambole: Buseca el sufrimiento, eso es evidente.

Hombre Ctbico: Mas, busca la felicidad ().

Erdosain se interroga: “;Qué es ¢l hombre?”.

El Astrélogo, en Los Lanzallamas, responde a Hipdlito:
“La Verdad es el Hombre. El hombre eon su cuerpo. Los in-
telectuales, despreciando el cuerpo, han dicho: Busquemos la
verdad, y verdad le llaman a especular sobre abstracciones” (°).

A Roberto Arlt no le preocupa la “esencia” (esse) sino la
“existencia” (ens). El no acepta andamiajes racionalistas; su
naturaleza intuitiva no soporta el rigor fenomenolégico. Ve al
hombre en su finitud y su tormento.

LA VERDAD ACERCA DEL ALMA

El hombre se le presenta a nuestro autor como dualidad
cuerpo-alma. En algunos de sus libros aparccen resabios posi-
tivistas. En El amor brujo, por ejemplo, alude a la “diabdlica
quimica de los sentimicntos” (16). J. Alfredo Ferreira, en sus
Ensayos de Etica habia sentenciado:

(**) RoBERTO ARLT: Las ficras (cuento). Véase: El jorobadito (ob.
eit.).
() RoBerto ARLT: Trescicntos Millones; Buenos Aires, Ed. Vieto-
ria, 1932.

(*) ROBERTO ARLT: Los Lanzallamas; Bucnos Aires; coleceién Cla-
ridad, 1931.

(*) RoBERTO ARLT: El amor brujo, Cap. Llamado del camino tenc-
broso; Bs. As. Ed. Vietoria, 1933.
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“Somos mdiquinas quimicas™ (17). Roberto Arlt se resiste
a aceptarlo. Por eso, en la novela mencionada, vuelve sobre sus
propias reflexiones y sostiene: “Por mis apego que se tenga a
la concepeién materialista de la existencia” debe reconocerse
que “El individuo, en algunas circunstancias, se afina hacia
extrafias direcciones mentales con tal tenuidad que llega a du-
darse si con exclusién de la materia no existe un espiritu sutil
actuando respecto a los sentidos de percepeién inmediata” (28).

El alma, cuya existencia Arlt parece admitir, no la consi-
dera como sustancia inmortal. El protagonista de El amor
brujo, Estanislao Balder, se inclina a aceptar la supervivencia
del espiritu. Le explica al Fantasma de la Duda: ‘Yo soy un
alma. Un alma embruteeida en un cuerpo terrestre que a mo-
mentos quiere morirse para escapar a esta prisién” (1?).

Todas estas criaturas anhelan el reinado del espiritu, a
pesar de cllas mismas. Lo asegura el Astrélogo: “Para no su-
frir habria que olvidarse del cuerpo y el hombre se olvida del
cuerpo cuando su espiritu vive intensamente, cuando su sensi-
bilidad trabajando fuertemente, hace que vea en su cuerpo la
verdad inferior que puede servir a la verdad superior” (2°).

Esta “verdad inferior™ que significa nuestro cuerpo, so-
metido al riesgo permanenic que lo limita y destruye, inspira
a Roberto Arlt desgarrantes meditaciones. Vamos hacia la
muerte.

EL ENIGMA DE LA MUERTE

in el capitulo III de E!l juguete rabioso el lamento resul-
ta terrible: “Sin embargo, algiin dia me moriré, y los trenes

(") J. ALFREDO FERREIRA: Ensayos de Etica; Cap. Una Etica Qui-
mica; Buenos Aires, 1944.

(**) ROBERTO ARLT: El amor brujo; cap. II (Ob. cit.).

(**) ROBERTO ARLT: El amor brujo; Cap. Cuando cl amor avanzé
(Ob, ecit.).

(*®) RoberTo ArLT: Los sictc locos; Bs. As. Ed. Latina, 1929.
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seguiran caminando, y la gente ird al teatro como siempre, y
yo estaré muerto, bien muerto... muerto para toda la vida.
Un escalofrio me erizé el vello de los brazos. Frente al hori-
zonte recorrido por navios de nubes, la convieeiéon de una muer-
te eterna espantaba mi carne”. El clamor de Silvia desborda:

“; Ah, si se pudiera descubrir algo para no morir nunca,
vivir aunque fuera quinientos afios!” (2!).

Erdosain, en cambio, no sufre ante la muerte. Ird a bus-
carla por el Ginico camino que su delirio le traza. “ Es posible,
se pregunta, que se tema tanto a la muerte? ;Que la muerte
preocupe tanto a los hombres, si es un descanso?” (%2).

La muerte prueba al hombre que su naturaleza cs transi-
toria. Esta verdad indubitable lleva a toda criatura conscien-
te al borde de otro interrogante: el mas alli.

La pregunta de Erdosain se proyecta sobre su abismn:
“3Por qué tangente escaparse hacia las estrellas?”’ “Cuando
busca se estrella contra la nada”, porque para él “...no hay
nada mas lejos sobre la tierra. El més alld no existe. No exis-
tié nunca”.

Decl mismo modo Haffner se pierde en las sombras: él
también més alld ‘‘instantineamente adivina la mnada’’ (22).

A Estanislao Balder lo sostiene la duda. Una duda anti-
metédica, pero capaz de suscitar esperanza. Le confiess a Ive-
ne: “Claro, es muy probable que la otra vida no exista, pero
si la otra vida no existe, ;por qué uno alberga conviceiones
tan absurdas?” (24).

En el relato El escritor fracasado, su autor penctra en el
problema teleolgico. Sus palabras nos recucrdan las de Mi-
guel de Unamuno en Del sentimiento trdgico de le vida. Pre-
gunte Roberto Arlt:

(™) RoBerTo ARLT: El jugucte rabioso, Cap. 1II; Bs. As. Ed. La-
tina, 1926.

(®) y (®) RoBerTo ARLT: Los lanzallamas; Cap. Bajo la cipula
de ccmento (Ob. cit.).

(**) ROBERTO ARLT: El amor brwjo; Cap. I (Op. cit.).
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“3Para qué afanarse en estériles luchas, si al final del ca-
mino se encuentra como todo premio un sepulero infinito y
una nada infinita?” Después subraya: “Yo sé que tengo ra-
zén (*°).

A principios del siglo Max Scheler afirmé: “En esta vuel-
ta en torno suyo, el hombre hunde su vista en la nada, por
decirlo asi. Descubre en esta mirada la posibilidad de la nada
absoluta” ().

La desesperacién nihilista en todo afén escatolégico em-
puja hacia el 1ltimo peldafio:

DIOS

Roberto Arlt exige, niega, publica, detesta, la cxistencia de
Dios. Intenta todos los caminos posibles. No falt6 la burla; és-
ta quizds, marca el comienzo de su itinerario metafisico. El1 30
de marzo de 1926 aparece en la Revista Don Goyo su cuento
El hombre feliz. Arlt, que a los 20 afios de cdad habia estudia-
do “ciencias ocultas”, a los 26 se despacha con un relato en el
que “Dios Padre”, “buen judio y comerciante”, aparece traza-
do con un tono burlesco, que anticipa la gracia y la hondura
de las “aguafuertes”.

La desorientacién lo inclina hacia la duda, y ésta engen-
dra la contradiceién. Diez efios mis tarde, en 1936, estrenard
El fabricante de fantasmas, obra cn la que aparece un perso-
naje que “duda de todo lo divino y humano” (*7).

En el dltimo capitulo de Los siete locos se levanta el re-
clamo perentorio: “Lo queremos a Dios”. “Yo no me explico
c6mo lo han podido asesinar a Dios”.

La impaciencia deista clel escritor que nos ocupa lo desa-

(*) R*BERTO ARLT: EU jorobadito; cuento El escritor fracasado
(Ob.”Cit.).

(®) MAX SCHELER: El puesto del hombre en el cosmos; Losada, 1957.

(™) RoOBERTO: ARLT: El fabricante de fantasmas; Bs. As. Ed. Fu-
turo, 1950 (Acto I, Cuadro 2, Escena I).
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hoga ya en su libro inicial: El juguete rabioso. En el capitulo
IV leemos:

“;Ante quién me postraré, a quién hablaré de mis espi-
nos y de mis zarzas duras, de este dolor que surgi6 en la tarde
ardiente y que atn es en mi?

Qué pequefiitos somos, y la madre tierra no nos quiso en
sus brazos y henos aqui acerbos, desmantelados de impotencia.

3 Por qué no sabemos de nuestro Dios?

{Oh! Si El viniera un atardecer y quedamente nos abar-
cara con sus manos las dos sienes”.

Roberto Arlt expresa una concepeién inmanentista de Dios.
Cuando pretende volverse hacia el Dios trascendente, nace la
blasfemia : “j Dios canalla!’’. Su visién antropomérfica de Dios
hace que le transfiriera a El las limitaciones humanas:

“4 A Dios? Pero si Dios vale menos que el @ltimo hombre
que yace destrozado sobre un mérmol blanco de la morgue. A
Dios habria que torturarlo”.

Después, insiste con reiterados reproches: “Te hemos lla-
mado y no has venido. Lo hemos 1la...ma...do... y no...
ha...ve...nido”. Lo hemos llamado y no ha venido. Podremos
contestar asi algin dia: “Nosotros lo llamamos y El no
vino” (%8).

Pero el optimismo alienta a Roberto Aarlt, atin en los peo-
res momentos. Su optimismo se vuelve .mensaje en los discur-
sos de Ergueta, el heterodoxo comentador de la Biblia. Ergue-
ta asegura enfaticamente: “Desde el momento que se piensa
en El con deleite, El existe” (2?). En tanto este personaje pu-
blica su fe, los demaés, lanzan el grito de Zaratustra: Dios ha
muerto. Se desangran entre la marafia del miedo, el ruego, el
amor, el odio, el sufrimiento. Después de la lucha se desecubren
“arrojados”, “ndufragos”, como nos dirfan los maestros del

(®) Arvur: Los I 1! ; Cap. Bajo la cipula de cemento
(Ob. cit.).

(®)RoBERTO ARLT: Los lanzallamas; Cap. Ergueta en Temperley, Ob.
cit.
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“existencialismo”. La persecucién de la Verdad se torna en
ellos, alucinante. El protagonista de El amor brujo lo asegu-
ra: “Mi propésito es evidenciar de qué manera busqué el co-
nocimiento a través de una svalancha de tinieblas y mi propia
potencia en la infinita debilidad que me acompafié hora tras
hora” (3°).

Dios es un dios muerto para estas criaturas, por eso ne-
cesitan forjar idolos. En su escamoteo intentan calmar la sed
de Absoluto con soluciones que no llegan a satisfacerlos. Lle-
vado de la mano por Federico Nietzsche, el Astrélogo puebla
con muiiecos inverosimiles su universo de visionarios horizon-
tes. Reemplaza al “dios oculto, lleno de misterio” con los “dio-
ses” del futuro, hermanos del “super-hombre” engendrado por
Zaratustra. Estos dioses no son contingentes, no se trata de
“entes” invulnerables. Para el Astrélogo significan la expre-
sién de una sintesis del hombre venidero. Sera el constructor
de una época que surgird después del “apocalipsis” destructor,
cargado de odio y anarquia. Del siglo de la miquina y la tée-
nica surgirs, segin él “el inisticismo industrial”.

Los “dioses” no bastan y buscan al Demonio. Como Char-
les Baudelaire, Estanislao Balder también implora a Satén:
“;Oh! td, demonio que fuiste fuerte y desafiaste a Dios, 4se-
rds tan canalla que no tengas piedad de mi?” (3).

Bertrand Russell, reaccionando contra el maquinismo ha
dicho: “La Maquina, como objeto de.adoracién, es la forma
moderna de Satands, y su culto es la moderna demonola-
tria” (32).

(®) RoBERTO ARLT: El amor brujo; Cap. III: Eztractado del diario
del protagonista; Ob. cit.

(*) RoBERTO ARLT: El amor brujo; Cap. La voluntad tarada (ob.
cit.

(**) BERTRAND RUSSELL: El impacto de la ciencia en la sociedad;
Aguilar, Madrid, 1957.
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EL PROBLEMA RELIGIOSO

El activismo, la furia de la técnica no consuela a estos
“misticos”. Ellos mismos reconocen que la “irreligién (les) ha
destrozado el entendimiento”. Recordemos las palabras de Los
lanzallamas :

“Necesitamos de una religién para salvarnos de csta ca-
tastrofe que ha caido sobre nuestras cabezas” (33).

En 1927 Alejandro Korn expuso las mismas preocupacio-
nes en una carta diriigda al doctor Carlos Cossio (3¢).

“La ciencia ha cercenado toda fe”, asegura el Astrélogo.
3 Hasta qué punto Roberto Arlt considera importante la in-
quietud religiosa? En el reportaje que le hizo la Revista La Li-
teratura Argentina, al referirse a los eseritores de Florida, Ro-
berto Arlt manifest6:

“Esta desorientacién yo la atribuiria a la falta de dos ele-
mentos importantes. La falta de un problema religioso y so-
cial coordinado en estos hombres” (3%).

En Los lanzallamas encontramos un capitulo titulado E!
sentido religioso de la vida. En este capitulo Erdosain expli-
ca a Haffner:

“El sentido religioso de la vida significa una posicién den-
tro del mundo. Una posicién mental y espiritual...”.

— Coémo se consigue?

—No sé.

— Y como habla entonces de lo que no sabe?

—Porque el problema me preocupa tanto como a usted”.

Si analiziramos cuidadosamente los razonamientos del
Astrélogo, sorprenderiamos contradicciones curiosas. El se
mueve entre las antipodas: afirma y niega, impulsado por un
afdn incontenible de felicidad colectiva. Forja su “mistica” y
la construye con delirio psicopatolégico. “Yo creo en un tGnico

(®) RoOBERTO ARLT: Los sicte locos; Cap. La propucsta (Ob. cit.).
(*) ALEJANDRO KORN: Ob. cit.
(*) ROBERTO ARLT: Revista La literatura Argentina (N° citado).
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deber —afirma—. Luchar para destruir esta sociedad impla-
cable”. “Esta vida no puede ser asi. Es necesario cambiarla.
Aunque haya que quemarlos vivos a todos” (°¢).

Esta destruccién significa algo mas que la “revolucién so-
cial”; significa la conquista de “nuevas fuerzas espirituales”,
“nuevos caminos” que a través del “infierno transitorio” al-
cancen la felicidad.

Con otras palabras, Erdosain ratifica las ideas del Astré-
logo. Dice asi: “Es nceesaric que a nosotros nos sea dado el
ciclo. Coneedido para siempre. Hay que agarrarlo al terrible
cielo” (37).

Neeesita, pues “agarrar” al cielo, entendido no como iam-
bito espacial, sino eomo un estado intimo de gozo y de paz. El
verbo que emplea el novelista es terminante, rotundo. Toda po-
sesion quiere decir absoreidn de lo poseido por la substancia
poseedora, ya sea por medio del intelecto o de la afectividad.
Lograr la posesion del cielo, entonces, serd ganar la batalla al
intelecto rebelde o a la afectividad huidiza. La esperanza sos-
tienc a la eriatura humana cn ¢l empeiio.

«

LA FELICIDAD

Roberto Arlt tiende siempre hacia la esperanza. El Hom-
bre Cubico, vimos hace un momento, consideraba que el hom-
bre aspira a la felicidad. El autor de las Aguasfuertes porte-
ilas amaba la vida (38), ¢ intuye que Dios es la felicidad mis-
ma. En las péginas finales de El juguete rabioso leemos: “Yo
creo que Dios es la alegria de vivir” (30).

(*) RoBerto ArLr: Los lanzallamas: Cap. La cortina de angustia
(Ob. cit.).

(¥) RoBERTO AKLT: Los lanzallamas; Cap. La cortina de angustia
(Ob. cit.).

(*®) MIRTA Arit: Ofr. Recuerdos de mi padrc a propésito de algunas
cartas, Revista ‘‘Ficcién’’, N¢ 15, setiembre-octubre 1958,

(®) RoBERTO Arit: El jugucte rabioso (Ob. cit.).



Cuando se le pregunté a Arlt qué opinaba de si mismo,
confesé :

“Que soy un individuo inquicto y angustiado por este per-
manente problema: de qué modo debe vivir el hombre para ser
feliz, o mejor dicho, de qué modo debia vivir yo para ser com-
pletamente dichoso” (%°).

Su inquictud personal la traslada a sus eriaturas de fie-
cién. Todas ellas, sin excepcién, persiguen la felicidad ‘‘dentro
o fuera de la ley”. En algunos casos intentan una felicidad
transitoria, imperfecta; en otros, la felicidad, entendida, de
acuerdo con Aristételes, como Virtud. En este segundo caso
el problema de la felicidad se encuentra intimamente ligado
con la Etica.

CONFLICTO DE LA CONCIENCIA Y LOS ‘‘VALORES’’

La conciencia, vista como saber acerea del valor o no va-
lor del propio obrar, aguijonean a menudo a los personajes de
Roberto Arlt.

En El fabricante de fantasmas, Pedro se pregunta: “;Co-
mo resuelvo los enigmas que bailan en mi eoncieneia?” (*1).
Esta obra muestra, como ninguna otra del teatro de Arlt, has-
ta qué punto la aceién puramente dramaitica se desplaza y ce-
de el primer plano al conflicto moral. En ella, el autor ha per-
sonificado una abstraceién. Lia Conciencia aparece en escena y
se dirige al protagonista: “;Por qué no cierras los ojos y mi-
ras hacia adentro?”.

El 7 de octubre de 1936, vispera del estreno de El fabri-
cante de fantasmas, Roberty Arlt entregé al diario El Mundo
la siguiente nota: “Si alguicn me pregunta por qué le he da-
do una representacién tan cspantable a los remordimientos de

(*) RoBERTO ARLT: Rev. La Litcratura Argentina (NO cit.).
(') RoBErTO ARLT: FEl fabricante de fantasmas (ob. cit.). Acto I
Escena 3.
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un criminal, debo contestar que es porque el Remordimiento
fue conceptuado, antaiio, por los tedlogos y hoy por los psico-
analistas, como uno de los mds enérgicos elementos que provo-
can la descomposicion psiquica del sujeto arrastrindolo hasta
la locura y el suicidio’’-

El anilisis del “ego”, que Roberto Arlt desmenuza en ca-
da uno de sus mejores personajes, tiende siempre hacia pers-
pectivas metafisicas.

Tanto los pueblos primitivos, como los civilizados, hablan
de la conciencia. Los primeros, no se refieren a la facultad sub-
Jjetiva, sino simplemente a la “voz” que los llama, a Dios que
vive en ellos, 0 a los espiritus vengadores que no dejan en paz
al culpable. Los hombres de cultura adelantada, vueltos a la
observaciéon de si mismos, la llaman facultad del alma y dan
una cxplicacién psicolégica.

Cuando Roberto Arlt publica sus obras, las teorias de
Sigmund Freud maravillaban a especialistas y profanos. El
psicoanalisis se infiltraba en el teatro y la novela, José Inge-
nieros, José Maria Ramos Mejia se oecupaban de las enfermeda-
des mentales en los individuos y cn la Historia. Los neurdti-
cos, los psicopatas cicloides, los esquizofrénicos que aparecen
en la produccién de Arlt nos interesan, no sélo como produe-
to de su tiempo, sino como problema de libertad.

El imbito de la libertad humana es de variada profundi-
dad y extensién. El poder de la libertad, que el hombre po-
see en germen, se ve coartado por la herencia biolégica, psiqui-
ca, la propia individualidad, la herencia histérica, el nivel mo-
ral del ambiente familiar y social, que condiciona sus limites.
Nuestro autor, que frecuenté personalmente el trato con ladro-
nes y criminales estaba en condiciones de escudrifiar esas con-
ciencias, esos abhismos, que lo asombran, lo conduelen y lo ins-
piran (*2). Sus eriaturas no posecn un conocimicnto tedrico,
abstracto del Bien; tienen, si, una pereepeién prictica e intui-

() Cfr. Roserto ARLY: Conversaciones con ladroncs (aguafuerte).
““El Mundo’’, 21 de encro de 1930.
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tiva del mismo. Y esta percepcién es la que remueve su inte-
rior con inquietud obsesiva.

Ismacl Vifias, al hablar del sentimiento de frustracién en
los personajes de Roberto Arlt, lo atribuye al sentimiento que
éstos poseen del derrumbamiento de los “valores” tradiciona-
les (#3). En Los stete locos ¥ Los lunzallamas la cuestién esti
planteada con toda claridad. En ambos libros se insiste en una
“trasmutacién de valores” gue sustituya, como pretendia Nietz-
sche, a la civilizacién eristiana. José Ingenieros, recordando a
Emerson, observaba “la decadencia progresiva de las fuerzas
éticas tradicionales” (%%).

Se impone asi el relativismo ético, rechazando los “valo-
res” como entes absolutos. Los plantcos de Roberto Arlt en es-
te sentido resultan bastante contusos. Es dificil rastrear en sus
escritos una axiologia rigurosa. Si bien sus personajes miran
el Bien, la Justicia, la Verdad como realidades inmutables, v
rigurosas, me inclino a creer que Roberto Arlt se define no en
una concepcién moral de valores “a priori”, sino que deficn-
de mds bien una ética empirista de bienes y de fines. Sc opo-
ne, y esto si lo manifiesta con claridad, a la moral acomodati-
cia. Se rebela contra “las costumbres ridieulas, hinderitas y
profundamente inmorales” (#°). Unas veces reacciona con la
agresiva ironia quevedesca de sus “aguafuertes”: “jQué her-
moso cs tener prineipios... y sobre todo principios ¢ue no lo
perjudican a uno!” (%°).

Otras veces su acusacién adquiere el tono' cnérgico que
fustiga:

“;Hasta qué punto estos hipderitas aparentan ignorar la

(#) TsMAEL VIRAs: Una cxpresién, un signo. Contorno, X¢ 2, ma-
yo 1954,

(") Josf INGENIEROS: Hacia una moral sin dogmas (Obras Comple-
tas) vol. 11, Bs. As. Ed. Elmer, 1957.

(%) RoBerTo ARLT: Con ¥ sin plata (aguafucrte) Cfr. Nucvas Agua-
fuertes portciias. Bs. As. Td. Hachette, 1960.

(*) Roskrto ArLr: El hombre de principios (aguafuerte).
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verdad para tener pretextos de vivir eomo perfectos fari-
seos?” (7).

He intentado presentar a grandes rasgos la época filoso-
fica en que vivié Roberto Arlt, en cuanto ésta pudo influir en
su obra, en forma directa y vital, no informativa ni tedrica.
No insinio de ninguna manera “influencias”. Roberto Arlt no
debe ser clasificado dentro de tal o cual concepeién filoséfica
o ideolégica. El es un solitario, a pesar de haber pertenecido
a un “grupo”, y aunque simpatizara con determinada posicion
revolucionaria. Repito, Roberto Arlt es un solitario. Su pode-
rosa imaginacién, que lo traiciona muy a menudo, lo llevé a
comarcas peligrosas. No sali5 de esas regiones con el alma sa-
tisfecha. Su afin lo acicateaba con la pregunta, la misma pre-
gunta que le formula la empleada de su “aguafuerte”: “Exis-
te la felicidad?” (#8). Vislumbré que para ir a buscarla es me-
nester apuntar més alli del mundo circundante. Clavé sus
ojos en ¢l campo metafisico.

Auscultando su obra podemos repetir las palabras que
Miguel de Unamuno dijo de si mismo: “de cste abismo de des-
esperacion puede surgir esperanza” (19).

La mayor felicidad a la que un hombre puede aspirar en
la aventura de la vida es ésta: la de no perder la esperanza en
salvar lo mejor de si mismo.

NORMA PEREZ MARTIN

Salzuero 2450, Buenos Aires

(“) RoBERTO ARLT: El amor brujo; Cap. La voluntad tarada (Ob.
eit.).

(**) ROBERTO ARLT: ;Existe la felicidad para la mujer que trabaja?
(aguafuerte) Cfr. Nucvas aguafuertes porteias (Ob. cit.).

(") MiGuEL bE UNAMUNO: D¢l sentimiento trdgico de la vida (¢n
los hombres y cn los pucblos). Espasa Calpe.
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