
¿DON QUIJOTE, CABALLERO CORTESANO? 

Las diferencias entre la primera y la segunda parte del 
Quijote en lo que respecta a la elaboración de la obra y a la 
configuración espiritual de los personajes, han sido analizadas 
desde múltiples ángulos. Pero es tal la riqueza de la creación 
cervantina, que todo lector se siente impulsado a encontrar, des-
cubrir o redescubrir alguna nueva faceta del proceso creador 
de la novela o de la personalidad quijotesca. Cervantes, a quien 
una crítica ciega, torpe y romántica pudo acusar de "ingenio 
lego", se muestra como hacedor insigne de la compleja figura 
de su máximo personaje, que acuña ante nuestros ojos desde su 
primer instante de vida literaria. El don Quijote que nosotros 
conocemos no tiene vida previa: nace a la locura, que es su ra-
zón de ser, apenas comenzada la obra. Antes de este momento, 
don Quijote es un tipo, el del hidalgo de aldea. 

Cervantes comienza pintando un tipo: las determinaciones, 
muy precisas y las vaguedades, también muy precisas, con que 
esboza a su criatura en los párrafos iniciales, nos confirman en 
ello. Sabemos como era físicamente don Quijote, conocemos su 
edad, su vestimenta, su magro menú diario; nos enteramos de 
que tenía un galgo corredor y un rocín flaco, que gustaba del 
madrugar y de la caza; apreciamos su condición hidalga en las 
armas de sus antepasados, pendientes del astillero, y en su vida 
austera y ociosa. Junto a éstas y a otras muy precisas indica-
ciones, las significativas vaguedades: Cervantes, que tantas cosas 
sabe de su personaje, ignora su nombre y calla su patria. ¿Era 
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Quijada, Quesada, Quejaría? ¿Por qué ese no querer acordarse 
del lugar de la Mancha? Críticos y comentaristas han hecho 
correr ríos de tinta sobre estos interrogantes. Lo cierto es que 
son rasgos eficacísimos de la generalización, de la creación del 
prototipo. 

Pero llega el momento en que Cervantes escribe las pala-
bras decisivas: "Y así, del poco dormir y el mucho leer, se le 
secó el celebro, de manera que vino a perder el juicio". Es 
a partir del momento en que Cervantes signa a su personaje 
con la locura, cuando don Quijote deja de ser el prototipo del 
hidalgo de aldea para convertirse, gracias a esa locura, en un ser 
único que va a crear desde ese instante su propia vida, en un 
individuo singular con un destino también singular. Don Quijo-
te nace en el momento en que Cervantes nos dice que a fuerza 
de leer se volvió loco. 

Este personaje, marcado por la locura, representa —se ha 
dicho muchas veces— la inadaptación de un ideal a una época 
que ya no reconoce ese ideal y que no responde a sus estímulos. 
Don Quijote, que encarna los ideales góticos, debe vivir en la 
España de la Contrarreforma, donde esos ideales no tienen 
cómoda cabida. La insatisfacción que crea este choque puede 
ser reflejo de la propia insatisfacción de Cervantes, cuando, 
enamorado aún de los ideales del Imperio que él defendió en 
Lepanto, vuelve, después de diez años de vida militar y cautive-
rio, a una España muy distinta de aquélla con la cual vivió 
soñando en Argel. Sus ideales son los del momento más esplen-
doroso de España, el momento de la consolidación del Imperio; 
y le es muy difícil encontrarles lugar en una España en la que 
comienzan a insinuarse los rasgos de la decadencia. Esta des-
acomodación de Cervantes se advierte en muchos momentos 
de su obra; en el famoso discurso de las armas y las letras, para 
citar un caso, afirma la superioridad de las armas, en un mo-
mento en que los ideales bélicos habían quedado, indudablemen-
te, a la zaga. 

Don Quijote, en pugna con el mundo y la sociedad en que le 
toca actuar, no puede nutrirse de ellos; don Quijote es un per-
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eonaje forjado en la literatura, lo cual no quiere decir que sea 
un personaje desvitalizado y sin resonancias humanas. En esto 
también se advierte la genialidad de Cervantes: en haber anima-
do de profunda humanidad a un personaje que tiene raíces lite-
rarias, y no humanas. Pronto, Cervantes nos presentará el mun-
do literario dentro del cual don Quijote ha de moverse como 
en su medio natural; sus salidas de este ámbito, para caer en el 
de la realidad social y cotidiana, le depararán siempre fracasos 
y sufrimientos, incomprensión y burlas. Toda la primera parte 
del Quijote —en la segunda este escenario ha de cambiar— es 
un montaje literario dentro del cual la personalidad del héroe 
se irá manifestando. 

En el capítulo VI se realiza el donoso escrutinio en que el 
Cura y el Barbero tiran al corral todos los libros que consideran 
perniciosos. Cervantes, sin duda, aprovechó la oportunidad para 
darnos, por boca del Cura, sus opiniones sobre obras y autores} 
pero creo que su objetivo principal fue indicarnos las fuentes 
literarias en las que su personaje había bebido, y con cuya sa-
via se había gestado su peculiar naturaleza libresca. 

Si pasamos revista a esas obras, comprobaremos que en la 
biblioteca de don Quijote hay novelas de caballería, literatura 
pastoril y lírica y algunos poemas heroicos {La Araucana de 
Ercilla, La Austriada de Juan Rufo, La Carolea de Avila). ¿No 
hay obras teológicas, ni de devoción, ni históricas, ni de ninguna 
otra índole? Suponemos que sí, pero a Cervantes sólo le inte-
resa señalar las fuentes de la personalidad quijotesca, todas ellas 
literarias, no doctrinales. Por lo tanto, literatura caballeresca y 
pastoril, fundamentalmente, a lo que habría que agregar el 
romancero viejo, siempre presente en el espíritu de don Quijote, 
pero que le ha llegado por vía oral, no escrita. Y nada, absolu-
tamente nada de novela picaresca. Don Quijote no ha leído ni 
conoce novela picaresca. Y lo demostrará en el capítulo de los 
galeotes (I, 22) cuando Ginés de Pasamonte le dice que es autor 
de una novela picaresca y don Quijote formula la pregunta: "¿Y" 
esa obra está terminada?", pregunta muy intencionada, con la 
que Cervantes, en cinco palabras, pone en evidencia la ignoran-
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cia del caballero con respecto a la estructura básica del género, 
y al género mismo. 

Sabido es que la primera parte del Quijote se caracteriza 
por la gran cantidad de relatos insertos que no tienen, aparente-
mente, relación con la trama de la obra. Dos de ellos parecen 
tener una autonomía más absoluta: la Novela del Cautivo, y, so-
bre todo, la Novela del curioso impertinente. Pero hay muchos 
otros. Todo un mundo literario sirve de marco al personaje. 
¿ Qué otra cosa son, sino verdaderos relatos fáciles de desglosar, 
aunque estén relativamente ligados a la trama del Quijote, la 
novela de Cardenio y Luscinda, la de Dorotea y don Fernando, 
la de Grisóstomo y Marcela? A poco de comenzado el relato em-
pezarán a caer, sobre el escenario de las aventuras de nuestro 
héroe, estos telones literarios que se interponen entre él y la 
realidad cotidiana. Es con esta realidad cotidiana con la que 
primero va a toparse; apenas salido de su aldea, se encontrará 
con el picaro ventero y las mozas de partido, con Juan Haldudo 
y Andresillo; pero después de su segunda salida, traspuestos los 
molinos de viento y la batalla con el vizcaíno, va a dar con los 
cabreros, que lo invitan a comer formando rueda alrededor de 
unas zaleas, sobre las que tienden su rústica comida: tasajo, 
bellotas y "un medio queso más duro que si fuera hecho de ar-
gamasa". Una escena de pastores de la realidad cotidiana, una 
escena totalmente rústica. A partir del capítulo siguiente (XII) 
aparecen los literarios: Grisóstomo y Marcela son pastores de la 
literatura, que Cervantes contrapone intencionadamente y de 
manera violenta a los pastores de la realidad. Don Quijote pasa-
rá así del mundo de la realidad al mundo de la literatura, y 
estos dos mundos, el de la verdad y el de la ficción, se interferi-
rán para siempre en la compleja trama novelesca. Este paso es-
tá cuidadosamente preparado por Cervantes: el discurso de la 
edad de oro, que don Quijote pronuncia ante los atónitos y za-
fios pastores, es el trampolín, el puente que, gallardamente, une 
esos dos mundos opuestos. La novela de Marcela y Grisóstomo 
es una verdadera novela pastoril; la figura de la moza, tan de-
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cidida en la afirmación de su libertad y de su derecho, responde 
perfectamente al tipo convencional del género. 

A partir de aquí, don Quijote irá saltando de escenario lite-
rario en escenario literario, con frecuentes caídas, siempre des-
dichadas, en la realidad. En estas intercalaciones, Cervantes nos 
presenta distintos tipos de novelas, cada una de las cuales invo-
lucra un escenario literario bien determinado. Así, la del Cu-
rioso impertinente es una novela de estilo italiano; la del Cau-
tivo es de tenia morisco; las de Cardenio y Luscinda, Fernando 
y Dorotea lo son de enredo; y hay hasta un esbozo de parodia 
de novela de caballerías, la de la Princesa Micomicona y el des-
comunal gigante Pandafilando de la Fosca Vista. Pueden aún 
agregarse otras de menor cuantía, como la de los deliciosos amo-
res de Clara, la adolescente y de don Luis (I, 43) o, ya al final 
de la primera parte, la de Eugenio, el enamorado mozo que, de-
sechado por Leandra, se retira a la serranía y adopta el traje 
y el oficio de pastor (I, 51). 

Don Quijote realiza, pues, su quehacer, circundado de li-
teratura. Pero ¿cómo se ubica él mismo y cómo se realiza den-
tro de este marco literario? Pues como un personaje también 
literario. Hay dos capítulos sumamente significativos del pro-
fundo sentido que tiene don Quijote de su existir como ente 
literario. Uno es el V de la primera parte, en el cual don Quijote, 
aún sin la compañía de Sancho, maltratado por los mercaderes 
toledanos que van a comprar sedas a Murcia, queda tendido a 
la vera del camino, molido a palos. Un vecino misericordioso 
se acerca a él, le lava el rostro y lo reconoce. Don Quijote, muerto 
de dolor, sin poderse menear, se siente primero Valdovinos, y 
luego, atravesado sobre el borrico, camino de su aldea, trueca es-
ta personalidad por la de Abindarráez, cautivo de Rodrigo de 
Narváez. El pobre labrador, con lógica común, pretende de-
mostrarle que es el "honrado hidalgo del señor Quijana"; a lo 
que don Quijote responde con palabras significativas: "Yo sé 
quién soy". Don Quijote, voluntariamente, por obra de su lo-
cura, es un personaje literario, que él ha de elegir entre los que 
pueblan su memoria; por esto agrega: " . . . y sé que puedo ser 
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no sólo los que he dicho, sino todos los doce Pares de Francia y 
los nueve de la F a m a . . . L a locura es una convención novelís-
tica que ha permitido a Cervantes dar vida a un personaje pu-
ramente libresco. 

En el capítulo XXVI, también de la primera parte, don 
Quijote, por libre elección, se erige en otro personaje literario. 
Es el capítulo de la penitencia en Sierra Morena. Entre los al-
tos riscos, don Quijote decide hacer una penitencia ejemplar, 
para que Dulcinea se entere de cuán grande es su amor. L-o no-
table es que vacila sobre el tipo de castigo a elegir: o hacerse 
el loco, como Orlando, por amor a Angélica, o, simplemente, re-
zar y llorar, como Amadís de Gaula hizo en la Peña Pobre, bajo 
el nombre de Beltenebros, por amores de doña Oriana. Vacila, 
reflexiona, y, finalmente, decide imitar a Beltenebros; pues. 
Roldán se volvió loco porque Angélica lo traicionaba con Medoro, 
y Dulcinea es una dama sumamente honesta y él no puede asu-
mir la personalidad de un amante burlado. 

Sancho llevará a Dulcinea noticias de esta prueba de amor 
y, además, una carta. En el librillo de memorias de Gardenio, 
don Quijote escribe su carta de amor en la cual Cervantes, me-
diante toques arcaicos y utilización de imágenes similares, pa-
rodia la que Oriana dirige a Amadís cuando se cree suplantada 
en el corazón del caballero. Pese a la parodia corre entre las lí-
neas de esta misiva una alta y ardiente temperatura y un soplo 
romántico que arrebata las palabras. Pedro Salinas la ha califi-
cado como "la mejor carta de amores de la literatura española". 

Don Quijote, personaje nacido al calor de los libros, despla-
za su paradójicamente profunda humanidad entre las piezas de 
este extraordinario montaje literario que es la primera parte 
del Quijote, la que Juan de la Cuesta publicó en Madrid en 
1605. 

En 1614 se publica El Caballero Puntual de Alonso Jeróni-
mo de Salas Barbadillo. Este autor, hoy tan poco leído, era ami-
go y admirador de Cervantes, para cuyas Novelas ejemplares 
da la aprobación en 1613. Contemporáneo de muchos de los más. 
grandes ingenios del siglo de oro, frecuentadador de academias 
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literarias, fue elogiado por Cervantes en el Viaje del Parnaso y 
por Lope de Vega en el Laurel de Apolo. Gran conocedor de la 
vida cortesana, de la cual participaba activamente, fue su crí-
tico sagaz, si no tan cáustico como Quevedo, no menos agudo y 
atrevido. Escribió varias docenas de novelas en las cuales bri-
llan estas condiciones junto a las de notable narrador e innova-
dor dentro de los cánones del género. El tipo del cortesano o del 
aspirante a serlo es de los predilectos de Salas dentro de la rica 
galería de personajes que sus numerosas novelas nos presentan. 
La pasión por llegar a ser cortesano es característica del siglo 
XVII y ha dejado su impronta en la literatura en forma nota-
ble. Salas Barbadillo, Castillo Solórzano, Quevedo, entre otros, 
nos muestran a este aspirante medrador desde los más diversos 
ángulos. Las guías y avisos para aspirantes a obtener posiciones 
en la Corte, los tratados de urbanidad y cortesanía, los poemitas 
burlescos al respecto, aparecen profusamente. Y junto a ellos, 
la figura del perfecto cortesano resplandece en obras como El 
caballero perfecto, novela del mismo Salas Barbadillo. 

En El Caballero Puntual nos encontramos con un picaro 
que da en la extraña locura de llegar a ser cortesano, y que se 
hace llamar don Juan de Toledo. Don Juan llega a la corte, y la 
novela, en sus dos partes (la primera, 1614; la segunda, 1619), 
refiere las innumerables aventuras que en ella corre. Un día 
recibe una carta de don Quijote. Sí, de don Quijote, que en 
1614 ha pasado a ser bien común y que puede integrar el elenco 
de cualquier obra literaria. Salas Barbadillo, que conoce muy 
bien la obra cervantina, escribe una breve carta en la que paro-
dia la lengua paródica de Cervantes. Dice así: 

"El muy esforzado en armas don Quijote de la Mancha, 
Caballero de las Aldeas, al aventajado en sangre don Juan de 
Toledo, Caballero aventurero de la Corte, salud y vida. 

Nobilísimo señor: el alto nombre de vuestras fazañas, gran-
des tiempos son pasados que llegó a nuesa noticia y nos encen-
dió en deseos de conocer a un caballero tan esforzado y de tan 
alta nombradía, ca cierto que nos ponía grande admiración; 
hasta agora no nos ha vagado lugar de podernos ir a ver en el 
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espejo de la caballería, que bien saben todos que sois vos, de ver-
dad, que me tendría por bienaventurado si me llegase a ver de 
finojos a vuesos pies; por ende os pido humildemente me fagáis 
avisado de las aventuras de la Corte, e de qué modo sería yo en 
ellas acertador, guíeme la vuesa enseñanza, que todo ha de re-
sultar en vueso pro, porque non deseo otra cosa mas que verme 
en alguna holganza en esa tierra adonde no me diesen tantos 
palos como en ésta, que ya yo, señor, tengo años, e non estoy 
para semejantes proezas. Dios os dé siempre el su esfuerzo y os 
mantenga en caballería. 

Vueso postrado servidor 
Don Quijote de la Mancha". (*) 

Esta carta apunta a una característica del temperamento 
de don Quijote que no aparece en la primera parte de la novela 
cervantina: el aspirar a algo que era el ideal, no de los persona-
jes literarios que el manchego encarnaba, sino de los caballeros 
de carne y hueso, y aun de los picaros del siglo XVII: medrar 
en la Corte. ¿Don Quijote caballero cortesano? Sí, esto es lo 
que quiere ser el don Quijote de Salas Barbadillo. Don Juan 
de Toledo le contesta con un código de comportamiento corte-
sano en forma de avisos en que, irónicamente, se tratan muy di-
versos aspectos de la lucha por el poder y la figuración. Se re-
fiere a las calidades del cortesano, cuya faz negativa enfoca. 
En contraposición con las aventuras de don Quijote, expone las 
de la corte, mucho más terribles y desdichadas que las que su 
corresponsal padece en caminos y ventas. Luchar con la malicia 
y la soberbia de los hombres es más duro que "pelear con los 
leones, humillar gigantes, igualar con la tierra los castillos en-
cantados, degollar ejércitos de caballeros sandios". 

La única crítica que don Juan hace a la misiva de don 
Quijote se refiere al lenguaje: 

" . . . porque entre los caballeros cortesanos que hoy se pla-
tican, de quien se hace caso y estimación en palacio, no corre se-

(') Obras de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, ed. por E. Cotarelo 
y Mori, v. 2, p. 85 y sig., Madrid, 1909. 
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mejante lenguaje ni tal se permite. Y así, lo que más ha me-
nester v. m. es informarse del corriente y hacerse muy señor 
de la frasis y buen modo de hablar". 

No, don Quijote no debe ir a la corte, pues no está prepara-
do para tan complicados modos de comportamiento ni conoce 
el lenguaje cortesano. Sabida es la importancia que en el siglo 
de oro se dio al habla del cortesano. La buena conversación era 
condición ineludible para quien pretendía llegar a las altas esfe-
ras palaciegas. Saber conversar a modo de palacio: esto era lo 
necesario. Y el don Quijote de la primera parte, evidentemente, 
ni piensa en la corte ni sabe hablar como un cortesano. 

Al año siguiente de esta carta se publica la segunda parte 
del Quijote. Por supuesto que en 1614 ya está escrita. El don 
Quijote de esta segunda parte acusa caracteres que no se die-
ron en el de la primera: se nos presenta interesado en proble-
mas que atañen a la vida de las altas esferas sociales. Aquel 
don Quijote que en 1605 sólo había alternado con pastores, 
galeotes, venteros y personajes de la literatura, conoce en la se-
gunda parte la vida regalada de las mansiones señoriales. La 
primera es la del Caballero del Verde Gabán, aquel hombre 
cauteloso y distinguido que encuentra en un camino y que le 
invita a su casa labradora, rica, fresca y bien abastada. En ella, 
don Quijote come a manteles y prueba alimentos más sabrosos 
que las bellotas de los pastores. Tiene largas conversaciones con 
don Lorenzo, el hijo del Caballero, en las que manifiesta su in-
terés, tan evidente en la segunda parte, por la problemática de 
la literatura. Sorprende la soltura con que expresa las obliga-
ciones del caballero cortesano: 

"Bien parece un gallardo caballero, a los ojos de su rey, en 
la mitad de una gran plaza, dar una lanzada con felice suceso 
a un bravo toro; bien parece un caballero, armado de resplande-
cientes armas, pasar la tela en alegres justas delante de las da-
mas; y bien parecen todos aquellos caballeros que en ejercicio 
militares, o que lo parezcan, entretienen y alegran, y, si se 
puede decir, honran las cortes de sus p r í n c i p e s . . ( I I , 17). 

6 9 



Y más adelante: 

"Todos los caballeros tienen sus particulares ejercicios: sir-
va a las damas el cortesano; autorice la corte de su rey con 
libreas; sustente los caballeros pobres con el espléndido plato 
de su mesa; concierte justas, mantenga torneos, y muéstrese 
grande, liberal y magnífico, y buen cristiano, sobre todo; y des-
ta manera cumplirá con sus precisas ob l igac iones . . ( Ib id) . 

Y a poco de abandonada la casa de don Diego de Miranda, 
no sin cierta pena, dirá a un licenciado, mientras se dirigen a 
las bodas de Camacho: 

"El lenguaje puro, el propio, el elegante y claro está en los 
discretos cortesanos, aunque hayan nacido en Majalahonda; dije 
discretos, porque hay muchos que no lo son, y la discreción es 
la gramática del buen lenguaje que se acompaña con el uso". 
(II, 19). 

El sabe ahora como es el lenguaje cortesano, ese que don 
Juan de Toledo le reprochaba, un año antes, no conocer. En el 
capítulo 44, admirado de la buena suerte de Sancho que acaba 
de conseguir sin trabajo ni merecimientos el gobierno de la 
ínsula, dice: 

'' Otros cohechan, importunan, solicitan, madrugan, ruegan, 
porfían y no alcanzan lo que pretenden; y llega otro, y sin sa-
ber cómo ni cómo no, se halla con el cargo y oficio que otros 
muchos pretendieron; y aquí encaja bien el decir que hay bue-
na y mala fortuna en las pretensiones". 

¿Dónde ha aprendido esto el caballero que antes sólo esta-
ba familiarizado con los héroes de la caballería y los pastores 
de égloga? Entre la primera y la segunda parte del Quijote 
transcurren unos meses; en la realidad, diez años. En el espíritu 
de don Quijote y de su creador, diez largos años. Estos diez lar-
gos años de nuevas lecturas realizadas por Cervantes, se vuel-
can sobre su personaje y configuran una personalidad sensi-
blemente distinta de la que nos era familiar. Si don Quijote hu-
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biera rehecho su biblioteca, un nuevo escrutinio mostraría una 
sensible disminución de novela caballeresca y pastoril, y los 
lugares ahora libres de sus anaqueles estarían ocupados por 
algún Cortesano de Castiglione, o de Luis Milán, por algún 
Gálateo. 

Este don Quijote de la segunda parte, que poco después 
de dejar la casa del Caballero del Verde Gabán irá al palacio 
de los Duques, donde le servirán doncellas y pajes vestidos de 
seda, no desdice con el ambiente en el cual actúa; conoce per-
fectamente los modos de comportamiento de las clases sociales 
con que ahora alterna. Y además, gusta de esta vida, de estos 
manjares exquisitos, de estas bebidas de nieve que se le ofrecen. 
Don Quijote ha sido captado por el refinamiento de las altas 
clases sociales. Sólo la conciencia de su alto y singular destino le 
hace preferir el rigor de la vida aventurera : 

" . . . pero el andante caballero busque los rincones del mun-
do, éntrese en los más intrincados laberintos; acometa a cada 
paso lo imposible; resista en los páramos despoblados los ar-
dientes rayos del sol en la mitad del verano, y en el invierno 
la dura inclemencia de los vientos y de los hielos; no le asombren 
leones, ni le espanten vestiglos, ni atemoricen endriagos; que 
buscar éstos, acometer aquéllos y vencerlos a todos son sus prin-
cipales y verdaderos ejercicios" (II, 17). 

Y cuando deja la casa de los Duques, lo hace impulsado por 
esa misma conciencia de su intransferible misión: 

"Ya le pareció a don Quijote que era bien salir de tanta 
ociosidad como la que en aquel castillo tenía; que se imaginaba, 
ser grande la falta que su persona hacía en de jaree estar ence-
rrado y perezoso entre los infinitos regalos y deleites que como 
a caballero andante aquellos señores le hacían, y parecíale que 
había de dar cuenta estrecha al cielo de aquella ociosidad y en-
cerramiento; y así, pidió un día licencia a los Duques para par-
tirse" (II, 57). 

Hacia el final de la obra entra en Barcelona, única ciudad 
que llega a conocer y donde permanece muy pocos días; allí, en 
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la casa de un rico caballero, don Antonio Moreno, asiste a un sa-
rao de señoras y baila con ellas, hasta quedar sentado en mitad 
de la sala, "molido y quebrantado de tan bailador ejercicio" 
(II, 62). 

Es evidente que el don Quijote de la primera parte está 
aquí ya muy desdibujado. El escenario de sus hazañas se ha 
trasmutado. Los oropeles literarios han caído. Don Quijote ya 
no está rodeado de seres novelescos; prueba de ello es la dismi-
nución de intercalaciones en esta segunda parte: fuera de la 
historia de Basilio y Quiteria, y la de Ricote y su hija Ana 
Félix, no hay otra destacable. El mismo Cervantes trata de ex-
plicar el porqué de esta disminución (II, 44), pero lo cierto es 
que la actitud del personaje parece no requerir ahora ese marco. 
Don Quijote, tal vez el mismo Cervantes, ha perdido su fe en la 
literatura. Cuando, derrotado por el Caballero de la Blanca 
Luna vuelve a su aldea, y al pasar por un prado propone a 
Sancho dedicarse a la vida pastoril, no hay convicción en sus 
palabras. Comparemos su firme decisión de penitencia en Sie-
rra Morena con esta melancólica evocación de vida arcádica, que 
más parece una añoranza que una resolución. 

Don Quijote se mueve, en la segunda parte, no entre ficti-
cios entes, sino entre seres de carne y hueso que pertenecen, mu-
chos de ellos, a las altas clases sociales. Por su boca, más que los 
pastores de las fingidas Arcadias o los caballeros de las nove-
las fantásticas, habla el mismo Cervantes. A la romántica y arre-
batada imaginación quijotesca de la primera parte, sucede una 
mentalidad más disciplinada y culta. Don Quijote se interesa 
ahora por problemas y realidades que antes ni conocía ni ca-
bían en su mundo mental (recuérdese la visita a la imprenta, 
II, 62). Y, por sobre todo, se advierte una cuidadosa atención 
dirigida a las formas expresivas y modos de comportamiento. 
Prueba de este cambio de actitud mental y aún social, es la se-
gunda carta escrita por don Quijote. Está dirigida a Sancho, go-
bernador de la ínsula, y figura en el capítulo 51, II. Si la com-
paramos con la de la primera parte, la de Sierra Morena, adver-
timos que todo ha cambiado: el tema, por supuesto, pero además 
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el clima, el lenguaje, el orden sintáctico, la espontaneidad. Un 
espíritu totalmente distinto anima estas líneas, tan graves y aus-
teras, tan meditadas y sentenciosas. Un estilo claro y desapa-
sionado ordena cláusulas paralelas en las que se esparcen me-
surados y sabios consejos. Es evidente que don Quijote ha leído 
otra literatura, muy diferente de la que le trastornó el seso; 
nos parece, entre líneas, advertir la presencia de los tratados de 
educación de príncipes, de las obras de urbanidad, de los ma-
nuales del buen hablar, que ningún cortesano debía ignorar. Don 
Quijote, en esta carta, no es ya el apasionado caballero, el es-
píritu arrebatado y centelleante de Sierra Morena; es un pri-
vado amante de su señor y de su pueblo, un perfecto cortesano, 
que ha aprendido "el lenguaje puro, el propio, el elegante y cla-
ro", ese que don Juan de Toledo, en la novela de Salas Barba-
dillo, le reprochaba no conocer. 

CELINA S. DE CORTAZAR 
Rosario 541, Buenos Aires 
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