¢DON QUIJOTE, CABALLERO CORTESANO?

Las diferencias entre la primera y la segunda parte del
Quijote en lo que respecta a la elaboracién de la obra y a la
configuracién espiritual de los personajes, han sido analizadas
desde miltiples angulos. Pero es tal la riqueza de la creacién
cervantina, que todo lector se siente impulsado a encontrar, des-
cubrir o redescubrir alguna nueva faceta del proceso creador
de la novela o de la personalidad quijotesca. Cervantes, a quien
una critica ciega, torpe y romantica pudo acusar de ‘‘ingenio
lego”, se muestra como hacedor insigne de la compleja figura
de su maximo personaje, que acufia ante nuestros ojos desde su
primer instante de vida literaria. E1 don Quijote que nosotros
conocemos no tiene vida previa: nace a la locura, que es su ra-
z6n de ser, apenas comenzada la obra. Antes de este momento,
don Quijote es un tipo, el del hidalgo de aldea.

Cervantes comienza pintando un #po: las determinaciones,
muy precisas y las vaguedades, también muy precisas, con que
eshoza a su criatura en los parrafos iniciales, nos confirman en
ello. Sabemos como era fisicamente don Quijote, conocemos su
edad, su vestimenta, su magro menii diario; nos enteramos de
que tenfa un galgo corredor y un rocin flaco, que gustaba del
madrugar y de la caza; apreciamos su condicién hidalga en las
armas de sus antepasados, pendientes del astillero, y en su vida
austera y ociosa. Junto a éstas y a otras muy precisas indica-
ciones, las significativas vaguedades: Cervantes, que tantas cosas
sabe de su personaje, ignora su nombre y calla su patria. ; Era
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Quijada, Quesada, Quejana? ; Por qué ese no querer acordarse
del lugar de la Mancha? Criticos y comentaristas han hecho
correr rios de tinta sobre estos interrogantes. Lo cierto es que
son rasgos eficacisimos de la generalizacién, de la creacién del
prototipo.

Pero llega el momento en que Cervantes escribe las pala-
bras decisivas: “Y asi, del poco dormir y el mucho leer, se le
secé el celebro, de manera que vino a perder el juicio’’. Bs
a partir del momento en que Cervantes signa a su personaje
con la locura, cuando don Quijote deja de ser el prototipo del
hidalgo de aldea para convertirse, gracias a esa locura, en un ser
Ginico que va a crear desde ese instante su propia vide, en un
individuo singular con un destino también singular. Don Quijo-
te nace en el momento en que Cervantes nos dice que a fuerza
de leer se volvié loco.

Este personaje, marcado por la locura, representa —se ha
dicho muchas veces— la inadaptacién de un ideal a una época
que ya no reconoce ese ideal y que no responde a sus estimulos.
Don Quijote, que encarna los ideales géticos, debe vivir en la
Espaiia de la Contrarreforma, donde esos ideales no tienen
cémoda cabida. La insatisfaccién que crea este choque puede
ser reflejo de la propia insatisfaccién de Cervantes, cuando,
enamorado atn de los ideales del Imperio que él defendié en
Lepanto, vuelve, después de diez afios de vida militar y cautive-
rio, a una Espafia muy distinta de aquélla con la cual vivié
sofiando en Argel. Sus ideales son los del momento més esplen-
doroso de Espafia, el momento de la consolidacién del Imperio;
y le es muy dificil encontrarles lugar en una Espafia en la que
comienzan a insinuarse los rasgos de la decadencia. Esta des-
acomodacion de Cervantes se advierte en muchos momentos
de su obra; en el famoso discurso de las armas y las letras, para
citar un caso, afirma la superioridad de las armas, en un mo-
mento en que los ideales bélicos habian quedado, indudablemen-
te, a la zaga.

Don Quijote, en pugna con el mundo y la sociedad en que le
toca actuar, no puede nutrirse de ellos; don Quijote es un per-
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sonaje forjado en la literatura, lo cual no quiere decir que sea
un personaje desvitalizado y sin resonancias humanas. En esto
también se advierte la genialidad de Cervantes: en haber anima-
do de profunda humanidad a un personaje que tiene raices lite-
rarias, y no humanas. Pronto, Cervantes nos presentara el mun-
do literario dentro del cual don Quijote ha de moverse como
en su medio natural; sus salidas de este &mbito, para caer en el
de la realidad social y cotidiana, le depararan siempre fracasos
y sufrimientos, incomprensién y burlas. Toda la primera parte
del Quijote —en la segunda este escenario ha de cambiar— es
un montaje literario dentro del cual la personalidad del héroe
se ira manifestando.

En el capitulo VI se realiza el donoso eserutinio en que el
Cura y el Barbero tiran al corral todos los libros que consideran
perniciosos. Cervantes, sin duda, aprovechd la oportunidad para
darnos, por boca del Cura, sus opiniones sobre obras y autores;
pero creo que su objetivo principal fue indicarnos las fuentes
literarias en las que su personaje habia bebido, y con cuya sa-
via se habia gestado su peculiar naturaleza libresca.

Si pasamos revista a esas obras, comprobaremos que en la
biblioteca de don Quijote hay novelas de caballeria, literatura
pastoril y lirica y algunos poemas heroicos (Le Areucana de
Ercilla, Le Austriade de Juan Rufo, La Carolea de Avila). ;No
hay obras teolGgicas, ni de devocién, ni histérieas, ni de ninguna
otra indole? Suponemos que si, pero a Cervantes sélo le inte-
resa seialar las fuentes de la personalidad quijotesca, todas ellas
literarias, no doetrinales. Por lo tanto, literatura caballeresca y
pastoril, fundamentalmente, a lo que habria que agregar el
romancero viejo, siempre presente en el espiritu de don Quijote,
pero que le ha llegado por via oral, no eserita. Y nada, absolu-
tamente nada de novela picaresea. Don Quijote no ha lefido ni
conoce novela picaresca. Y lo demostrara en el capitulo de los
galeotes (I, 22) cuando Ginés de Pasamonte le dice que es autor
de una novela picaresca y don Quijote formula la pregunta: “4 Y
esa obra estd terminada?”, pregunta muy intencionada, con la
que Cervantes, en cinco palabras, pone en evidencia la ignoran-
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cia del caballero con respecto a la estructura basica del género,
y al género mismo.

Sabido es que la primera parte del Quijote se caracteriza
por la gran cantidad de relatos insertos que no tienen, aparente-
mente, relacién con la trama de la obra. Dos de ellos parecen
tener una autonomia més absoluta: la Novela del Cautivo, y, so-
bre todo, la Novela del curioso impertinente. Pero hay muchos
otros. Todo un mundo literario sirve de marco al personaje.
3 Qué otra cosa son, sino verdaderos relatos faciles de desglosar,
aungue estén relativamente ligados a la trama del Quijote, la
novela de Cardenio y Luscinda, la de Dorotea y don Fernando,
la de Griséstomo y Marcela? A poco de comenzado el relato em-
pezaran a caer, sobre el escenario de las aventuras de nuestro
héroe, estos telones literarios que se interponen entre él y la
realidad cotidiana. Es con esta realidad cotidiana con la que
primero va a toparse; apenas salido de su aldea, se encontrara
con el picaro ventero y las mozas de partido, con Juan Haldudo
v Andresillo; pero después de su segunda salida, traspuestos los
molinos de viento y la batalla con el vizeaino, va a dar con los
cabreros, que lo invitan a comer formando rueda alrededor de
unas zaleas, sobre las que tienden su rastica comida: tasajo,
bellotas y “un medio queso méas duro que si fuera hecho de ar-
gamasa”. Una escena de pastores de la realidad cotidiana, una
escena totalmente réstica. A partir del capitulo siguiente (XII)
aparecen los literarios : Griséstomo y Mareela son pastores de la
literatura, que Cervantes contrapone intencionadamente y de
manera violenta a los pastores de la realidad. Don Quijote pasa-
rd asi del mundo de la realidad al mundo de la literatura, y
estos dos mundos, el de la verdad y el de la ficeidn, se interferi-
ran para siempre en la compleja trama novelesca. Este paso es-
14 cuidadosamente preparado por Cervantes: el discurso de la
edad de oro, que don Quijote pronuncia ante los aténitos y za-
fios pastores, es el trampolin, el puente que, gallardamente, une
-esos dos mundos opuestos. La novela de Marcela y Griséstomo
es una verdadera novela pastoril; la figura de la moza, tan de-
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cidida en la afirmacién de su libertad y de su derecho, responde
perfectamente al tipo convencional del género.

A partir de aqui, don Quijote ira saltando de escenario lite-
rario en escenario literario, con frecuentes caidas, siempre des-
dichadas, en la realidad. En estas intercalaciones, Cervantes nos
presenta distintos tipos de novelas, cada una de las cuales invo-
luera un escenario literario bien determinado. Asi, la del Cu-
ri0s0 impertinente es una novela de estilo italiano; la del Cau-
tivo es de tema morisco; las de Cardenio y Luscinda, Fernando
¥y Dorotea lo son de enredo; y hay hasta un esbozo de parodia
de novela de caballerias, la de la Princesa Micomicona y el des-
comunal gigante Pandafilando de la Fosca Vista. Pueden atn
agregarse otras de menor cuantia, como la de los deliciosos amo-
res de Clara, la adolescente y de don Luis (I, 43) o, ya al final
de la primera parte, la de Eugenio, el enamorado mozo que, de-
sechado por Leandra, se retira a la serrania y adopta el traje
v el oficio de pastor (I, 51).

Don Quijote realiza, pues, su quehacer, circundado de li-
teratura. Pero ;eémo se ubica él mismo y eémo se realiza den-
tro de este marco literario? Pues como un personaje también
literario. Hay dos capitulos sumamente significativos del pro-
fundo sentido que tiene don Quijote de su existir como ente
literario. Uno es el V de la primera parte, en el cual don Quijote,
aln sin la compafifa de Sancho, maltratado por los mercaderes
toledanos que van a comprar sedas a Murcia, queda tendido a
la vera del camino, molido a palos. Un vecino misericordioso
se acerca a é, le lava el rostro y lo reconoce. Don Quijote, muerto
de dolor, sin poderse menear, se siente primero Valdovinos, y
luego, atravesado sobre el borrico, camino de su aldea, trueca es-
ta personalidad por la de Abindarriez, cautivo de Rodrigo de
Narviez. El pobre labrador, con légica comiin, pretende de-
mostrarle que es el “honrado hidalgo del sefior Quijana”; a lo
que don Quijote responde con palabras significativas: “Yo sé
quién soy”. Don Quijote, voluntariamente, por obra de su lo-
cura, es un personaje literario, que él ha de elegir entre los que
pueblan su memoria; por esto agrega: “...y sé que puedo ser
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no sélo los que he dicho, sino todos los doce Pares de Francia y
los nueve de la Fama. ..”. La locura es una convencién novelis*
tica que ha permitido a Cervantes dar vida a un personaje pu-
ramente libresco.

En el capitulo XXVI, también de la primera parte, don
Quijote, por libre eleccién, se erige en otro personaje literario.
Es el capitulo de la penitencia en Sierra Morena. Entre los al-
tos riscos, don Quijote decide hacer una penitencia ejemplar,
para que Dulcinea se entere de cuian grande es su amor. Lo no-
table es que vacila sobre el tipo de castigo a elegir: o hacerse
el loco, como Orlando, por amor a Angélica, o, simplemente, re-
zar y llorar, como Amadis de Gaula hizo en la Pefia Pobre, bajo
el nombre de Beltenebros, por amores de dofia Oriana. Vacila,
reflexiona, y, finalmente, decide imitar a Beltenebros; pues
Roldin se volvi6 loco porque Angélica lo traicionaba con Medoro,
y Dulcinea es una dama sumamente honesta y él no puede asu-
mir la personalidad de un amante burlado.

Sancho llevara a Duleinea noticias de esta prueba de amor
¥, ademés, una carta. En el librillo de memorias de Gardenio,
don Quijote eseribe su carta de amor en la cual Cervantes, me-
diante toques arcaicos y utilizacién de imagenes similares, pa-
rodia la que Oriana dirige a Amadis cuando se cree suplantada
en el corazén del caballero. Pese a la parodia corre entre las li-
neas de esta misiva una alta y ardiente temperatura y un soplo
romantico que arrebata las palabras. Pedro Salinas la ha califi-
cado como “la mejor carta de amoves de la literatura espaiiola”.

Don Quijote, personaje nacido al calor de los libros, despla-
za su paraddjicamente profunda humanidad entre las piezas de
este extraordinario montaje literario que es la primera parte
del Quijote, la que Juan de la Cuesta publicé en Madrid en
1605.

En 1614 se publica El Caballero Puntual de Alonso Jeréni-
mo de Salas Barbadillo. Este autor, hoy tan poco leido, era ami-
go y admirador de Cervantes, para cuyas Novelas ejemplares
da la aprobacién en 1613. Contemporéaneo de muchos de los mas
grandes ingenios del siglo de oro, frecuentadador de academias
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literarias, fue elogiado por Cervantes en el Vigje del Parnaso y
por Lope de Vega en el Laurel de Apolo. Gran conocedor de la
vida cortesana, de la cual participaba activamente, fue su eri-
tico sagaz, si no tan céustico como Quevedo, no menos agudo y
atrevido. Escribié varias docenas de novelas en las cuales bri-
llan estas condiciones junto a las de notable narrador e innova-
dor dentro de los canones del género. El tipo del cortesano o del
aspirante a serlo es de los predilectos de Salas dentro de la rica
galeria de personajes que sus numerosas novelas nos presentan.
La pasién por llegar a ser cortesano es caracteristica del siglo
XVII y ha dejado su impronta en la literatura en forma nota-
ble. Salas Barbadillo, Castillo Solérzano, Quevedo, entre otros,
nos muestran a este aspirante medrador desde los mas diversos
angulos. Las guias y avisos para aspirantes a obtener posiciones
en la Corte, los tratados de urbanidad y cortesania, los poemitas
burlescos al respecto, aparecen profusamente. Y junto a ellos,
la figura del perfecto cortesano resplandece en obras como El
caballero perfecto, novela del mismo Salas Barbadillo.

En El Caballero Puntual nos encontramos con un picaro
que da en la extraifia locura de llegar a ser cortesano, y que se
hace llamar don Juan de Toledo. Don Juan llega a la corte, y la
novela, en sus dos partes (la primera, 1614; la segunda, 1619),
refiere las innumerables aventuras que en ella corre. Un dia
recibe una carta de don Quijote. Si, de don Quijote, que en
1614 ha pasado a ser bien comiin y que puede integrar el elenco
de cualquier obra literaria. Salas Barbadillo, que conoce muy
bien la obra cervantina, escribe una breve carta en la que paro-
dia la lengua parddica de Cervantes. Dice asi:

““El muy esforzado en armas don Quijote de la Mancha,
Caballero de las Aldeas, al aventajado en sangre don Juan de
Toledo, Caballero aventurero de la Corte, salud y vida.

Nobilisimo sefior: el alto nombre de vuestras fazafias, gran-
des tiempos son pasados que llegd a nuesa noticia y nos encen-
di6 en deseos de conocer a un caballero tan esforzado y de tan
alta nombradia, ca cierto que nos ponia grande admiracién;
hasta agora no nos ha vagado lugar de podernos ir a ver en el
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espejo de la caballeria, que bien saben todos que sois vos, de ver-
dad, que me tendria por bienaventurado si me llegase a ver de
finojos a vuesos pies; por ende os pido humildemente me fagéis
avisado de las aventuras de la Corte, e de qué modo seria yo en
ellas acertador, guieme la vuesa ensefianza, que todo ha de re-
sultar en vueso pro, porque non deseo otra cosa mas que verme
en alguna holganza en esa tierra adonde no me diesen tantos
palos como en ésta, que ya yo, sefior, tengo aiios, e non estoy
para semejantes proezas. Dios os dé siempre el su esfuerzo y os
mantenga en caballerfa.
Vueso postrado servidor

Don Quijote de la Mancha”. ()

Esta carta apunta a una caracteristica del temperamento
de don Quijote que no aparece en la primera parte de la novela
‘cervantina: el aspirar a algo que era el ideal, no de los persona-
Jjes literarios que el manchego encarnaba, sino de los caballeros
de carne y hueso, y aun de los picaros del siglo XVII: medrar
en la Corte. ;Don Quijote caballero cortesano? Si, esto es lo
que quiere ser el don Quijote de Salas Barbadillo. Don Juan
de Toledo le contesta con un cédigo de comportamiento corte-
sano en forma de avisos en que, irénicamente, se tratan muy -di-
versos aspectos de la lucha por el poder y la figuracién. Se re-
fiere a las calidades del cortesano, cuya faz negativa enfoca.
En contraposicién con las aventuras de don Quijote, expone las
de la corte, mucho mas terribles y desdichadas que las que su
corresponsal padece en caminos y ventas. Luchar con la malicia
y la soberbia de los hombres es mis duro que “pelear con los
leones, humillar gigantes, igualar con la tierra los castillos en-
cantados, degollar ejéreitos de caballeros sandios”.

La tnica critica que don Juan hace a la misiva de don
Quijote se refiere al lenguaje:

.. .porque entre los caballeros cortesanos que hoy se pla-
tican, de quien se hace caso y estimacién en palacio, no corre se-

(*) Obras dc Alonso Jerénimo de Salas Barbadillo, ed. por E. Cotarelo
¥y Mori, v. 2, p. 85 y sig., Madrid, 1909.
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mejante lenguaje ni tal se permite. Y asi, lo que méas ha me-
nester v. m. es informarse del corriente y hacerse muy sefior
de la frasis y buen modo de hablar”.

No, don Quijote no debe ir a la corte, pues no estd prepara-
do para tan complicados modos de comportamiento ni conoce
el lenguaje cortesano. Sabida es la importancia que en el siglo
de oro se dio al habla del cortesano. La buena conversacién era
condicién ineludible para quien pretendia llegar a las altas esfe-
ras palaciegas. Sabher conversar a modo de palacio: esto era lo
necesario. Y el don Quijote de la primera parte, evidentemente,
ni piensa en la corte ni sabe hablar como un cortesano.

Al afio siguiente de esta carta se publica la segunda parte
del Quijote. Por supuesto que en 1614 ya estd escrita. El don
Quijote de esta segunda parte acusa caracteres que no se die-
ron en el de la primera: se nos presenta interesado en proble-
mas que ataiien a la vida de las altas esferas sociales. Aquel
don Quijote que en 1605 sélo habia alternado con pastores,
galeotes, venteros y personajes de la literatura, conoee en la se-
gunda parte la vida regalada de las mansiones sefioriales. Lia
primera es la del Caballero del Verde Gabin, aquel hombre
cauteloso y distinguido que encuentra en un camino y que le
invita a su casa labradora, rica, fresca y bien abastada. En ella,
don Quijote come a manteles y prueba alimentos mas sabrosos
que las bellotas de los pastores. Tiene largas conversaciones con
don Lorenzo, el hijo del Caballero, en las que manifiesta su in-
terés, tan evidente en la segunda parte, por la problemética de
la literatura. Sorprende la soltura con que expresa las obliga-
ciones del caballero cortesano:

“Bien parece un gallardo caballero, a los ojos de su rey, en
la mitad de una gran plaza, dar una lanzada con felice suceso
a un bravo toro; bien parece un caballero, armado de resplande-
cientes armas, pasar la tela en alegres justas delante de las da-
mas; y bien parecen todos aquellos caballeros que en ejercicio
militares, o que lo parezcan, entretienen y alegran, y, si se
puede decir, honran las cortes de sus principes...” (II, 17).
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Y mis adelante:

“Todos los caballeros tienen sus particulares ejercicios: sir-
va a las damas el cortesano; autorice la corte de su rey con
libreas; sustente los caballeros pobres con el espléndido plato
de su mesa; concierte justas, mantenga torneos, y muéstrese
grande, liberal y magnifico, y buen cristiano, sobre todo; y des-
ta manera cumplird con sus precisas obligaciones...” (Ibid).

Y a poco de abandonada la casa de don Diego de Miranda,
no sin cierta pena, dird a un licenciado, mientras se dirigen a
las bodas de Camacho:

“El lenguaje puro, el propio, el elegante y claro esta en los
diseretos cortesanos, aunque hayan nacido en Majalahonda; dije
diseretos, porque hay muchos que no lo son, y la discrecién es
la gramatica del buen lenguaje que se acompafia con el uso”.
(11, 19).

El sabe ahora como es el lenguaje cortesano, ese que don
Juan de Toledo le reprochaba, un afio antes, no conocer. En el
capitulo 44, admirado de la buena suerte de Sancho que acaba
de conseguir sin trabajo ni merecimientos el gobierno de la
insula, dice:

‘“Otros cohechan, importunan, solicitan, madrugan, ruegan,
porfian y no alcanzan lo que pretenden; y llega otro, ¥ sin sa-
ber eémo ni eémo no, se halla con el cargo y oficio que otros
muchos pretendieron; y aqui encaja bien el decir que hay bue-
na y mala fortuna en las pretensiones”.

4 Dénde ha aprendido esto el caballero que antes sélo esta-
ba familiarizado con los héroes de la caballeria y los pastores
de égloga? Entre la primera y la segunda parte del Quijote
iranscurren unos meses; en la realidad, diez afios. En el espiritu
de don Quijote y de su creador, diez largos afios. Estos diez lar-
gos afios de nuevas lecturas realizadas por Cervantes, se vuel-
can sobre su personaje y configuran una personalidad sensi-
blemente distinta de la que nos era familiar. Si don Quijote hu-
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biera rehecho su biblioteca, un nuevo eserutinio mostraria una
sensible disminucién de novela caballeresca y pastoril, y los
lugares ahora libres de sus anaqueles estarian ocupados por
algn Cortesano de Castiglione, o de Luis Milan, por algiin
Galateo.

Este don Quijote de la segunda parte, que poco después
de dejar la casa del Caballero del Verde Gaban ira al palacio
de los Duques, donde le servirdn doncellas y pajes vestidos de
seda, no desdice con el ambiente en el cual actia; econoce per-
fectamente los modos de comportamiento de las clases sociales
con que ahora alterna. Y ademais, gusta de esta vida, de estos
manjares exquisitos, de estas bebidas de nieve que se le ofrecen.
Don Quijote ha sido captado por el refinamiento de las altas
clases sociales. Sélo la conciencia de su alto y singular destino le
hace preferir el rigor de la vida aventurera:

“...pero el andante caballero busque los rincones del mun-
do, éntrese en los més intrincados laberintos; acometa a cada
paso lo imposible; resista en los paramos despoblados los ar-
dientes rayos del sol en la mitad del verano, y en el invierno
la dura inclemencia de los vientos y de los hielos; no le asombren
leones, ni le espanten vestiglos, ni atemoricen endriagos; que
buscar éstos, acometer aquéllos y vencerlos a todos son sus prin-
cipales y verdaderos ejercicios” (II, 17).

Y cuando deja la casa de los Duques, lo hace impulsado por
esa misma conciencia de su intransferible misién :

“Ya le parecié a don Quijote que era bien salir de tanta
ociosidad como la que en aquel castillo tenia; que se imaginaba
ser grande la falta que su persona hacia en dejarse estar ence-
rrado y perezoso entre los infinitos regalos y deleites que como
a caballero andante aquellos sefiores le hacian, y pareciale que
habia de dar cuenta estrecha al cielo de aquella ociosidad y en-
cerramiento; y asf, pidié un dia licencia a los Duques para par-
tirse” (II, 57).

Hacia el final de la obra entra en Barcelona, tinica ciudad
que llega a conocer y donde permanece muy pocos dias; alli, en
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la casa de un rico caballero, don Antonio Moreno, asiste a un sa-
rao de sefioras y baila con ellas, hasta quedar sentado en mitad
de la sala, “molido y quebrantado de tan bailador ejercicio”
(11, 62).

Es evidente que el don Quijote de la primera parte estd
aqui ya muy desdibujado. El escenario de sus hazafias se ha
trasmutado. Los oropeles literarios han caido. Don Quijote ya
no estd rodeado de seres novelescos; prucha de ello es la dismi-
nucién de intercalaciones en esta segunda parte: fuera de-la
historia de Basilio y Quiteria, y la de Ricote y su hija Ana
Félix, no hay otra destacable. El mismo Cervantes trata de ex-
plicar el porqué de esta disminucién (II, 44), pero lo cierto es
que la actitud del personaje parece no requerir ahora ese marco.
Don Quijote, tal vez el mismo Cervantes, ha perdido su fe en la
literatura. Cuando, derrotado por el Caballero de la Blanca
Luna vuelve a su aldea, y al pasar por un prado propone a
Sancho dedicarse a la vida pastoril, no hay conviecién en sus
palabras. Comparemos su firme decisién de penitencia en Sie-
rra Morena con esta melancélica evocacién de vida arcadica, que
mds parece una afioranza que una resolucién.

Don Quijote se mueve, en la segunda parte, no entre ficti-
cios entes, sino entre seres de carne y hueso que pertenecen, mu-
chos de ellos, a las altas clases sociales. Por su boca, mas que los
pastores de las fingidas Arcadias o los caballeros de las nove-
las fantasticas, habla el mismo Cervantes. A la roméntica y arre-
batada imaginacién quijotesca de la primera parte, sucede una
mentalidad més disciplinada y culta. Don Quijote se interesa
ahora por problemas y realidades que antes ni conocia ni ca-
bian en su mundo mental (recuérdese la visita a la imprenta,
II, 62). Y, por sobre todo, se advierte una cuidadosa atencién
dirigida a las formas expresivas y modos de comportamiento.
Prueba de este cambio de actitud mental y atin social, es la se-
gunda carta escrita por don Quijote. Est4 dirigida a Sancho, go-
bernador de la insula, y figura en el capitulo 51, II. Si la com-
paramos con la de la primera parte, la de Sierra Morena, adver-
timos que todo ha cambiado: el tema, por supuesto, pero ademés
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el clima, el lenguaje, el orden sintictico, la espontaneidad. Un
espiritu totalmente distinto anima estas lineas, tan graves y aus-
teras, tan meditadas y sentenciosas. Un estilo claro y desapa-
sionado ordena clausulas paralelas en las que se esparcen me-
surados y sabios consejos. Es evidente que don Quijote ha leido
otra literatura, muy diferente de la que le trastorné el seso;
nos parece, entre lineas, advertir la presencia de los tratados de
educacién de principes, de las obras de urbanidad, de los ma-
nuales del buen hablar, que ningiin cortesano debia ignorar. Don
Quijote, en esta carta, no es ya el apasionado caballero, el es-
piritu arrebatado y centelleante de Sierra Morena; es un pri-
vado amante de su sefior y de su pueblo, un perfecto cortesano,
que ha aprendido “el lenguaje puro, el propio, el elegante y cla-
ro”, ese que don Juan de Toledo, en la novela de Salas Barba-
dillo, le reprochaba no conocer.

CELINA S. DE CORTAZAR

Rosario 541, Buenos Aires
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