RIMBAUD, DAUMAL Y LA
TRANSFORMACION PSICOLOGICA

LA REBELION FUNDAMENTAL

iSi siempre hubiese estado despierto, yo bogaria enm
plena sabiduria!
Rimbaud

“La mayor parte de nuestro cuerpo, de nuestra humani-
dad misma, duerme ain un suefio profundo”. “Cuando sofia-
mos que soflamos es que ya nos vamos acercando al despertar”.
Estos fragmentos de Novalis iluminan el anhelo rimbaudiano
de despertar de los sentidos, de lograr la hiperlucidez en un
minuto de vigilie, para poder dar cima a la prometeica aventu-
ra del “ladrén de fuego”.

La “nostalgia” del romanticismo reaparece en este adoles-
cente iracundo que habra de rebelarse contra todo y contra to-
dos. Su itinerario alucinante se halla jalonado de rebeliones.
sucesivas. Rimbaud encarna la intolerancia metafisica: es el
indignado, el intransigente feroz, el ser que nos desprecia por
demasiado humanos, por nuestras aceptaciones y condiciona-
mientos. Su juventud es un desafio, un atreverse a lo imposi-
ble, una biisqueda, con téenicas precarias e imperfectas, de lo
absoluto, de la “verdadera vida”. También es impotencia, frus-
tracién y fracaso. Después del silencio; término de la opecién
que le permitié sobrevivir, se arrojé en una voragine incoheren-
te que lo fue devorando, mientras huia vencido por la “rugosa
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realidad” cotidiana. Sin embargo, su derrota previsible —en
cuanto poeta—, contiene la innegable grandeza de aquel que,
arriesgandolo todo, emprende una partida que excede en mu-
cho sus posibilidades. Rimbaud libré con irreprimible violen-
cia ese “combate espiritual tan brutal como la batalla de los
hombres”. Fue una lucha designal, de ritmo vertiginoso, sos-
tenida con armas impropias; una lucha que, aunque dejé un
saldo poético invalorable, no debe sostenerse en el terreno de
la poesia. Ese fue el error de Rimbaud; error en el que reinci-
dié mas tarde el surrealismo, a pesar de la experiencia nega-
tiva de sus frustrados precursores.

La aventura “Rimbaud” es ejemplar y define de una vez
para siempre los limites de la poesia. Su primera rebelién
—entre los 16 y 18 afios— es la de la existencia rabiosa, la co-
lera en la sangre. Es el voyou, como lo ve Fondane (). Su al-
zamiento abarca aspectos exteriores, es una insurreceién con-
tra la sociedad condicionada, contra los privilegios y la des-
igualdad. Su odio se torna agresivo, implora las ‘“destruccio-
nes necesarias” y los “rodillos niveladores”; se burla de las
idiotas alegrias burguesas, practica el mal, insulta y clama
con acentos obscenos y se lla en la abyeccion. Lo anima
un oscuro deseo de venganza. “Considera a cada ser como al-
guien de quien, en primer término es preciso vengarse” (2).
Escribe “Mort 4 Dieu!” sobre los bancos de las plazas pablicas
y en su letania de negaciones cabe la autoridad, la Iglesia y
el orden.

Como Nerval y Baudelaire, manifiesta en forma emocie-
nal y confusa la idea socialista de una comunidad fraternal.
Aislado por la mediocridad burguesa se refugia en una posi-
¢ién antisocial y construye su universo privado en las antipo-
das de la vulgaridad. Su primera rebeldia que simboliza un
esfuerzo individualista e inorganico por reformar el mundo,
le dicta estas frases terribles, recogidas por Ernest Delahaye:

(*) BEeENJAMIN FONDANE, Rimbaud le Voyou, Paris, 1933.
(®) JacQueEs RIVIERE, Rimbaud, Buenos Aires, 1944, pég. 21.
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Hay destrucciones necesarias... Hay arboles viejos que
es preciso cortar, hay lugares de sombra secular cuya amable
costumbre perdemos. Esta sociedad misma: pasaremos por ella
las hachas, los azadones, los rodillos niveladores. Todo valle
serd colmado, toda colina rebajada, los caminos tortuosos se
volverdn rectos y las asperezas seran aplanadas. Se arrasarda
las fortunas y se abatirin los orgullos individuales. Un hom-
bre ya no podrd decir: “Yo soy més fuerte, mas rico”. Se
reemplazari la envidia amarga y la admiracién estipida por
la apacible concordia, el trabajo de todos para todos (3).

Esta rebelién mostrara bien pronto el aspecto més tragi-
co de su drama interior. Con inigualable talento Rimbaud ha
poetizado sus vivencias, ha transfigurado en estrofas llamean-
tes su incontenible furor vindicativo y subversivo; pero como
a todo auténtico poeta, lo ird invadiendo una difusa “nostal-
gia” primitiva, una mistica impulsién por retornar a un es-
tado de pureza salvaje, libre de inhibiciones. Esa intuicién
fundamental, coincide con su orgullo de creador y con el dra-
ma de esu infancia perdida tras la crisis de la adolescencie.
En adelante Rimbaud sumard a su rebeldia una postulacién
metafisica. Su pureza traicionada se funde con su orgullo, con
su tendencia al aislamiento, con su deseo de plenitud, con su
anhelo de ser diferente, de hallar las sendas del retorno a los
origenes. Reencontrar la eternidad, he ahi, una meta ambiciosa
para un poeta provineciano de dieciocho afios. Sin embargo,
Rimbaud tiene plena conciencia de su empresa.

Para retornar a la “fabulosa inocencia”, al illud tempus
mitico, Rimbaud cuenta con un arma falible: la experiencia
poética. En las sociedades arcaicas, hubiese sido un manipu-
lador de lo sagrado, un shaman especialista en las técnicas del
éxtasis, entregado a su ambicién de “ascender al cielo” para
abolir la condicién humana y reintegrar la situacién paradi-
siaca del hombre primordial, restableciendo la comunicabili-
dad que existia entre el Cielo y la Tierra. Su experiencia tam-

(). Véase ARTHUR RIMBAUD, Ouvres Complétes, texte établi et anno-
té par Rolland De Renéville et Jules Mouquet, Paris, 1946, pig. XXIIL.
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bién puede homologarse con las misticas indias y las téenicas
budistas del “retorno hacia atras” que al remontar el Tiempo
“a contrapelo” acceden al eterno presente atemporal, anterior
a la “caida”.

Todos son actos de trascendencia, de ruptura de nivel,
mediante los cuales, el hombre supera la condicién humana
“por arriba”, se reintegra a la libertad y se libera de los li-
mites del “yo” merced a un esfuerzo “espiritual” que deter-
mina una mutacién ontolégica del ser. El hombre “enfermo”,
desterrado en el Tiempo, desciende a los infiernos, “muere” y
“resucita”. Durante el éxtasis es abolido el universo sensorial
y el mistico emerge similar a los dioses. Se halla “curado” del
dolor y de la angustia existencial. En ese sentido los yoguis
son terapeutas del alma y Buda es “el rey de los médicos”.
También el poeta, como queria Novalis, es un “médico tras-
cendental”.

Pero Rimbaud, que busca morir a la conciencia psicolé-
gica para nacer a la conciencia cismica, no sigue el eamino
de la iniciacién gradual y reflexiva. Su terapéutica es anir-
quica y amarga. Marcha sobre “el filo de la navaja”, en sen-
tido descendente. Su meta es la de los misticos y los yoguis,
la de los iniciados en las tradiciones secretas y la de los disei-
pulos del Zen. No tiene maestros y la poesia sélo le ofrece vis-
lumbres fugaces del “estado otro”. Sin embargo, su decisién
se afirma. Como Gurjieff, podria haber exclamado: “Mi ca-
mino es el del desarrollo de las posibilidades ocultas del hom-
bre. Es un camino contra la naturaleza y contra Dios”. La
experiencia poética, unida a su disposicién natural para acce-
der a otros niveles de la mente, le crean la ilusién de que for-
zando la poesia (Nerval habia pretendido forzar el suefio), y
encarnizindose en los excesos y en el desarreglo de todos los
sentidos, lograria ampliar el orificio penosamente abierto en
el muro de la conciencia ordinaria. Pero Rimbaud es impa-
ciente y brutal. Si por momentos una presencia turbadora, aso-
ma en sus poemas y el aventurero de lo fantéstico interior,
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convertido en un “opera fabulosa”, penetra en lo deseonoci-
do, bien pronto retorna para permanecer apagado a la tie-
rra, preso de suc pasiones y su orgullo.

Su actitud es la del “pecador”, tal como lo concibe Ar-
thur Machen, el olvidado autor de The Great God Pan. Para
Machen, adepto a la Orden hermética de la Golden Dawn, ¢l
pecado es una pasién positivista y solitaria del espiritu. A su
juicio, entre los actos considerados pecaminosos o culpables
(el asesinato, el robo, el adulterio) y el Pecado con mayiscu-
la, existe la misma relacién que entre el alfabeto y la poesia
mis genial. El hombre vulgar, “normal”, no serd jamis un
santo, pero tampoco un pecador. “Los grandes, tanto en el
bien como en el mal —eseribe Machen (*)— son los que aban-
donan las copias imperfectas y se dirigen a los originales per-
fectos... La esencia del pecado seria querer tomar el cielo
por asalto, penetrar de manera prohibida en otra esfera mas
alta. Esto explica que sea tan raro. En realidad, pocos hom-
bres desean penetrar en otras esferas, sean altas o bajas, y de
manera autorizada o prohibida. Hay poeos santos y los pe-
cadores son todavia més raros”.

Rimbaud aparece entonces revestido con los atributos del
pecador de Machen. Su ambicién manifiesta es “tomar el cie-
lo por asalto” utilizando las sendas prohibidas. Los que han
visto en Rimbaud sélo un poeta, un decadente, un vicioso o
un artista bohemio,.se han equivoeado totalmente. Sus abe-
rraciones y sus posturas arbitrarias obedecen a un sistema me-
ditado y puesto en préctica con increible decisién. Es es el
hombre duro, implacable, “el sin corazén de Rimbaud”, “La
ausencia de sentimientos —eseribe Jung refiriéndose al “Uli-
ses” de Joyce (°)—, es el contragolpe a la sentimentalidad in-
sana”. “El hombre debe ser valiente, sin piedad, duro. Lo

(*) Citado por Louis PAUWELS y JACQUES BERGIER, El retorno de
los Brujos (Le matin des magiciens), Barcelona, 1961, pag. 253 y ss.

(®) C. G. JuNg, Ulises, en Realidad del Alma, Buenos Aires, 1940,
phg. 118.
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més duro es lo mas noble”, exclama Nietzsche. “La causa de
mi superioridad es que no tengo corazén”, eseribe Rimbaud.

Rimbaud odia al “hombre de la superficie”, a los super-
fluos y vacios, a los idiotas autosuficientes que pretenden sa-
berlo todo y que no son mis que vanidosos proyectos. Experi-
menta niuseas por los imprescindibles, por los satisfechos;
embiste contra la seguridad y la respetabilidad y desprecia a
los funcionarios y a los escritores que “juntan una parte del
fruto del cerebro” y acumulan “los productos de sus inteli-
gencias miserables proclaméndose autores”.

Sus irreductibles enemigos son el conformismo, los luga-
res comunes, el oficialismo y los mitos pequefios burgueses.
Su actitud permanente consiste en escapar a los condiciona-
mientos y a la subordinacién que significa hallarse atrapado
en la maquina social. Ese comportamiento que forma parte
de su ascesis, le permitird dar el “salto por las cosas inauditas
€ innumerables”. Como afirma Krishnamurti sélo la mente
que estd en absoluto descontento es la que puede dar el salto
hacia la realidad, no la mente respetable, rodeada de una va-
lla de creencias.

Comienza entonces por desvalorizar el universo ordinario
que captan los sentidos en un trabajo previo por aproximarse
a ese nivel absoluto de la mente donde no rigen los opuestos.
Un nivel supraético, atemporal e impensable en el que la per-
sonalidad ordinaria, el “yo” de la experiencia sensorimotriz
desaparece para dar paso al “hombre nuevo”, capaz de cono-
cer la realidad y prescindir de las nociones relativas.

Leén Pierre Quint, en un libro sobre Proust (%), escri-
be lo siguiente refiriéndose al ser profundo del artista: “La

iencia h estd recubierta, segin la imagen bergso-
niana, sin duda cara a Proust, de una espesa costra en la que
se han solidificado nuestros hibitos, los sentimientos a los que
estamos acostumbrados. Es ahi, en esa corteza de la concien-

(®) LE6N PIERRE-QUINT, Marcel Proust, Buenos Aires 1944, pig. 247
y ss.
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cia, en donde encontramos por nuestro trabajo y nuestras con-
versaciones de cada dia, mecanismos ya montados, sentimien-
tos ya hechos. Pero bajo esa capa superficial estd en nosotros
la parte més rica, esencial de nuestro yo, que no interviene
casi nunca en la actividad cotidiana... Nosotros gritamos, ref-
mos, ain derramamos lagrimas reales, pero sin que nuestra
personalidad profunda entre en escena”.

Rimbaud ha practicado desde el comienzo esa ascesis del
“estado de alerta”, que habra de permeabilizar a su psique y
tornarla receptiva para recibir lo desconocido. En la primera
etapa de su lucha por romper el espeso velo que enmasecara a
la realidad, el poeta combate contra los habitos, y las reaceio-
nes automitieas que la herencia, la educacién y la sociedad han
depositado sobre la superficie de su “yo”. Advierte entonces
la experiencia del vidente. Rimbaud cree poseer la clave y se
dispone “a develar todos los misterios: misterios religiosos o
naturales, muerte, nacimiento, porvenir, pasado, cosmogonia,
la nada”. En sus famosas cartas a Georges Izambard y a Paul
Demeny, del 13 y 15 de mayo de 1871 (), nos ha dado una
leccién de literature mueva y ha condescendido a revelarnos
parte de su sistema.

Ahora soy crapuloso lo mas posible. ; Por qué? Quiero ser
poeta, y trabajo para volverme vidente: usted no comprende-
r4 del todo y yo no sabria casi explicarle. Se trata de llegar
a lo desconocido por el desarreglo de todos los sentidos.
Los sufrimientos son enormes, pero es preciso ser fuerte, ha-
ber nacido poeta, y yo me he reconoeido poeta. No es esto toda
mi falta. Es falso decir: Yo pienso. Se deberia decir: Se me
piensa. Perdén por el juego de palabras.

Aqui Rimbaud se adelanta a la prosa sobre el porvenir

de la poesia que enviard dos dias después a Demeny. El poe-
ta sabe que el hombre en su nivel mental ordinario es un au-

(") Cfr. JEAN MARIE CARRE, Cartas de la vida literaria de J. 4. Rim-
baud, Buenos Aires 1945, pég. 43-54.
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témata que ignora sus limites y sus posibilidades. Es una ma-
quina movida por influencias exteriores y por choques exte-
riores. E1 hombre no se conoce. El hombre nada puede hacer,
eseribe Ouspensky a la zaga de Gurdjieff. “Todo lo que crez
hacer, en realidad sucede. Eso ocurre exactamente como “llue-
ve”, “nieva” o “truena”. Desgraciadamente no hay en nuestro
idioma verbos impersonales que puedan aplicarse a los actos
humanos. Debemos pues continuar diciendo que el hombre
piensa, ama, lee, escribe, detesta, emprende guerras, combate,
ete. En realidad todo eso sucede” (®).

No debe confundirse entonces la conciencia con las funecio-
nes psicolégicas. El hombre tiene que comenzar por darse cuen-
ta de lo que posee y de lo que puede poscer. Debe adquirir real-
mente los poderes que se atribuye. Para ello es preciso que
desarrolle una nueva capacidad, que se torne diferente, que
despierte del suefio, mediante una profunda revolucién psico-
l6gica. Rimbaud lo ha comprendido: “El primer estudio del
hombre que quiere ser poeta es su propio conocimiento ente-
ro”. Es légico entonces que comience por négar su personali-
dad. “Yo es otro”, exclama. “Si el cobre se despierta clarin no
es por su culpa. Me es evidente esto: asisto a la eclosién de mi
pensamiento: lo miro, lo esecucho: doy un golpe en el arco del
violin: la sinfonia se mueve en las profundidades o sube .de
un salto a la escena”.

Hasta aqui Rimbaud ha sido el poeta, el médium que ha-
ce escuchar lo que trae de alld wbajo, la “Pitia exaltada”, co-
mo dice Rops (°). Nos habla inconsciente desde su “estado
otro”. Sin embargo, en la misma carta, el poeta agrega al ser
vidente el hacerse vidente. No existe en ello contradiccién al-
guna, a pesar de la opinién de algunos de sus criticos. Lo es-
pontaneo, es decir su capacidad natural para despersonalizar-
se en un éxtasis pasivo, deberd encauzarse de tal modo que

(°) Pepro D. OUSPENSKY, Psicologia de la posible evolucién del
hombre, Buenos Aires, 1952, pag. 16.
(®) Cfr. DANIEL Rors, Rimbaud, Buenos Aires, 1954, pig. 100.
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le permita controlar su experiencia. Rimbaud tiene su propia
téenica de acceso:

El poeta se hace vidente por un largo, inmenso y razona-
do desarreglo de todos los sentidos. Todas las formas de amor,
de sufrimiento, de locura; él busca por si mismo, agota en si
todos los venenos para no guardar de ellos sino las quintaesen-
cias. Inefable tortura para la que se tiene necesidad de toda la
fe, de toda la fuerza sobrehumana, en la que él llega a ser en-
tre todos el gran enfermo, el gran criminal, el gran maldito
—i Y el supremo sabio!— jPuesto que llega a lo desconocido!
i Puesto que cultivé su alma, ya mds rica que nadie! Llega a
lo desconocido, y cuando enloquecido, termina por perder la
inteligencia de sus visiones, jél las ha visto!

Su ambicién es semejante a la del Hombre-Dios soiiado
por Novalis. La mistica se transformard en magia y el viden-
te tratara de adquirir poderes sobrenaturales e inventar nue-
vas flores, astros, carnes, sl Su
soberbia alcanza entonces el nivel culminante. En su Crimen
Amoris, Verlaine lo ha representado exclamando: “Yo seré
aquel que serd Dios”.

El demiurgo desplaza al poeta. I.a aventura espiritual ha
superado en mucho las fronteras de la literatura y Rimbaud
parte en busca del Gral, del conocimiento perfecto, del vaso
sagrado, con el ardiente anhelo de gustar “el brevaje de la in-
mortalidad”. En un sentido amplio, sus apetencias son las del
gnosticismo que antepone el conocimiento a la fe y pretende
retornar a la fuente primera desarrollando hasta la ilumina-
cién las facultades ocultas del hombre. Para ello, Rimbaud
queda librado a sus propias fuerzas. Carece de guias e inicia-
dores, es un “herético” sin fe que abomina de los pantanos oc-
cidentales y afiora el pen iento de la sabiduria de Oriente,
la patria primitiva. Su sistema de mistica invertida estd eri-
zado de peligros y puede conducirlo al borde del abismo.

He abandonado desde hace més de un afio la vida ordi-
naria por lo que usted sabe. Encerrado sin cesar en esta inca-
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lificable comarca de Ardennes, no.frecuentando un hombre,
recogido en un trabajo infame, inepto, ohstinado, misterioso;
no respondiendo sino por el silencio a las preguntas, a los
apéstrofes groseros y malvados, mostrandome digno en mi po-
sicién extralegal. ..

Rimbaud ha mantenido en secreto las caracteristicas de
ese trabajo obstinado que habria de permitirle despertar en
el alma universal. Ha comprendido que su espiritu duerme y
que debe trabajar sobre si mismo para acceder a la vigilia.
“Despiértate ti que duermes, y levantate de los muertos”, di-
ce Pablo (Ef. 5: 14). El hombre que aspira a una regenera-
cién ha de elevarse sobre su condicién ordinaria. Mientras no
logre evadirse de su propio deseo serd un ser incompleto, in-
acabado, vivird identificandose, preso de las pasiones y de los
héabitos de la mente. El mundo serd sélo una confusa imagen
sensoria. Es preciso tener conciencia de que a pesar de que se
vive volecado hacia afuera, en un mundo cuyas causas perma-
necen ocultas, existe en el hombre una categoria superior que
puede permitirle un grado nuevo de comprensién. La esencia
de lo esotérico es que el hombre puede pasar por una transfor-
macién y aleanzar un nuevo nivel de si mismo. En Une Sai-
son en Enfer, Rimbaud escribe estas lineas reveladoras: “Si
estuviese siempre despierto, a partir de este momento, alean-
zarfiamos pronto la verdad que probablemente nos rodea con
sus 4ngeles que lloran”. Sin embargo, el mantenerse despierto
constituyé una empresa superior a sus fuerzas. Mediante este
trabajo en si mismo; (“él busea su alma, la inspecciona, la
tienta, la comprende”), habia logrado despertar. Su alma era
rica, mds que nadie, pero tenia que cultivarla; debia ser cons-
ciente de si mismo en una permanente vigilia y dejar de mo-
verse y razonar sumido en el suefio.

Gurdjieff, duefio de un método esencialmente préctico de
la “conquista del yo”, ha expuesto estas ideas con especial cla-
ridad. Para él existen cuatro estados de conciencia. El hom-
bre vive solamente en los dos primeros: El sueiio, y la vigilia

72



ordinaria. Los estados superiores de auto-conciencia y con-
ciencia objetive, le son inaccesibles. El estado de suefio es pa-
sivo y absolutamente subjetivo; pero cuando el hombre des-
pierta y ereido que ha tomado el gobierno de su personalidad
comienza a actuar, permanece atn inmerso en el suefio y su
actividad es obviamente peligrosa. Como dice Gurdjieff (19),
el hombre de la vigilia ordinaria es una mera maquina y todo
le sucede. No puede controlar su imaginacién ni detener el
fluir de su pensamiento; se halla entregado al despotismo de
sus “yo” sucesivos y obedece “dormido” a la imperativa eom-
pulsién de sus sentimientos y emoeiones.

Es posible pensar durante mil afios; es posible eseribir
bibliotecas completas, crear montones de teorias y hacerlo to-
do sumido en el mas profundo de los suefios y sin posibilidad
alguna de despertar. Antes bien, todos estos libros y todas
estas teorias, escritas y concebidas en el suefio, sélo serviran
para aumentar el suefio de otras personas (!).

Es natural entonces, que el primer anhelo del hombre que
ha reconocido la realidad de ese estado de sueiio, esté determi-
nado por la necesidad de despertar. Gurdjieff sefiala que el
comienzo del trabajo para lograr la autoconciencia debe ini-
ciarse con la recordacién de si mismo, pero afirma que sin ia
direccién de un hombre despierto que guie el desarrollo de
las facultades de la mente, sera dificil acceder al tercer esta-
do de conciencia. Mediante la auto-observacion permanente se
adquiere la certeza de que “yo es otro”. El “otro es el ver-
dadero él, el verdadero “yo”, aquel que aparece en la vida sé-
lo durante instantes muy breves y que puede convertirse en
algo firme y permanente después de un largo periodo de tra-
bajo” (12). Al aleanzar la conciencia de si, es posible obtencr

(*) Véase G. GURDJIEFF, Todo y todas las cosas, Relatos de Belcebid
a su mieto, Buenos Aires, 1957, Tercera Parte, pag. 284 y ss.

(") Citado por PEDRO D. G F tos de una
za desconocida, En busca de lo mtlagroso, México, 1952, pag. 183.

(2) Ibidem, phg. 186.

3



vislumbres del Gltimo estado al que Gurdjieff denomina esta-
do de conciencia objetiva. En este grado de conciencia fisca-
lizadora, el hombre transformado, “renacido”, aprehende la
unidad; la psique progresa hacia el foco originario y aleanza
un eje de polarizacién intemporal e impersonal. Quien alcan-
za ese nivel, ese estado natural de Sahaja Samadhi, como 1o
llaman los misticos indios, realiza el maximo de sus posibili-
dades.

Si aplicamos este esquema de ideas a la experiencia de
Rimbaud, veremos que el poeta, ha pugnado infructuosamen-
te hacia la obtencién de una super-conciencia, de un “estado
de alerta”. Para ello partié de su condicién de poeta y avan-
z6 dificultosamente merced a una predisposiciéon psieofisiolé-
gica y a las téenicas del desarreglo de todos los sentidos. Com-
prendié6 que la hiper-lucidez podria sobrevenir como conse-
cuencia de ciertas actitudes precisas, de ciertos sistemas ascé-
ticos y que la realidad de esa conciencia cdsmica se situaba
miés alld de postulaciones sagradas o profanas. Para decirlo
con la terminologia de Gurdjieff, Rimbaud frecuenté el ter-
cer estado de conciencia (auto- iencia), y tuvo en los mis
duros momentos de su ascesis vislumbres fugaces del. estado
de conciencia objetiva. Pero como afirma Gurdjieff, un hom-
bre solo dificilmente podra mantenerse despierto, ain cuando
se torture y realice denodados esfuerzos. Ademéis Rimbaud no
poseia una justa nocién de los niveles en los que se desarrolla
la experiencia trascendente.

En la marcha hacia el Centro, se distinguen diversos gra-
dos y matices derivados de la intensidad y duracién del pro-
ceso y de la capacidad orgénica para realizarlo. La unidad
de la experiencia incondicionada, no puede ser controvertida,
pero los diferentes niveles que presenta, derivan de la calidad
de las progresiones intrapsiquicas. Existe una progresién que
denominaremos “poética”, por estar referida a los procesos de
la creacién artistica; otra progresién que llamaremos parapsi-
quica y que involuera las variaciones visionaria o mediimnica
y finalmente la progresién intrapsiguica multidireccional, es
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decir, la iluminacién de los procesos psiquicos conscientes e
inconscientes, de la totalidad psiquica.

Rimbaud ha superado el nivel poético, ha luchado con los
espectros y las larvas del nivel visionario y en algunos ins-

tantes ha alcanzado a poseer la verdad en un alma y un cuerpo.

i Oh, pureza! jPureza!

Este minuto de vigilia me ha mostrado la
visién de la purcza. j Por el espiritu

se va a Dios!

i Desgarrador infortunio!

En medio de su pasién luciferina, Rimbaud, que parece
hallarse tan lejos de la literatura, ambiciona mostrar esa ‘“se-
gunda realidad”; recrear por medio de la poesia ese continen-
te desconocido de la mente. Se plantea entonces el problema
del lenguaje. Consciente de que “las invenciones de lo desco-
nocido reclaman formas nuevas”, Rimbaud “inventa el colo»
de las vocales”, eseribe noches, silencios, fija vértigos. No hay
que olvidar que su capacidad para frecuentar otros niveles de
conciencia donde se hallan abolidas las nociones del espacio y
el tiempo contribuye a desdibujar y quitar sentido a las pala-
bras forjadas en la duracién y la extensién. Es légico enton-
ces que el poeta busque una lengua enteramente nueva, fun-
dada en la experiencia misma de lo incondicionado ('?). Ese
esfuerzo sobrehumano por fijar lo inexpresable le permite la
obtencién de nuevas formas poéticas. Su poesia se enriquece,
pero no transmite sino muy parcialmente su deseo manifiesto.
El poema en si, no es un conjuro mégico suficiente para de-
velar todos los misterios. Y esto es lo que Rimbaud compren-
de al fin. Ademas, el vidente que posee la intuicién directa
de lo sobrehumano, experimenta, en los limites del nivel pa-
rapsiquico, el sobrecogimiento y el espanto caracteristico que

(®) Cfr. Epuarpo A. Azcuy, dprorimaciones a la poética de Rim-
baud, estudio preliminar a ARTHUR RIMBAUD, Pocmas y los Desicrtos del
Amor, versién castellana de Eduardo A. Azcuy, E. Gonzilez Trillo y L.
Ortiz Behety, Buenos Aires, 1958, pig. 29 y ss.



produce lo numinoso. Este neologismo propuesto por Rodolfo
Otto, designa la emocién arracional que percibe el hombre an-
te lo sobrenatural o lo divino. Despojado de todo contenido
ético, lo numinoso es la esencia misma del sentimiento religio-
s0; la reaccién subjetiva producida por algo objetivo. Rim-
baud, colocado ante el mysterium tremendum —como lo la-
maba Boehme— por obra de una ascesis invertida y anarqui-
ca, se pierde en ese vacio de espanto y de terror que produce
lo numinoso.

Mi salud se vio amenazada. El terror llegaba. Caia dor-
mido varios dias y, una vez levantado, continuaba con los sue-
fios mas tristes. Estaba maduro para la muerte; y por un ca-
mino lleno de peligros, mi debilidad me conducia hacia los
confines del mundo y de la Cimeria, patria de las sombras 3
de los torbellinos.

Adviene entonces el silencio, el misterioso silencio rim-
baudiano. Silencio ante la imposibilidad de expresar los “en-
cantamientos reunidos en su cerebro”. Silencio ante el temor
de la locura, silencio impotente, silencio y orgullo, silencio y
desprecio.

Llamé a los verdugos para morder, en mi agonia,la culata
de sus fusiles.

iNo! {No! Ahora me rebelo contra la muerte.
En el Gltimo momento atacaré a derecha e izquierda.

La experiencia metafisica y la literatura se convierten en
un lastre despreciable. Las arroja lejos y recomienza su mar-
cha querellindose con las apariencias del mundo, hacia otro
aspecte de lo desconocido. Java, Chipre, el Mar Rojo, Abisi-
nia, lo ven pasar como una sombra vencida. “He ecreido ad-
quirir puderes sobrenaturales. ; Y ahora tengo que enterrar mi
imaginacién y mis recuerdos!... j Yo que me he dicho mago
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o angel, que me he dispensado de toda moral, vuelvo a la tie-
rra con un deber que buscar y la realidad rugosa que abrazar!
i Campesino!

Ahora Rimbaud deja de sofiar, de planear, de crear. En
adelante es s6lo un hombre joven, de piel oscurecida por soles
de fuego, que trafica con armas, comercia y explore regiones
desconocidas por el hombre blanco. A veces parece moverse
por intereces mezquinos. Sin embargo, aunque no posec mais
téenicas para reencontrar el Paraiso, su revolucién inconelu-
sa permanece en él. En sus ojos azules arde la llama del des-
contento. El es la revolucién; él es el hombre peligroso para
la sociedad inmersa en el suefio, y también es él, el que cono-
ce la Sabiduria Infernal de aquel proverbio que Blake leye-
ra en su Vision Memorable:

El rugido de los leones, el aullido de los lobos, la cblera

del mar tempestuoso y la espada destructora, son porciones
de eternidad demasiado grandes para el ojo del hombre.

II DEL SURREALISMO AL OCULTISMO

Aquel que comprende tiene alas.
Paincaumsa Brahmana, IV, 1, 13.

René Daumal es el poeta de la aventura trascendente, de
la biasqueda enriquecedora, de la aspiracién decisiva y prome-
teica. Su revolucién psicolégica sefiala uno de los caminos mas
arduos y erizados de peligros que pueda transitar el hombre,
en busca de la transformacién de su ser interior. Su vida bre-
ve (1908-1944), se halla signada por una preocupacién fun-
damental: superar el mundo de la percepcién condicionada,
para acceder al nivel de conciencia impenszble, a la fuente in-
temporal del ser, a ese Centro absoluto situado mas alli del
flujo del devenir y de la inpermanencia de las cosas, que se
oculta bajo el mito del Paraiso Perdido.

Como Novalis, considera que la tarea suprema de la cul-
tura, consiste en apoderarse del “yo” trascendental. Para ello,
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deberd sustraerse a la experiencia sensorimotriz mediante un
heroico trabajo de despojo, tornar a la psique permeable y re-
ceptiva y avanzar unificando la aparente pluralidad del cos-
mos en una introversién incesante. Entoneces, mis alld del cau-
tiverio sensible y de la frontera del dualismo, podri realizac
la conciencia unitaria y “despertar” al gran satori que la de-
gradacién témporo-espacial no aleanza jamis a perturbar.

Su téenica de acceso consiste en elevar el potencial de las
fuerzas contrarias. De la indagacién sistematica a la desespe-
rada reducciéon del pensamiento diseursivo, Daumal, como el
adepto zenista, ha volado las ligaduras que condicionaban a
su psique rompiendo los marcos del Yang y del Yin en una
dura ascesis de imprevisibles consecuencias.

Desde muy joven caminé tras las pistas de la vacuidad
resplandeciente. La poesia, la mistica y el ocultismo, lo fueron
acercando a la certidumbre del “saber escondido” con el que
habia sofiado. La suya, fue una revolucién permanente que se
extinguié sélo al contacto con su muerte prematura. Pero
antes del fin, o del prineipio, ese “heroico conquistador de
nuestras verdades fundamentales y misteriosas”, ese audaz es-
calador de la magica montaiia que une a la Tierra con el Cia-
lo, atravesé todo un ciclo de revoluciones, desde la rebelién li-
teraria hasta la revolucién psicolégica.

En la época de la primera postguerra, cuando los jéve-
nes se enfrentan al deseoncierto y a la erisis, Daumal, sedien-
to de renovaciones, siente la atraceién irresistible del grupo
ieonoclasta, que de las cenizas de Dada, acaba de forjar el mo-
vimiento surrealista. Por vez primera, desde el romanticismo
germano, un movimiento literario acudia a la poesia y al en-
suefio para trascender la condicién humana y, buceando en
los oscuros pasadizos del alma, buscaba la puerta del conoeci-
miento supremo. Sin embargo, su adhesién es sélo relativa.
Acusado de misticismo excesivo, funda en 1928 la revista Le
Gran Jeu, con Vaillant, Leconte y Reneville, y dedica sus ma-
yores esfuerzos a profundizar los estudios orientales.

Cuando sobreviene la crisis surrealista, y la rebelién lite-
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raria se tranfiere de la condicién humana a la condicién so-
cial, unos proclaman que la revolucién debe primeramente li-
berar al hombre de las “trabas materiales exteriores”; otros,
en cambio, otorgan capital prioridad a la liberacién interior,
tratando de conciliar el ideal de Marx y el de Rimbaud. Ante
esta alternativa los jovenes de Le Gran Jeu radicalizan el pen-
samiento rimbaudiano y apelando a peligrosas psicotécnicas
se lanzan a la bisqueda del conocimiento absoluto. Se trata de
cambiar la vida y a la zaga de los grandes misticos, piensan
que la transformacion del mundo, sobrevendrd como conse-
cuencia de la revolucién interior. La weltenschauung roman-
tica de clara procedencia oriental que impregna a la doctrina
surrealista, se agudiza en Daumal. Como antes en Novalis,
surge la voluntad de transfigurar la vida, hic et munc, y ac-
ceder a lo real colocando al hombre por encima de los senti-
dos. Debemos ser mds que hombres, habia eserito Novalis mien-
tras pugnaba por obtener “superiores estados de conciencia”,
anticipandose al super-hombre nieztcheano y a la mecanica de
las mutaciones entrevista en las tesis horbigerianas.

Esta ambicién desmesurada, tenia, no obstante, limites
ciertos. Transmutar la poesia en un conjuro mdigico para
cambiar la vida, habia llevado a Rimbaud de la desesperacién
al silencio y transformar el mundo, requeria una fuerza poli-
tica capaz de realizar un cambio profundo en las estructuras
econdémico-sociales. Por eso, en el momento de la erisis, las sa-
lidas coherentes se ofrecieron al margen de la literatura. EI
surrealismo disolvié sus componentes dificultosamente unidos
por una dialéetica exaltada. Los impacientes marcharon al
marxismo, otros persistieron en conciliar lo espiritual y lo so-
cial en una correlacién superada. Los menos, Daumal entre
ellos, comprometieron su vida y esbozaron la partida mortal
bajo la vigilancia de Gurdjieff, en una de las sociedades ini-
cidticas mas extraordinarias de nuestro tiempo.

La consigna faustica, que habia sido también la del natu-
ralismo teoséfico italiano con Ficino y Pico y en general de
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ciertos grupos del Renacimiento, cobra en el pensamiento de
Daumal singular vigencia. “Por eso me entregué a la magia”,
es también su consigna. Discipulo tardio de Agripa, de Para-
celso, de Van Helmont y de Fludd; Daumal solicita a la ma-
gia las claves del conocimiento y se entrega a la férrea disei-
plina de un misterioso ecredo metafisico. Pero el ocultismo ya
no es Martinez de Pasqually, ni Swedenborg, ni Wronski;
ahora, esas doctrinas nacidas de una intuicién primordial del
mundo, han sido elaboradas por excelentes racionalistas. El
ocultismo filoséfico descubre un universo yuxtapuesto al de
la ciencia, en el que la causalidad es substituida por la analo-
gia y donde sus leyes, prescindiendo del mareo témporo-espa-
cial se expresan en términos de correspondencias simbélicas o
de pos de sincronicidad, segin la moderna terminologia
Jjungiana.

Pedro Ouspensky (1878-1947), moviéndose dentro de esa
particular cosmovisién elabora mediante una “légica afectiva”
las proposiciones coherentes de lo maravilloso (). Apoyan-
dose en las geometrias no euclideanas de Gauss, Rieman y Lo-
bachesvski, en las experiencias misticas y en las intuiciones de
otros exploradores del hiperespacio como Hinton y Bucke,
considera que para acceder al nivel de conciencia objetiva, lo
esencial consiste en alterar el sentido ordinario del tiempo; ese
tiempo que pasa inexorable, el Fugit Irreparabile Tempus vir-
giliano. El filésofo ruso enfrenta el problema otorgando al
tiempo, el caricter de dimensién superior del espacio. El tiem-
po seria entonces otra direccién igualmente real a las tres que
captan nuestros sentidos, condenados a percibir en el “ahora’.
El mundo, las cosas y nosotros mismos, tendriamos una exten-
sién en esa dimensién invisible y al experimentarla mediante
el éxtasis profundo, sobrevendria una transformacién radical
en la conciencia. El salto de lo finito a lo infinito, de la par-

() Véase Pepbr D. OuUsPENSKY, Tertium Organum, México, 1950,
especialmente las pags. 245-259, y Un nuevo modelo del Universo, Ms-
xico, 1950, caps. II y XXI.
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te al Todo, se produciria cuando el hombre que vive tocando
esa dimensién en un punto (el ahora) y al que el pasado y el
futuro le resultan inasibles, acierta a “ver” en esa cuarta di-
mensién. Podria entonces contemplar el Tiempo en si, ver en
otros lugares del tiempo, vivenciar ese estado donde se dan to-
das las posibilidades de aprehensién, donde existen todos los
puntos del mundo.

Estos conceptos que recuerdan el regressus ad originem,
provocado por magos y shamanes, se hallan condicionados pa-
ra cualquier verificacién objetiva, por la obtencién de un ni-
vel diferente de conciencia. Ouspensky propone al hombre la
aventura no euclideana de bosquejar una nueva gnoseologia,
frecuentando mentalmente el espacio multidimensional con el
arma de una “légica distinta”, el Tertium Organum. Para ello
seria preciso desechar las leyes de identidad y contradiceidn,
superar la dualidad del pensamiento ordinario, lograr la am-
pliacién de la conciencia y remontar a tientas a partir del
vacio y la oscuridad del éxtasis, la via superhumana que con-
duce al mundo UNO de las causas. Daumal, presta su adhe-
sién racional y afectiva a estos fragmentos de una ensefianza
desconocida, pero no se contenta con ello. Anhela una praxis,
una psicotécnica segura que eliminando los opuestos y redu-
ciendo las apariencias miultiples, eleve su conciencia al nivel
de coincidentia oppositorum, en el eje mismo del Ser.

Mientras Leconte arde en una ascesis anirquica y se obs-
tina en aleanzar lo absoluto destruyéndose, haciéndose viden-
te por un largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los
sentidos. Mientras agota todas las formas de amor, de sufri-
miento y de locura, como queria Rimbaud, y no desdefia fre-
cuentar los “paraisos artificiales”, para llegar a ser el gran
enfermo, el gran maldito, y el supremo sabio; Daumal elige ea
oposicién a la via “hiimeda” de Lecomte, la via “seca” del co-
noeimiento progresivo que conduce a la aniquilacién de todos
los pensamientos, emociones y deseos, es decir, de todo lo que
conforma una personalidad que es necesario destruir por in-
auténtica y superflua. Daumal encuentra entonces a Georges
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Ivanovitch Gudjieff, el enigmaitico mago caucasiano, que en
su “Instituto para el Desarrollo Armonioso del Hombre”, ofre-
ce una psicotéenica esotérica .que comienza con el anilisis del
“yo” y el dominio de las funciones neurovegetativas. Su ense-
flanza alterna los temas hisicos de la Tradicion Secreta con
antiguas doctrinas del Asia Central y su aplicacién dentro del
mareo de una disciplina agobiadora, tiende 'a la implacable
disolucién del “yo”, mediante ejercicios mentales y danzas pre-
sumiblemente derviches, que propician una singular atomiza-
cién psicolégica. Daumal se entrega a la dura ascesis con un
entusiasmo que, seglin Reneville, adopté en el comienzo, casi
una forma de intolerancia. Formula duros juicios sobre la as-
cesis de Leconte y profetiza su derrota. Pero, como expresa
Pierre Minet, el entrafiable amigo de ambos desde los tiempos
de Le Gran Jeu, Daumal no es sélo uno de los hombres supe-
riores que vivieron dltimamente, sino el transfuga de una
aventura mucho més enriquecedora, mucho mis humana que
aquella de la que el Mont Analogue es el relato inacabado (1%).

La ensefianza Gurdjieff ha sido enaltecida y execrada. Mi-
net que se interné por un momento en sus trampas mortales
acompafiando a Pauwels y a Daumal, considera que se trataba
de una biasqueda adecuada para devolver a la vida su profun-
da utilidad y otorgar una lucidez extremada, pero que desde-
fiaba su belleza y su calor, comenzando por negar que el hom-
bre librado a si mismo, fuese algo méas que una maquina incohe-
rente presa de las solicitaciones externas. Era “una sombra
glacial voleada sobre la esperanza y el deseo, una tumba pa-
ra todos aquellos que consideran que la vida es sinénimo de
amor”.

Daumal haciendo gala de una “prodigiosa indiferencia’™
sigue obsesionado en alecanzar el nivel impersonal de la psi-
que. El literato que atn pervive junto al metafisico experi-
mental va narrando en su Mont Analogue (NRF, Paris, 1952

(®) Cfr. Lovis PAUWELS, Gurdjicff, el hombre mds ertraiio de este
8iglo (Monsieur Gurdjieff), Buenos Aires, 1955, pag. 488 y ss.
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(*®) —completamente inspirado en la ensefianza de Gurd-
jieff—, segin afirma Pauwels, las alternativas de su aventu-
ra interior, encubriéndola con metiforas y simbolos. El Mon-
te Anilogo, es una via que une la Tierra con el Cielo. Es la
mitica imagen de una axis mundi (montafia, drbol, liana) que
in illo tempore se hallaba muy cerca del cielo, hasta que una
ruptura césmica (la caida) los separé violentamente dando
fin a la etapa paradisiaca y arrastrando al hombre a su ac-
tual condicién humana. Daumal se esfuerza por reintegrarse
a esa situacién primordial. Como los shamanes, debe regresar
hacia atras, a la “plenitud iniecial”, retrocediendo en el tiempo
hasta la perfeccién de los comienzos. Su experiencia mistica
equivale a una muerte ritual y puede homologarse a la ascen-
sién al cielo que practican los shamanes en el arbol ceremonial
y a los siete pasos de Buda que lo llevan a la cima del mundo
césmico. E]l Monte Analogo, es el monte sagrado de las mito-
logias y su caracteristica esencial consiste en su inaccesibili-
dad por los medios humanos ordinarios. Es el Monte Meru de
los hindies; el Sumeru, de los pueblos uraloaltaicos; el Zin-
nalo, de los budistas laosianos; la roca Batu-Ribn, de los se-
mangs de Malaca.

El Monte existe en algtin lugar del planeta y su pie debe
estar siempre al aleance de los seres humanos tal como la na-
turaleza los ha hecho, pues “la puerta hacia lo invisible debe
ser visible”. En el relato, el poeta decide escalarlo y con un
grupo de 4niciados, parte a las antipodas bajo el mando del
extrafio Padre Sogol, especie de Gurdjieff-Ouspensky, que ha
comprobado racionalmente la existencia del monte y al que
Daumal sefiala como “nuestro mayor en las cosas de la mon-
tafia”. Finalmente los aventureros fuerzan la entrada de ese
mundo oculto, al que la curvatura de su espacio protege de la
curiosidad y la codicia, como una gota de mercurio es impene-
trable para el dedo que intenta tocar su centro. La ascensién

(*) RENE DAUMAL, El Monte Andlogo, trad. de Alicia Renard, Edit.
Mundonuevo, Buenos Aires, 1961.
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‘es dificil, pero Daumal luego de alcanzar un refugio, retorna
al anterior para “ensefiar nuestros primeros conocimientos a
otros buscadores”. A cada avance le sigue un retroceso, pues
es ineludible preparar a los que habran de ocupar el lugar que
se abandona. De pronto, la muerte planea sobre el buscador
vy una frase del V capitulo queda definitivamente trunca. Las
Gltimas palabras se tornan simbélicas. El gran silencio lo pe-
netra mientras avanza decidido sobre “las tierras movedizas”,
¥ acaso sea entonces cuando René Daumal completa su aventu-
ra y se instala por fin en la cdmara real, en ese vasto silencio
amurallado de gritos de guerra, del que lo separaban los ilu-
sorios fantasmas de la captaciéon sensorial. Su lucha perma-
nente, su Guerra Santa (}7) contra las apariencias y la mul-
tiplicidad, su ambicién luciferina por trascender los opuestos
y las limitaciones, por ‘“despertar del suefio”, como pedia
Gurdjieff, para liberarse del tiempo y Conocer, hudiéndose
en la corriente de la vida que impregna el cosmos enlazado por
las analogias, hizo de Daumal uno de los mas ltcidos integran-
tes de esa vanguardia de hombres, a los que Pauwels, conside-
ra con razén, como los tinicos verdaderamente “comprometi-
dos” en la aventura del mundo actual.

El hombre debe transformarse. De lo contrario la revo-
lucién y el progreso serin la continuidad modificada de un
estado de confusién y de caos. Sélo el despertar de ciertas cua-
lidades interiores lo capacitard para ordenar su vida en la
tierra. Pero esa transformacién, que comienza con el conoci-
miento de si mismo, no es en el futuro ni depende del tiempo.
Lo que pertenece al tiempo no puede experimentar lo intem-
poral.

Como afirma Krishnamurti, la verdad sélo puede ser aho-
ra, de instante en instante y sélo el hombre desesperado pue-

(*) La Guerre Sainte. Texto inédito de RENE DAUMAL, publicado en
junio de 1946 por la revista Fontaine. De acuerdo con la opinién de
Pauwels, que no pudo transcribirlo en su libro, debido a la prohibicién
de los “grupos” Gurdjieff, dicho texto constituy6 el “Levintate y an-
da” de los intel les que fi ban la Ensefi
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de hallarla, pues ese no necesita técnicas para ser revolucio-
nario; sino que por si mismo es la revolucién, estd en estado
de revolueién. La revolucién interior, la transformacién psico-
légica, es tan importante como la revolucién exterior. He ahi
el lejano mensaje de los libros sagrados de Oriente que resue-
na en Gurdjieff y adquiere de pronto en la voz de Daumal
el tono del poeta despierto que, al nombrarlas, confiere a las
cosas, la existencia absoluta.

He muerto porque no tengo deseos,

No tengo deseos porque creo poseer,

Creo poseer porque no trato de dar,

Al tratar de dar me doy cuenta que nada poseo,

Al comprobar que nada poseo, trato de darme yo mismo,
Al tratar de darme yo mismo, comprendo que nada soy,
Al ver que nada soy, deseo transformarme,

Al desear transformarse, se vive.

EDUARDO A. AZCUY

Salta, 79 Morén (Buenos Aires)
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