
EL POEMA DE NUÑEZ WEST, UN CANTO 
A LA PATRIA FUNDAMENTAL 

Como artista quizá no tenga necesidad de intervenir 
en los asuntos del siglo. Pero como hombre, sí. — 
Alberto Camus. 

Cada uno ve en un ser lo que hay en sí mismo, y 
cada uno lo conoce de una manera diferente, y a la 
altura de su propia existencia. — Mauricio Mae-
terlinck. 

Sólo el hombre que realiza en toda su vida y con su 
entero ser las relaciones que le son posibles puede 
ayudarnos de verdad en el conocimiento del hom-
bre. — Martín Bubcr. 

Cada hombre recomienza y prosigue en cada hombre. 
— Horacio Núñcz West. 

Hay que obrar de modo que el hombre pueda en to-
das las circunstancias, elegir la vida. — Jean-Panl 
Sartre. 

Quien no alza su voz en el certamen del siglo, es por-
que nada tiene que decir. — Manuel González Prada. 

I. TEORIA DEL POEMA 

Disponerse a ubicar la obra de un poeta implica necesa-

riamente un retorno a las problemáticas de la poesía. Todo 
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poeta erea una perspectiva distinta. No caben las generaliza-
ciones en la disciplina poética. Es de rigor que toda tentativa 
exegética imponga un examen profundo del sentido y el des-
tino de la poesía. Es siempre un recomenzar. Porque la acti-
tud poética tiene que responder a la medida del tiempo his-
tórico en que esa actitud se adopta. Pesan valores de huma-
nidad a los cuales el poeta no puede ser indiferente. En esos 
valores está inserta la propia peripecia del poeta, la autenti-
cidad del ser, la dimensión del hombre. Las categorías de etici-
dad no han sido establecidas por normas convencionales: las 
f i ja el hombre en su comportamiento social, en la búsqueda 
de sí mismo, en la exigencia de su mismidad. El artista tiene 
que ser el artesano de su personalidad. El artista no está an-
tes o después del hombre. Está en el hombre. En el hombre 
que tiene que ser y en el hombre que habita su propio conti-
nente. O lo que vale lo mismo: es la emoción humana la que 
convierte al hombre en artista. Todo se reduce a sentir y su-
frir. La poesía pues es una manera de estar entre los hom-
bres: en alteridad o evasión. Porque el instante que vivimos 
se caracteriza por su singularidad. Es un instante de posicio-
nes vehementes. Es lo que se ha dado en denominar compro-

miso. El compromiso no es una decisión estética, circunstan-
cial. El compromiso —el ser comprometido— es algo que iden-
tifica al poeta con la raíz de su destino. No es un hecho de 
razón, es el pulso de la sangre. Y en el acatamiento que preste 
a las voces interiores se descubrirá el tamaño de su canto, la 
dimensión de su genio múltiple. El artista comprometido (*) 

no es, por supuesto, un ser sometido. El compromiso es lo que 
libera puesto que instala al artista en el universo de la luz, 
región de los descubrimientos en la cual puede observarse la 
fuente del dolor y de las lágrimas innecesarias. 

C1) El escritor comprometido sabe que la palabra es acción; sabe 
que revelar es cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el 
cambio. SARTRE, Jean Paul, ¿Qué es la literatura?. Losada, pág. 56. 
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¿Los temas poéticos? La poesía no es una revelación de 
lo poético sino el descubrimiento del hombre. La poesía es 
sustancialidad. Es lo que enseñó Goethe: La poesía no es lo 

poético, sino lo real. Y en el examen de la interioridad y ex-
terioridad de la poesía, lo cierto es que lo que menos importa 
es lo poético. Exógena o endógena, la poesía es siempre una 
realidad, no una realización. Ese aire de realidad es lo que 
proporciona esencialidad a la poesía. Afirma Miguel de Una-
muno: El poeta es el que nos dá todo un mundo personalizado, 

el mundo entero hecho hombre, el verbo hecho mundo ( 2 ) . Es 
la concepción de la poesía servidora. De suerte pues que la 
naturaleza poética de los temas se determina por el valor de 
las palabras. En el principio fue el Verbo... La revelación del 
hombre fue posible por la palabra. Es decir, la penetración 
y comunicación con la interioridad del ser es un claro juego 
de las voces poéticas, la poesía como instrumento de reden-
ción. No hay pues temas poéticos o antipoéticos, sólo existe 
la poesía. En el ámbito de la belleza, la gracia poética fun-
ciona a través de la palabra. Es menester al creador la vincu-
lación de las voces favorables para otorgarle a la poesía la 
universalidad de los temas. ¿Las ideas? El universo es un es-
tado de conciencia. Lo real es una realidad en mí. Las ideas 
del mundo consciente son válidas para mí. El poeta es un 
ser interesante no tanto por el número de sus ideas cuánto 
por el comportamiento de sus relaciones con el todo. El poeta 
ganará su sitio en el corazón de los hombres cuando sea el in-
térprete de su ansiedad vital, la voz vertical que exalte la con-
dición humana ( 3 ) . 

Los temas pues, son un contacto con lo real, con la reali-

(2) UNAMUNO, Miguel de, Arte y cosmopolitismo. Ensayos, T. II, 
Aguilar, pág. 1168. 

(8) Sólo la poesía, circulando entre hombres vivos en una tierra viva, 
es capaz de descubrir el mundo común con que la mente de los hombres, 
en su fuero interno y sin conocerlo, está conforme. MAC LEISH, Archi-
bald, Los irresponsables. Losada, pág. 30. 
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dad activa. La identificación espiritual del poeta con los he-
chos de la cotidianeidad, instala la poesía en el recinto de 
las posibilidades. La poesía es alteridad. Le asiste razón a Her-
bert Read: Un agente de destrucción en la sociedad es el poe-

ta ( 4 ) . El poeta es el único ser que, a través de belleza, es 
capaz de inaugurar nuevos rumbos a la voluntad creadora del 
hombre. El poeta no es la voz de Dios. La voz del poeta, en 
cambio, es la que otorga al hombre dimensión de Dios. Y co-
mo tal —es una suerte prometeica— ensaya la maravillosa 
aventura del hombre dentro de su mundo restricto, el único 

suelo lo bastante fértil para nutrir al arte ( 5 ) . En esa dioni-
síaca aventura del hombre está inserto el destino de la espe-
cie porque la verdad es que el hombre sueña, y la realidad 
—forma tangible del espíritu— es creada —dice Máximo Gor-
ki— por la inextinguible e inteligente voluntad del hombre (°). 

3 

En la actitud de meditar en torno de un poema, acaso se 
sorprenda —todo cabe en el absurdo— el propósito de estran-
gular el aire mágico de la poesía. Poesía es emoción, no pro-
posición. Es válido. Lo cierto, empero, es que el poeta es un 
hombre que necesariamente tiene que meditar. La facultad 
de conmovernos no supone desterrar del poema los elemen-
tos capaces de hacernos pensar. La presencia de un niño nos 
emociona, y el futuro de ese ser nos colma de reflexiones. Nos 
inquieta. ¿Es que la poesía no ha de inquietarnos? ¿Es menos 

poesía— es sólo una actitud poética, delicada complacencia 
destino de la poesía es no inquietar? Meditar ante la poesía es 
su consagración. Es el poeta que se acomoda a la realidad de 
su ser, a la condición del hombre que es pensar acerca de las 

(4) READ, Herbert, Sin programa. Arte, poesía, anarquismo. Recons-
truir, pág. 8. 

(6) Aut. y ob. cits., pág. 11. 
(°) Recogido de HERBERT READ, Comunismo esencial, Ob. cit. Re-

construir, pág. 30. 
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cosas en que vive. Y cuando eso ocurre es difícil sustraerse 
a la meditación, que es, también, reflexión. 

Hacia la meditación nos arrastró Horacio Núñez West con 
su Canto a la provincia de Buenos Aires. El primer elogio: 
Núñez West es un ser meditativo. La meditación, por supues-
to, no es un estado de gracia. Es un modo de comportarse 
ante los hechos que obligan a pensar. La poesía —cierta 
poesía— es solo una actitud poética, delicada complacencia 
cstética. No reclama compromiso espiritual. Son formas par-
ticulares de la evasión ante las problemáticas de la historia. 
El instrumento poético de Núñez West recoge el registro de 
una de las voces más altas en la literatura argentina. Cabe 
perfectamente en una definición que aterra a la mediocridad: 
es un poeta comprometido. Cada una de sus obras —éditas 
tres— demanda la meditación. Decimos meditación, no inter-
pretación. Lo poesía de Núñez Wset es clara, fluyente, con-
versacional. Meditación en profundidad por cuanto cada uno 
de sus versos es el continente de un pensamiento de larga 
elaboración. Y la circunstancia favorable de que el poeta pien-
se no implica que la poesía deba ser pensada. Un pensamiento 
no es toda la poesía. Lo cierto, sin embargo, es que no existe 
poesía sin el rigor previo del pensar. Los pensares de Nuñez 
West —que pertenecen a su poesía— son gratos al espíritu 
vital. Corresponde Nuñez West a la estirpe de los grandes sen-
tidores de la vida. No es la vida como creación sino como des-
cubrimiento. En su poesía se advierte el retorno a los asom-
bros de una infancia vigilante. Es el hombre conmovido en 
plenitud por las horas primiciales que lo contuvieron hasta el 
aparecimiento del ser satisfecho de la vida que lleva realiza-
da. Lo define así el poeta: 

El hombre es un reflejo de su tierra. 

4 

La vida es lo que importa. Mejor aún: el sentido otorgado 
a la vida. No es la vida la que descubre al hombre. La vida 
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es una sorpresa. El hombre —que participa de ella— es quien 
la descubre. A él le toca valorizarla. La instalación en el ám-
bito vital —existencia, conciencia, creencias— será una de las 
formas de la definición del hombre. Esta cosa cierta que es la 
vida, reclama definiciones. Existir no es solo estar. La vida 
no es permanencia sino congruencia. Vivir, pues, es una ma-
nera de descubrir nuestra vida y darle sentido a la vida que 
nos rodea. El hallazgo de la vida cósmica parte necesariamen-
te de la vida inaugurada. O sea: la vida se revela para quien 
su vida es cosa revelada en sí mismo. Así le fue posible a Ho-
racio Núñez West situarse en la dilatada llanura del oeste por-
teño. El niño fue sorprendido por dos hallazgos espléndidos: 
su existencia —hecho importuno— y la importancia de la-
existente. 

Y canta así: 

Erguirse 
sobre el propio pasado, y estar vivo. 

Es el modo de establecerse en el mundo. La vida no es-
gratuidad. La soledad del ser fracasa en el momento en que 
el individuo se dispone a convivir. Para ello es preciso inter-
pretar los signos universales, otorgarle voces favorables y 
sentirse uno mismo parte integrante del cosmos. Ha sido des-
cubierta la unidad creadora porque se tiene ya constancia del 
Hombre7. Eso es lo que ha acontecido con Horacio Nuñéz. 
West. El asombro inicial se resuelve por la teoría del hom-
bre, la certitud de que el orbe en que reside es su trabajada, 
dimensión. O como él lo dice: 

La vida latente de la historia. 

(T) Unicamente cuando el individuo reconozca al otro en toda su al-
teridad como se reconoce a sí mismo, como hombre, y marche desde ese-
reconocimiento a penetrar en el otro, habrá quebrantado su soledad en 
un encuentro riguroso y transformador. BUBER, Martín, ¿ Qué es el hom-
bre? Fondo de Cultura Económica, pág. 155. 
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Y la proeza del ser, ejercitada a lo largo y lo ancho del 
territorio bonaerense —entendido el indígena en su condi-
ción humana— es la afirmación de una voluntad empecinada 
en ofrecer testimonio de su genio fundador. La geografía 
—árida, hostil— no puede derrotar el dominio de las manos,, 
la pasión soñadora, el deseo de permanecer en la vida des-
cubierta. Y el hombre de la llanura porteña —indígena, con-
quistador, mestizo, soldado, colonizador, habitantes todos del 
silencio— amó el recinto de su aventura. Dióle nombre a las 
estrellas, a las aves, a las flores, a los pastos, a las aguadas, 
a las bestias, a las fieras. No fueron seres en fuga, evasivos, 
irredentos. La tierra los había conquistado. Conquistaron, tam-
bién, lo que era de la tierra. Amaron. Y en la ardua soledad 
de cielos y horizontes, compusieron una peripecia humana 
memorable. Fundaron el territorio de sus esperanzas. Destru-
yeron a su manera la soledad. Y a partir de esa ofensiva es-
piritual, las fuerzas —no siempre orgánicas— fueron endere-
zadas a arraigar el hombre en lo suyo. Han periclitado formas 
de vida y sistemas religiosos, políticos y económicos. La histo-
ria conserva empero el perfil invariable del hombre, aquello 
que permanece. Lo cierto es que el hombre está inserto en las 
conquistas de su corazón. No puede ser desterrado. No podrá 
ser quhcdo de lo vivo, de lo que es su vida ni quebrar la vo-
luntad colonizadora del ser que no ignora que la vida reco-
mienza todos los días. 

Nuñez West lo dice en los versos iniciales: 

Cada hombre 
recomienza y prosigue en cada hombre. 

Por eso Canto a la provincia de Buenos Aires se trans-
forma en un canto a la patria fundamental que es el hombre. 

5 

La latitud geográfica logró caracterizar un tipo humano 
perfectamente individualizable. Provincial. Lo cierto, sin em-
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bargo, es que la tierra no basta para engendrar su poeta. Lo 
sabía Miguel de Unamuno: Con tierra no se hace poesía, pero 
no hay poesía sin tierra. Y el provincialismo literario —o el 
pintoresquismo folklórico, que es lo mismo— carece de leva-
dura para fundamentar una poesía universal. Lo universal 
corresponde a la profundidad humana del canto. Que la tie-
rra —el terruño— duela. Es la potencia del poeta. Cuando 
la tierra se sufre comienza el poeta por vincularse a los 
problemas del hombre. La tierra —el contorno geográfico de 
la patria— dice poco al poeta. La patria no es el sumario 
cielo, la nube ligera, la jornada agreste. Toda la tierra es esa 
otra patria multánime que compone el hombre. 

¿Qué hombre? No, por supuesto, el de un determinado 
color de piel, o militante de una religión definida, o llegado 
de cierta región del mundo. El hombre es el fundador. La 
tierra estuvo siempre. La tierra —y con ella ventura y des-
ventura— aparece cuando el hombre deposita su carga de ilu-
siones, su fantasía creadora. Y los descubrimientos de la tie-
rra, en poesía, son constantes. El poeta, como el conquista-
dor, tiene que aproximarse a ella, sentirla en el tuétano, do-
lerle en el corazón, confesarle su enamoramiento. Entonces la 
poesía tendrá toda la tierra porque en la médula del canto 
residirá el testigo del tiempo que es el hombre. A esa tierra 
universal acercóse Horacio Nuñez West. El Canto a la pro-
vincia de Buenos Aires es el canto a la aventura universal 
del hombre, a su fe obstinada, a su conflicto perpetuo, a la 
pertinacia por enraizar en el paisaje insumiso, a ser él, en 
suma, el vencedor de sí mismo. Lo dice el poeta: 

La tierra es reino 
para la posesión enamorada. 

6 

La literatura universal que perdura tiene acento univer-
sal. Es una comprobación entrañable: Facundo, Una excur-
sión a los indios ranqueles, Martín Fierro, fueron los hallaz-
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gos de una pasión recóndita. Sarmiento, Mansilla, Hernán-
dez brotaron de la llanura ( 8 ) . No son escritores de esa ínsula 
baldía de ideas que es Buenos Aires capital. Lo suyo —su 
obra— fue el testimonio de un tiempo difícil, fue el contacto 
con una parte del ser nacional —hombre-soledad— que se 
daba sobre el desierto legítimo. Era la frontera inconquista-
ble para quienes se encontraban de espaldas al país. Esa fron-
tera no era un límite abstracto. La frontera que midieron 
los tres escritores estuvo hecha de criatura humana, es de-
cir, de fermento universal. Y con ese fermento compusieron 
sus obras. Las tres responden a concepciones personales de la 
vida y de las cosas. Los tres —Sarmiento, Mansilla, Hernán-
dez— fueron hombres apasionados. No ponderamos sus valo-
res diversos. Lo indudable es que la autenticidad del escritor 
se logra en la medida en que se identifica con la tierra a 
través de los conflictos y las hazañas de sus habitantes. Es 

(8) El mal que aqueja a la República Argentina es la extensión; el 
desierto la rodea por todas partes, se lé insinúa en las entrañas; la so-
ledad, el despoblado sin una habitación humana, son por lo general los 
límites incuestionables entre unas y otras provincias. Allí la inmensidad 
por todas partes; inmensa la llanura, inmensos los bosques, inmensos los 
ríos, el horizonte siempre incierto, siempre confundiéndose con la tierra 
entre los celajes y vapores tenues que no dejan en la lejana perspectiva 
señalar el punto en el que acaba y principia el cielo. SARMIENTO, Fa-
cundo, La Cultura Popular, Bs. As.', 1933, págs. 43/44. 

—Nuestros paisanos, los acostumbrados a cierto género de vida, 
tienen al respecto una resistencia pasmosa. Verdad que ¡qué fatiga no 
resisten ellos! 

Sufren todas las intemperies, lo mismo el sol que la lluvia, el calor 
que el frío, sin que jamás se les oiga una murmuración, una queja. 
Cuando más triste parecen, entonan un airecito cualquiera. 

Somos una raza privilegiada, sana y sólida, susceptible de todas 
las enseñanzas útiles y de todos los progresos adaptables a nuestro ge-
nio y a nuestra índole. MANSILLA, Lucio, Una excursión a los indios ran-
queles, Tor, pág. 14. 

—Me he esforzado, sin presumir de haberlo conseguido, en presen-
tar un tipo que personificara el carácter de nuestros gauchos, concen-
trando el modo de ser, de sentir, de pensar y de expresarse que le es 
peculiar; dotándolos con todos los juegos de su imaginación llena de 
imágenes y de colorido, con todos los arranques de su altivez, inmode-
rado hasta el crimen y con todos los impulsos y arrebatos, hijos de una 
naturaleza que la educación no ha pulido y suavizado. HERNÁNDEZ, José, 
Martín Fiemo. Prólogo de la primera parte, Biblioteca Argentina, 1942, 
pág. 247. 

139> 



menester para ello penetrar la región remota, transitar su 
suelo, oir al hombre, pulsar sus intimidades. Y si esa criatu-
ra desvalida —indio o gaucho— se mete de algún modo en 
el corazón, se está ya en condiciones para pronunciar la pala-
bra que no será olvidada. 

No fueron olvidados Leopoldo Lugones, Benito Lynch y 
Horacio Quiroga —poeta, novelista y cuentista— que madu-
raron sus sueños en el interior del país. Las voces duraderas 
fueron los acentos de su experiencia social en medio de los 
hombres ( 9 ) . La riqueza espiritual adquirida le prestó hon-

(°) Nada más que una cosa quería el jinete: correr. Nada más que 
una cosa sabía el caballo: correr. Y de este modo el caballo constituía el 
pensamiento de su jinete. 

Aquellos hombres se rebelaban despertados por el antagonismo en-
tre su condición servil y el individualismo a que lo inducía la soledad, 
el caso de bastarse para todo, que ésta implicaba y el trabajo reducido 
a empresas ecuestres. El silencio de los campos se les apegaba, así r>us 
diálogos no excedían de dos frases: pregunta y respuesta. Sus conver-
saciones limitábanse a algún relato que los oyentes apoyaban con temos. 
En las ocasiones graves departían meditando en alta voz. Si discrepa-
ban, el choque de los juramentos antecedía brevemente el de los puña-
les. Y sólo borrachos reían. LUGONES Leopoldo, La guerra gaucha, Emecé, 
pág. 16. 

—Al llegar aquí Pantalión, que tranquiaba al lao de doña Julia 
muy serio y muy tieso en su malacara grandote, se atrevió a contrade-
cir a la madre 

—Yo —dijo poniéndose colorao— yo no soy de su impinión mama... 
La señora vieja lo miró extrañada: 
—Ah! ¡Ah! Y por quét 
—¡Caray! mama, usted habla de estas cosas del amor como si jue-

sen cuestión de negocios o de cálculos... 
—Y de ahí? 
—Y de ahí, que pa mi modo de ver, el amor es una cosa muy dis-

tinta. Debe ser algo tan grande que por juerza ha de estar pu encima 
de todas las mezquindades... ¡Qué diantre! Yo creo que cuando se 
quiere endeveras no han de ser menester ni mañas ni malicias, ya que 
todas las facultades del hombre se dueblan... se han de doblar pal 
mismo lao ,como se dueblan los pastos que paina el viento... LYNCH» 
Benito, Romance de un gaucho. Tomado de un fragmento aparecido en 
la revista Sagitario, n» 2, La Plata, 1925, págs. 140-141. 

—Corrió, por primera vez en su vida, reservándose, aprovechando 
cautamente del viento y las largas sendas regulares. Nadie lo notó —por 
ello fue acaso más aclamado que nunca— pues se creía ciegamente en 
su salvaje libertad para correr. 

Libertad... No, ya no la tenía. La había perdido desde el primer 
instante en que reservó sus fuerzas para no flaquear en la carrera si-
guiente. No corrió más a campo traviesa, ni contra el viento. Corrió so-
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dura para componer sus obras consagratorias. Y en aquéllas y 
éstas, persiste el tema cálido puesto que no han olvidado un 
continente: el hombre. Indio o gaucho, el hombre de la lla-
nura fue clausurado por los intereses hegemónicos de la oli-
garquía. Los escritores, oriundos de la tierra, exaltaron la 
naturaleza humana de seres —románticos, soñadores, aman-
tes, laboriosos—, acerca de los cuales perdimos su fisonomía 
pero quedó la impronta de su voluntad, hecha memoria del 
hombre innominado, por eso mismo universal, que puso de pie 
la encarecida realidad que es el hombre de este tiempo (1 0 ) . 

Un poeta joven vuelto hacia la tierra y su hombre cós-
mico es Horacio Nuñez West. Nació en la llanura bonaerense. 
Se aquerenció al paisaje y sus habitantes. Se sintió hermano 
de todo lo existente. Muchacho todavía, el poeta fue expatria-
do. Los familiares se instalaron en La Plata. Y en el soñador 
comienzan a corporizarse las vivencias de su infancia rural ( n ) . 
De cómo le dolió la llanura del oeste —amor entrañable a un 
mundo real que le enseñó a sentir los beneficios de la vida y 
la quijotesca decisión de avanzar hacia los horizontes— se con-
fiesa en el Canto a la provincia de Buenos Aires. 

Valga pues su definición: 

Ser hombre de provincia significa 
tener un corazón comprometido 
el sentimiento a flor de piel y vida 
y la razón detrás, para servirlo. 

bre sus propios rastros más fáciles, sobre aquellos zig-zags que más 
ovaciones habían arrancado. Y en el miedo, siempre creciente, de ago-
tarse, llegó un momento en que el caballo de carrera aprendió a correr 
con estilo, engañando, escarceando, cubierto de espumas por las sendas 
más trilladas. Y un clamor de gloria lo divinizó. QUIROGA, Horacio, El 
potro salvaje. Cuentos, La Bolsa de los Libros, págs. 115/116. 

(10) Mucho antes Benito Lynch vivió pareja aventura campesina. En 
la raigambre telúrica de la poesía de Núñez West se descubren atisbos 
semejantes en torno a la naturaleza humana del morador de la pampa. 
(N. del A.). 

( " ) No cabe ser niño en dos países, y hay que haberlo sido en alguno 
y seguir en él, en cierto modo, siéndolo para ser poeta, pues es el poeta 
quien más a flor de piel tiene su infancia. UNAMUNO, Miguel de, Arte 
y cosmopolitismo. Ensayos, T. II, Aguilar, pág. 1168. 
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II. PRESENCIA, CATEGORIA DE TIEMPO 

La indagación acerca del tiempo revela que la filosofía, 
en su más dilatado confín, instaló el tiempo en el movimien-
to. Fue un tiempo situado en el espacio, entendido el espa-
cio como estadio, carrera. Fue un tiempo en el cual el hombre 
era sólo su observador. La filosofía sometió a examen la rea-
lidad contigua con abstracción del hombre pues este no ocu-
paba aún el centro de los problemas espirituales. El tiempo 
era un tiempo de la naturaleza. 

Lo cierto es que el tiempo reclamó su sitio en la cultura. 
Los filósofos se preocuparon por contenerlo en un concepto. 
Platón dijo: El tiempo es la imagen móvil de la eternidad. 

Persistía la idea del tiempo como movimiento. Fue San Agus-
tín, empero, quien situó el tiempo partiendo del hombre en 
sus tres regiones: futuro, presente y pasado. Dice: El alma y 

no los cuerpos es la verdadera medida del tiempo. Espera, 

atención y recuerdo son pues por así decirlo, la entraña mis-

ma de la temporalidad. Para la especulación agustiniana, el 
alma —no el individuo— sentía la angustia del tiempo. En 
su alma —no en su razón— se registraban los acaeceres a-his-
tóricos. Todo era móvil. En cambio, el individuo permanecía 
estático. 

De idéntica manera entendióse el espacio en la llanura 
bonaerense. Don José Hernández —que murió sin haber des-
cubierto al hombre argentino— sintióse desasosegado por las 
problemáticas del tiempo. A su héroe ignaro tranfirióle ta-
maña reflexión filosófica: 

El tiempo sólo es mudanza 
de lo que está por venir.. . 

Porque el tiempo es una rueda, 
y la rueda es eternidá... 

En cierto modo, el gaucho de Hernández contiene a la 
criatura agustiniana, sin alteridad ni voluntad. La conduc-
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eión de su existencia —desprendido por pura comodidad de 
la dinámica de su tiempo convulso— fue un modo de ver la 
vida y el hombre argentino que tuvo don José Hernández. 
Quedó éste sin saber que el espacio-tiempo histórico no es otra 
cosa que la presencia del hombre, ilustre agonista de la reali-
dad nacional. 

Esta pura presencia accionaria es la que rehabilita en el 
poema Horacio Nuñez West. El canto no está asediado por 
presupuestos metaíísicos. Encajado el autor en el vértice de 
un país vegetal y optimista, poeta de mañana (12 ) , descubrió 
la aventura del hombre rural bonaerense en un lapso pro-
longado de la historia. En el tránsito de la espera al re-
cuerdo —para San Agustín, futuro y pasado— halló Nuñez 
West que la historia no tiene presente o atención. Desapareció 
en la evocación poética uno de los tres momentos del tiempo, 
el presente fundador. Ese momento se convirtió en presencia, 

sola presencia del hombre. Y se establece pues la dimensión 
de un hallazgo consolador en la poesía argentina: el tiempo 

histórico nacional es tin tiempo del hombre, su arraigo a las 
cosas de la tierra, orgullosa evidencia de la voluntad traba-
jada. 

Tal es la realidad del hombre bonaerense, el prodigio de 
su hazaña, su lección comunicable.: arraigar en los aires, en 
los sueños, en la tierra por esa vocación de ser-en-sí-mismo, ele-
mental y profundo, fundador de hombres y de pueblos de 
hombres. La imagen de ese ser es la que nos trasmite el poema: 
un hombre sin títulos, sin cargos, sin funciones, sin nombre 
propio, sin datos de origen, sin batallas, sin odios, sin derro-
tas. Es el hombre anónimo argentino, la constelación de seres 
presenciales, sin crímenes innecesarios, rencores hondos, filo-
sofías imposibles. Un hombre así de simple pero apto para 
llenar todos los instantes de la historia universal con la 

(,!!) Quien escribe y desea vivir mañana, debe pertenecer al día, a 
la hora, al momento en que maneja la pluma. Si un autor sale de su 
tiempo, ha de ser para adivinar las cosas futuras, no para desenterrar 
ideas y palabras muertas, GONZÁLEZ PRADA, Manuel, Pensamientos, Arco 
Iris, pág. 32. 
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presencia de su ser, pura patria fundamental. Eso mismo que 
nos permite modificar la sentencia de Platón: El hombre es la 

imagen perfecta de la eternidad. 

III. LA PROVINCIA, DIMENSION NACIONAL 

El poema de Horacio Núñez West es un canto general, o, 
lo que es lo mismo, un canto a la raza, al origen. La provin-
cia adquiere así dimensión nacional puesto que la hazaña del 
hombre bonaerense, en cierto modo, corresponde a la proeza 
social del continente argentino. Buenos Aires es lo original 
en el difuso mapa nativo. A l penetrar pues en el hondo pen-
samiento rector del poema, se advierte que el hallazgo reali-
zado por Cristóbal Colón no constituyó el descubrimiento de 
•otro mundo. Encontró tierra. Los habitantes de estas tierras 
no alcanzaron a ser los elementos necesarios para interpretar 
la existencia de un mundo nuevo. Optaron por la tierra y 
olvidaron al hombre. De esta suerte, el descubrimiento de Amé-
rica se realizó tiempo después. Ocurrid en la hora en que el 
indígena se rebeló frente al intruso y reivindicó para sí el 
gobierno de su íntimo destino. Apareció el hombre con su 
voluntad de ser y hacer. Lo indígena mantuvo la condición 
humana, que le fue negada. La facultad de rebelión no es un 
fenómeno de cultura. Es lo que está en la sangre, lo que per-
tenece a la raíz del hombre. Por eso cuando el poeta se pro-
pone enumerar en el canto las hazañas del litoral rioplatense, 
no puede omitir la presencia del indio, el sorprendido nativo 
que agasajó al primer fundador de Buenos Aires. El indio 
penetra en el poema con los atributos de su jerarquía huma-
na. Es una actitud de rescate de Núñez West hasta devolverle 
la condición de hombre, reintegrarlo al cosmos. Es la forma 
de entender la patria, de comprender su desarrollo. La tie-
rra es sorda. Si alguna vez responde es cuando la hiere la vo-
luntad jornalera. Dice el poeta: 

Tierra no poseída es tierra estéril 
aunque le nazca el fruto por milagro. 
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Interpretar la historia en el canto es regresar a la hora 
primera, a la hora augusta del hombre. Es decir al indio (1 3 ) . 
Este no es el ser despreciable de José Hernández o Hilario 
Ascasubi, agonistas a su modo en el conflicto planteado por 
la oligarquía naciente. El joven poeta restablece un sentimien-
to de respeto al ser primordial: 

De qué barro ancestral, de qué impetuosa 
partícula de tierra humanizada 
brotaba un indio... (1 4 ) . 

( u ) Una antropología filosofía legítima tiene que saber no sólo que 
exise un género humano sino también pueblos, no sólo un alma humana 
sino también tipos y caracteres, no sólo una vida humana sino también 
edades de la vida; sólo abarcando sistemáticamente ésta y las demás di-
ferencias, sólo conociendo la dinámica que rige de cada particularidad 
y entre ellas, y sólo mostrando constantemente la presencia de lo uno 
en lo vario, podrá tener ante sus ojos la totalidad del hombre... 

Así como le es menester a esta antropología filosófica distinguir 
y volver a distinguir dentro del género humano si es que quiere llegar 
a una comprensión honrada, así también tiene que instalar seriamente 
al hombre en la naturaleza, tiene que compararlo con las demás cosas, 
con los demás seres vivos, con los demás seres conscientes, para así asig-
narle, con seguridad, su lugar correspondiente. Sólo por este camino do-
ble de diferenciación y comparación podrá captar al hombre entero, este 
hombre que, cualquiera sea el pueblo, el tipo o la edad a que pertenezca, 
sabe lo que, fuera de él, nadie más en la tierra sabe: que transita por 
el estrecho sendero que lleva del nacimiento a la muerte; prueba lo 
que iíkdie que no sea él podrá probar: la lucha con el destino, la rebe-
lión y la reconciliación y, en ocasiones, cuando se junta por elección 
con otro ser humano, llega a experimentar en su propia sangre lo que 
pasa por los adentros de otro. BUBER, Martín, ¿ Qué es el hombre? Fondo 
de Cultura Económica, págs. 20/21. 

( " ) El cacique Bamón es hijo de indio y de una cristiana de la Villa 
de la Carlota. 

Predomina en él el tipo de nuestra raza. 
Es alto, fornido tiene ojos pardos, cabello algo rubio, ancha frente 

y habla muy ligero. 
Es en extremo aseado. 
Viste como un paisano rico 
Quiere bien a los cristianos, teniendo muchos en sus tolderías y 

varios a su alrededor. 
Tendrá cuarenta años. 
Todo su aspecto es el de un hombre manso, y sólo en su mirada se 

sorprende a veces como un resplandor de fiereza. 
Es de oficio platero; siembra mucho todos los años, haciendo gran-

des acopios para el invierno, y sus indios lo imitan. 
Su padre ha abdicado en él el gobierno de la tribu. MANSILLA, Lucio, 

Una excursión a los indios ranqueles, Tor, pág. 59. 
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Sentir así al indio es comenzar a ver de otro modo las 
cosas. Es una aproximación hacia la verdad, una manera de 
percibir que el indio nos pertenece en lo fundamental. Es 
devolverle al pasado su naturaleza dinámica. 

El desierto cedido por el indio 
era en el fondo su desquite, un rumbo 
por el que el porvenir se desangraba... 

En su manera de dejar la tierra 
hubo una conducción, más que una fuga; 
un modo de imponer, sin calcularlo, 
un desorden febri l . . . 

El poeta confiere al indio una dimensión fundadora. 
Clausuradas por la codicia las vertientes creadoras de lo in-
dígena, el aborigen organizó la resistencia. Es verdad que el 
español no abastecía tendencias reguladoras de una vida nue-
va sobre la América inédita. No llegó para descubrir sino para 
imponerse. La barbarie no fue privilegio del indígena (1 5 ) . La 
primera sangre vertida en la conquista brotó del pellejo na-
tivo. Y sacerdote hubo —Juan Ginés de Sepúlveda— que 
admitió que la guerra a los indios es lícita cuando está des-

tinada a propagar el evangelio (1 6 ) . Por su parte, Cortés y Pi-

zarro permitieron el canibalismo entre los indios a fin de sub-

sistir ellos (1 7 ) . En una ocasión un fraile pugnaba por adoc-
trinar a un indio, el cual, fastidiado, arrojó la Biblia al suelo. 
El fraile —anota William H. Prescott— escandalizado del po-

co respeto con que había tratado (el indio) el libro sagrado 

se fue a Pizarro y le dijo ¿No veis lo que pasa?; salid a él que 

(1B) No es verdad que los indios de México mataron cincuenta mil en 
sacrificio al año, sino veinte apenas, que es menor de lo que mata España, 
en la horca. No es verdad que sea gente bárbara y de pecados horribles, 
porque no hay pecado suyo que no lo tengamos más los europeos. LAS 
CASAS, Bartolomé de, (Tomado de El desarraigo argentino de Julio Ma-
iud. Americalee, pág. 18). 

(M) (17) Tomados de obra y autor citados, pág. 27. 
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os absuelvo (1 8 ) . La clave de la conquista era simple; o c! 
indio tornaba a ser esclavo, o perecía. La metafísica escolás-
tica y la idea del Bien, perdieron vigencia en tierras sin Dios. 
El aniquilamiento del indio respondió a una concepción bár-
bara de la economía colonial. Véase lo que sigue: El 17 de 

Diciembre de 1617, se apersonó a las autoridades el contador 

de la ciudad de Buenos Aires, D. Cristóbal Pérez de Arístegut, 

pidiendo se pusiera remedio al excesivo precio que pedía D. 

Antonio Moyano por alquilar a los indios de su propiedad. La 

justicia tenía presos por delincuentes a indios que los ha-

bía entregado a Moyano para que los arrendara (1 9 ) . Exento 
de consideraciones (20 ) , el indio fue un hombre que demandó 
el respeto a su condición humana. Y la gesta llevada a cabo 
tiene la grandeza épica de los movimientos que tienden a res-
tablecer el ejercicio de la justicia. Fueron exterminados. Pero 
la aventura indígena frente al despotismo vuelve hecha lec-
ción con la historia. Y el poeta advierte en el canto emocionado 
él desquite del indio porque 

En su manera de dejar la tierra 
hubo una conducción, más que una fuga, 
un modo de imponer, sin calcularlo, 
un desorden febri l . . . 

Fue el desorden de las grandes construcciones. Bueno es 
aceptarlo. La reconstrucción de la historia no puede ignorar 
los aportes subjetivos del indígena. Y si la sangre argentina 
contiene una porción de sangre india, lícito es que al cantar 
a la serena imagen de la patria primaria, le sea devuelto a lo 

(IE) MAFUD, Julio, El desarraigo argentino, pág. 27. 
(39) Diario Clarín, 15 de abril de 1959, Bs. As. (El señor Pérez de 

Arístegui no postuló en favor del indio, no protestó por su esclavitud 
solicitaba remedios al excesivo precio que fijara Moyano por su alquiler. 
O se&: que se le permitiera la cristiana misión de explotarlos él con el 
menor desembolso posible (N. del A..). 

i30) ...más el valor, los hechos las proezas / de aquellos españoles 
esforzados, / que a la cerviz de Arauco no domada / pusieron duro yugo 
por la espada. ERCILIA, Alonso de, La Araucana, T. I. Clásicos Ameri-
canos, pág. 7. 

147> 



indígena el rango de dignidad y que participe plenamente con 
todo lo suyo en el canto a la patria fundamental, en el poema 
del hombre. 

La Conquista reclama un símbolo poético. Es éste: 

Un gran carancho suspendía la sombra 
de sus alas abiertas sobre todo: 
una espera rapaz, un hambre innoble 
que anticipaba el fin de cada vida... 

Y la síntesis de la torva aventura: 

No era un afán creador, la fe fundada 
sobre el orden del alma— 

Era el caos 
de la ambición que se desata a ciegas... 

Con sangres que no ansiaban proyectarse 
sino saciar su sed interminable... 

Los españoles no fueron movilizados a través de esquemas 
creadores. La conquista de América no fue una aventura del 
espíritu lúcido. Una inagotable historia de crímenes revela que 
se mató con frenesí homicida. No existió un orden del alma... 
Pudo más la codicia que el corazón. Lo que importaba para el 
conquistador era lo que existía. Fracasada la búsqueda del oro, 
el español reparó en la tierra. Tomó posesión de ella. El indio 
había de servir para extraer la cosecha de los tesoros ocultos. 
Es cuando aparece la fórmula de dramática alteridad: tierra-
indio-gaucho. El español había omitido deliberadamente el des-
cubrimiento de la tierra. Y cuando todo indicaba que la aven-
tura española había agotado sus últimas energías sobre 

La heredad inconquistada... 

el hombre americano retoma el impulso inaugural de la con-
quista y establece la importancia de vivir. 
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La voluntad del hombre se levanta 
sobre ruinas candentes y prosigue 
su conquista obstinada de la tierra. 

Sobre ella, se encuentran ya el indio y el gaucho: 

Se levantó un extraño ser, un hombre 
partido ya en la sangre, criatura 
con un potro en el alma y un ancestro 
de vagabundo heroico... 

El indio estaba 
redivivo en su sangre, y en su alma 
bullía la memoria de otra raza. 

Su ser sin porvenir y sin pasado. 

La rebelión dormida en lo más hondo. 

Una violencia liberada, un modo 
de combatir contra su signo adverso, 
le dió destino a su energía ociosa... 

Y penetró en la historia que empezaba 
como la sombra de una larga culpa... 

A expensas del indio y del gaucho, prosperó el terrate-
niente y 

Sobre la pampa irguió su frente altiva 
la potestad suprema del Caudillo... (2 1 ) . 

( a ) Los señores feudales tenían el nombre de caudillos, agrupándose 
los más débiles en torno de los más poderosos para constituir faccio-
nes políticas inorgánicas, no movidas por intereses o ideales comunes, 
sino por pasiones personales. Este régimen político, llamado caudillismo, 
análogo al caciquismo español, fue la natural superestructura política 
de un régimen feudal. INGENIEROS, José, Sociología argentina. Losada, 
pág. 51. 
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Y se hizo posible el segundo despojo: 

Diminutas estrellas se posaron 
sobre alambrados que circunscribían 
esa tierra ideal que era de todos, 
pero quedó apresada en las gavetas 
donde varó su título primero... 

Leguas de campo concedido a ciegas 
sobre un mapa no menos ilusorio... 

Y sobre la tierra original y fértil, la audacia ensayó con 
óptimo resultado la empresa patrimonial: 

Nada quedó sin sello posesivo 
sin marca del azar, sin el estigma 
de la palabra mío... 

Tierra, animales y hombres cayeron en propiedad feudal. 
Es una parte de la realidad social que ignoró don José Hernán-
dez hacia 1872. 

Crecieron puestos y nació la chacra 
con su alma de peón enajenado... (2 2 ) . 

Pero el hombre de la tierra aún permanecía con su por-
ción de espíritu libérrimo, esa posibilidad indudable de fundar 
una plenitud humana si la distribución de la tierra (2 3 ) se hu-

( » ) Es uno de los tantos crímenes del terrateniente argentino: ha-
ber mantenido en la abyección, sumida en la miseria moral, cooperando 
en la ruina definitiva de una raza bella, viril, inteligente y con serias 
cualidades de carácter. GARCÍA, Juan Agustín, La ciudad indiana. 

í23) La política argentina ha sido durante el siglo XIX el monopolio 
de una clase social, propietaria de la tierra, a cuyo lado vivían turbaa 
de mestizos que nunca fueron una clase media ni un proletariado. Todas 
las luchas civiles y las variaciones políticas se han efectuado entre oligar-
quías pertenecientes a la misma clase privilegiada: los unitarios eran 
un partido liberal de la oligarquía porteña, en lucha con otras oligar-
quías feudales embanderadas en el federalismo. Al pasar de la clase 
feudal a la agropecuaria, el porvenir político del país ha cambiado por 
la incorporación de una gran masa inmigratoria de raza blanca... IN-
GENIEROS, José, ob. cit., pág. 68. 
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biera concretado de acuerdo con las normas establecidas hacia 
1815 por don José Gervasio Artigas (2 4 ) . 

Lo ve así Horacio Núñez West, y es lo cierto: 

(El gaucho no cambió. Seguía siendo 
el amo de la pampa, como el viento 
pudo sentirse dueño del espacio. 
Pero la tierra que pisaba huía 
constantemente bajo su caballo 
hacia otras manos que la retenían) (2 5 ) . 

IV. LA TIERRA, HARINA DE PAN 

El gaucho no cambió... No tenía por qué mudar. Era 
la expresión de una raza bella, viril e inteligente (2 0 ) . Mantuvo 
las características de su individualidad. Permaneció invaria-
ble a las corrientes frustráneas. Siguió en hombre, fiel al 
destino de 

un hombre que ha vivido la llanura 

(w ) En el Reglamento el Jefe de los Orientales tuvo presente el pro-
blema de la despoblación rural, drama de aquel entonces, de ahora. 
Nuestro campo era un vasto desierto apenas habitado por el hombre... 
Trató de fijar en la tierra a los hombres stteltos proporcionándoles la se-
guridad de un techo y una ocupación estable. Comprendió que las gran-
des extensiones de tierra en manos de un solo propietario que se desin-
teresaba del trabajo, eran improductivas y antieconómicas. Decidió eub-
dividirlas de manera tal que el núcleo familiar pudiera sentarse sobre 
cimientos firmes y que la labor agropecuaria rindiera frutos tanto al tra-
bajador como a la Provincia. FELDMAN, Miguel, Artigas y nuestro campo 
en 1815. El Sol, 22 de abril de 1960, Montevideo (R. O. del U.) 

(M ) Para ilustrar rápidamente lo que decimos, citaremos dos o tres 
ejemplos de la forma en que se ha administrado riqueza tan considerable 
y esencial como es la tierra. En 1815 ya, el Cabildo de Buenos Aires dona 
a don José Ezeiza noventa y tres leguas cuadradas; en 1835 se le regala 
al tirano Rozas la isla de Choele-Choel, pero como no la aceptara, se le 
ofrece y acepta en cambio la donación de cuarenta leguas cuadradas en 
la Provincia de Buenos Aires. Mediante la sanción más tarde de 51 le-
yes especiales, ciento cincuenta y cuatro personas (cuyos apellidos se 
pueden encontrar en la lista de abonados a los palcos del Teatro Colón), 
que nunca colonizaron, recibieron porque sí, en donación, sin el menor 
justificativo, sin más razón que ser apadrinados por malos políticos, 
2.828.317 hectáreas. De esas 154 personas, 70 eran militares de alta gra-
duación; 20 generales, 38 coroneles, 10 tenientes coroneles y dos ma-
yores. ANGUEIRA, Miguel Angel, El problema de la tierra argentina. 
Revista Hombre de América, n» 5, julio 1940, Bs. As., pág. 16. 

Í39) JUAN AGUSTÍN GARCÍA. 
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y en la certidumbre de que 

el hombre debe recibir la tierra. 
Pero la pampa sigue su contienda, 
y su esencia no cede en lo profundo. 
Si una ciudad la cubre, no se extingue 
su fuerza imponderable; aguarda siempre 
su renacer en vegetal o en aire... 

Escuchó las voces fieles que le reclamaban permanecer 
en lo suyo. Y se quedó. Extranjero en su tierra —como el in-
dio— pero no extraño a los mandatos de su vocación civil. 

La pampa sigue su contienda... 

Y en esa contienda de la llanura ardiente y exigente — 
montado o sin cabalgadura, jornalero siempre— rindió su es-
fuerzo a la conquista de la tierra por el trabajo honrado. Y se 
sentía satisfecho por la manera en que la pampa respondía a 
su aliento en 

su renacer en vegetal o en aire... 

La tierra no se queda con aquello que fue depositado en 
sus entrañas. La pasión con que en ella se reside tiene su re-
compensa. Todo regresa al cauce de la energía fecunda. Es 
posible que por algunos instantes el hombre se hubiese sentido 
desasido en la llanura que no pudo dominar. Lo cierto es que 
su tentativa de fuga no fue más que el ademán. Finalmente, 
retornará a su tierra porque la tierra se gana con amor: 

Porque el hombre se alfa —no se liga— 
por la corriente de un amor fecundo. 

Cuerpo de un instrumento para el canto 
que nace de la dicha de estar creando: 
Tómelo el hombre y cambie para siempre 
la sinrazón de su tristeza enorme. 

152> 



2 

La proyección social del campesino bonaerense —su pa-
sado y su futuro— en la evolución de la sociedad argentina, 
no alcanzó a ser interpretada por José Hernández. La acri-
tud maleva de Martín Fierro —matador de indios y gauchos— 
no corresponde a la plenitud espiritual que animó el quehacer 
fundador del individuo de su tiempo. No todo pudo ser deser-
ción. De igual modo, no todo fue codicia. Hubo un fervor 
unánime en una dirección creadora. Combináronse los esfuer-
zos redentores. Y aun cuando una legislación de mercaderes 
sancionó la posesión fraudulenta de la tierra, seres los hubo 
que aguaitaron el porvenir del hombre por cima de transito-
rios quebrantos de la vida independiente. El individualismo 
errante es otra forma de la tierra estéril. Fue menester des-
montar. Y desmontaron. El gaucho —como el indio— canalizó 
su desquite. El caballo y la vida anárquica, constituyeron una 
remembranza sutil. La existencia sedentaria suscitó otros es-
tímulos. Intuyó el campesino que participaba en la fundación 
de una esperanza, su esperanza. Había hallado el sentido uni-
versal del hombre. 

Lo dice el poeta: 

El llano, ahora, es tierra parcelada 
y el viento es menos libre, pero canta... 

Es el destino de hoy en América toda. El sentimiento de 
la libertad es válido en la medida que compromete al indivi-
duo con la propia libertad. Es preciso que la libertad tenga 
un sentido. Ganarla de alguna manera. Y si la decisión an-
dariega del gaucho fue un producto de circunstancias concu-
rrentes hacia la evasión, en esa fuga aparente de la realidad 
se diluía el perfil de un hombre noblemente abastecido para 
las más arduas empresas. El trabajo fundóse en la explota-
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ción. De cualquier modo, la recuperación de las energías dis-
persas pudo hacerse a través del trabajo. 

. . .y el viento es menos libre, pero canta... 

La perspectiva del libre albedrío le fue retaceada. El gau-
cho no pudo moverse en la amplitud de sus resortes anímicos. 
No perdió, sin embargo, la facultad del canto. En la vitalidad 
de ese canto reside la potencia del futuro. No importa mu-
cho que 

La tierra inabarcable, distribuida 
sobre un mapa de sueño para el amo... 

no sea su propia tierra. Es suya puesto que en ella trabaja. 
Inconcientemente el campesino porteño va madurando la cer-
teza de un pensamiento insurgente: la tierra debe ser de quien 

la trabaja (2 7 ) . Es una ideación de plena futuridad. 

. . . distribuida 
sobre un mapa de sueño para el amo... 

No especula el poeta con la tierra del propietario sino 
la tierra del amo. Es decir, otorga al vocablo el sentido cabal 
que tenía para los germanos la palabra man o mann como 
expresión de hombre superior, que tiene dominio o autoridad 
sobre otro. Un aspecto sutil del feudalismo porteño que deli-
cadamente omitió don José Hernández en su atisbo sociológi-
co. Empero, la vida siguió discurriendo sobre la llanura pam-
pásica en un tráfico de injusticias y rebeliones sordas. Es la 
vida que canta el poeta: 

(2T) La riqueza argentina por excelencia era la tierra y las vacas 
que llevaba encima, y Rivadavia quiso evitar la plaga del latifundio, 
intentando entregar la tierra a quienes la trabajaban con sus manos. Esa f uo 
la Ley de Enfiteusis, que debía fracasar y fracasó porque iba contra una 
tradición de siglos de feudalismo peninsular y colonial. FRANCO, Luis, 
Antes y después de Caseros, Editorial Reconstruir, Bs. As., pág. 38. 
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La tierra inmóvil de otros días, vibra 
de temblor animal, y el viento corre 
sobre siembras de aroma sustancioso 
como el alma del pan que está en el aire. 
La antigua sangre hispánica y la india 
se fundaron y crearon otra estirpe. 

Es preciso dar categoría a dos enunciados eminentes: no 
hubo más oro en América que el que guardaba la entraña de 
la tierra fértil, y la preservación del continente fue posible 
merced a la combinación de dos fuerzas extrañas —la otra 
estirpe— pero aptas para el trabajo honrado, que el incle-
mente feudal transformó en ominosa servidumbre. En la epo-
peya, Núñez West es, sin duda, el primer poeta que postula 
otra estirpe en el llano bonaerense. 

La tarea sencilla pero ruda 
y la noción de ser en sí una raza, 
fueron callando la pasión del hombre 
que se fundó sobre el rencor lejano... 

El gaucho conservó su alma altiva. 
En su trabajo-juego descargaba 
los restos de una herencia demoníaca... 

Domaba 
en cada potro el que llevaba adentro 
y en el candente hierro proyectaba 
sobre la piel su marca de dominio... 

Habíanse modificado ya los caracteres y las tendencias 
individualistas. Otras formas de la vida en común andaban por 
la pampa. El futuro —que no es otra cosa que la pasión del 
hombre por ensayar nuevos estilos de vida— cuajó por un 
intenso ejercicio de la voluntad creadora, capaz de dominar 
finalmente a las fuerzas ciegas. 

América era un suelo renovado 
pero había que crearlo de la nada... 
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Por eso 

El labrador fue gringo... 

El adjetivo gringo no mantiene para el poeta el acento 
peyorativo que le reservó José Hernández en Martín Fierro. 

Lo gringo pugnó por darle a América el aire de 

un sueño renovado 

sueño que, por supuesto, debe surgir de la nada: 

Echar simientes en flamantes surcos 
y esperar la respuesta de la gleba. 

Tal el prodigio de Buenos Aires provincia, válido para 
todo el continente, revestido en aires de desquite por los na-
tivos que establecieron, de este modo, los atributos de su con-
dición ingénita: odiaron y amaron como hombres. 

V. LO VIVENCJAL, JUGO DE CORAZON 

El poema de Núñez "West se embellece con las vivencias 
del poeta en la descripción de la pampa porteña: 

Un corazón jugoso de sandía 
se diluye en la atmósfera de enero. 

Y recorre un largo itinerario de aves, animales, lagunas, 
aljibes, bombas, molinos, frutos, mariposas, baba del diablo, 
luciérnagas, arañas, murciélagos, buhos, lechuzas, la escarcha 

y un crugido fresquísimo de escarchas 
pisadas por el alba... 

y el frío seco y rural 

Y una respiración hecha visible 
cuando el aliento se convierte en humo... 
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Luego la vegetación: flores, álamos, eucaliptos, paraísos 

cuyo nombre nunca 
llegamos a explicarnos claramente... 

el arbusto, el yuyo, el abrojo, la ortiga, el hinojo, la lengua 
de vaca, la menta y el cedrón, los cañaverales. Seguidamente, 
el recuerdo del recado y la comparencia de nombres familia-
res: la carona, el mandil, la cincha, el freno, los bastos. 

Delicadamente afectivo el retorno al campo y sus madru-
gadas, las lluvias, las tormentas, el arco-iris, la vida refugia-
da en los galpones, la cocina, los fogones, las tortas fritas: 

Y a los paisanos con su parloteo 
chisporroteando infatigablemente, 
como les brota de la sangre misma 
su manantial de gracia y su manera 
de hacernos sitio donde no lo tienen... 

Retoma el aire de legítima poesía el poema en la travesía 
vivencial por la tierra transformada y adquieren autentici-
dad los campos de mies, de lino, de girasoles, de alfalfares o 
parvas, las trojes, el maíz rubicundo, las gavillas, la trilla, el 
trigo, el tambo, las voces del arreo, las granjas, las cabañas y 
los caballos en las praderas: 

Porque mirar la tierra que se habita 
para llegar a todos sus rincones 
y estar dentro de la tierra imaginada, 
es alcanzar esa hermandad que exige 
la fundación entera de la patria. 

VI. CIUDAD FABRIL, SEPULCRO Y REBELION 

La provincia desprendióse de la ciudad de Buenos Ai-
res (2 8 ) . La capital federal se transforma en un señuelo para 

(M) Pero la verdad fue otra: la República pasó a integrar Buenos 
Aires. Buenos Aires ocupó el lugar de Europa en la República. En 1880 
triunfó Buenos Aires y agonizó el Interior. Desde esa fecha hasta la 
actualidad, España volvió a conquistarnos. MAFUD, Julio, El desarraigo 
argentino. Americalee, págs. 112/113. 

157> 



la codicia provinciana. Es el mercado de los entusiasmos fáci-
les. El industrialismo desató una psicosis de enriquecimiento 
apresurado. Y el poeta advierte la indiferencia de la urbe por 
el encendido fervor del jornalero rural: 

Es algo más que un río que lo aparta 
y algo más que un deseo el que los une... 
En torno a él están los que emigraron 
en su propio país detrás de un sueño 
fundado en injusticias y cansancios... 

Y la ciudad fabril, por supuesto, es el sepulcro de los 
mejores sueños y el origen de las rebeliones más hondas: 

El hombre desprendido de la tierra 
con su raíz desnuda y su esperanza 
agriándose hasta ser resentimiento. 
Es la evidencia cruel o solapada 
de los contrastes en su llaga viva, 
lo que le hace sentirse como alguien 
a quien tocó la parte envilecida. 

La decepción amarga es consiguiente: 

En vez de la planicie que encontraron 
aquellos que pisaron tierra virgen 
y un desierto ofrecido sin engaños, 
hallaron otra soledad en medio 
del esplendor ineierto de una vida 
que buscaba horizontes invisibles. 

La voz del poeta se interrumpe bruscamente. La canción 
enmudece porque hay una sombra densa que se proyecta so-
bre el alma argentina: 

Cómo cantar cuando se piensa en ellos 
si son también provincia postergada, 
triste carne caída ante las puertas 
de una opulencia que les es extraña... 
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Y el puerto, la llave ganzúa con la cual se violentó la 
economía nacional y el espíritu de la patria: 

A través de aquel puerto omnipotente 
que enviaba al exterior, en las bodegas 
insaciables y ajenas, lo más nuestro: 
la condición naciente de la estirpe... 

La condición naciente enraiza en las postulaciones de Ma-
yo y en la independencia política, postergada por la codicia 
de la oligarquía agropecuaria (29 ) que conservaba su latitud 
económica en las barrancas del Sud. 

2 

El creciente desarrollo del capitalismo industrial reem-
plazó las barracas por las fábricas. Las barracas repre-

sentaron 

otras formas creadoras, otras fuentes 
de las que había de manar futuro.. . 
Hasta que en lento despertar se alzaron 
las fábricas primeras. Comenzaba 
una nueva conquista de la patria... 
Hasta que alguna vez se comprendía 
el sentido invasor de aquellas formas 
que oponían su rígido contorno 
al movimiento libre de la vida. 

( » ) No obstante, aquella oligarquía tuvo la inteligencia y el patrio-
tismo de preparar la democracia contra su propio interés, comprendien-
do que iba en ello la grandeza futura de la Nación. Así supo constituir 
por esfuerzo enteramente propio, con individuos exclusivamente suyos, 
los fundamentos de la sociedad democrática: la instrucción pública, la 
inmigración europea, al aumento de la riqueza y la legislación liberal. 
Los resultados están la vista. El asombroso progreso alcanzado en un 
siglo, realizóse bajo esa oligarquía. Malos y buenos, todos los directores-
de aquel fenómeno salieron de ella. Basta ello para demostrar que fue, 
en suma, un gobierno inteligente, por no decir, un buen gobierno, lo 
cual nada de extraño tendría, pues la historia, en coincidencia con casi 
todos los pensadores, desde Aristóteles hasta Renán, demuestra que los-
mejores gobiernos suelen ser las oligarquías inteligentes. LUGONES, Leo-
poldo, El payador, Otero y Cía., 1916, pág. 62. 
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En la estimación de la trayectoria nacional, el pasado no 
perece. Ni manda ni ejecuta: 

Aquella estirpe añeja de labriegos 
y jinetes indómitos que crearon 
nuestra patria inicial, ofrenda ahora 
la inmolación de un pasado nómade 
por voluntad de unirse a ese destino 
que nos dictan las voces ancestrales. 

No hay una alteración profunda de los modos del ser 
nacional. Todo el proceso argentino está inserto en los movi-
mientos de avance del hombre, en esa fisonomía del espíritu 
que se plantea necesidades. 

Vastas llanuras, sueño bajo estrellas, 
libertad bajo soles: todo el rito 
del albedrío en soledad, la esencia 
de nuestra condición, se modifica 
sin sucumbir, y en cada ser que crea 
la posibilidad de otro futuro, 
renacerá bajo una forma nueva. 

La nostalgia por un tiempo que fue —la vida agreste y 
salvaje— y ciertas reminiscencias por un tipo humano supe-
rado, supone dar espaldas al futuro, a ese tiempo por venir que 
tiene necesariamente que ser revolucionario. Las modificacio-
nes no alteran la perspectiva humana. Todo corresponde a un 
proceso que busca la conformación de un tipo humano inte-
gral (30 ) . La vida no se detiene. Han de ser superadas viejas 
estructuras político-económicas que se fundaron en la escla-
vitud del indio, primero, y en la explotación del gaucho más 
tarde, puesto que la tremenda energía creadora del hombre 
descubre en su interioridad horizontes próximos. Y cambiará 

(M) La labor fundamental de nuestra generación y de las venideras 
es abolir los obstáculos que se oponen al desarrollo y evolución del hom-
bre en la sociedad argentina. MAFUD, Julio, ob. cit., pág. 156. 
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el atuendo, las formas de la cultura, las herramientas. Todo 
ello sin desgaramientos profundos. Lo que importa es la cons-
trucción de un universo de fe, de amor, de solidaridad, de 
justicia social. Y canta así: 

La luz de cada día que comienza 
combina el canto agreste de los gallos 
con la consigna de otro despertar. 
Un porvenir distinto se levanta 
desde un presente que lo está fundando 
contra un pasado que no quiere serlo... 

La fe se fortifica: 

Otra será la pampa de mañana 
y otra la forma de afrontar la vida. 
El porvenir ignora los lamentos 
y sostiene la f e . . . 
Tendrá que haber un hombre en cada sitio 
y un sitio donde pueda amar el hombre. 
La misma tierra le dará los medios 
para la posesión que aún espera. 

Y se sazona la esperanza: 

Alguna vez será presente el canto 
de un porvenir que empieza a vislumbrarse... 

El rumor de los pueblos que construyen 
su bienestar, sus sitios en el mundo, 
Un oro ennoblecido, una riqueza 
de maduro cereal... 

Finalmente, la paz en todos: 

Un incesante circular de bienes 
humaniza la tierra dominada. 
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Por último, conviene a la índole del poema y a la labor 
del poeta, recordar la incitación de Manuel González Prada: 
/Que nuestros poetas, en vez de pasar como interminable pro-

cesión de resucitadas plañideras que se dirigen a la danza ma-

cabra, desfilen como legiones de hombres que llevan en su co-

razón el fuego de las pasiones fecundas; en sus labios, el pre-

sagio de la victoria; en sus mejillas, el color de la sangre, es de-

cir, el tinte de la juventud, del amor y de las rosas (31). 

Palabras que propongo como agasajo al talento y a la 
actitud espiritual de Horacio Núñez West. 

ALBERTO FERNANDES LEYS 
Calle 55 N« 1453, La Plato 

Pensamientos. Arco Iris, pág. 19. 
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