EL POEMA DE NUNEZ WEST, UN CANTO
A LA PATRIA FUNDAMENTAL

Como artista quizd no tenga necesidad de mtervenir
en los asuntos del siglo. Pero como hombre, si. —
Alberto Camus.

Cada uno ve en un ser lo que hay en si mismo, y
cada uno lo conoce de una manera diferente, y a la
altura de su propia existencia. — Mauricio Mae-
terlinck.

S6lo el hombre que realiza en toda su vida y con su
entero ser las relaciones que le son posibles puede
ayudarnos de verdad cn el conocimiento del hom-
bre. — Martin Buber.

Cada hombre recomienza y prosigue en cada hombre.
— Horacio Niiicz West.

Hay que obrar de modo que el hombre pueda en to-
das las circunstancias, elegir la vida. — Jean-Paul
Sartre.

Quien no alza su voz en el certamen del siglo, es por-
que nada tiene que decir. — Manuel Gonzdlez Proda.

I. TEORIA DEL POEMA

Disponerse a ubicar la obra de un poeta implica necesa-
riamente un retorno a las problematicas de la poesia. Todo
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poeta crea una perspectiva distinta. No caben las generaliza-
ciones en la disciplina poética. Es de rigor que toda tentativa
exegética imponga un examen profundo del sentido y el des-
tino de la poesia. Es siempre un recomenzar. Porque la acti-
tud poética tiene que responder a la medida del tiempo his-
térico en que esa actitud se adopta. Pesan valores de huma-
nidad a los cuales el poeta no puede ser indiferente. En esos
valores estd inserta la propia peripecia del poeta, la autenti-
cidad del ser, la dimensién del hombre. Las categorias de etici-
dad no han sido establecidas por normas convencionales: las
fija el hombre en su comportamiento social, en la bisqueda
de si mismo, en la exigencia de su mismidad. El artista tiene
que ser el artesano de su personalidad. El artista no estid an-
tes o después del hombre. Esti en el hombre. En ¢l hombre
que tiene que ser y en el hombre que habita su propio conti-
nente. O lo que vale lo mismo: es la emocién humana la que
convierte al hombre en artista. Todo se reduce a sentir y su-
frir. La poesia pues es una manera de cstar entre los hom-
bres: en alteridad o evasién. Porque el instante que vivimos
se caracteriza por su singularidad. Es un instante de posicio-
nes vehementes. Es lo que se ha dado en denominar compro-
miso. El compromiso no es una decisién estética, circunstan-
cial. El compromiso —el ser comprometido— es algo que iden-
tifica al poeta con la raiz de su destino. No es un hecho de
razén, es el pulso de la sangre. Y en el acatamiento que preste
a las voces interiores se descubriri el tamafio de su canto, la
dimensién de su genio multiple. El artista comprometido (1)
no es, por supuesto, un ser sometido. El compromiso es lo que
libera puesto que instala al artista en el universo de la luz,
regién de los descubrimientos en la cual puede observarse la
fuente del dolor y de las ligrimas innecesarias.

(*) El escritor comprometido sabe que la palabra es accién; sabe
que revelar es cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el
cambio. SARTRE, Jean Paul, ;Qué cs la literatura?. Losada, pig. 56.
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i Los temas poéticos? La poesia no es una revelacién de
Jo poético sino el descubrimiento del hombre. La poesia es
sustancialidad. Es lo que enseii6 Goethe: La poesia no es lo
poético, sino lo real. Y en el examen de la interioridad y ex-
terioridad de la poesia, lo cierto es que lo que menos importa
es lo poético. Exégena o endbgena, la poesia es siempre una
realidad, no una realizacién. Ese aire de realidad es lo que
proporciona esencialidad a la poesia. Afirma Miguel de Una-
muno: El poeta es el que nos dd todo un mundo personalizado,
el mundo entero hecho hombre, el verbo hecho mundo (2). Es
la concepcién de la poesia servidora. De suerte pues que la
naturaleza poética de los temas se determina por el valor de
las palabras. En el principio fue el Verbo... La revelacién del
hombre fue posible por la palabra. Es decir, la penetracién
¥ comunicacién con la interioridad del ser es un claro juego
de las voces poéticas, la poesia como instrumento de reden-
cion. No hay pues temas poéticos o antipoéticos, sélo existe
la poesia. En el ambito de la belleza, la gracia poética fun-
ciona a través de la palabra. Es menester al creador la vinecu-
lacién de las voces favorables para otorgarle a la poesia la
universalidad de los temas. ;Las ideas? El universo es un es-
tado de conciencia. Lo real es una realidad en mi. Las ideas
del mundo consciente son vilidas para mi. El poeta es un
ser interesante no tanto por el ntimero de sus ideas euinto
por el comportamiento de sus relaciones con el todo. El poeta
ganara su sitio en el corazén de los hombres cuando sea el in-
térprete de su ansiedad vital, la voz vertical que exalte la con-
dicién humana (3).

Los temas pues, son un contacto con lo real, con la reali-

(?) UNAMUNO, Miguel de, 4rte y cosmopolitismo. Ensayos, T. II,
Aguilar, pig. 1168,

(*) Sélo la poesia, circulando entre hombres vivos en una tierra viva,
es capaz de descubrir el mundo comin con que la mente de los hombres,
en su fuero interno y sin conocerlo, esti conforme. Mac LEIsH, Archi-
bald, Los irresponsables. Losada, pag. 30.
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dad activa. La identificacion espiritual del poeta con los he-
chos de la cotidianeidad, instala la poesia en el recinto de
las posibilidades. La poesia es alteridad. Le asiste razén a Her-
bert Read: Un agente de destruccion en la sociedad es el poe-
te (*). El poeta es el Ginico ser que, a través de belleza, es
capaz de inaugurar nuevos rumbos a la voluntad creadora del
hombre. El poeta no es la voz de Dios. La voz del poeta, en
cambio, es la que otorga al hombre dimensién de Dios. Y co-
mo tal —es una suerte prometeica— ensaya la maravillosa
aventura del hombre dentro de su mundo restricto, el %nico
suelo lo bastante fértil para nutrir al arte (°). En esa dioni-
sfaca aventura del hombre estd inserto el destino de la espe-
cie porque la verdad es que el hombre suefia, y la realidad
—forma tangible del espiritu— es creada —dice Méximo Gor-
ki— por la inextinguible ¢ inteligente voluntad del hombre (°).

En la actitud de meditar en torno de un poema, acaso se
sorprenda —todo cabe en el absurdo— el propésito de estran-
gular el aire magico de la poesia. Poesia ¢s emocién, no pro-
posicién. Es vilido. Lo cierto, empero, es que el poeta es un
hombre que necesariamente tiene que meditar. La facultad
de conmovernos no supone desterrar del poema los elemen-
tos capaces de hacernos pensar. La presencia de un nifio nos
emociona, y el futuro de ese ser nos colma de reflexiones. Nos
inquieta. ; Es que la poesia no ha de inquietarnos? ; Es menos
poesia— es sblo una actitud poética, delicada complacencia
destino de la poesia es no inquietar? Meditar ante la poesia es
su consagracién. Es el poeta que se acomoda a la realidad de
su ser, a la condicién del hombre que es pensar acerca de las

(*) Reap, Herbert, Sin programa. Arte, poesia, anarquismo. Recons-
truir, pig. 8.

(°) Aut. y ob. cits., pag. 11.

(®) Recogido de HERBERT READ, Comunmismo esencial, Ob. cit. Re-
construir, pag. 30.
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cosas en que vive. Y cuando eso ocurre es dificil sustraerse
a la meditacién, que es, también, reflexién.

Hacia la meditacién nos arrastré Horacio Nufiez West con
su Canto a la provincia de Buenos Aires. El primer elogio:
Nuiiez West es un ser meditativo. La meditacién, por supues-
to, no es un estado de gracia. Es un modo de comportarse
ante los hechos que obligan a pensar. La poesia —cierta
poesia— es solo una actitud poética, delicada complacencia
estética. No reclama compromiso espiritual. Son formas par-
ticulares de la evasién ante las problematicas de la historia.
El instrumento poético de Nuiiez West recoge el registro de
una de las voces mas altas en la literatura argentina. Cabe
perfectamente en una definicién que aterra a la mediocridad :
es un poeta comprometido. Cada una de sus obras —éditas
tres— demanda la meditaciéon. Decimos meditacion, no inter-
pretacion. Lo poesia de Nufiez Wset es clara, fluvente, con-
versacional. Meditacién en profundidad por cuanto cada unv
de sus versos es el continente de un pensamiento de larga
elaboracién. Y la circunstancia favorable de que el poeta pien-
se no implica que la poesia deba ser pensada. Un pensamiento
no es toda la poesfa. Lo cierto, sin embargo, es que no existe
poesia sin el rigor previo del pensar. Los pensares de Nufiez
West —que pertenecen a su poesia— son gratos al espiritu
vital. Corresponde Nufiez West a la estirpe de los grandes sen-
tidores de la vida. No es la vida como creacién sino como des-
cubrimiento. En su poesia se advierte el retorno a los asom-
bros de una infancia vigilante. Es el hombre conmovido en
plenitud por las horas primiciales que lo contuvieron hasta el
aparecimiento del ser satisfecho de la vida que lleva realiza-
da. Lo define asi el poeta:

El hombre es un reflejo de su tierra.
4

La vida es lo que importa. Mejor afin: el sentido otorgado
a la vida. No es la vida la que descubre al hombre. La vida
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es una sorpresa. E1 hombre —que participa de ella— es quien
la descubre. A él le toca valorizarla. La instalacién en el 4m-
bito vital —existencia, conciencia, creencias— sera una de las
formas de la definicién del hombre. Esta cosa cierta que es la
vida, reclama definiciones. Existir no es solo estar. La vida
no es permanencia sino congruencia. Vivir, pues, es una ma-
nera de descubrir nuestra vida y darle sentido a la vida que
nos rodea. El hallazgo de la vida cdsmica parte necesariamen-
te de la vida inaugurada. O sea: la vida se revela para quien
su vida es cosa revelada en si mismo. Asi le fue posible a Ho-
racio Niifiez West situarse en la dilatada llanura del oeste por-
tefio. El nifio fue sorprendido por dos hallazgos espléndidos:
su existencia —hecho importuno— y la importancia de lo
existente.
Y canta asi:

Erguirse
sobre el propio pasado, y estar vivo.

Es el modo de establecerse en el mundo. La vida no es
gratuidad. La soledad del ser fracasa en el momento en que
el individuo se dispone a convivir. Para ello es preciso inter--
pretar los signos universales, otorgarle voces favorables y
sentirse uno mismo parte integrante del cosmos. Ha sido des--
cubierta la unidad creadora porque se tiene ya constancia del
Hombre”. Eso es lo que ha acontecido con Horacio Nuiiez:
West. El asombro inicial se resuelve por la teoria del hom-
bre, la certitud de que el orbe en que reside es su trabajada.
dimensién. O como él lo dice:

La vida latente de la historia.

(*) Unicamente cuando el individuo reconozea al otro en toda su al-
teridad como se reconoce a si mismo, como hombre, y marche desde ese
reconocimiento a penetrar en el otro, habri quebrantado su soledad en
un encuentro riguroso y transformador. BUBER, Martin, ;Qué es el hom-
bre? Fondo de Cultura Econémica, pag. 155.
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Y la proeza del ser, ejercitada a lo largo y lo ancho del
territorio bonaerense —entendido el indigena en su condi-
cién humana— es la afirmacién de una voluntad empecinada
en ofrecer testimonio de su genio fundador. La geografia
—arida, hostil— no puede derrotar el dominio de las manos,
la pasién sofiadora, el deseo de permanecer en la vida des--
cubierta. Y el hombre de la llanura portefia —indigena, con-
quistador, mestizo, soldado, colonizador, habitantes todos del
silencio— amé el recinto de su aventura. Dible nombre a las
estrellas, a las aves, a las flores, a los pastos, a las aguadas,
a las bestias, a las fieras. No fueron seres en fuga, evasivos,
irredentos. La tierra los habia conquistado. Conquistaron, tam--
bién, lo que era de la tierra. Amaron. Y en la ardua soledad
de cielos y horizontes, compusieron una peripecia humana
memorable. Fundaron el territorio de sus esperanzas. Destru-
yeron a su manera la soledad. Y a partir de esa ofensiva es-
piritual, las fuerzas —no siempre organicas— fueron endere-
zadas a arraigar el hombre en lo suyo. Han periclitado formas:
de vida y sistemas religiosos, politicos y econémicos. La histo-
ria conserva empero el perfil invariable del hombre, aquello
que permanece. Lo cierto es que el hombre estd inserto en las
conquistas de su corazén. No puede ser desterrado. No podri
ser quiado de lo vivo, de lo que es su vida ni quebrar la vo-
luntad colonizadora del ser que no ignora que la vida reco-
mienza todos los dias.

Nufiez West lo dice en los versos iniciales:

Cada hombre
recomienza y prosigue en cada hombre.

Por eso Canto a la provincia de Buenos Aires se trans-
forma en un canto a la patria fundamental que es el hombre.

5

La latitud geografica logré caracterizar un tipo humano
perfectamente individualizable. Provineial. Lo eierto, sin em-
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bargo, es que la tierra no basta para engendrar su poeta. Lo
sabia Miguel de Unamuno: Con tierra no se hace poesia, pero
no hay poesia sin tierra. Y el provincialismo literario —o el
pintoresquismo folklérico, que es lo mismo— carece de leva-
dura para fundamentar una poesia universal. Lo universal
corresponde a la profundidad humana del canto. Que la tie-
rra —el terruiio— duela. Es la potencia del poeta. Cuando
la tierra se sufre comienza el poeta por vincularse a los
problemas del hombre. La tierra —el contorno geografico de
la patria— dice poco al poeta. La patria no es el sumario
cielo, la nube ligera, la jornada agreste. Toda la tierra es esa
otra patria multanime que compone el hombre.

:Qué hombre? No, por supuesto, el de un determinado
color de piel, o militante de una religion definida, o llegado
de cierta regiéon del mundo. El hombre es el fundador. La
tierra estuvo siempre. La tierra —y con clla ventura y des-
ventura— aparece cuando el hombre deposita su carga de ilu-
siones, su fantasia creadora. Y los descubrimientos de la tie-
rra, en poesia, son constantes. El poeta, como el conquista-
dor, tiene que aproximarse a ella, sentirla en el tuétano, do-
lerle en el corazén, confesarle su enamoramiento. Entonces la
poesia tendra toda la tierra porque en la médula del canto
residird el testigo del tiempo que es el hombre. A esa tierra
universal acercése Horacio Nuiiez West. El Canto a la pro-
vincia de Buenos Aires es el canto a la aventura universal
del hombre, a su fe obstinada, a su conflicto perpetuo, a la
pertinacia por enraizar en el paisaje insumiso, a ser él, en
suma, el vencedor de si mismo. Lo dice el poeta:

La tierra es reino
para la posesién enamorada.

6
La literatura universal que perdura tiene acento univer-
sal. Es una comprobacién entraiiable: Facundo, Una excur-

sion a los indios ranqueles, Martin Fierro, fueron los hallaz-
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gos de una pasién recéndita. Sarmiento, Mansilla, Hernin-
dez brotaron de la llanura (*). No son escritores de esa insula
baldia de ideas que es Buenos Aires capital. Lo suyo —su
obra— fue el testimonio de un tiempo difieil, fue el contacto
con una parte del ser nacional —hombre-soledad— que se
daba sobre el desierto legitimo. Era la frontera inconquista-
ble para quienes se encontraban de espaldas al pais. Esa fron-
tera no era un limite abstracto. La frontera que midieron
los tres escritores estuvo hecha de criatura humana, es de-
cir, de fermento universal. Y con ese fermento compusieron
sus obras. Las tres responden a concepciones personales de la
vida y de las cosas. Los tres —Sarmiento, Mansilla, Hernan-
dez— fueron hombres apasionados. No ponderamos sus valo-
res diversos. Lo indudable es que la autenticidad del eseritor
se logra en la medida en que se identifica con la tierra a
través de los conflictos y las hazafias de sus habitantes. Es

(®) Ei mal que aqueja a la Repiiblica Argentina es la extensién; el
desierto la rodea por todas partes, se le insinda cn las entrafias; la so-
ledad, el despoblado sin una habitacién humana, son por lo general los
limites incuestionables entre unas y otras provincias. Alli la inmensidad
por todas partes; i la llanura, i sos los hosques, inmensos los
rios, el horizonte siempre incierto, siempre confundiéndose con la tierra
entre los celajes y vapores tenues que no dejan en la lejana perspectiva
sefialar el punto en el que acaba y principia el cielo. SArMIENTO, Fa-
cundo, La Cultura Popular, Bs. As., 1933, pigs. 43/44.

—Nuestros paisanos, los acostumbrados a cierto género de vida,
tienen al respecto una resistencia pasmosa. Verdad que jqué fatiga no
resisten ellos!

Sufren todas las intemperies, lo mismo el sol que la lluvia, el calor
que el frio, sin que jamis se les oiga una murmuracién, una queja.
Cuando més triste parecen, un airecito qui

Somos una raza privilegiada, sana y sélida, susceptible de todas
las ensefianzas dtiles y de todos los progresos adaptables a nuestro ge-
nio y a nuestra indole. MANSILLA, Lucio, Una excursién a los indios ran-
queles, Tor, pag. 14.

—DMe he esf

d

sin p ir de haberlo guido, en presen-
tar un tipo que personificara el caricter de nuestros gauchos, concen-
trando el modo de ser, de sentir, de pensar y de expresarse que le es
peculiar; dotindolos con todos los juegos de su imaginacién llena de
imégenes y de colorido, con todos los arranques de su altivez, inmode-
rado hasta el crimen y con todos los impulsos y arrebatos, hijos de una
naturaleza que la educacién no ha pulido y suavizado. HERNANDEZ, José,
Martin Fierro. Prélogo de la primera parte, Biblioteca Argentina, 1942,
pag. 247.
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menester para ello penetrar la regién remota, transitar su
suelo, oir al hombre, pulsar sus intimidades. Y si esa criatu-
ra desvalida —indio o gaucho— se mete de algin modo en
el corazén, se estd ya en condiciones para pronunciar la pala-
bra que no serd olvidada.

No fueron olvidados Leopoldo Lugones, Benito Lynch y
Horacio Quiroga —poeta, novelista y cuentista— que madu-
raron sus sueiios en el interior del pais. Las voces duraderas
fueron los acentos de su experiencia social en medio de los
hombres (°). La riqueza espiritual adquirida le presté hon-

(®) Nada més que una cosa queria el jinete: correr. Nada més que
una cosa sabia el caballo: correr. Y de este modo el caballo constituia el
pensamiento de su jinete.

Aquellos hombres se rebelaban despertados por el antagonismo en-
tre su condicién servil y el individualismo a que lo inducia la soledad,
el caso de bastarse para todo, que ésta implicaba y el trabajo reducido
a empresas ecuestres. El silencio de los campos se les apegaba, asi rus
didlogos no excedian de dos frases: pregunta y respuesta. Sus conver-
saciones limitdbanse a algin relato que los oyentes apoyaban con ternos.
En las ocasiones graves depnrhan medmmdo en alta voz. Si dlscrepa-
ban, el choque de los el de los puiia-
Jes. Y sélo borrachos refan. LUGONES Leopoldo, La guerra gaucha, Emecé,
pag. 16.

—Al llegar aqui Pantalién, que tranquiaba al lao de dofia Julia
muy serio y muy tieso en su malacara grandote, se atrevi6 a contrade-
cir a la madre

—Yo —dijo poniéndose colorao— yo no soy de su impinién mama...

La sefiora vieja lo mir6 extrafiada:

—Ah! jAh! Y por qué?

—jCaray! mama, usted habla de estas cosas del amor como si jue-
sen i6n de negocios o de céleulos. ..

—Y de ahif

—Y de ahi, que pa mi modo de ver, el amor es una cosa muy dis-
tinta. Debe ser algo tan grande que por juerza ha de estar pu encima
de todas las mezquindades... jQué diantre! Yo creo que cuando se
quiere endeveras no han de ser menester ni mafias ni malicias, ya que
todas las facultades del hombre se dueblan... se han de doblar pal
mismo lao ,como se dueblan los pastos que paina el viento... LYNCH,
Benito, Romance de un gaucho. Tomado de un fragmento aparecido en
la revista Sagitario, n° 2, La Plata, 1925, pigs. 140-141.

—Corrié, por primera vez en su vida, reservédndose, aprovechando
cautamente del viento y las largas sendas regulares. Nadie lo not6 —por
ello fue acaso més aclamado que nunca— pues se creia ciegamente en
su salvaje libertad para correr.

Libertad... No, ya no la tenja. La habia perdido desde el primer
instante en que reservé sus fuerzas para no flaquear en la carrera si-
guiente. No corrié més a campo traviesa, ni contra el viento. Corri6 so-
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dura para componer sus obras consagratorias. Y en aquéllas y
éstas, persiste el tema calido puesto que no han olvidado un
continente: el hombre. Indio o gaucho, el hombre de la lla-
nura fue clausurado por los intereses hegeménicos de la oli-
garquia. Los escritores, oriundos de la tierra, exaltaron la
naturaleza humana de seres —romanticos, soiiadores, aman-
tes, laboriosos—, acerca de los cuales perdimos su fisonomia
pero queddé la impronta de su voluntad, hecha memoria del
hombre innominado, por eso mismo universal, que puso de pie
la encarecida realidad que es el hombre de este tiempo (1°).

Un poeta joven vuelto hacia la tierra y su hombre cés-
mico es Horacio Nuifiez West. Naci6 en la llanura bonaerense.
Se aquerenci6é al paisaje y sus habitantes. Se sinti¢6 hermano
de todo lo existente. Muchacho todavia, el poeta fue expatria-
do. Los familiares se instalaron en La Plata. Y en el sofiador
comienzan a corporizarse las vivencias de su infancia rural ().
De c6mo le dolié la llanura del oeste —amor entraiiable a un
mundo real que le ensefié a sentir los beneficios de la vida y
la quijotesca decisién de avanzar hacia los horizontes— se con-
fiesa en el Canto a la provincia de Buenos Aires.

Valga pues su definicién:

Ser hombre de provincia significa
tener un corazén comprometido

el sentimiento a flor de piel y vida
v la razén detras, para servirlo.

bre sus propios rastros mas faciles, sobre aquellos zig-zags que mas
ovaciones habian arrancado. Y en el miedo, siempre creciente, de ago-
tarse, llegé un momento en que el caballo de carrera aprendié a correr
con estilo, engafiando, escarceando, cubierto de espumas por las sendas
més trilladas. Y un clamor de gloria lo divinizé. QuIroca, Horacio, El
potro salvaje. Cuentos, La Bolsa de los Libros, pags. 115/116.

(*) Mucho antes Benito Lynch vivié pareja aventura campesina. En
la raigambre telirica de la poesia de Nifiez West se descubren atisbos
semejantes en torno a la naturaleza humana del morador de la pampa.
(N. del A)).

(") No cabe ser nifio en dos paises, y hay que haberlo sido en alguno
¥ seguir en él, en cierto modo, siéndolo para ser poeta, pues es el poeta
quien més a flor de piel tiene su infancia. UNAMUNO, Miguel de, drte
y cosmopolitismo. Ensayos, T. 1I, Aguilar, pig. 1168.
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II. PRESENCIA, CATEGORIA DE TIEMPO

La indagacién acerca del tiempo revela que la filosoffa,
en su més dilatado confin, instalé el tiempo en el movimien-
to. Fue un tiempo situado en el espacio, entendido el espa-
cio como estadio, carrera. Fue un tiempo en el cual el hombre
era sélo su observador. La filosofia someti6 a examen la rea-
lidad contigua con abstraccion del hombre pues este no ocu-
paba atn el centro de los problemas espirituales. El tiempo
era un tiempo de la naturaleza.

Lo cierto es que el tiempo reclamé su sitio en la cultura.
Los tilésofos se preocuparon por contenerlo en un concepto.
Platén dijo: El tiempo es la imagen mévil de le eternidad.
Persistia la idea del tiempo como movimiento. Fue San Agus-
tin, empero, quien situé el tiempo partiendo del hombre en
sus tres regiones: futuro, presente y pasado. Dice: El alma y
no los cuerpos es la verdadera medida del tiempo. Espera,
atencion y recuerdo son pues por asi decirlo, la entraiia mis-
ma de la temporalidad. Para la especulacién agustiniana, el
alma —no el individuo— sentia la angustia del tiempo. En
su alma —no en su razén— se registraban los acaeceres a-his-
téricos. Todo era mévil. En eambio, el individuo permanecia
estatico.

De idéntica manera entendidse el espacio en la llanura
bonaerense. Don José Hernandez —que murié sin haber des-
cubierto al hombre argentino— sintidse desasosegado por las
probleméticas del tiempo. A su héroe ignaro tranfiriéle ta-
maiia reflexién filos6fica:

El tiempo sélo es mudanza
de lo que estd por venir...

Porque el tiempo es una rueda,
y la rueda es eternida...

En cierto modo, el gaucho de Hernidndez contiene a la
criatura agustiniana, sin alteridad ni voluntad. La conduc-
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¢ién de su existencia —desprendido por pura comodidad de
la dindmica de su tiempo convulso— fue un modo de ver la
vida y el hombre argentino que tuvo don José Hernindez.
Quedé éste sin saber que el espacio-tiempo histérico no es otra
cosa que la presencia del hombre, ilustre agonista de la reali-
dad nacional.

Esta pura presencia accionaria es la que rehabilita en el
poema Horacio Nufiez West. El canto no estd asediado por
presupuestos metafisicos. Encajado el autor en el vértice de
un pais vegetal y optimista, poeta de maiiana (2), descubrié
la aventura del hombre rural bonaerense en un lapso pro-
longado de la historia. En el trinsito de la espera al re-
cuerdo —para San Agustin, futuro y pasado— hallé Nuiiez
‘West que la historia no tiene presente o atencidn. Desaparecié
en la evocacién poética uno de los tres momentos del tiempo,
el presente fundador. Ese momento se convirtié en presencia,
sola presencia del hombre. Y se establece pues la dimensién
de un hallazgo consolador en la poesia argentina: el tiempo
histérico nacional es un tiempo del hombre, su arraigo a las
cosas de la tierra, orgullosa evidencia de la voluntad traba-
jada.

Tal es la realidad del hombre bonaerense, el prodigio de
su hazafia, su leccién comunicable: arraigar en los aires, en
los suefios, en la tierra por esa vocacién de ser-en-si-mismo, ele-
mental y profundo, fundador de hombres y de pucblos de
hombres. La imagen de ese ser es la que nos trasmite el poema:
un hombre sin titulos, sin cargos, sin funciones, sin nombre
propio, sin datos de origen, sin batallas, sin odios, sin derro-
tas. Es el hombre anénimo argentino, la constelacién de seres
presenciales, sin erimenes innecesarios, rencores hondos, filo-
sofias imposibles. Un hombre asi de simple pero apto para
llenar todos los instantes de la historia universal con la

(**) Quien escribe y desea vivir maifiana, debe pertenecer al dia, a
la hora, al momento en que maneja la pluma. Si un autor sale de su
tiempo, ha de ser para adivinar las cosas futuras, no para desenterrar
ideas y palabras muertas, GONzALEz PrADA, Manuel, Pensamientos, Arco
Iris, pag. 32.
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presencia de su ser, pura patria fundamental. Eso mismo que
nos permite modificar la sentencia de Platén: El hombre es la
imagen perfecta de la eternidad.

III. LA PROVINCIA, DIMENSION NACIONAL

El poema de Horacio Nufiez West es un canto general, o,
lo que es lo mismo, un canto a la raza, al origen. La provin-
cia adquiere asi dimensién nacional puesto que la hazafia del
hombre bonaerense, en cierto modo, corresponde a la proeza
social del continente argentino. Buenos Aires es lo original
n el difuso mapa nativo. Al penetrar pues en el hondo pen-
:samiento rector del poema, se advierte que el hallazgo reali-
zado por Cristébal Colén no constituyé el descubrimiento de
otro mundo. Encontré tierra. Los habitantes de estas tierras
no aleanzaron a ser los elementos necesarios para interpretar
la existencia de un mundo nuevo. Optaron por la tierra y
olvidaron al hombre. De esta suerte, el descubrimiento de Amé-
rica se realizé tiempo después. Ocurrié en la hora en que el
indigena se rebelé frente al intruso y reivindicé para si el
gobierno de su intimo destino. Aparecié el hombre con su
voluntad de ser y hacer. Lo indigena mantuvo la condicién
humana, que le fue negada. La facultad de rebelién no es un
fenémeno de cultura. Es lo que estd en la sangre, lo que per-
tenece a la raiz del hombre. Por eso cuando el poeta se pro-
pone enumerar en el canto las hazaifias del litoral rioplatense,
no puede omitir la presencia del indio, el sorprendido nativo
que agasajé al primer fundador de Buenos Aires. El indio
penetra en el poema con los atributos de su jerarquia huma-
na. Es una actitud de rescate de Naiiez West hasta devolverle
la condicién de hombre, reintegrarlo al cosmos. Es la forma
de entender la patria, de comprender su desarrollo. La tie-
rra es sorda. Si alguna vez responde es cuando la hiere la vo-
luntad jornalera. Dice el poeta:

Tierra no poseida es tierra estéril
aunque le nazea el fruto por milagro.
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Interpretar la historia en el canto es regresar a la hora
primera, a la hora augusta del hombre. Es decir al indio (3).
Este no es el ser despreciable de José Hernandez o Hilario
Ascasubi, agonistas a su modo en el conflicto planteado por
1a oligarquia naciente. El joven poeta restablece un sentimien-
to de respeto al ser primordial:

De qué barro ancestral, de qué impetuosa
particula de tierra humanizada
brotaba un indio... ().

(®) TUna antropologia filosofia legitima ticne que saber no sélo que
exise un género humano sino también pueblos, no solo un alma humana
sino también tipos y caracteres, no sélo una vida humana sino tambien
eda.des de ln vida; s6lo abarcando sistemiticamente ésta y las demis di-

o la que rige de cada particularidad
Y entre elhs, y s6lo mostrando constantemente la presencia de lo uno
en lo vario, podrd tener ante sus ojos la totalidad del hombre...
Asi como le es a esta antropologia filoséfica distinguir
y volver a distinguir dentro del género humano si es que quiere llegar
a una comprensién honrada, asi también tiene que instalar seriamente
al hombre en la naturaleza, tiene que compararlo con las deméis cosas,
con los demés seres vivos, con los demés seres conscientes, para asi asig-
narle, con segumind su lugar correspondiente. S6lo por este camino do-
ble de difi y i6n podré captar al hombre entero, este
hombre que, cualquiera sea el pueblo, el tipo o la edad a que pertenezca,
sabe lo que, fuera de él, nadie mis en la tierra sabe: que transita por
el estrecho sendero que lleva del nacimiento a la muerte; prueba lo
que radie que no sea él podrd probar: la lucha con el destino, la rebe-
lién y la reconciliacién y, en ocasiones, cuando se junta por eleccién
con otro ser humano, llega a experimentar en su propia sangre lo que
pasa por los adentros de otro. BUBER, Martin, ;Qué cs el hombre? Fondo
de Cultura Econémica, pags. 20/21.

() El cacique Ramoén es hijo de indio y de una cristiana de la Villa

de la Carlota.

Predomina en él el tipo de nuestra raza.

Es alto, fornido tiene ojos pardos, cabello algo rubio, ancha frente
¥y habla muy ligero.

Es en extremo aseado.

Viste como un paisano rico

Quiere bien a los cristianos, teniendo muchos en sus tolderias y
varios a su alrededor.

Tendrd cuarenta afios.

Todo su aspecto es el de un hombre manso, y s6lo en su mirada se
sorprende 2 veces como un resplandor de fiereza.

Es de oficio platero; siembra mucho todos los afios, haciendo gran-
des acopios para el invierno, y sus indios lo imitan.

Su padre ha abdicado en él el gobierno de la tribu. MaNsILLA, Lucio,
Una excursion a los indios ranqueles, Tor, pig. 59.

145



Sentir asi al indio es comenzar a ver de otro modo las
cosas. Es una aproximacién hacia la verdad, una manera de
pereibir que el indio nos pertenece en lo fundamental. Es
devolverle al pasado su naturaleza dinimica.

El desierto cedido por el indio
era en el fondo su desquite, un rumbo
por el que el porvenir se desangraba. ..

En su manera de dejar la tierra

hubo una condueccién, mas que una fuga;
un modo de imponer, sin calcularlo,

un desorden febril...

El poeta confiere al indio una dimensién fundadora.
Clausuradas por la codicia las vertientes creadoras de lo in-
digena, el aborigen organiz6 la resistencia. Es verdad que el
espafiol no abastecia tendencias reguladoras de una vida nue-
va sobre la América inédita. No llegé para descubrir sino para
imponerse. La barbarie no fue privilegio del indigena (1%). La.
primera sangre vertida en la conquista broté del pellejo na-
tivo. Y sacerdote hubo —Juan Ginés de Sepilveda— que
admitié que la guerra a los indios es licita cuando estd des-
tinade a propagar el evangelio (1°). Por su parte, Cortés y Pi-
zarro permitieron el canibalismo entre los indios a fin de sub-
sistir ellos (*7). En una ocasién un fraile pugnaba por adoe-
trinar a un indio, el cual, fastidiado, arrojé la Biblia al suelo.
El fraile —anota William H. Prescott— escandalizado del po-
co respeto con que habia tratado (el indio) el libro sagrado,
se fue a Pizarro y le dijo ;No veis lo que pasa?; salid a él que

(**) No es verdad que los indios de México mataron cincuenta mil en
sacrificio al afio, sino veinte apenas, que es menor de lo que mata Espaiia.
en la horca. No es verdad que sea gente barbara y de pecados horribles,
porque no hay pecado suyo que no lo tengamos més los europeos. LAs
Casas, Bartolomé de, (Tomado de El desarraigo argentino de Julio Ma-
fud. Americalee, pag. 18).

(*) (*) Tomados de obra y autor citados, pag. 27.
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os absuelvo (*8). La clave de la conquista era simple; o el
indio tornaba a ser esclavo, o perecia. La metafisica escolas-
tica y la idea del Bien, perdieron vigencia en tierras sin Dios.
El aniquilamiento del indio respondié a una concepcién bar-
bara de la economia colonial. Véase lo que sigue: El 17 de
Diciembre de 1617, se apersond a las autoridades el contador
de la ciudad de Buenos Aires, D. Cristébal Pérez de Aristegui,
pidiendo se pusiera remedio al excesivo precio que pedia D.
Antonio Moyano por alquilar a los indios de su propiedad. La
Jjusticia tenia presos por delincuentes a indios que los ha-
bia entregado a Moyano para que los arrendara (*°). Exento
de consideraciones (2°), el indio fue un hombre que demandé
el respeto a su condicién humana. Y la gesta llevada a cabo
tiene la grandeza épica de los movimientos que tienden a res-
tablecer el ejercicio de la justicia. Fueron exterminados. Pero
la aventura indigena frente al despotismo vuelve hecha lec-
cién con la historia. Y el poeta advierte en el canto emocionado
el desquite del indio porque

En su manera de dejar la tierra

hubo una conduceién, mas que una fuga,
un modo de imponer, sin caleularlo,

un desorden febril...

Fue el desorden de las grandes construcciones. Bueno es
aceptarlo. La reconstrueccién de la historia no puede ignorar
los aportes subjetivos del indigena. Y si la sangre argentina
contiene una poreién de sangre india, licito es que al cantar
a la serena imagen de la patria primaria, le sea devuelto a lo

(*) Marup, Julio, El desarraigo argentino, pag. 27.

(*) Diario Clarin, 15 de abril de 1959, Bs. As. (EI seiior Pérez de
Aristegui no postulé en favor del indio, no protesté por su esclavitud...
solicitaba remedios al excesivo precio que fijara Moyano por su alquiler.
O se: que se le permitiera la cristiana misién de explotarlos ¢l eon el
menor desembolso posible (N. del A

(®) ...més el valor, los hechos las proezas / de aquellos espaiioles
esforzados, / que a la cerviz de Arauco no domada / pusieron duro yugo
por la espada. ERcILIA, Alonso de, La draucana, T. I. Clésicos Ameri-
canos, pag. 7.

147



indigena el rango de dignidad y que participe plenamente con
todo lo suyo en el canto a la patria fundamental, en el poema
del hombre.

La Conquista reclama un simbolo poético. Es éste:

Un gran carancho suspendia la sombra
de sus alas abiertas sobre todo:

una espera rapaz, un hambre innoble
que anticipaba el fin de cada vida...

Y la sintesis de la torva aventura:

No era un afin creador, la fe fundada
sobre el orden del alma...

Era el caos
de la ambicién que se desata a ciegas. ..

Con sangres que no ansiaban proyectarse
sino saciar su sed interminable. ..

Los espafioles no fueron movilizados a través de esquemas
creadores. La conquista de América no fue una aventura del
espiritu laeido. Una inagotable historia de erimenes revela que
se mat6 con frenesi homicida. No existi6 un orden del alma. ..
Pudo mas la codicia que el corazén. Lo que importaba para el
conquistador era lo que existia. Fracasada la bisqueda del oro,
el espafiol reparé en la tierra. Tomé posesién de ella. El indio
habia de servir para extraer la cosecha de los tesoros ocultos.
Es cuando aparece la férmula de dramaética alteridad: tierra-
indio-gaucho. El espaifiol habia omitido deliberadamente el des-
cubrimiento de la tierra. Y cuando todo indicaba que la aven-
tura espafiola habia agotado sus tltimas energias sobre

La heredad inconquistada. ..

el hombre americano retoma el impulso inaugural de la con-
quista y establece la importancia de vivir.
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La voluntad del hombre se levanta
sobre ruinas candentes y prosigue
su conquista obstinada de la tierra.

Sobre ella, se encuentran ya el indio y el gaucho:

Se levanté un extrafio ser, un hombre
partido ya en la sangre, eriatura

con un potro en el alma y un ancestro
de vagabundo heroico. ..

El indio estaba
redivivo en su sangre, y en su alma
bullia la memoria de otra raza.

Su ser sin porvenir y sin pasado.
La rebelién dormida en lo méas hondo.

Una violencia liberada, un modo
de combatir contra su signo adverso,
le di6 destino a su energia ociosa. . .

Y penetré en la historia que empezaba
como la sombra de una larga culpa...

A expensas del indio y del gaucho, prosperé el terrate-
niente y

Sobre la pampa irguié su frente altiva
la potestad suprema del Caudillo... (#).

(®) Los sefiores feudales tenian el nombre de caudillos, agrupiandose
los més débiles en torno de los mis poderosos para constituir faccio-
nes p BO id o ideales comunes,
sino por pasiones pe:sonales Este réglmen politico, llamado caudillismo,
andlogo al caciquismo espafiol, fue la natural superestructura politica
de un régimen feudal. I José, S , Losada,
pag. 51
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Y se hizo posible el segundo despojo:

Diminutas estrellas se posaron
sobre alambrados que circunseribian
esa tierra ideal que era de todos,
pero quedé apresada en las gavetas
donde varé su titulo primero...

Leguas de campo concedido a ciegas
sobre un mapa no menos ilusorio. ..

Y sobre la tierra original y fértil, la audacia ensayé con
6ptimo resultado la empresa patrimonial:

Nada quedé sin sello posesivo
sin marea del azar, sin el estigma
de la palabra mio. ..

Tierra, animales y hombres cayeron en propiedad feudal.
Es una parte de la realidad social que ignoré don José Hernén-
dez hacia 1872.

Crecieron puestos y nacié la chacra
con su alma de peén enajenado... (22).

Pero el hombre de la tierra atn permanecia con su por-
cién de espiritu libérrimo, esa posibilidad indudable de fundar
una plenitud humana si la distribucién de la tierra () se hu-

(®) Es uno de los tantos crimenes del terratenientc argentino: ha-
ber mantenido en la abyeccién, sumida en la miseria moral, cooperando
en la ruina definitiva de una raza bella, viril, inteligente v con serias
cualidades de carécter. GArcfa, Juan Agustin, "La civdad indiana.

(®) La politica argentina ha sido durante el siglo XIX el monopolio
de una clase social, propietaria de la tierra, a cuyo lado vivian turbas
de mestizos que nunca fueron una clase media ni un proletariado. Todas
las luchas civiles y las variaciones politicas se han efectuado entre oligar-
quias pertenecientes a la misma clase privilegiada: los unitarios eran
un partido liberal de la oligarquia portefia, en lucha con otras oligar-
quias feudales embanderadas en el federalismo. Al pasar de la clase
feudal a la agropecuaria, el porvenir politico del pais ha cambiado por
la incorporacién de una gran masa inmigratoria de raza blanca... IN-
GENIEROS, José, ob. cit., pag. 68.
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biera concretado de acuerdo con las normas establecidas hacia
1815 por don José Gervasio Artigas (2¢).
Lo ve asi Horacio Niifiez West, y es lo cierto:

(El gaucho no cambié. Seguia siendo

el amo de la pampa, como el viento
pudo sentirse duefio del espacio.

Pero la tierra que pisaba huia
constantemente bajo su caballo

hacia otras manos que la retenian) (°).

IV. LA TIERRA, HARINA DE PAN

El gaucho no cambié... No tenia por qué mudar. Era
la expresién de una raza bella, viril e inteligente (2°). Mantuvo
las caracteristicas de su individualidad. Permaneci6é invaria-
ble a las corrientes frustraneas. Sigui6 en hombre, fiel al
destino de

un hombre que ha vivido la llanura

(*) En el Reglamento el Jefe de los Orientales tuvo presente el pro-
blema de la despoblacién rural, drama de aquel entonces. de ahora.
Nuestro campo era un vasto desierto apenas habitado por el hombre...
Traté de fijar en la tierra a los hombres sueltos proporcionéndoles la se-
guridad de un techo y una i6n estable. i6 que las gran-
des extensiones de tierra en manos de un solo propletano que se desin-
teresaba del trabajo, eran impr Decidi6é sub-
dividirlas de manera tal que el nicleo famllmr pudiera sentarse sobre
cimientos firmes y que la labor agropecuaria rindiera frutos tanto al tra-
bajador como a la Provincia. FELDMAN, Miguel, 4rtigas y nuestro campo
en 1815. El Sol, 22 de abril de 1960, Montevideo (R. O. del U.)

(®) Para ilustrar rapidamente lo que decimos, citaremos dos o tres
ejemplos de la forma en que se ha administrado riqueza tan considerable
y esencial como es la tierra. En 1815 ya, el Cabildo de Buenos Aires dona
a don José Ezeiza noventa y tres leguas cuadradas; en 1835 se le regala
al tirano Rozas la isla de Choele-Choel, pero como no la aceptara, se le
ofrece y acepta en cambio la donacién de cuarenta leguas cuadradas en
la Provincia de Buenos Aires. Mediante la sancién mas tarde de 51 le-
yes especiales, ciento ci y cuatro p (cuyos apellidos se
pueden encontrar en la lista de abonados a los palcos del Teatro Colén),
que nunca colonizaron, recibieron porque si, en donaci6n, sin el menor
justificativo, sin més razén que ser apadrinados por malos politicos,
2.828.317 hectéreas. De esas 154 personas, 70 eran militares de alta gra-
duacién; 20 generales, 38 coroneles, 10 tenientes coroneles y dos ma-
yores. ANGUEIRA, Miguel Angel, El problema de la tierra argentina.
Revista Hombre de América, n® 5, julio 1940, Bs. As., pig. 16.

(®) JuaN AGusTIN Garcfa.




¥y en la certidumbre de que

el hombre debe recibir la tierra.

Pero la pampa sigue su contienda,

y su esencia no cede en lo profundo.

Si una ciudad la cubre, no se extingue
su fuerza imponderable; aguarda siempre
su renacer en vegetal o en aire. ..

Escuché las voces fieles que le reclamaban permanecer
en lo suyo. Y se queds. Extranjero en su tierra —como el in-
dio— pero no extrafio a los mandatos de su voeacién civil.

La pampa sigue su contienda...

Y en esa contienda de la llanura ardiente y exigente —
montado o sin cabalgadura, jornalero siempre— rindi6 su es-
fuerzo a la conquista de la tierra por el trabajo honrado. Y se
sentia satisfecho por la manera en que la pampa respondia a
su aliento en

su renacer en vegetal o en aire...

La tierra no se queda con aquello que fue depositado en
sus entrafias. La pasién con que en ella se reside tiene su re-
compensa. Todo regresa al cauce de la energia fecunda. Es
posible que por algunos instantes el hombre se hubiese sentido
desasido en la llanura que no pudo dominar. Lo cierto es que
su tentativa de fuga no fue mas que el ademéan. Finalmente,
retornard a su tierra porque la tierra se gana con amor:

Porque el hombre se alfa —no se liga—
por la corriente de un amor fecundo.

Cuerpo de un instrumento para el canto
que nace de la dicha de estar creando:
Témelo el hombre y cambie para siempre
la sinrazén de su tristeza enorme.
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La proyeccién social del campesino bonaerense —su pa-
sado y su futuro— en la evolucién de la sociedad argentina,
no aleanzé a ser interpretada por José Hernindez. La acri-
tud maleva de Martin Fierro —matador de indios y gauchos—
no corresponde a la plenitud espiritual que animé el quehacer
fundador del individuo de su tiempo. No todo pudo ser deser-
cién. De igual modo, no todo fue codicia. Hubo un fervor
unanime en una direccién creadora. Combindronse los esfuer-
z0s redentores. Y aun cuando una legislacién de mereadercs
sanciond la posesién fraudulenta de la tierra, seres los hubo
que aguaitaron el porvenir del hombre por cima de transito-
rios quebrantos de la vida independiente. El individualismo
errante es otra forma de la tierra estéril. Fue menester des-
montar. Y desmontaron. El gaucho —ecomo el indio— eanalizé
su desquite. El caballo y la vida anirquica, constituyeron una
remembranza sutil. La existencia sedentaria suseité otros es-
timulos. Intuyé el campesino que participaba en la fundaeién
de una esperanza, su esperanza. Habia hallado el sentido uni-
versal del hombre.

Lo dice el poeta:

El llano, ahora, es tierra parcelada
y el viento es menos libre, pero canta...

Es el destino de hoy en América toda. El sentimiento de
la libertad es valido en la medida que compromete al indivi-
duo con la propia libertad. Es preciso que la libertad tenga
un sentido. Ganarla de alguna manera. Y si la decisién an-
dariega del gaucho fue un producto de circunstancias concu-
rrentes hacia la evasién, en esa fuga aparente de la realidad
se dilufa el perfil de un hombre noblemente abastecido para
las mas arduas empresas. El trabajo fundése en la explota-
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cién. De cualquier modo, la recuperaciéon de las energias dis-
persas pudo hacerse a través del trabajo.

...y el viento es menos libre, pero canta...

La perspectiva del libre albedrio le fue retaceada. El gau-
cho no pudo moverse en la amplitud de sus resortes animicos.
No perdi6, sin embargo, la facultad del canto. En la vitalidad
de ese canto reside la potencia del futuro. No importa mu-
<cho que

La tierra inabarcable, distribuida
sobre un mapa de suefio para el amo. ..

no sea su propia tierra. Es suya puesto que en ella trabaja.
Inconcientemente el campesino portefio va madurando la cer-
teza de un pensamiento insurgente: la tierra debe ser de quien
la trabaja (*7). Es una ideacién de plena futuridad.

.. .distribuida
sobre un mapa de suefio para el amo...

No especula el poeta con la tierra del propietario sino
la tierra del amo. Es decir, otorga al vocablo el sentido cabal
que tenia para los germanos la palabra man o mann como
expresién de hombre superior, que tiene dominio o autoridad
sobre otro. Un aspecto sutil del feudalismo portefio que deli-
cadamente omiti6 don José Hernindez en su atisbo sociolégi-
<o. Empero, la vida siguié discurriendo sobre la llanura pam-
pasica en un trafico de injusticias y rebeliones sordas. Es la
vida que canta el poeta:

(¥) La riqueza argentina por excelencia era la tierra y las vacas
que llevaba encima, y Rivadavia quiso evitar la plaga del latifundio,
intentando entregar la tierra a quienes la trabajaban con sus manos. Esa fue
la Ley de Enfiteusis, que debia fracasar y fracasé porque iba contra una
tradicién de siglos de feudalismo peninsular y colonial. Franco, Luis,
Antes y después de Caseros, Editorial Reconstruir, Bs. As., pig. 38.
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La tierra inmévil de otros dias, vibra

de temblor animal, y el viento corre

sobre siembras de aroma sustancioso

como el alma del pan que esti en el aire.
La antigua sangre hispanica y la india

se fundaron y crearon otra estirpe.

Es preciso dar categoria a dos enunciados eminentes: no
hubo mas oro en América que el que guardaba la entrafia de
la tierra fértil, y la preservacién del continente fue posible
merced a la combinacién de dos fuerzas extrafias —la otra
estirpe— pero aptas para el trabajo honrado, que el incle-
mente feudal transformé en ominosa servidumbre. En la epo-
peya, Nifiez West es, sin duda, el primer poeta que postula
otra estirpe en el llano bonaerense.

La tarea sencilla pero ruda

y la nocién de ser en si una raza,
fueron callando la pasién del hombre
que se fundé sobre el rencor lejano...

El gaucho conservé su alma altiva.
En su trabajo-juego descargaba
los restos de una herencia demoniaca. ..

Domaba

en cada potro el que llevaba adentro
y en el candente hierro proyectaba
sobre la piel su marca de dominio. ..

Habianse modificado ya los caracteres y las tendencias
individualistas. Otras formas de la vida en comiin andaban por
la pampa. El futuro —que no es otra cosa que la pasién del
bombre por ensayar nuevos estilos de vida— cuajé por un
intenso ejercicio de la voluntad creadora, capaz de dominar
finalmente a las fuerzas ciegas.

América era un suelo renovado
pero habia que crearlo de la nada...



Por eso

El labrador fue gringo...

El adjetivo gringo no mantiene para el poeta el acento
peyorativo que le reservé José Hernindez en Martin Fierro.
Lo gringo pugné por darle a América el aire de

un suefio renovado
suefio que, por supuesto, debe surgir de la nada:

Echar simientes en flamantes surcos
y esperar la respuesta de la gleba.

Tal el prodigio de Buenos Aires provincia, vilido para
todo el continente, revestido en aires de desquite por los na-

tivos que establecieron, de este modo, los atributos de su con-
dicién ingénita: odiaron y amaron como hombres.

V. LO VIVENCIAL, JUGO DE CORAZON

El poema de Nufiez West se embellece con las vivencias
del poeta en la deseripeién de la pampa portefia:

Un corazén jugoso de sandia
se diluye en la atmdsfera de enero.

Y recorre un largo itinerario de aves, animales, lagunas,
aljibes, bombas, molinos, frutos, mariposas, baba del diablo,

luciérnagas, arafias, murciélagos, buhos, lechuzas, la escarcha

y un crugido fresquisimo de escarchas
pisadas por el alba...

y el frio seco y rural

Y una respiracién hecha visible
cuando el aliento se convierte en humo...
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Luego la vegetacion: flores, alamos, eucaliptos, paraisos

cuyo nombre nunca
llegamos a explicarnos claramente. ..

el arbusto, el yuyo, el abrojo, la ortiga, el hinojo, la lengua
de vaca, la menta y el cedrdn, los cafiaverales. Seguidamente,
el recuerdo del recado y la comparencia de nombres familia-
res: la carona, el mandil, la cincha, el freno, los bastos.
Delicadamente afectivo el retorno al campo y sus madru-
gadas, las lluvias, las tormentas, el arco-iris, la vida refugia-
da en los galpones, la cocina, los fogones, las tortas fritas:

Y a los paisanos con su parloteo
chisporroteando infatigablemente,
como les brota de la sangre misma

su manantial de gracia y su manera
de hacernos sitio donde no lo tienen. ..

Retoma el aire de legitima poesia el poema en la travesia
vivencial por la tierra transformada y adquieren autentici-
dad los campos de mies, de lino, de girasoles, de alfalfares o
parvas, las trojes, el maiz rubicundo, las gavillas, la trilla, el
trigo, el tambo, las voces del arreo, las granjas, las cabaifias y
los caballos en las praderas:

Porque mirar la tierra que se habita
para llegar a todos sus rincones

y estar dentro de la tierra imaginada,
es aleanzar esa hermandad que exige
la fundacién entera de la patria.

VI. CIUDAD FABRIL, SEPULCRO Y REBELION

La provincia desprendiése de la ciudad de Buenos Ai-
res (28). La capital federal se transforma en un seiiuelo para

(*) Pero la verdad fue otra: la Repiblica pasé a integrar Buenos
Aires. Buenos Aires ocupé el lugar de Europa en la Repiblica. En 1880
triunf6 Buenos Aires y agonizé el Interior. Desde esa fecha hasta la
actualidad, Espaiia volvié6 a conquistarnos. Marup, Julio, El desarraigo
argentino. Americalee, pags. 112/113.
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la codicia provinciana. Es el mercado de los entusiasmos faci-
les. El industrialismo desat6 una psicosis de enriquecimiento
apresurado. Y el poeta advierte la indiferencia de la urbe por
el encendido fervor del jornalero rural:

Es algo mis que un rio que lo aparta
y algo més que un deseo el que los une...
En torno a él estin los que emigraron
en su propio pais detras de un suefio
fundado en injusticias y cansancios. ..

Y la ciudad fabril, por supuesto, es el sepulero de los
mejores suefios y el origen de las rebeliones més hondas:

El hombre desprendido de la tierra
con su raiz desnuda y su esperanza
agriandose hasta ser resentimiento.
Es la evidencia cruel o solapada

de los contrastes en su llaga viva,
lo que le hace sentirse como alguien
a quien tocd la parte envilecida.

La decepcién amarga es consiguiente:

En vez de la planicie que encontraron
aquellos que pisaron tierra virgen

Yy un desierto ofrecido sin engafios,
hallaron otra soledad en medio

del esplendor incierto de una vida
que buscaba horizontes invisibles.

La voz del poeta se interrumpe bruscamente. La cancién
enmudece porque hay una sombra densa que se proyecta so-
bre el alma argentina:

Cémo cantar cuando se piensa en ellos
si son también provincia postergada,
triste earne caida ante las puertas

de una opulencia que les es extrafia...
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Y el puerto, la llave ganziia con la cual se violenté la
economia nacional y el espiritu de la patria:

A través de aquel puerto omnipotente
que enviaba al exterior, en las bodegas
insaciables y ajenas, lo més nuestro:
la condicién naciente de la estirpe...

La condicidn naciente enraiza en las postulaciones de Ma-
yo y en la independencia politica, postergada por la codicia
de la oligarquia agropecuaria (*°) que conservaba su latitud
econémica en las barrancas del Sud.

2

El creciente desarrollo del capitalismo industrial reem-
plazé las barracas por las fibricas. Las barracas repre-
sentaron

otras formas creadoras, otras fuentes
de las que habia de manar futuro...
Hasta que en lento despertar se alzaron
las fabricas primeras. Comenzaba

una nueva conquista de la patria...
Hasta que alguna vez se comprendia
el sentido invasor de aquellas formas
que oponian su rigido contorno

al movimiento libre de la vida,

(®) No obstante, aquelld oligarquia tuvo Ja inteligencia y el patrio-
tismo de preparar la democracia contra su propio interés, comprendien-
do que iba en ello la grandeza futura de la Nacién. Asi supo constituir
por esfuerzo enteramente propm, con individuos exclusivamente suyos,
los fund de la 4tica: la instruccién piblica, la
inmigracién europea, al aumento de la riqueza y la legislacién liberal.
Los resultados est4n la vista. El asombroso progreso alcanzado en un
siglo, realizése bajo esa oligarquia. Malos y buenos, todos los directores:
de aquel fenémeno salieron de ella. Basta ello para demostrar que fue,
en suma, un gobierno inteligente, por no decir, un buen gobierno, lo
cual nada de extraiio tendria, pues la historia, en coincidencia con casi
todos los p dores, desde Ari: les hasta Rendn, demuestra que los.
mejores gobiernos suelen ser las oligarquias inteligentes. LUGONES, Leo-
poldo, El payador, Otero y Cia., 1916, pég. 62.
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En la estimacién de la trayectoria nacional, el pasado no
perece. Ni manda ni ejecuta:

Aquella estirpe afieja de labriegos

y jinetes indémitos que crearon
nuestra patria inicial, ofrenda ahora
la inmolacién de un pasado némade
por voluntad de unirse a ese destino
que nos dictan las voces ancestrales.

No hay una alteracién profunda de los modos del ser
nacional. Todo el proceso argentino esti inserto en los movi-
mientos de avance del hombre, en esa fisonomia del espiritu
que se plantea necesidades.

Vastas llanuras, suefio bajo estrellas,
libertad bajo soles: todo el rito

del albedrio en soledad, la esencia

de nuestra condicién, se modifica
sin sucumbir, y en cada ser que crea
la posibilidad de otro futuro,
renacera bajo una forma nueva.

La nostalgia por un tiempo que fue —la vida agreste y
salvaje— y ciertas reminiscencias por un tipo humano supe-
rado, supone dar espaldas al futuro, a ese tiempo por venir que
tiene necesariamente que ser revolucionario. Las modificacio-
nes no alteran la perspectiva humana. Todo corresponde a un
proceso que busca la conformacién de un tipo humano inte-
gral (*°). La vida no se detiene. Han de ser superadas viejas
estructuras politico-econémicas que se fundaron en la escla-
vitud del indio, primero, y en la explotacién del gaucho més
tarde, puesto que la tremenda energia creadora del hombre
descubre en su interioridad horizontes préximos. Y cambiari

(®) La labor fundamental de nuestra generacién y de las venideras
es abolir los obstéculos que se oponen al desarrollo y evolucién del hom-
bre en la sociedad argentina. MAFUD, Julio, ob. cit., pig. 156.

160



¢l atuendo, las formas de la cultura, las herramientas. Todo
ello sin desgaramientos profundos. Lo que importa es la cons-
truccién de un universo de fe, de amor, de solidaridad, de
Justicia social. Y canta asi:

La luz de cada dia que comienza
combina el canto agreste de los gallos
con la consigna de otro despertar.

Un porvenir distinto se levanta

desde un presente que lo estd fundando
contra un pasado que no quiere serlo...

La fe se fortifica:

Otra serd la pampa de mafiana

y otra la forma de afrontar la vida.

El porvenir ignora los lamentos

y sostiene la fe...

Tendra que haber un hombre en cada sitio
y un sitio donde pueda amar el hombre.
La misma tierra le dard los medios

para la posesion que ain espera.

Y se sazona la esperanza:

Alguna vez serd presente el canto
de un porvenir que empieza a vislumbrarse. ..

El rumor de los pueblos que construyen
su bienestar, sus sitios en el mundo,

Un oro ennoblecido, una riqueza

de maduro cereal...

Finalmente, la paz en todos:

Un incesante circular de bienes
humaniza la tierra dominada.
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Por 1ltimo, conviene a la indole del poema y a la labor
del poeta, recordar la incitacién de Manuel Gonzilez Prada:
iQue nuestros poetas, en vez de pasar como interminable pro-
cesion de resucitadas plaiideras que se dirigen a la danza ma-
cabra, desfilen como legiones de hombres que llevan en su co-
razon el fuego de las pasiones fecundas; en sus labios, el pre-
sagio de la victoria; en sus mejillas, el color de la sangre, es de-
cir, el tinte de la juventud, del amor y de las rosas (3!).

Palabras que propongo como agasajo al talento y a la
actitud espiritual de Horacio Nifiez West.

ALBERTO FERNANDES LEYS

Calle 55 N°¢ 1453, La Plata

(®) Pensamientos. Arco Iris, pag. 19.
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