CUENTOS DE LA SELVA: HORACIO QUIROGA

INTRODUCCION

Horacio Quiroga nacié en Salto, Uruguay, el 31 de di-
ciembre de 1879 y fallecié6 en Buenos Aires el 19 de febrero
de 19317.

A partir del accidental tiro de escopeta con que muere
su padre, siendo Horacio Quiroga muy nifio todavia, una se-
rie de acontecimientos trigicos se eslabonan en su existencia,
entre los que la muerte se destaca como el hecho sustancial
constantemente unido a la vida del autor. Estos acontecimiea-
tos confluyen en la formacién de una personalidad compleja
acuciada por hondos llamados. )

“Desde la infancia, Quiroga es un indisciplinado. Sus con-
diseipulos le temen, le rehuyen”. (Orgambide, Pedro G.: Ho-
racio Quiroga. El Hombre y su obra, Bs. Aires, Stileograf,
1954). Este sentido de rebeldia latente se concretara en su iti-
nerario hacia la selva en la que hallard campo propicio para
sus apetencias vitales.

Familiarizado con la muerte desde su nacimiento, proyec-
tado sucesivamente hacia el estudio, los trabajos manuales, el
cielismo, la diplomacia, el profesorado, la selva, su vida y su
obra, si cupieran las sintesis —siempre insuficientes para ca-
racterizar la vida de un ser humano— se abre en este pentégo-
no: la muerte, Buenos Aires, Paris, Misiones, la muerte. Bue-
nos Aires es el cosmopolitismo activo, sudoroso, fecundo, en
que se acrisola el modernismo. Paris es la aventura del adoles-
cente, viejo mundo, sede de renovaciones, cuna de influjos, mu-
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chos de los cuales nos revelarad la obra de Quiroga. Misiones
es “la gran familia de Quiroga: los mensi, los peones, los
braseros, los desposeidos”. (Orgambide, op. ecit., p. 105). Mi-
siones es la sorda y milenaria evocacién ancestral, lo primiti-
vo como fuente de vida més pura que la vida de la ciudad, la
vida de “dandy” que él ha conocido de cerca. Misiones es,
como Quiroga mismo define en “El salvaje”, la “regresién to-
tal de una vida real y precisa, como un 4rbol que siempre es-
td donde debe, porque tiene razén de ser. Desde miles de afios,
la especic humana va al desastre. Ha vuelto al mono, guardan-
do la inteligencia del hombre. No hay en la civilizacién un
solo hombre que tenga un valor real si se le aparta. Y ni un»
solo podria gritar a la naturaleza: yo soy”. Esta idea de la
afirmacién del ser en lo primitivo ecomo ambito puro y esen-
cial habria decidido también en su momento el “destierro” de
Horacio Quiroga. Asi, el sentido de la afirmacién se encarna
en esa sola draméitica realidad vida-obra y el yo cobra con-
ciencia de si mismo. En una palabra. Misiones es... Quiroga.
Pero estos términos de la identidad no son reversibles. Quiroga
es, ademés, todo lo otro, el sustrato de una personalidad crea-
dora compuesta por mil matices intimos y dificiles.

EL MOMENTO ESTETICO

Como ya se ha dejado perfilar, el momento estético de
Horacio Quiroga es sumamente complejo. Los influjos de to-
do orden se suman en la literatura finisecular de Hispanoamé.
rica y el modernismo se revela como un hijo natural, no sélo
de estos influjos, sino como un nervio literario de atribucio-
nes propias que encuentra su conerecién en escritores de la
talla de Rubén Darjo y Leopoldo Lugones.

La figura de Quiroga se define con las mismas caracteris-
ticas generales de este movimiento con el que tuvo estrechos
contactos estéticos y humanos (verbigracia, la relacién amis-
tosa con Lugones).

“La primera etapa literaria de Quiroga es la de un afilia-
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do al modernismo, con empeiios de preciosista cerebral y exoé-
tico, tanto en prosa como en verso. En la segunda se revela
como cuentista de primera fuerza que concibe principalmente
relatos de pura imaginacién, siguiendo las huellas de Poe, sin
que esto excluya, en otros cuentos que se acercan a la vida
real, influencias como la de Maupassant. En la tercera etapa
predomina el espiritu de observacién: narra y describe esce-
nas que le ha ensefiado la vida misma, sobre todo, la vida de
la selva, y cuando da rienda suelta a su fantasia es para poner
en accién la fauna selvitica y atribuirle sentimientos y accio-
nes andlogas a los del hombre”. (Max Henriquez Urefia, “Bre-
ve Historia del Modernismo, F. C. E., 1954, p. 248).

Pero, més alld de las etapas y épocas que puedan carac-
terizar la inclusién de Quiroga en determinado movimiento
cultural, es necesario rastrear en el propio dmbito personal ha-
cia el que confluyen las motivaciones “externas” y del que re-
fluye, con la carga animica peculiar, la expansién creadora
del autor.

LO VITAL Y LO ARTISTICO

Esta distincién tiene un valor meramente expositivo, es-
pecialmente cuando indagamos en la obra de escritores que,
como Horacio Quiroga, poseen verdadera dimensién creadora.

La vida de Quiroga ha sido una ardua indagacién a tra-
vés del viaje, del estudio, del dolor, de la peripecia buscada
como alimento sustancial. La selva ha sido su experiencia de-
finitiva, en la que —si es que pudieron ser colmadas en algin
momento las aspiraciones de un hombre como él—, el escritor
ha encontrado su ‘tema” predilecto. Este tema, asunto o ma-
teria de su trabajo no le pertenecié de modo mas o menos la-
teral o externo, fue parte inescindible de su misma persona. ..

Experiencia artistica y experiencia vital se identifican en
Quiroga, como se identifican siempre en la obra de todo verda-
dero creador. La selva, los mensd, las tormentas, no son meros
elementos de su mundo literario o aditamentos formales, son
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su vida misma. Pero hay en él una seria preocupacién for-
mal que va mucho més alld de premisas ficiles o aceptaciones
inmediatas propias de autores mediocres. “Era admirable que
retuviera tan copioso material absorbido en libros y revistas,
durante tanto tiempo y con tal precisién. Recordaba casi li-
teralmente muchos cuentos de Maupassant y Chejov y todos
los de Poe, uno de sus idolos. Muchisimas veces acudia a Ki-
pling y Hamsum, ya por la téenica de narrar, ya por la fuerza
de la pasién, el amor a la naturaleza y el vigor de las deserip-
ciones”. (Martinez Estrada, Ezequiel, “El hermano Quiroga”.
Inst. Nac. Archivos Literarios, Montevideo, 1957).

Quiroga sostiene “ante el tribunal” “la necesidad en arte
de volver a la vida cada vez que transitoriamente aquél picr-
de su concepto”. La preocupacién “formal” de Quiroga se ma-
terializ6 también en un ‘“decalogo del perfecto cuentista”. En
articulo reciente, Satl Yurkievich afirma: “...un autor pro-
fundamente consciente con respecto a los recursos de arte”. (en
Revista Iberoamericana de Literatura, Montevideo, nos. 2-3,
p. 91, 1961) y “un manipuleo preciso de los medios de expre-
sién” (op. cit., p. 99).

SENTIDO ESENCIAL DE UN AISLAMIENTO

No poca importancia tiene el destierro a que se somete
Quiroga. Ese destierro, que en un andlisis simplista pudiera
parecer resultado de una vocacién de aislamiento, constituye
precisamente el paso primordial hacia su propia personaliza-
cién en el duro ambiente misionero. Este aparente aislamiento
tiene el sentido de las grandes bisquedas y se realiza a través
del encuentro con la selva, consigo mismo. “Lo que él busca-
ba siempre es lo que casi nunca se encuentra”. (Martinez Es-
trada, E., “El hermano Quiroga”, etc.). Esta biisqueda se fun-
de en una dramitica asimilacién de elementos dispares.

LO AFECTIVO, LO EMOCIONAL, LO EROTICO

En “El desierto”, otro de sus admirables cuentos, se ma-
nifiesta autobiogrificamente Quiroga: ternura, carifio pater-
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nal, la vida con sus dos hijos y la mujer en plena selva. La
muerte de la mujer. El amor de los hijos y el amor a los hi-
Jjos. Péginas en las que alternan la ternura paternal, la ternu-
ra filial y —siempre— la muerte que una vez méis acaba con
el personaje. La herencia de Quiroga es la tragedia y ésta se
enlaza con su “daimon creador” de manera indisoluble. Lo
emocional juega un papel predominante en su vida. Las acti-
tudes de muchos de sus personajes son con frecuencia fuerte-
mente impulsivas. Lo erético tiene una potencia desconocida
en muchos de sus pasajes, especialmente en los “Cuentos de
amor, de locura y de muerte”, cuya contextura aparece cons-
tantemente ensamblada por el elemento tragico.

LOS “CUENTOS DE LA SELVA”

Quiroga mismo elaboré la lista de sus narraciones, pero
ésta, “hecha casi de memoria... adolece en gran parte de ine-
xactitudes”, segin afirma E. 8. Speratti Pifiero (“Hacia la
cronologia de Horacio Quiroga”, en N. R. R. H,, IX, 4, 1955,
p. 367). De acuerdo al mismo estudio, se pueden ubicar crono-
légicamente algunos de los cuentos agrupados en 1918 bajo
el titulo com@n que nos ocupa. “La abeja haragana” parece ser
de 1917. “La tortuga gigante”, “Las medias de los flamencos”,
‘“tienen en la lista de Quiroga referencias equivocadas” (op.
cit., p. 368), atn cuando “la bsqueda hasta ahora ha sido in-
fructuosa” para la citada investigadora. “El loro pelado” fue
publicado en 1917 en “Fray Mocho”. “El paso del Yabebiri”,
en “El hogar”, también en 1917.

La estructura de los “Cuentos de la selva” es sencilla, a
partir del clasico “habja una vez...” con que empiezan la ma-
yoria de ellos. Este principio, tipico de innumerables cuentos
infantiles de todas las épocas y de todas las edades, se revela
también, significativamente para el caso, en los cuentos mis
antiguos de la humanidad. En éstos, se trata de una actitud
primitiva, simple, propia de épocas en que la civilizacién se
halla en una fase incipiente. Y obsérvese que precisamente el
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itinerario de Quiroga es un itinerario hacia lo primitivo, ha-
cia una edad y una selva que reconocen en lo infantil a uno
de sus mayores valores en tanto es pureza vital representada
en Quiroga por la virginidad de la naturaleza y por el contac-
to primario del hombre con ella.

El desarrollo posterior también obedece a un esquema sim-
ple, apto para la comprensién de los nifios. La accién tiene lu-
gar en la mayor parte de los casos a raiz de pequefias y gran-
des disputas, enemistades, envidias, entre los animales. En al-
gunos casos se advierte también la presencia del hombre. Los
finales encierran en todos los casos una moraleja, o, al menos,
una enseflanza que tiene relacién con el comportamiento hu-
mano. La peripecia es una lucha, un encuentro, una discusién,
cuyas tensiones son més o menos elevadas segiin los cuentos.

EL LENGUAJE Y LA PSICOLOGIA DE LOS ANIMALES

Caracteristica de toda la produccién literaria de Quiroga
es la expresién de los animales en un idioma semejante al idio-
ma de los hombres.

El diélogo tiene un papel preponderante en las relacio-
nes de los animales entre si: “Buen dia, Tigre” —dice el loro
pelado. “Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca que tie-
ne, le respondi6é:’— jBu-en-di-a!”. El didlogo entre el hom-
bre y el animal también se establece con frecuencia. El len-
guaje es precisamente una de las maneras de expresién de la
honda psicologia animal que ofrece la selva de Quiroga, den-
sa y latente perpetuamente a través de mil detalles en aparien-
cia insignificantes, pero que adquieren magnitud. Este lengua-
je encubre, o mejor, denuncia, las multiples envidias, celos,
jactancias, pretensiones, imposibilidades y conflictos del rei-
no animal. El “Surubi”, por ejemplo, se dirige al tigre “con
orgullo”. El “loro pelado” también demuestra repetidamente
su orgullo, una especie de autorespeto y también de miedo al
“qué dirdn” los otros, por eso se refugia “en su cueva, sin de-
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jarse ver por nadie, porque sentia mucha vergiienza de verse
pelado como un ratén”.

Los animales de la selva quirogueana tienen los mismos
vicios y debilidades humanas, por ejemplo la pereza. Asi se
dibuja “la abeja haragana”, que posterga constantemente el
trabajo que le exigen sus compaiieras para considerarla inte-
grante solidaria de la comunidad. La respuesta se hace sentir
con fuerza de sentencia: “No hay mafiana para las que no
trabajan”.

El coati es victima de la imprudencia, de una especie de
impulso pueril, porque “el deseo pudo més” que “la recomen-
dacién de su madre”. La serpiente es daiiina, el tigre aparcee
como un personaje temible en “El paso del Yabebiri”.

Pero no hay sélo vicios y defectos en la actitud de los
animales, existe también entre ellos infinidad de simpatias y afi-
nidades, mas o menos secretas, mas o menos estrechas. Ellos
poseen cn mayor o menos grado virtudes. La inteligencia sal-
va a “la abeja haragana” en su critico enfrentamiento con la
serpiente. En muchos casos hay amistad, solidaridad, compa-
fierismo, y, por momentos, toda la selva se alza en una sola
voz de “hermanas”. Una indisoluble hermandad que involuera
arduas comprensiones, superacién de pequefios caprichos y ce-
los, ante un “ideal mayor” como puede serlo la conservacién de
la especie o la virginidad de la selva ante la intrusién del hom-
bre, temitica que pertenece a muchos cuentos de Quiroga co-
mo por ejemplo “El regreso de Anaconda”. Pero el hombre es
un intruso de caracteristicas muy peculiares, un intruso con
el cual hay miramientos, un intruso que casi no es tal, porque
se convierte, obligadamente o no, en un personaje de la casa. ..
Civilizacién y selva, hombre y animal, no siempre cstin en
conflicto y en muchos casos aparecen hermanados ante un
enemigo comin que, paradéjicamente casi, es otro animal, mis
dafiino, de esa misma selva: por ejemplo, la relacién amistosa
entre las rayas y el hombre frente al peligro comfn del tigre,
la amistad entre la “gama ciega” y el hombre que la ha cura-
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do y otros episodios semejantes. Existe un entendimiento entre
el hombre que ha elegido a la selva por hogar (o que simple-
mente ha sido desterrado a la selva y debe implantar por fuer-
za en ella su hogar) y el animal que lo recibe con un primer
ademéin de rebelién pero que después lo ama y lo defiende.
En “La guerra de los yacarés”, se observa la irrupcién del
vapor que se puede identificar a “civilizacién” en la selva.
Asi se suceden el desconcierto ante la aparicién sabita, el pa-
nico ante la nueva realidad que los amenaza, la defensa:

“Ya no habra més pescados ni bichos que vengan a tomar
agua, y nos moriremos de hambre. Hagamos entonces un
dique”.

Y el conflicto se agrava:

“—;jSaquen el dique!
—iNo lo sacamos!”

Con la ayuda del Surubi, los yacarés consiguen vencer esa
irrupecién hostil del buque de guerra, pero, al fin, de modo tal
vez demasiado simple, o como conclusién inevitable de un pro-
ceso en el que la civilizacién acaba por triunfar, “los pescadores
volvieron también, los yacarés vivieron y viven todavia muy fe-
lices, porque se han acostumbrado al fin a ver pasar buques qua
llevan naranjas. Pero no quieren saber nada de buques de gue-
rra”. Esta actitud de los yacarés se proyecta al propio dominio
de las actividades humanas y a las usurpaciones bélicas en la
paz primitiva. Volvemos de este modo a la teméatica sugestiva de
“El salvaje”, el anhelo de la paz conquistada a duras penas
por “el hombre terciario”. Ha sido dura “la conquista de una
guarida mas seca, mas eémoda, mas segura”. Ese hombre se ase-
meja al animal primitivo con el que ha luchado por la super-
vivencia y la lucha prosigue como en “La guerra de los ya-
carés”. El fin de esa lucha es la paz.

LA NATURALEZA CONFLICTUAL DE LA SELVA

Algunas de las observaciones precedentes ya certifican la
indole conflictual, plena de oposiciones, contrastes, antinomias,
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de la selva. El hombre y el animal luchan, cada uno a su ma-
nera, por su propia supervivencia. La supervivencia de uno
de estos dos factores se persigue inevitablemente a través ds
la extincién del otro. Pero esto no es definitivo. Porque el hom-
bre precisa de la selva en la medida que esta le ofrece su ri-
queza inexplorada, exorbitante, que no es tan sélo material
poético, sino que es también, y primordialmente, material de
vida. El animal, que desempeiia un papel semejante al que pu-
diera desempefiar el indigena cn su territorio invadido, lucha
cn un primer momento contra el intruso, pero después (también
sucede entre personas humanas) hay una mutua asimilacién
de elementos. Pero el conflicto no se reduce a estas antinomias
v oposiciones elementales (animal-animal, hombre-animal), sc
proyecta también a través de multiples disputas, minimas pero
pereeptibles, sutiles pero firmes, que sc engendran en la psico-
logia animal. Si se extendiera el analisis de la naturaleza “con-
flictual” a otros aspcctos de la obra de Quiroga, cabrfa obscr-
var los otros variados elementos que se suman para tornar mis
difieil el peso de la vida: las tormentas, los diluvios inconte-
nibles o las sequias que amenazan —como en el “Regreso de
Anaconda”— con la extincién de toda vida animal y esta ex-
tineién alcanza a la vida humana por el parentesco inescap:-
ble que las enlaza.

LA CONCIENCIA DE LO FANTASTICO

En los “Cuentos de la selva”, el lenguaje de los animales
¥ su comportamiento en general responden a formas de expre-
sién humana: razonamientos, proyectos, etc., todo ello confi-
gura alrededor del animal un mundo de perspectivas un tan-
to fantasticas. Por otra parte, la tortuga es “gigante”, la ser-
piente es “enorme”, la voz del tigre es “terriblemente ronca”,
ete., detalles que en todo caso revelan potencias méis o menos
exorbitantes, pero que no implican necesariamente un mundo
fantdstico. Existe en Quiroga una conciencia de lo fantéstico
que estd dada fundamentalmente por su propia condicién hu-
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mana. Lo fantistico no dehe entenderse aqui como opuesto a
lo real sino simplemente como la caracterizacién de la aguda,
profunda y activa aptitud psiquica del autor que a menudo
va en busca de lo mis recéndito del hombre y de lo mis re-
céndito del animal. Alli aparecen esos elementos, muchos de
los cuales ya se han expuesto, que constituyen esa perspectiva,
csa ineisién muy profunda en el mundo interior de la vida
misma donde se anidan a menudo posibilidades sordas ,con-
fusas o simplemente cxcepcionales. Toda la vida del autor ha
sido una indagacién en la vida circundante y particularmente
en la vida interior. En la interioridad humana, en la interio-
ridad animal, se cncuentra lo fantdstico que deja de ser tal
en tanto pertenece a esa misma interioridad que es parte fun-
damental de la vida. Vinculado al mundo animal por simpatia
directa, por cohabitacién, por identificacién, vineculado a la
obra dc sus maestros (baste citar a Poc...), siendo el mismo
un conocedor y cxperimentador empedernido de lo inconscien-
te que subyace precisamente en la propia intimidad —quizi
victima de este mismo inconsciente que lo llevé al suicidio »
que encadené de manera trigica su pasado y su porvenir a
través de la herencia mortal que legé a los suyos—, todo ele-
mento fantistico que concluye en su obra tiene el sello potente
de una realidad vivida.

E. 8. Speratti Pifiero (“La literatura fantstica en la Ar-
gentina”, en colaboracién Ana Maria Barrenechea, México, Im-
prenta Universitaria, 1957) observa que “el mundo de Misio-
nes. .. interesa a Quiroga... por lo que tienc de natural y hu-
mano... Quien lea los relatos para nifios... comprenderd
cuin lejos esti de lo anormal y qué distinto es el tono...”
Agrega luego: “...su propia vida se nos ofrece integra pov
medio de lo que apenas nos atrevemos a llamar ficeién..."
Mis adelante: “A través de Quiroga... vemos... que nuestra
realidad puede ser casi fantdstica y el error no pertenece ex-
clusivamente a nuestro mundo”.
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SENTIDO DIDACTICO MORAL

Ya se ha dicho que cada uno de los “Cuentos de la selva’
deja una moraleja, una ensefianza, un consejo tacito o expre-
so. El lector al que se dirige Quiroga es principalmente el ni-
fio, pero el alecance moral, vital, de algunas aspiraciones que se
desprenden de alli trascienden limites de edad o parcializa-
ciones de cualquier tipo.

La paz, la solidaridad, la nobleza de sentimientos, que
emanan de muchas de sus paginas se hacen necesarios para to-
da comunidad que se respete a si misma a través del respeto
reciproco de sus integrantes. Toda comunidad humana y toda
comunidad animal. El trabajo es fuente de vida, lo cual se ad-
vierte claramente a través de “La abeja haragana”: “No hay
otra filosofia en la vida de un hombre y de una abeja”. El
trabajo individual se concreta cuando se integra en el bien co-
min: “Trabajen, compaiieras, pensando que el fin a que tien-
den nuestros esfuerzos —la felicidad de todos— es muy supe-
rior a la fatiga de cada uno”. En “La gama ciega”, por ejem-
plo, la nobleza de sentimientos del hombre hacia la gamita es
retribuida por ésta de idéntica manera. Esta nobleza esti re-
presentada por la comprensién, la amistad y un rastro de ter-
nura que se propaga en este y en muchos otros cuentos. Es ine-
vitable destacar que la muerte trunca muchas veces estos bue-
nos propdsitos, aun en los “Cuentos de la selva”, que, en es-
te sentido, se hallan entre los mis “moderados” de los cuentos
de Quiroga.

ALGUNOS ASPECTOS “FORMALES”

Aspectos “formales”, aspectos de “fondo”... Cuando ha-
ciamos la distinecion “lo vital y lo artistico” deeiamos
que la misma “tiene un valor meramente expositivo”, aclara-
cién que aqui también conviene al hablar de lo “formal”, que
no cs otra cosa sino el sustenticulo reciproco del “fondo”. Fon-
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do y forma en literatura sélo pueden ser estudiados teniendo
en cuenta la estrechisima interrelacién que los une.

No hay excesos ni alardes descriptivos en los “Cuentos de
la selva”. (En otras obras del mismo autor, la potencia épica
que asumen algunas situaciones se materializa también en so-
berbias descripei de los fend: naturales que se dibu-
jan en la selva como en su hogar natural y més propicio: “la
extenuacién de las grandes sequias”, “el pavor de los grandes
huracanes”, ete.). El aspecto situacional es mis importante ea
los “Cuentos de la selva”. La peripecia, el didlogo, se realizan
con una clara conciencia narrativa, sin aditamentos. La expo-
sicion es clara, directa.

El uso frecuente de los diminutivos (“pescadito”, “lori-
to”, “gamita”) forma parte de la actitud explicativa del autov
que se dirige primordialmente a los nifios y que de esta mane-
ra les presenta el universo animal miniaturizado. El autor en-
frenta la tematica de la selva con verdadero carifio.

La parquedad descriptiva del autor en la presente obra
nos enfrenta con otro problema global que ya interesa a toda
su produccién.

ECONOMIA EXPRESIVA Y MODERNISMO

La economia expresiva que revela el autor en esta obra
obliga a replantear en sus caracteristicas generales el proble-
ma del Modernismo y la inclusién de Quiroga en este movi-
miento cultural. Este problema se presenta para el estudio se-
rio de cualquier autor de verdadera importancia porque per-
mite su individualizacién dentro de un movimiento artistico,
su repercusién en el mismo y las diferencias —que en tanto ser
personal le competen—, sus peculiaridades y sus propios apor-
tes a tal movimiento.

Basta considerar las caracteristicas generales del moder-
nismo para ver en qué medida algunas de ellas han constituido
para Quiroga auténticas apetencias vitales. La fantasia y el
misterio, lo raro y lo extraordinario, el individualismo y el es-
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teticismo de una generacién cultural renovadora. Todo ello
confluye en Quiroga. La influencia decisiva de Poe, la multi-
tud de posibilidades estéticas circunstanciales, el decadentismo
militante. .. El Consistorio del Gay Saber, el gusto por lo nue-
vo. Pero estas apetencias modernistas, que encontraron en Qui-
roga a uno de sus més fervientes cultivadores, le abrian tam-
bién al autor de los “Cucntos de la selva” el camino de su pro-
pia escisién, porque si es verdad que lo cautivé el esteticismo
reinante y sus derivaciones en lo fantéstico y en lo extraordi-
nario, no es menos cierto que se abrié con cualidades absoluta-
mente propias por la veta que le sefialaba su individualismo.
Entonces inicia su exploracién hacia la selva, el decadente y el
esteta que viven en Quiroga buscan al primitivo, que también
vive en él y con potencia enorme.

La rabrica de lo primitivo gobierna su interés humano,
porque su camino creador es un camino hacia el primitivismo.
Sin embargo, no se trata, por supuesto, del itinerario de un
salvaje en busca de lo elemental que lo ha de satisfacer, es la
huella seria de un hombre de saber y de intenciones estéticas
bien determinadas. Algo fatal atrae al “dandy” desde el fon-
do de la selva: los ecos de su propia voz que resuenan en &l
émbito. . .

Aquellas aspiraciones modernistas que anotamos al princi-
pio lanzan inevitablemente a Quiroga hacia lo figurado, lo
fantéistico y lo tragico. Exigen a su lenguaje de escritor agu-
das y estudiadas formas expresivas que atestigiien las miste-
riosas vivencias de la psicologia del escritor. El esteticismo lc
exige el tributo a lo “moderno”, a los dictados de la hora, al
imperativo de las corrientes europeas que se entrelazan en la
cultura finisecular hispanoamericana.

Anderson Imbert sefiala que Horacio Quiroga “habia co-
menzado como modernista y nunca rompi6é con esa iniciacién’
...“permanecié fiel a su estética de la primera hora: expresar
percepciones delicuescentes, oscuras, raras, personales”. (An-
derson Imbert, E.: Historia de la literatura hispanoamerica-
na, México, F. C. E,, 1954).
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Pero convenimos con Zum Felde en que Quiroga “busca
lo extraordinario en lo ordinario”, afirmacién que no rechaza
la anterior, al menos en nuestro criterio, sino que la comple-
menta. La preocupacién cientifica, la insistencia en ciertos as-
pectos de la temética naturalista, torna més compleja la com-
prensién de Quiroga. Su “realismo” (término por otra parte
siempre discutible) lo invita a una notoria economia expresi-
va que se halla en directa relacién con su gusto por lo primi-
tivo. El modernismo (exhuberancia, inmensidad) convive en
Quiroga con otras actitudes aparentemente opuecstas, conviven-
cia que encuentra en él a un habil artifice.

LOS “CUENTOS DE LA SELVA” EN LA OBRA DE
HORACIO QUIROGA

Los “Cuentos de la selva” constituyen, en el largo itine-
rario de tensiones que cs la obra de Horacio Quiroga, lo que
podria denominarse un momento “menor”, sin que esto impli-
que, por supuesto, un juicio descalificativo, sino una mera ca-
racterizacién “ubicativa”.

La selva tiene, segin afirmamos atrds, una “naturaleza
conflictual”, antitética, representada por hondos y simples di-
lemas que gravitan decisivamente en cada uno de sus protago-
nistas.

En “Cuentos de amor, de locura y de muerte” se advierte
una cuidadosa, claborada ejemplificacién del dolor humano,
que surge precisamente como manifestacién de esas tensiones,
tensiones que son esencialmente interiores, pese al fecundo pai-
saje “exterior” en que se desarrollan. Observemos algunos dz
esos contrastes y su trigica resolucién. En “Una estacién de
amor”, la pureza de Lidia y el ambiente casi beatifico de la
primera relacién entre el protagonista Nébel y ella se contra-
ponen violentamente a la situacién de afios después: la madre
de la muchacha que ingiere morfina y la triste relacién final
entre Nébel y Lidia que no conduce a nada. La solucién es la
nada. Otros cuentos agrupados en el mismo volumen testifican
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la presencia permancnte de la muerte y de la nada. Asi, en
“El solitario”, el pobre joyero Kassin sufre constantemente las
burlas y los ecos de las pretensiones desmesuradas de su mu-
Jjer, hasta que un dia, reflexivamente, la mata hundiéndole un
alfiler en el corazén. La muerte de la finica criatura normal en
“la gallina degollada” a mano de los restantes cuatro hijos idio-
tas de un matrimonio sefiala uno de los momentos culminantes
en la tortura vital de la psicologia de Quiroga. Y el itinera-
rio prosigue en este mismo sentido: “El almohadén de pluma”,
“La insolacién”; en “El alambre de pGa”, el conflicto entre se-
res humanos aparece constantemente asociado al conflicto en-
tre animales; el destino triste de “Los menst”: “...a los diez
minutos de bajar a tierra estaba ya borracho, con nueva con-
trata y se encaminaba tambaleando a comprar extractos”. En
“La meningitis y su sombra”, la realidad, la fantasia, el dolor,
la cenfermedad, la salud, la irrealidad, todo aparece sutilmen-
te relacionado conformando una realidad indisoluble.

En “Los desterrados” se nos denuncia desde el principio
el ambiente bravio, mortal: “Al dia siguiente los pobladores
hallaron en la picada al extranjero, terriblemente azotado a
machetazos, como quien cancha yerba de plano”. La explota-
cién en el trabajo, el jornal de latigazos y, a veces, el Gltimo
jornal: a balazos. La historia de una muerte psicolégica en
“El hombre muerto” que se gesta en la insélita placidez de un
descanso.

“Anaconda” y “El regreso de Anaconda” también docu-
mentan una serie de arduas tensiones en las que se mezelan
las envidias, los celos, los alardes de orgullo de las viboras en-
tre las que irrumpe la presencia letal y al mismo tiempo vital
del hombre: “...el pabellén de nuestra especie —dice una de
las viboras— es la muerte, el pabellén del hombre es también
la muerte...”.

En “El salvaje”, el suefio nos retrotrae a la prehistoria, a
los ancestros mas remotos del hombre, a su dura pretensién de
sobrevivir frente a otras especies, hasta que al fin “la casa y
el suefio “son” conquistados para siecmpre”. ..
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Podria ejemplificarse largamente ese itinerario de tensio-
nes al que nos referimos, porque la vida misma de Quiroga
es una tensién latente que tiene también una solucién drasti-
ca: él termina por asumir voluntariamente la muerte que ha
gobernado toda su vida y toda su obra.

Los “Cuentos de la selva” hallan su lugar tranquilo en
esta procesién. El mundo conflictual que pudiera surgir por
momentos en esta obra ya ha sido en cierta medida doecumenta-
do y analizado. Ir mis alls, extremar el anilisis para ver, por
ejemplo, si existen otros elementos de tensién en los “Cuentos
de la selva” seria forzado, y por lo tanto innecesario, y desvir-
tuaria el sentido verdadero de la obra. Es suficiente observar
que en el breve panorama general que se ha trazado, la obra
que analizamos encarna con especial énfasis una caracteristi-
ca de Quiroga que no se ha hecho resaltar suficientemente: la
del carifio. Quizé no existe otra palabra para designar esta ac-
titud del autor que extrae del fondo de su propia naturaleza
torturada por graves dilemas, el d to de una ibilidad
delicada, paternal. que se descubre también en diversos pasa-
jes de “El desierto”, donde alcanzan fuerza autobiografica la
ternura y el sentimiento paternal, el amor del hombre a sus
hijos y el amor de los hijos hacia ¢l hombre. Pero aqui tam-
bién la muerte, primero de la madre y después del padre,
sella la conclusién.

En resumen: los “Cuentos de la selva” abren al lector un
rico panorama, medido en extensién y profundidad, del mun-
do animal, con sus peripecias cotidianas, pero que adquieren,
a través de la pluma del eseritor, una perspectiva segura de
solidaridad y amor. Las tensiones, aunque existen, no alean-
zan el desenlace tragico ni la resolucién amarga en algln otro
tono. Los “Cuentos de la selva” podrian considerarse como un
momento de paz y encuentro en la selva de Horacio Quiroga.
Es decir un mundo abierto.

DINKO CVITANOVIC

Av. Colén 89, Bahia Blanca
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