Estudio Preliminar para una Antologia

de la Obra Poética de Juan L. Ortiz

Por
ALFREDO VEIRAVE

INTRODUCCION

logia, ha ido creciendo en mi el sentimiento de una parcelacién

que, si no pretendiera ser en estas paginas, una simple intro-
duccién a la obra entera de Juan L. Ortiz, bien podria calificarse como
de muestra menor y sumamente incompleta. Esto ocurre porque lo que
algin dia se denominari la Obra total de este importante poeta, easi
desconocido en nuestro pais, responde a tal sentido unitario, que toda
exhibicién limitada tiende a dejar en sombras, paginas que son la clave
de un sistema total. Por otra parte, eso que, esperanzadamente, 1lamo
Obra total, deberd incluir tantos libros atin inéditos como los nueve to-
mos publicados hasta la fecha, con lo cual recién se podrd penetrar en
ese mundo orticiano, sin sentirse acuciado por la limitacién del espacio.
Entonces, podran entrevrse los limites de esa unicidad que Ortiz ha ido
revelando en el ejercicio constante de una vida dedicada a la creacién
poética, a través de més de cuarenta afios de silenciosa labor.

Mundo poético de diffeil entrega, reservado solamente para quienes
se aventuran en él, con amor y sensibilidad. Del primero me he asistido
en esta aventura riesgosa, en esta responsabilidad —nada menos— que
de convocar la poesia de uno de los liricos méas grandes de nuestro tiem-
po. Y eomo asi lo ereo, espero que el futuro también me asista para ver
el reconocimiento que todavia se le adeuda en grado sumo. Por lo pron-
to, de ese amor, de la profunda admiracién que siento hacia su persona
¥ su poesia, ha surgido la idea de intentar esta antologia para quienes
todavia desconocen ambos mundos. Mundos que estin unidos en su

_,! MEDIDA que he ido recopilando algunos poemas para esta anto-
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raiz, de tal manera, que casi es posible pensar que no se podria estudiar
su obra, sin haber trasegado su compafiia. Sin haber asistido a cierto
rito, en el cual el poeta oficiante lee sus paginas, descifra dirfa, de entre
jeroglificos que se extienden en finisimos y volatiles papeles, ese aire
eonmovido, recogido por un refinedo nostdlgico ultrasensible. Es el poe-
ta que busca siempre, y cada vez mas conscientemente, una poesia que
quiere eludir casi las palabras para ser sélo, silencio materializado, ex-
presién directa del mundo pleno de simbolos, imagen invisible del ins-
tante, o, como dice el mismo Ortiz en uno de sus poemas, el rosiro no
escrito de Ella.

Quienes hemos asistido a ese oficio (casi siempre poetas que gman
a Juan L. en su bondad franciscana, en su humildad angéliea, en su pu-
reza y también en su sabiduria de los seres y las cosas) sabemos hasta
qué punto Ortiz es capaz de ampliar cada linea de sus poemas, hasta
qué grado puede conducir a sus oyentes hasta las zonas obscuras, cada
vez més obscuras a medida que su obra ha ido ereciendo en intensidad
y en extensién, de lo que aparentemente resplandece entre las palabras
elegidas. Cémo en cada verso surge de una memoria prodigiosa aquella
tarde, aquel dia de agosto de 1935, aquella luz rosada sobre el rio que
el poeta vio en las riberas del Gualeguay o en su infancia cerca del Vi-
llaguay, como si tuviera la virtud, y en verdad la tiene, de conservar vi-
vos los innumerables momentos de una vida prédigamente derramada
hacia la contemplacién, el éxtasis casi, en un pasado siempre presente.

Toda su poesia es, pues, una armonia velada gue procede de una
unidad donde el tiempo y el espacio actGan en una palabra poetizada
hasta los Gltimos extremos. Toda su poesia es, pues, menos que una vi-
bracidn, de tal manera, que si las palabras no estuvieran contaminadas,
podriamos decir solamente, que Ortiz es un verdadero poeta, ya que su
poesia es el fruto de una contemplacién que condesciende, por amor, al
plano natural de los signos. Este poeta, que configura una personalidad
cautivante hasta en su enriquecido anecdotario, se ha refugiado inelusi-
ve en la brevedad de los tipos graficos, de cuerpos minimos, para no
desnaturalizar la levedad de lo que escucha en él. Para que el transito
del silencio a la voz no altere la fisonomia del halito musical eon que se
inicia siempre la verdadera y auténtica poesia.
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Vipa Y PERSONA

Juan Laurentino Ortiz naci6é el 11 de junio de 1896 en Puerto
Ruiz en el departamento Gualeguay, provincia de Entre Rios. Vivié
sus primeros afios en Mojones Norte, en pleno Montiel, en un dmbito
donde la soledad del monte y de las aguas convenian bien al nifio con-
templativo y asombrado ante los temores que las cosas y los ruidos im-
primian en su alma. Realizé sus estudios primarios en la eciudad de Vi-
llaguay, en una escuela donde la sefiorita Amelia Podestd alenté sus pri-
meras inquietudes artisticas, como ese dngel de las tardes / pasa junto
a las flores que recitaba con énfasis en los florilegios escolares, mientras
entraba con ruido de armas y mavres helénicos en La Odisea, La Iliada,
La Eneida, o los textos biblicos. En 1910 inicié sus estudios secundarios
en la Escuela Normal Mixta de Maestros de Gualeguay y en esos afios
estudiantiles anudé amistad econ un poeta, Carlos Gianello, joven sui-
cida que estremecié la paz pueblerina con un balazo encendido de ro-
mantieismo ya andrquico, con quien mantuvo las primeras experiencias
rimadas y en euya compafiia eseribié6 una novela para siempre inédita,
de tono vargavilesco, titulada El alma de las llamas.

En 1913, es decir, a los diecisiete afios, emprendié la aventura de
Buenos Aires con la ayuda de Salvadora Medina Onrubia de Bottana.
Alli conoeid, ademés del frio de los pobres, nombres como el de Tito Li-
vio Foppa, José Ingenieros, Manuel Ugarte, las literaturas orientales y
més importante afin, la obra de Juan Ramén Jiménez que lo mareé pa-
ra siempre. Yo buscabe en esos afios —dice Ortiz—, todos aquellos poe-
tas que se alejaran del oropel moderniste, de ahi su admiracién por En-
rique Banchs, por Fernandez Moreno luego, por Antonio Machado. Des-
de los barriales de Sarandi asistia también a clases de literatura en la
Universidad de La Plata o viajaba largas horas en tranvia en esa bohe-
mia andadora por calles y bibliotecas y versos, donde brillaba eon abru-
madora presencia, Leopoldo Lugones.

Pocos afios después lo encontramos definitivamente instalado en
Gualeguay, empleado del Registro Civil, unido para siempre a la na-
turaleza ecomarcana, de vuelta de la ciudad de la dispersién y del en-
cendimiento inftil, merzelado a lecturas de Samain, Mallarmé, Juan Ra-
mén Jiménez, Francis Jammes, Mauricio Maeterlink, y ademéas Tolstoy
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y Barret que lo ayudaron a encender ain mds la fe social que desde esos
Jjuveniles afios lo hizo sofiar en una nueva Edad de Oro, plena de rei-
vindicaciones politicas y humanas.

Comienza, entonces, a los veinte afios, un ciclo espiritual que po-
driamos denominar de regreso a las fuentes puras del paisaje, en la
compafiia de otros poetas donde Ortiz encuentra ecos de su propia bis-
queda, es decir, de una poesia aérea, poesia libre de retéricas y alejada
de la literatura enfatizada por el peso de los caireles de la rima. Aso-
man, asi, en sus interminables lecturas, los romanticos ingleses, los poe-
tas belgas y todas aquellos creadores de una poesia comunieable en el
transfondo esencial de la palabra y de la mis leve sensaci6n,

Pero todavia Ortiz sigue siendo un autor inédito en libro y lo se-
guira siendo hasta 1933 en que aparece El ague y la noche, seleceién
realizada por sus amigos Carlos Mastronardi, César Tiempo, Cérdova
Iturburu, Aristébulo Etchegaray.

Mientras tanto el poeta vive experiencias literarias, politicas (y vi-
no febrero del diecisiete, y vino octubre del diecisiete. / Vinieron los
“dias que conmovieron al mundo”, / y yo un poco, como en pantuflaes,
habia corrido las cortinas sobre el mundo) y también sentimentales, del
amor revelado por quien dio entonces a su paisaje una suerte de ebrie-
dad primere y permanecida de un octudbre sin fin. ..

Cuando aparece su primer libro ya ha formado su hogar con Ge-
rarda Sitvana Irazusta (1° de marzo de 1924), ha nacido su hijo Evar,
vive en las afueras de Gualeguay, en la cercania del rio y de las quin-
tas, atraviesa las tardes con su figura alada, leve, como una brisa tem-
blorosa segtn dicen en el pueblo, como una delgadisima sombra enluta-
da, segin dijera el mismo Ortiz en uno de sus poemas.

Hijo de José Antonio Ortiz, natural de San Antonio de Areco y de
dofia Amalia Magallanes, de las islas de Ibicuy y el menor de una fa-
milia compuesta por diez hermanos, posee casi desde siempre, este re-
trato que en una pégina de El Diario de Parand del 6 de noviembre
de 1933, insert6 Carlos Mastronardi: Cast ninguno de cuerpo, el ademdn
lento y aprobatorio, la voz naciéndole para el consentimiento, el dnimo
ofrecido a las tardes y los campos, reduccion ¢ dulzura y substancia de
la soledad. Casi todo lo mejor es suyo. Toma posesién de las auroras co-
mo de otras tantas joyas, y no sabe de limitaciones su repartido corazén.
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Vivié en Gualeguay, desde 1915 hasta 1942, afio en que se radieé en
Parané, frente al Parque Urquiza, rodeado de libros, gatos, boquillas,
objetos y muebles hermanados en una sola linea también etérea, delga-
da, y un galgo que se repitié en hijos siempre estilizados, vibrantes co-
mo flechas lanzadas desde las altas barrancas del rio eercano, compo-
niendo con su figura, una armonia que parecia querer volar en las fle-
chillas, o las hojas del bambG que decoran aén su cuarto de estudios
velado por transparentes cortinas como de suefios. Pero el universo no
lo fue extrafio a este hijo de Puerto Ruiz. Lo conocié primero en libros,
en largas devociones escritas, en traducciones realizadas por él mismo.
Luego, en los hombres que encontré en sus viajes por el interior del
pafs, y en 1957 en un vuelo hacia Pekin, Shangay, Nankin, Moscd, Pra-
ga, que signifieé un reencuentro con una milenaria poesia hecha de si-
lencios, de experiencias interiores, de contemplacién.

Ahora esta alli, en Parani, con sus cabellos desordenados y flotan-
tes, sus manos que abren la palabra en un gesto tembloroso pero firme,
sus ojos, en un rostro casi oriental en lo que tiene de conc¢entracién, que
quieren, ya abiertos, ya entrecerrados, transmitir del papel manuserito
a la voz, la calidad de una experiencia aprisionada. A veeces parece per-
derse en sus propias letras miniisculas, pero como esos arroyos de la
provineia, lentos en las arenas, quietos bajo los sauces, emprende luego
el movimiento de su fluencia interminable y nos sumerge en sus aguas,
en la corriente de las profundidades.

A su rineén de Parand han llegado siempre los jovenes que han
profesado una vivificante admiracién por quien, con alma de maestro,
pero sin proposiciones docentes, fue formando a su lado a poetas de
tendencias o edades distintas. Su humildad, que no es sino sabiduria,
ha sabido encontrar en el trasfondo de los seres que se han acercado
2 él, lo mejor de eada uno.

Atento como pocos a la obra incipiente de los nuevos poetas de En-
tre Rios, de Santa Fe, Buenos Aires o de cualquier parte de la que lle-
garan, siempre ha tenido una palabra de fe, una sugestién disimulada
que a veces es toda una leccién de estética, una parte de su larga expe-
riencia poética. Se podria decir que es un maestro que ha formado poe-
tas no en su propia direccién sino en la direecién que marcaba cada una
de las sensibilidades que se acercaron a su amistad generosa y amplia.
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Dotado de una inereible cultura y de un asombroso conocimiento de la
obra de los mas ocultos poetas de todas partes del mundo, ha sido el
introductor en el nicleo de los escritores del litoral de voces como las
de Hilarie Voronca, de Ezra Pound, de Ungaretti, de Eluard, de Re-
verdy, para no nombrar sino a algunos de los que muchos afios después
de su frecuentacién en traducciones propias, alcanzaron el nivel de la
popularidad en ediciones conocidas.

Ha vivido siempre silenciosamente en Gualeguay y en Parani. Le-
jos de politicas literarias, su obra es poco conocida porque él mismo ha
sido custodio de su integridad desechando el éxito ficil, la publicidad
de caediza notoriedad, y muchas veces, hasta la difusién de sus libros
que en cantidades han ido quedando en su casa, muchas veces dedicados
a amigos que nunca los recibieron porque ya el poeta estaba viviendo
otra etapa de su obra inmensa, mientras aquéllos se eubrian de polvo en
un aparente olvido. Pero esa obra se ha alimentado y crecido, no en
una torre de marfil lejana y abstracta, sino en la compafiia de todo y
de todos, porque Juan L. Ortiz ha sido y es, un poeta dado al mundo y
a la naturaleza que sabiamente lo rodea y halaga cada mafiana en los
jacarandaes y en los cielos de Entre Rfos.

Su vida retirada, ejemplar y silenciosa, ha ejercido en quienes son
sus amigos una especie de sacerdocio por la Poesia (esta vez con ma-
yhscula) donde brillan ciertos méritos, extraliterarios aparentemente,
pero de los cnales dependen la literatura en 4ltima instancia, Para de-
finir esa impresién que causa Juan L. Ortiz a quienes se acercan a él,
hay muchos caminos vélidos, y tantas formas como testigos de su vida,
pero quizd no convengan més que éstas de Gide refiriéndose a Mallar-
mé: Con Mallarmé, uno entraba en una region suprasensible en donde
no contaban ni el dinero, ni los honores, ni los aplausos. Ademés, ambos
poetas han perseguido una imagen de la poesia habitable sélo en zonas
profundas de lo inefable, lo cual los acerca secretamente.

Sus LiBros

Cualquier ordenada sistematizacién de la poesia argentina de los
Gltimos afios que rodean a la aparicién del libro primigenio, El Agua y
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la Noche (1924 -1932), dejan un poco al margen de posibles clasifica~
ciones de escuelas o capillas, 1a obra inicial de Juan L. Ortiz, ya que és-
te se presenta, desde el primer momento, definido por una voluntad de
cxpresién propia. Es significativa la frase de Leén Felipe que se ade-
lanta al lector a manera de confesién justificadora en la portada del li-
bro mencionado: Mt voz es opace y sin brillo y vale poca cosa pare re-
forzar un coro. Sin embargo, me sirve muy bien para rezar yo solo ba-
jo el cielo azul”, porque esa frase denuncia el deseo de ese apartamien-
to a sujeciones generacionales en boga. Se ha dicho, tratando de ubiecar-
lo desde su punto de partida, que Ortiz pertenece al post-modernismo y-
que, debe mucho su forma poética a su comprovineiano, y copoblafio,
Carlos Mastronardi. Creo que las dos afirmaciones son ambiguas y me-
recen una revisién.

Por otra parte, ain la inclusién de nuestro poeta en lo que de-
nomina Juan Carlos Ghiano como IMaciNIsMO Y ForMas DE CoN-
TENCION en su ordenada Poesia Argentina del Siglo XX, si bien
transcurre entre los afios 1925-1940, con lo cual quedarian dentro-
de ese periodo solamente sus cuatro primeros libros, no responde,
de manera evidente, a ningn programa de tipo formal que lo jus-
tifique. Menos tendria que ver Ortiz con aquella premisa borgiana
sobre la imagen (la que llamaron traslacion los latinos, y los griegos
tropos y metdfora) es, hoy por hoy, nuestro universal santo y sefie
que sirvié de bandera de removacién a los martinfierristas.

En lo que si coincide su poesia con log poetas de esa primera
etapa, que determina un cambio en la poesia argentina del siglo XX,
es en el alejamiento de la retérica modernista en: lo que ésta tenia
de caduco, en el sentido que lo expresara Baldomero Fernindez Mo-
reno con palabras que podrian ser utilizadas para aproximarse a los:
poemas de El agua y la noche: Era de imperiosa necesidad para nues-
ira Uterature dejar en paz o las marquesas en sus tocadores y a los
dioses en su Olimpo... Reaccién natural contra esa literature de re-
tumbrdn, nacié en mi esta manera, sintética y sencilla, de pintar la
realidad exterior y traducir estados de dnimos.

Volviendo a Mastronardi, ficil es ver la diferencia que separa
a los dos grandes poetas entrerrianos. El primero, desde Tierrea Ama-
necida de 1926 procurd, como bien han sefialado sus criticos, aplicar
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1a técnica ultraista a los motivos verndculos. Una forma cefiida a
io més recatado de la métrica tradicional se daba en una adjetiva-
¢ién también personal ya, prefigurando la obra posterior que cul-
minarfa con el trabajado poema Luz DE PROVINCIA pero con profun-
das metdforas abstractas aplicadas a la expresién de un campo igual-
mente ilusorio, espeetral, seglin sus propias declaraciones que abun-
dan en este sentido esclarecedor: Los ambientes silvestres de Herrera
y Reissig reemplazan con éxito mis experiencias directas, a la vision
de mi natal Entre Rios. El citado poeta uruguayo —he aqui un in-
flujo internacional— me levé a fingir tipicided, a expresar los ras-
gos impares de mi comarce. Naturalmente, esa expresién accede a los
dictados del tiempo: el wverso desligado, los efectos de chogque y el
desplazamiento gratuilo de imdgenes se aplican, en ese libro remoto,
a la exaltaciéon de un dmbito agreste mds leido que vivido.?!

Pero no solamente de estas declaraciones surge una diferencia
separadora en la vision del mundo del entorno, de la realidad eo-
marecana, sino también en la forma, en la unidad estilistica de cada
uno de los poetas nombrados.

Desde el momento inicial, ese paisaje mds leido que vivido, de
Mastronardi, es pura vivencia en Ortiz, Vivencia inmediata, eompa-
iifa de estados de 4nimos que, provocados por el acercamiento inti-
mo de los momentos del dia y de la naturaleza, se quieren trasvasar
en plenitud de palabras que no sirvan para reelaborarlo sino més bien
bien para sugerirlo. Ortiz se sitlia, desde el primer momento, dentro
del paisaje, expresa su deseo de que ese contacto sea como una trans-
figuracién donde la voz carezea de otros atributos que no sean los
que denomina esencialmente musicales, en lo que éstos tienen de
abiertos o inaprensibles.

Formas fluidas sin retéricos obstaculos que vencer, se dan en
un ritmo que escapa a lo puramente mecénico y que se imponen, antes
que por un deslumbramiento de sonoridades exteriores, por una su-
jeeién a la intuicién original que en este caso, en esta primera etapa,
es mds una idea desde donde aquella surge y hacia donde va, que
una visién totalizadora. El paisaje, tema esencial en la liriea orti-

1 Proyectos crepusculares, Boletin del Instituto Amigos del Libro Argentino,
Ne 6, Buenos Aires, 1955.
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ciana, no es representativo de un realismo pictéricamente verista, si-
no que se presenta desde su obra primera como un anhelo de ser
expresado en las escondidas melodias que pertenecen a los elementos
no humanos: Ok, vivir agui / en esta casite, / tan a orillas del agua, /
entre esos sauces como colgaduras fantdsticas / y esos ceibos enormes
todos rojos de flores! / Una penumbre verde la funde en la arbo-
leda. / Asi fuera una vide dulcemente perdida / en tante gracia
de agua, de drbol, flor y pdjare, / de modo que ye nunce tuviese
20z humana / y se expresase ella por silo melodias / intimas de co-
rrientes, de follajes, aromas, / de color, de gorjeos transparentes y
Libres. ..

En otros poemas de El agua y la noche podemos ver algunas con-
cesiones a las metiforas que el medio exigia en esos afios, pero sin
que ellas marcaran una senda en su poesia posterior: (Los dngeles
de Cocteau sentados en las cornisas / miraban caer la tarde con ojos
violetas), también una voluntad de formas que se expresan a través
del octosilabo logrado con encabalgamientos que distraen el sintag-
ma y que son, en cierta medida, distracciones del tema central: M:
hijo se duerme aqui, / ¢ mi lado, sobre el pasto. / Y entré en el suefio
entre un / lujo agreste de juguetes. ..

Con frecuencia también aparecen versos cerrados eon un punto
que los desvincula y acopla a los demds versos del poema, sin liga-
duras sintaeticas, y en los cuales la visién quiere transmitirse a tra-
vés de unidades superpuestas.

Esta delimitacién se concreta, se limita en algunos casos, en la
reiteracién de sustantivos apenas subrayados, a veces, por adjetivos
que en vez de imponer la sustancia o los objetos, los aleja: (Cam-
panas. Oh, la infancie que era como estas hojas; Balidos. Las chicha-
rras cantan; Primavera lejana. / Tarde que vieme...). En los poe-
mas Claridad, claridad, y Noche, noche (p. 48 y 49) ambos se ini-
cian con esas enunciaciones sintéticas que si bien declaran el deseo,
que la obra posterior confirmaria, de abarear, asumir o centrarse en
medio de las sustancias del mundo del espiritu, son aqui, todavia,
imprecisiones o delimitaciones de una imagen no trasmitida en su fun-
cién poética. Ortiz, en estos versos, al dejar paso entero a toda objetivi-
dad exterior, deja librado al azar de la imaginacién, la posibilidad
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de reencuentro de esos objetos con el lector. Este queda al margen
de aquellas intuiciones todavia, porque la simple nominacién, que ya
es afén de pureza verbal, no logra concitar toda la cargazén animi-
ca que el poeta quiere encerrar en los sustantivos reiterados.

Pero lo que sorprende en este primer libro es la aparicién de
una voz propia, apartada, con algunos rasgos que al configurarse en
sus libros posteriores, adquirirdn una fisonomia particular y justifi-
cardn estos intentos iniciales de ordenar el mundo visto, vivido, sen-
tido, que lo rodea en su juventud, a orillas del rio Gualeguay, en la
ciudad homénima donde trabajaba como empleado del Registro Ci-
vil, entre esos 27 y 35 afios de su vida que sefialan la aparicién, apa-
rentemente tardia, de un poeta nuevo.

MiraD0 ANOCHECER el primer poema del libro, fechado en 1924,
afio de estruendos metaféricos en el Rio de la Plata, o de sonadas
estridencias de un modernismo rezagado, inicia una forma peculiar
donde la intimidad de los simbolos crece en el encuentro certero de
la imagen y las cosas que testifican: Tras de le lejania de las quin-
tas obscuras / el sol es ahora sélo un recuerdo rosado. / Dos vacas
melancélicas parecen que viniesen / del ocaso con toda su moross
nostalgia.

En el tltimo, dedicado a su perra Diana, Ortiz da una versién
sobre la conciencia de las imagenes huidizas que también al poeta
se presentan: (Acaso, al fin, eran tu presa / las imdgenes / con que
yo volvia luego: / timidas, asustedizas, / de piel suave, / pero de
mirada pura...) Toda su obra poética serd desde este primer libro,
una busqueda o un acercamiento que traduzea la representacién de
esas imagenes en un mundo aparentemente igual, pero diversificado
hasta el infinito, en este cambiante caleidoscopio de una sensibilidad
singularisima.

Si El egua y la noche habia recogido poemas con un sentido an-
toldgico de su produccién hasta el afio 1932, su segundo libro Ei
ALBA SUBE..., editado en 1937, es la suma de una seleceién que in-
cluye treinta poemas escritos entre los afios 1933 y 1936. La autoeri-
tica severa, la contencién expresada en esta seleccién pone en evi-
dencia, en el alejado lirico, un deseo de unir distintos momentos de
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su poesia que no se contradigan o creen choques con la sensibilidad
que los concita. Y en verdad, aquella unidad de estilo iniciada en
1932, aleanza, en este segundo poemario, formas que serdn la ini-
ciacién de un camino recorrido desde entonces sin prisa pero sin
pausa. Un paisaje presentido en su temblor méas secreto, captado por
ese refinado nostdlgico ultrasensible en el transecurso de un tiempo
fluyente donde el pensamiento parece surgir frente a su presencia
de los mismos 4rboles del anochecer, frente al éxtasis que parece sus-
pendido entre el cielo y la tierra, frente a la gracia, secreta armonia
de las maifianas, frente a la delicia, detenida en la brisa, frente a la
paz intangible del cielo, y en donde se manifiesta una ternura to-
cada por la belleza de esas presencias casi invisibles. Pero el poeta
no estd afuera de ese paisaje, observandolo o describiéndolo, sino que
al insertarse en él, al vivir en él, comienza otra revelacion mas hon-
da, méis tragica, que abarca a todos los hombres que estin fuera de
esa dicha contenida en el canto de los péjaros, en la soledad de los
4rboles. En cierto poema clave (Estas primeras tardes, p. 53) po-
demos seguir la transformacién del proceso que conduce a Ortiz a
una hondura donde siente la necesidad de convocar a todos los hom-
bres hacia el paisaje: (Pienso que st todos fueran dichosos, / cémo
responderia esta dicha ¢ lo paz fluide del cielo. / Guirnaldas huma-
nas ondularian ar ? ente / cantando las canciones sencillas y
bellas / de los poetas amados de todos. ..)

En ese mismo poema Ortiz habla, por primera vez, de su tris-
teza, marcando con una pregunta definitiva el sentido agénico de
una penetracién, de una compenetracién total con ese paisaje: Es
esta tristeza, entonces, la tristeza de la posesion? Despojado de su
exterioridad, el paisaje, que habia comenzado siendo un momento aten-
tamente observado por el primer poeta de El egue y le noche, es aqui
el fruto de una aprehensién que al invadir las zonas més secretas del
alma, las contagia de una melancolia sabiamente dulee en los limites
casi imperceptibles de la mas frigil musica del espiritu. Sin embar-
go, su tristeza, no seri nunca una nota aislada o negativa, sino el
deseo de una reivindicacién que amplie los ecos de esa belleza que él
capta en el paisaje: Estos hombres que vuelven / sienten la gracia /
de los puros espiritus / del crepisculo? se pregunta aqui, y més tré-
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gicamente todavia afirma: No, no es posible. / Hermanos nuestros ti-
ritan aqui, cerce, bajo la Uuvia.

Desecha entonces formas queridas en sus autores amados, en ¢l
refugio de la musica (;Fuera la delicie del fuego, con Proust entre
las manos...; Fuera, fuera Brahms flotando sobre los campos! Las
masicas que sofiaba Debussy pare los parques...; paisajes que sue-
nan como melodias perfectas, / versos de Rilke o de Brooke) porqus
ellos conforman un mundo dividido o apartado magicamente de la
cruel realidad que el poeta no puede dejar de ver (mientras bajo lz
lluvia) hombres sin techo y sin pan, / parados en los campos, / va-
cilan al entrar a la noche mojadal)

El estilo peculiarisimo, es decir, méds propio, al ampliarse en
un acto de construceién estética, elabora en El alba sube nuevas di-
mensiones en donde queda enmarcada también, la aventura humana
del desvalido, del hombre alejado de las gracias del paisaje.

A primera vista surgen de EL ANGEL INCLINADO, 1938, dos as-
pectos externos que lo diferencian del primero: el ndmero reducido
de poemas de éste (19) con relacién a los 36 poemas que en un casi
idéntico nimero de péginas se habian dado en El agua y la noche,
y por otro lado, la repeticién de algo distintivo de todos sus libros,
el minimo cuerpo de imprenta que, segn confesién de Ortiz, fue ele-
gido para su segundo libro por Aristébulo Etchegaray, y que desde
entonces impuso de manera tan absoluta a sus editores, que en afios
posteriores negé la aparicién de una antologia porque la impresora
carecia de ellos. La trivialidad aparente de estos datos tienen su sen-
tido por cuanto podemos comprobar, con respecto al primero de ellos,
que Ortiz comienza a buscar una expresién mis amplia abandonando
el poema breve del principio, como si a las fulguraciones o destellos
con que alumbraba parcialmente sus temas, sucediera una mirada
més honda, reposada y reflexiva. Con respecto al segundo, porque
puede servir de punto de referencia para la unidad total de su obra
consecuente con este cuerpoe minimo que quiere volatilizar hasta - los
signos de imprenta. Ademés, porque pone en evidencia, en'esa obsti-
nada simetria liliputiense de sus ediciones, una grafia particular que
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Jjuega sobre los blancos de las grandes hojas. Esa aventura caligrama-
tica de las relaciones entre el objeto y el espacio se cumplen con vi-
sibn amplia y futura en el poeta entrerriano, que, muchos afios des-
pués, veria en la China milenaria, una armonia secreta derivada de
un afin de pureza esencial, religioso, mistico.

El primer poema Fui al rio es casi aneedético y narrativo. El
poeta ha ido al rfo y lo ha sentido enfrente suyo. Al regresar, sien-
te el rio en si. Con jabilo, con una reiteracién infantil, se cierra el
poema celebrando la alegria de sentirlo atravesar su intimidad: ;Me
atravesabe un rio, me atravesabe un rio!

Ese poema es el significado de una toma de conciencia de la
asuncién del paisaje, la posibilidad extrema de escuchar las voces
de las ramas, el didlogo de la corriente del rio, el mondlogo del cielo.
Esa necesidad de salvar su soledad con la ecompaiiia de las cosas @l-
timas se le revela como lo que él denomina une engustie vage. Mo-
mento éste en la vida del poeta donde se condensa una actitud de
la subjetividad anulada en la relacién con la realidad exterior: ;Ere
yo el que regresaba? '

En el segundo poema, aparece, en esa dialéctica acompasada de
lo contemplativo y lo activo, la reiteracién, insinuada en el libro an-
terior, de una adhesién, cilidamente humana, hacia el momento his-
térico. En el dorado milagro de la tarde, unos nifios juegan inocen-
tes, y su risa es como el olvido y el desconocimiento en su pureza
profunda de los wltimos acontecimientos de la guerra espafiola, pero
que afligen al testigo ante la sangre / de sus hermanos lejanos / de
las ciudades de Espadia. El poeta percibe que la risa se eleva sobre el
hambre y agradece lo que aqui nombra como fuerza pura de ese mi-
lagro de la tarde, que hace olvidar el hambre, la angustia y la fa.
tiga, en medio de jardines que parecen caer desde el cielo abierto.

Es decir, que el tema fundamental del paisaje se une al tema,
muy importante también, de lo que podriamos denominar la salve-
cion del hombre con un sentido mesidnico, como bien ha sefialado
Edelweis Serra en una de-las notas mas agudas que se han publi-
cado sobre Ortiz: Invocacién mesidnica, elentada de idealismo sin-
cero en su expresion cuanto referido a un reino totalmente de este

do, te a este do. Es notorio —agrega— que este men-
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saje no es polémico o de combate, como en la poesia politica de Pablo
Nerude, aunque si apasionado 2. Pero lo importante es que la vibra-
eién lirica que da lugar al poema no se resiente de materiales espu-
rios que apunten en un sentido u otro al paisaje y al hombre, sino
que ambos juegan en la armonia eésmica desde donde el creador ilu-
mina su mensaje de belleza. En esa misma armonia estd también otro
tema, casi siempre oculto o tan unido al de la contemplacién, que pue-
de pasar inadvertido o implicado al tema amplio del paisaje, que, a
simple vista, parece ser el leit-motiv de toda su obra. Me refiero al
olvido o la intemporalidad, que en este libro, se puede ejemplificar en
El rio tiene esta mafiana. Este mafiana. Es decir, no otra lejana, abs-
tracta o genérica maifiana, sino la que hoy ha visto el poeta. Tiene,
dice, como una fisonomia sensible, sensitive que cambia como toda
dicha fugitiva, huidiza. Hombres en la costa y una mujer que va ha-
cia una canoa forman con el canto de los pijaros, el agua y el cielo
un secreto ritmo donde se percibe, donde él percibe:

Un momento de olvido musical, un momento.

El testigo ha captado un momento de la fugacidad; una vez maés,
pero ahora en la obra de Ortiz, aquellas esperanzas de encontrar la
expresion por medio de melodias intimas ¢rensparentes y Ubres, han
sido sustituidas por estas evidencias. El paisaje no es estitico y los
seres que lo transitan tampoco. Ambos se mueven en un tiempo y
un espacio coherentes en la mente del contemplador.

Desde el punto de vista estilistico, esa reiteracién del pronom-
bre demostrativo que compete a la primera persona, es utilizada en
su doble relacién espacial y temporal. El pronombre demostrativo tie-
ne una connotacién que lo asimila al grupo de los pronombres per-
sonales porque designan su objeto de acuerdo con el lugar que ocu-
pan y con relacién a la persona que habla. El rio tiene esta mafiana. ..
0 Ah. esta tarde encendida. .., son ejemplos de una cercania econ un
presente que se quiere perpetuar, y que el lector encontrari con fre-
cuencia en su poesia. Mas explicito, todavia, ese sentimiento que pro-
voca en él el tiempo que estd transcurriendo son los versos iniciales

* EDELWEIS SERRA, Notas para la poesia de Juan L. Ortiz, El Litoral, Santa
Fe, 27/VIII/61.
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de este poema: En este momento casi perfecto de la tarde, / jqué es
lo que me hace unm poco triste? / ;Es su eternidad o su fugacidod?

En Cielos de abril..., uno de los primeros poemas de Lia RAMA
HACIA EL ESTE, de 1940, el poeta dialoga en intimidad con los cielos.
Intimidad y uso del tono que corresponde mas a esa intimidad y a
una delicadeza que es una reverencia ante el paisaje en el dativo y
acusativo del pronombre con los cuales se dirige a ellos con la conviceién
de una personalizacién absoluta y total: Ah, como una misica os desple-
gdis, / os sonreis o moris entre la lejania de los vapores bajos. . .

Ya en El dngel inclinado, su acercamiento a los momentos del
dia y al cambiante y fugitivo transito de las cosas con el paisaje
cercano, buscaba revelar el estado de dnimo més intimo proyectando
sobre el paisaje, eircunstancias humanas: (Ligero el die com nubes.
/ Sonrisa celeste del rio, fugitivo; Flores, flores, mirdndose; con dr-
boles, un poco vanidosos, pero bellos). También en aquel libro se
nota el trinsito de la realidad exterior a cierta irrealidad interna que
confiere, todavia timidamente, estado de almas al paisaje (Invierno.
Tarde tibia / Como en wuna dicha diamentina todo. / Aéreos, casi,
la hierba y el agua. / ;Serd en la noche inguieta, aterida, / un re-
cuerdo transhicido, esta tarde?).

Pero es aqui en estos CieLos DE ABRIL de La rame hacia el este
donde podemos advertir la seguridad con que Ortiz alude a esos
estados de &nimo del paisaje. No proyecciones, en el sentido de los
roménticos que tefifan el paisaje con sus propias angustias, melanco-
lias o desvelos, sino el descubrimiento de una zona inédita de la rea-
lidad #rensfigureda. Estados cambiantes del paisaje sélo comparables
a la musiea: Cielos, sois una misica. No sois todavia el p iento /
nt la alta serenidad. / Cambidis en imientos de una armonic en-
cantadora, / aungue son los acordes suaves los que mds os gustan...

Asistimos a la personificacién del paisaje en un dibujo como
irreal, en un desvanecimiento que parece desmayar las cosas borran-
do los agudos perfiles de los objetos. El poeta toma de esa realidad
sélo algunas apariencias y las interprete, las traduce: Espiritu mu-
sical / de la tierra que ain suefia / Suefio, anhelo / de la tierra /
pronta o abrir sus pdrpados verdes.

En este libro se encuentra el poema titulado JoRNADA en el cual
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deslizé una referencia a las tareas burocriticas que cumplia entonces
en el Registro Civil de Gualeguay: Pero un cuarto helado me espera.
Celda con gentes extrafias.

Esta jornada tiene tres etapas del dia que se inician con la ma-
fiana, continiian con el mediodia y declinan con el crepfisculo en la
hora del regreso, pero en todas con los fantasmas ensangrentados de
los pueblos, que se levantan de los diarios.... En los tres momentos
de esta jornada el choque del espiritu se produce frente al llamado
de esta elegia como denomina Ortiz a ese estado (antes hubiera son-
reido a esta elegia) por oposicién eon la realidad. En primer lugar,
por la obligacién y la responsabilidad individual diaria que lo obli-
ga a desistir del llamado de un milagro que nace en el sol de la orilla.
En segundo lugar, por el dolor de la guerra europea, cuyas noticias
agobian a este hombre sensible € imaginativo perdido en un pueblo
de provincias. En tercer lugar por la pobreza de los seres que pue-
blan el arrabal contiguo, y luego, la esperanza fraternal y exaltada en
el saludo cordial al mundo son un optimismo que no declina nuneca
en su poesia.

A propésito de la palabra arrebal debe hacerse notar que en éste
como en otros poemas, ella adquiere un sentido extensivo de esa zona
alejada del centro en las grandes ciudades donde tiene un cardcter
de zona prohibida y particular. En una ciudad peguefia como es la
de Gualeguay, la palabra arrabal no tiene significacién local. Mis
preciso es cuando designa en otro poema de este libro los barrics sin
luz. Entre estas dos versiones de los barrios apartados o los barrios
sin luz existe una razén més profunda que universaliza ese paisaje
entrerriano en los arrabales ya que esta designacién aparece cada
vez que el autor quiere trasmitir una nota de tipo social, un tipo de
evidencia de esa injusticia social que ha relegado a ciertos grupos hu-
manos al abandono de los aledafios de la ciudad, fuera de una ima-
gen de la felicidad apetecida para el poeta, que se puede divisar a
través de grandes ventanales en la compafifa de la misica y los li-
bros. En El dlamo y el vienlo, encontramos una y otra vez esa de-
nuncia: por el silencio con hambre / de los arrabales... (p. 92), la
sombra fria que sube sobre el arrabal (p. 13) y en el poema JORNADA :
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No amaré mds el arrabal, con drboles y con calles verdes, como le
amaba antes. ..

En otro poema de este libro, titulado Si, el nocturno en pleno dia,
vemos esa constante que se repite y alterna en su poesia. El paisaje, el
mundo, el entorno, que posee una zona armoniosa, musical, oculta en lo
més profundo del silencio que aparentemente rodea a las cosas: nues-
tro silencio y el silencio del do, tan musicales, ah, tan musicales, en
sus primeras zongs, pero frente a esa realidad ideal, la eruda realidad,
la dolorosa historicidad del hombre. Como en ninguno de sus otros li-
bros, existe en El dlamo y el viento un tono conflictual desgarrado, a
veces incluso, desesperanzado, doliente, agénico, que muestra al poeta
en una etapa de crisis entre esas dos fuerzas que lo llaman desde la con-
templacidn y la solidaridad humana. En esa soledad y apartamiento del
lirico mas puro penetran, con avasallante dinamismo, restos de un nau-
fragio que imprimen un tono Gnico y que no volvera a darse con esa in-
tensidad en sus libros posteriores:

Nuestro silencio 4ltimo estd lleno de lantos y de desgarramientos.
El paisaje hado de injusticia y de desol

Una sensibilidad que ahora percibe el llanto de las ¢riaturas ama-
rillas como animales acosados y en los caminos la inseguridad de pies
llagados.

Frente a ese nocturno en pleno dia, el poeta gime con el dolor del
mundo. Como se nota de inmediato, aqui, la adjetivacién, los verbos y
los sustantivos, se tornan, deliberadamente agresivos, para que la de-
nuncia que soporta sobre su corazén, pueda ser trasmitida en toda su
evidencia: lUantos y desgarramientos, inj y desolacidn, los paisa-
Jjes manchados, los pies Uagados, las criaturas amarilles. En esa zona
musieal ha irrumpido en forma brutal, un grito que convoca a la vida
en su parte mas cruel:

2o

Porque en cuanto descendemos mis nos sorprende el grito de la vida.

La vida grite, hermanos, en lo més profundo de! mundo y de nosotros mismos.

La vida herida grita y es indtil nuestro intento de eludir el grito |

en el adorable y reposante refugio de nuestra soledad o de nuestra comunién con
[las criaturas secretas del mundo.
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En Lune deshojada en el viento (p. 24) se marca también este en-
frentamiento del espiritu repartido entre la serenidad de un momento
detenido en el tiempo y el pensamiento de una cruenta historia del hom-
bre en guerra: (Las criaturas que huyen bajo el fuego de los hombres, /
esta noche, esta misma noche en que el viento aqui deshoja la luna...).
Esta noche, esta misma noche —dice Ortiz—, las eriaturas que huyen
bajo alas de espanto. Pensamiento que se evade hacia la realidad euro-
pea de esos dias en busca de la contraparte de la armonia. Idea que se
trasladard en partes a su préximo libro, en el cual flota, todavia, la
ineludible presencia del mal y de la angustia, la muerte contagiada de
brutalidad en los bombardeos:

El viento de la angustia de los nifios lejanos, de las mujeres lejanas, bajo la mucrte
[brutalmente alada.

Siete afios después da a conocer, entre sus amigos, su quinto libro
titulado El dlamo y el viento que trae en su titulo la misma conjuncién
simétrica del paisaje y que estd formado por poemas escritos entre los
afios 1941 y 1946, y nuevos poemas que delinean, con acentos propios,
su estilo literario, dispuesto siempre a borrar las palabras que disuenen
en una orquestacién sutil. La poesia de Ortiz va adquiriendo, a medida
que crece, mayor complejidad de hondura, pero al mismo tiempo una
diafanidad que aleanzard su cima en los Gltimos libros, y aiin mis, en
las numerosas paginas inéditas.

A medida que crece su obra, una conciencia técnica del todo poe-
matica le va permitiendo decir con mayor amplitud las sutilezas de esos
estados que quiere trasmitir en una forma abierta y con palabras flo-
tantes, aéreas, transparentes.

Palabras que son pesadas, medidas, gustadas y luego concertadas
en ese todo que es el poema donde aquellas juegan en un entrecruza-
miento como de gestos o silencios, atn cuando esa calidad plural de una
poesia no dicha sino insinuada veladamente, no tenga todavia la trans-
parencia que sera evidente a partir de Le mano Infinita, de 1951. Ate-
nido todavia al desarrollo del tema del poema, si bien éste se inicia en
cualquier momento de la evocacién que lo provoca en su espiritu, se en-
earrila luego, pasivamente, hacia un orden mis pensado que permite se-
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guirla eomo si fuera una proposicién narrativa. Pero la senda ya estad
abierta para el poema extenso, poema-rfo, que seri un anhelo y un in-
tento que Ortiz disfrutard econ creces en esos largos viajes de la memo-
ria creadora que se Ilamarin posteriormente “Las colinas”, compuesto
de 992 versos e ineluido en El alma y las colinas o el no menos breve
“Gualeguay”, de La brisa profunda.

En El dlamo y el viento, el verso se amplia en mayores armonias
quebradas por las interjeeciones, las oraciones interrogativas, la repeti-
cién de sustantivos, una puntuacién de silencios reiterados, de puntos
suspensivos que mantienen la frase en un acabamiento desleido, de con-
Junciones adversativas en contraposicién con el engarce del verso inme-
diato, de multiples encabalgamientos, seriaciones y en general, los mis
variados recursos o posibilidades expresivas del lenguaje que utiliza
con una maestria que puede pasar inadvertida en el impacto emocional,
pero que enriquece hasta el miximo sus poemas extensos, como por
ejemplo, en cste caso La case de los pdjaros (p. 82).

Para detenerme sélo en algunas notas predominantes de ese estilo
que ha comenzado a tomar sus particularidades mas sobresalientes, con
lo cual podria demostrarse la variedad de esos recursos, podriamos ver
aqui la frase interrogativa o la palabra encerrada entre esos signos de
pregunta, tan comunes en toda su poesia, donde el sentido del verso se
refuerza en direceién contraria a la expuesta en primer término: (So-
ledad de la calle con esta pdlida nostalgia amarilla / fija sobre la casa
como una aérea mariposa de duelo / sde duelo?) o estos ejemplos
de un libro anterior: (No podéis, no, prestar atencién / a las bellezas,
a las gracias que os rodean. / yLas gracias?); (Debiera ser. Como
un vuelo se pierde, sin embargo. / yPero se pierde un vuelo?)
y (Una fisonomia tenuemente tierna / aparecié en la luz de Agosto / y
se inclindé / y3se incliné?). En el segundo ejemplo eitado, la apari-
eién de la conjuncién adversativa, eliminada en los demas easos, sub-
siste siempre como intencién en la interrogativa con la cual contrapo-
ne al eoncepto anterior, una posibilidad no descartada de que las eir-
cunstancias expresadas anteriormente no sean realmente como apare-
cen. Es evidente que esta forma ha nacido de un desdoblamiento del
espiritu eontemplativo ante una posibilidad dual de las cosas que deno-
tan dna imprecisién surgida de ellas y que el poeta no puede fijar or-
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todoxamente sin que se desvirtGe su esencia cambiante, fugitiva. Es evi-
dente, por otra parte, que ese “recurso” como el de todos aquellos apres-
tos de la conciencia estilistica que se ponen en juego en el momento de
la creacién, no provienen de una mecénica regulada por la “técnica”
del verso sino, como debe ser, impuesta forzosamente por la aparicién
de una emocién poética que se quiere trasmitir en toda su intensidad y
que para conseguirlo, recurre, inconseientemente, a uno u otro modo-

En este caso, los primeros intentos de intuir el mundo que nos ro-
dea estd en estas imprecisiones del espiritu que huyendo del eonoci-
miento externo, ahonda en la mudanza de las cosas. De aqui surgird
otra clave de la visién del poeta frente al tiempo, que tiene que ver
mucho con la idea de Bergson sobre un conocimiento no dogmético, si-
no abierto a nuevas intuiciones. “Situada en el interior de la realidad,
que no puede expresar sino muy imperfectamente, la intuicién descubre
la evolucién del mundo como la evolucién de lo real creador...” segin
las palabras de José Ferrater Mora, serian las coordenadas coincidentes
en la obra del autor de El dlamo y el viento.

A este tipo de impreeisién conceptual podriamos sumar en la mis-
ma linea las numerosas fusiones de imprecisiones sensoriales expresadas
lingiiisticamente a través de la sinestesia, de variados grados en toda
su poesia, de evidente procedencia simbolista: (Colinas, colinas, bajo es-
te octubre dcido...; Nos dueles, oh paisaje que no puedes cantar
en la tarde agria e indecisa;) en donde la trasposicién sirve pa-
ra aumentar en direcciones opuestas las realidades “movedizas” del
paisaje incorporado: la luz agude o la luz mojada para tomar al azar
s6lo dos ejemplos, diversifican también como en el caso de las frases
interrogativas la realidad multinime de un mundo pleno, henchido
de sensaciones para quien posee una sensibilidad extremada en la ea-
ceria de esas sensaciones, que en todos los casos alcanzan el grado de
una ebriedad, o un éxtasis, o un delirio, una alegria, en donde desapa-
rece la posibilidad de una tristeza que, como ya he dicho, nunca es
negativa en Ortiz, sino mis bien plenitud, posesién total del mundo.

De esa extrema sensibilidad nacen también las interjecciones ex-
clamativas que abundan en sus versos y por medio de los cuales acce-
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de, en una inspiracién profunda, al tono de recogimiento que la ter-
nura de las cosas despierta en su ternura desvelada y atenta (Ah, esta
tarde encendida...; Oh: gracie fresca del pueblo...; Oh, dulce ni-
fia. ..; Ay, las sombras hostiles. .. ;) Ejemplos como estos podrian mul-
tiplicarse, ya que en sus poemas aparecen dichas interjecciones, conta-
giadas por las cargas afectivas que rodean su aparicién en cada poe-
ma, y al mismo tiempo deteniendo el verso en una particula celebrato-
ria (oh!), con determinacién durativa y relacién temporal (Ah!) o
como expresiéon ante una situacién dolorosa denotando lamento (Ay!).
Las interjecciones asi utilizadas tienen un hondo valor expresivo para
introducirse e introducirnos en un clima, en una atmésfera que pa-
recia ereada desde el primer libro (Oh, vivir agui...; Oh, la dulzure
del rio...).

Sin embargo desde el Ague y la noche a EL AIRE coNMoVvIDO, de
1949, esas expresiones si bien se han mantenido en un plano aparen-
temente semejante (lo cual ha llevado a algln observador superficial
a creer que esta es una poesia que se repife), forman parte de una
unidad estilistica cada vez méas definida y més amplia, méas licida,
que procede de un mismo espiritu creador que fue encontrando su
herramienta a través del tiempo. Por eso el estudio de su obra admite
la posibilidad de recorrerla paso a paso, con un sentido cronolégico, o
también separando el contenido de sus temas, o analizando los modos
peculiares de su expresién o escuchando el sentido Gltimo de sus men-
sajes. Con respecto al primero, en este libro, el tema del paisaje se
ilumina una vez mis con un pensamiento que si bien no le pertenece,
intercala como acipite en Este rio, estas islas, y que dicen: Para com-
prender este paiseje / habria que estar muerto... Roza con este pen-
samiento el clima de una muerte encantadora, desde donde el espiritu
podra percibir sin interferencias, las renovadas gracias del rio y de
las islas cercanas. Pero de esa posibilidad final, nace renovada una
aspiracién de vida que forma parte de ese optimismo siempre celebra-
torio ain en los momentos méis angustiosos de su obra. En ese sentido
cabe recordar el poema JOrRNADA de La Rama hacia el este, que eon-
cluye celebrando con un saludo esperanzado a las ciudades radiosas y
fraternales del mafiana, o el final de Pueblo costero de Le Brisa pro-
funda donde ve, luego de la angustiosa caravana de famélicos y des-
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validos habitantes de la costa, una columna que ird, enorme, hasta el
otro lado de la estrella. ..

Fuerza del espiritu que no se rinde ain ni ante los gritos y los
Ilantos, ante la pobreza de los desamparados. Conciencia de la nece-
sidad de vivir (No era la verdadera vida, la mejor vida, esa / de ca-
minar elegres, @ pesar de todo, a través de la noche...) para preparar
un mafiana para todos sin que nadie deba estar muerto pere nada,
segln esclarece interrogativamente en ese poema (p. 24). Pero como
Ortiz es un poeta y no un filésofo, su lirismo lo lleva por esta via
abierta del paisaje que lo penetra en la cercania del rio y de las islas,
hacia la eontraparte de aquella actitud politica de solidaridad. En-
tonces se pregunta de nuevo: (40 es que de veras sélo desde no sabemos
qué formas, siempre / mds alld de las que llamamos ahora vivas, / po-
drigmos dar en el secreto de estas horas / que parecen venir de une
desconocida gracia / con un sentido que se dijera no es de este mun-
do, / tal es su transparente inocencia, tal su suefio / espacial de alld
lejos en que hay alas tenuisimas / que brillan y se apagan con una
melancolia ya celeste?). He incorporado a estas paginas estos versos
porque son como una clave del leit-motiv del paisaje, que asediado
desde distintos momentos y puntos de vista, da una y otra vez, dimen-
siones y frentes més amplios, lo cual impide extraer una sola con-
secuencia en linea recta de ese tema que se enriquece més y mas.

En este caso asoma junto al paisaje una proposicién que con todo
lo que tiene de equivoco €l pensamiento discursivo, podria unirse al te-
ma derivado de el olvido. Despojados de nuestra individualidad y de
nuestra conciencia, inmersa ademéis en un tiempo determinado, eon-
cluida esta vida, entrariamos en el conocimiento de un éxtasis, de una
nada, donde todas las cosas y los lugares amados temblarian con nues-
tra presencia ciega, un minuto, un brevisimo minuto siquiera que nos
permitiria volver méis dotados de esa gracia a la eferne corriente, don-
de nos perderfamos como en el éxtasis del amor o de la misica (p. 26).
Vemos c¢mo se unen alrededor del paisaje, abierto en un momento
determinado con una fulguraecién que es un eonocimiento profundo,
no sélo el olvido, es decir, la pérdida de la conciencia del yo, sino co-
mo consecuencia de esa anulacién del pensamiento que transcurre, la
aparicién de un tiempo infinito o in-temporal que en un fugaz destello
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deslumbra al poeta. Olvido que califica Ortiz como musicel en lo que
ésta tiene de embriaguez capaz de obnubilacién en la mente despierta.
Habria que insistir aqui en el poema El rio tiene esta mafiane. .., in-
cluido en El dngel inclinado, cuyos versos finales expresan ese senti-
miento de olvido:

Un momento de olvido musical, un momento.
Un momento de olvido para nosotros, claro.

Esa simetria de subtemas implicados podria ejemplifiearse asi-
mismo para un ahondamiento definitivo, con estos versos del poema
Septiembre, de La Rama hacia el este: (Qué aparicién de gracia! / La
tierra toda se nevd de gracias / con un olvido, / con una indiferencia, /
puros, como de misica, extraiios o celestes.)

La MaNo INFINITA, de 1951, se ilumina en la portada con una
mano alada, desdibujada en una linea interrumpida en su aspiracién,
elevindose hacia una luz que nace de una estrella presentida. Este
dibujo, como el de la tapa de El aire conmovido, una alada figura
desprendida de la tierra, pertenecen al mismo Ortiz, cuyas incursiones
por el dibujo y el mundo sutil de los colores convivieron con las pri-
meras experiencias y necesidades de trasmitir visualmente las secre-
tas irisaciones del paisaje entrerriano. Esas impresiones visuales, per-
seguidas hasta los minimos y mas fugaces matices en las cosas vistas
desde un paisaje de horizontes amplios, que en las distancias permite
apreciar calidades de color que no parecen tener limites, forman parte
de esa visién totalizadora que en su poesia da marco a la penetracién
v a la exposicién de momentos de la naturaleza. En cste libro, se inicia
una nueva etapa donde los temas, el estilo y las concreciones formales
de su lenguaje poético comienzan a unirse en una fluencia de claridad,
que es su resultado inmediato, y que se torna deslumbrante y acen-
drada hasta cegar, paradojalmente, esa transparencia en un herme-
tismo mas puro, més didfano, Esas visiones no se atienen a otros ele-
nmentos que no sean la visién interior, tal como ocurria en poemas an-
teriores donde aparecen menciones coloristicas externas destinadas a
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1as representaciones de percepeiones fisicas. Ceniza azul de los alar-
deceres; islas azules; verde infantil de las colinas; orillas verdes, ver-
des; fugaces oros; celeste aiin indeciso; humo amarillo, infinito, de las
islas; colinas celestes; humos dorados; son algunas de las referencias
de color que se pueden mencionar de este libro y que se encuentran
«desde la obra inicial (azul purisimo, ceibos enormes todos rojos de
flores, penumbra verde) y que a medida que ha ido ereciendo su obra
ha ido tomando caracteristicas peculiares que se ajustan siempre al
tono general del poema. Estos colores no son manchas aisladas en el
paisaje, y tampoco contenidos dentro de dibujos rotundos y demarca-
-dos, sino que son, como en el impresionismo, vibraciones arménica-
mente fragmentadas hasta la abstracecién. A través de la palabra, esas
vibraciones, casi siempre de lejanias percibidas en la distancia del
paisaje entrerriano, estin dotadas de una “coloratura” verbal que no
«contradice el sentimiento inicial de penetrar en los mdés sutiles vineu-
los ritmicos que tiemblan como un anhelo, apenas de color, y donde el
poeta percibe como una ebriedad, contrapunto o juego del sol en los
‘paraisos lilas, y alld en las colinas de un verde infantil, unas casitas
blancas también aéreas casi. Aparece asi el color en todos sus poemas,
iluminando el paisaje cercano o lejano con representaciones Gpticas
(veladura de los vapores o verdes hitmedos) sostenidas en muchos ca-
®0s por la sinestesia o la alusién, que aleanzan una multiplicidad, una
sutileza, y una infinitud de materias percibidas que enriguecen su vi-
'sién poética una y otra vez, con notas impresionistas y expresionistas.

Sin embargo es interesante notar que el problema del color en su
poesia no esté desvinculado del problema del tiempo. Conocedor co-
mo poecos, de la cambiante forma de los cielos y colinas de su provin-
<cia, frecuentados en una intimidad angélica, mistica en su pureza mas
penetrante, Ortiz ha identificado siempre en sus poemas, los infinitos
matices de la naturaleza, con un mes o una estacién del afio. A pro-
pésito, son innumerables los ejemplos que podrian citarse de esa con-
notacién temporal y de la mencién directa de los meses del afio (Los
Juegos en el sol de octubre; Es apenas Agosto; Marzo; No es tu luz,
Octubre; cielos de Abril; Octubre, ya pesado de hojas; Oh. Marzo!; Se-
Ziembre;) y alin méis, en muchos casos, con referencias de dias y horas
(Es apenas Agosto. / 15 de Agosto./...; Las 4 de una tarde de in-
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vierno...) para no tomar sino algunos ejemplos de sus libros anterio-
res. Aftn mis, el problema del tiempo se agudiza para fijar su mi-
rada en un destello que dura sélo un minuto en el mes de octubre, en
<l momento exacto en que el cielo es un lila azulado, suavisimo, que
parece esponjarse / al Uamado de un anhelo... como dice en El alma
y las colinas (p. 19). Lilas, azules, verdes atenuados por la lejania,
casi palidos, o colores concertados en el deseo de dar la nota justa
de los elementos cambiantes (rose-amarillo de las nubes, bajo une
tristeza de plomo / y los pliegues rosas y grises de las aguas...) en
versos donde todos los elementos estdn destinados a poner aqui y alla,
vibraciones del paisaje absorbido con todos los sentidos, Como Monet
persiguiendo hasta su muerte los matices méas increibles de los ne-
nifares del estanque de su jardin, pintados bajo todos los efectos eon-
cebibles de luz y atmésfera, Ortiz ha creado en su obra, una monu-
mental gama de abstracciones coloristicas que esti imbricada en to-
das sus revelaciones del paisaje entrerriano, a través de valores eroma-
ticos puros y luminosidades que al superponerse, brillan o declinan con
los meses, con el dia y con la hora.

Impresionismo bien entendido por Mastronardi quien, en una car-
ta dirigida a su viejo amigo sefiala: Aliente en tu libro un impresio-
nismo de la mejor estirpe. El deseo de fijar en justas palabras el fu-
gaz instante es imperioso en tu espiritu, y ese noble propension tiene
su raiz en el impresionismo que, al fin de cuentas, es contempordneo
de Bergson. Insinuativo y poco apoyado, dido pero firme, tu es-
tilo trasciende lo regional y cerrado para darse con encanto en la mds
amplia sensibilidad poética. Rico en veriados éxtasis —concluye en
esa carte fechada en Buenos Aires en 1952— y en flotantes atmdsferas
evocativas, La MANO INFINITA es obra que me depara el mejor, el esen-
ctal Enire Rios, ese intimo Entre Rios que todos esperamos traducir
al idiomae estremecido del poeme.

En la cima de un despojamiento que alcanza maxima expresién,
es capaz de reconstruir un cuadro de color y movilidad como fijado
con su delicadisimo contraste que brota de esta manera:

Ella iba de pana azul entre las manzanillas. Ella.
La mafiana pesaba ya dulcemente.
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Pareciera que ¢l poeta hubiera concitado a esta altura de su vida
y de su poesia, los niimeros més exactos de la memoria de un pasado
vivo y despierto en esos matices, recordados con imprecisiones que
sirven para lograr el clima poético diversificado en posibilidades en-
trevistas o sofiadas de aquellas visiones (;En-qué ligerisima penumbra
sus labios florecian?), en la reiteracién de frases que vuelven al poe-
ma con insistencia acordada en ese verbo de movimiento (Entre las
manzanillas ella iba... y Ella iba de pana azul entre las manzanillas).

De esas visiones interiores estin contagiadas las paginas que des-
de este libro sirven como inmersién en el pasado lejano de su infan-
cia, en los dias vividos en Villaguay, y a través de los cuales se em-
pieza a ver otro paisaje més rico en implicaciones sentimentales y en
descubrimientos deslumbrantes para el nifio observado ahora desde el
atalaya del tiempo (en que las claras muselinas dltimas ya entonces no
me parecian de este mundo...).

Por ese camino de visiones interiores y recuerdos, las cosas eon-
templadas en la cercania y en presencia de las tardes, empiezan a
ser simbolos o signos que estaban hasta ahora ocultos en esa diafani-
dad. Tal el sentido de esas manos que prestan unidad al libro desde su
nombre : (Qué manos, qué manos didfanas hay en el aire de esta tarde?/
Manos que os dan pensamientos de luz serena?).

En todas esas visiones estd, claro es, el paisaje, las calles y las
més sutiles vibraciones del aire de Villaguay y de Gualeguay. (Aquel
hermoso pueblo de nuestra nostalgia, el de Carlos Mastronardi, el de
Amaro Villanueva, el de Juan José Manauta y tantos otros!). Si pu-
diéramos atender dia a dia el proceso de su creacién, podriamos re-
construir también dos visiones casi invisibles de ese Gualeguay: uno,
que procede de la frecuentacién inmediata y que se da en sus prime-
ros libros, cuando Ortiz todavia vivia en su ciudad natal. Otro, que
existe en su inconmensurable memoria y que desde Paranés, ha eomen-
zado a ver surgir en su espiritu a través del recuerdo, cada vez mas
materializado, méas evidente a veces, que la misma realidad.

Es asf e6mo, en sus primeros libros, ese paisaje que incorpora a
su lirismo, no necesita ser designado a través del nombre del pueblo.
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Es simplemente la afioranza del rio que estid alli a pocas cuadras de
esas oficinas a que alude (Me irie al rio, a la orilla del rio, al sol de la
orille. / Pero un cuarto helado me espera. Celda con gentes extraiias.)
‘O es ese domingo del pueblo, de trémulas y melanedlicas campanas (El
sol y el viento, solos, sobre el pueblo. / Alegria de cal, de callejones
4ltimos). Y estan también, edmo no reconocerlas, las quintas obscuras
¥ el agua del escondido rio / que gorgotea en la moche. Y también
la isla singular, frente a frente con ¢l cantado Gualeguay: Ese ezul
gris. / ese celeste / infinito, infinito / sobre le isla. Una isla Gniea
que luego se multiplicard en la pluralidad de las islas que contempla
desde las altas orillas del Parand: (Ah, el paisaje amable de Parand
se nos pierde. "/ Es posible ver con ojos limpios las islas de enfrente
detrds de los sauces). Es que en Gualeguay, s6lo existe un rio, una isla
¥y también una plaza, l¢ plaza. Nombrarla asi y el que la vivié ya sabe
«6mo se llama, dénde estd, eémo es el invierno en ella: (Ambar frio
de cielo, / soledad de la plaza). Sélo las orillas son una duplicada
visién de estas unidades, Orillas cercanas, que se unen en el reflejo
del rio y que separan apenas, los drboles centenarios del Parque con
los arboles, ceibos, sauces, de la isla: (Orillas. Isla de enfrente).

En ese mundo del pueblo, s6lo los amigos parecen multiplicarse
-n las invocaciones reiteradas: (El rio tiene este mafiana, amigos...;
Ah, esta tarde encendida, amigos, esta tarde). Amigos que se reunian
-en una casa, que todavia existe alld, frente al parque, y por donde
pasaron todos los poetas jévenes de esa época. Una casa en las afueras
del pueblo, a ciclo descubierto, por una de cuyas ventanas podria
ver bien esa luna abandonada tantas veces penetrada en sus versos.

Afios después, cuando reside en Parani, y comienza a incorpo-
rar el paisaje de las colinas, las barrancas y las islas, empieza a ver-
ter sobre su lirismo, las visiones del pueblo que ha quedado atris. Creo
.que ese trinsito es posible verificarlo en El dlamo y el viento que reco-
.ge poemas de 1941 hasta 1946. Es en ese libro donde aparcee, por
primera vez, mencionado el hombre del pueblo. Ese poema es Cre-
pisculo en el campo de Gualeguay, y en él, Ortiz confiesa: (Este pai-
saje es mi alma y serd siempre mi alma. / Un espejo infinito para el
<cielo. / ;Sabéis, amigos, ahora, la cause de mi vaga tristeza?). Guale-
guay empieza a vivir desde este libro, en una dimensién de pasado
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cercano, de tiempo recuperado. Empieza en esta etapa de su obra, el
acoplamiento de la realidad y el recuerdo, a través de una memoria
increiblemente vasta, inagotable, fluente, minuciosa, presencia viva.
Una memoria, sélo comparable, segin ereo, a la de aquel mago del
tiempo perdido que salié a recuperarlo por los caminos de Swann, El
recuerdo de Marcel Proust, es vilido para encontrar un simil a la
vastedad de la obra orticiana, cada dia mas enorme, mis inconmen-
surable.

Ya en ese libro Ortiz vuelve los ojos a La Casa de los pdjaros
que es, no sé si el dato es importante, una simple casa de campo en
el camino a la estacién Carbd, y en la cual nos encontramos, muchos
afios después, para escuchar con Ortiz, esos pdjaros que dormian entre
las hojas de las palmeras. Esa casa de la estancia La Carmencita que
nombra alli (Le media terde, en el camino hacia La Carmencita,
era irreal cast de celeste y de verde) reabre una puerta hacia ese pa-
sado.

En El dlamo y el vienfo estin también, comparados, los crephscu-
los de Gualeguay con los de Parani (Ah, los crepiisculos de alld. Igua-
les a los de acd / La misma tristeza primaveral, limpida, / y los gri-
Uos, los grillos.. ).

En El aire commovido, esa visién lejana abre el libro con una
evocacién que reconstruye el encuentro amoroso (Me esperabas en
esa casa perdida entre los montes/... Te vi en el sueio, en la luz
de un crepisculo pobre / rodeada de aves blancas, blancas, que pal-
pitaban).

Ya en El arroyo muerto, esa aproximacion a la memoria exige
un tono afirmativo por donde parece acudir el recuerdo de un tiem-
po ido: (Si, fue en un crepisculo de verano...).

Pero es en La Brisa profunde, donde esa evocaeién toma cuer-
po en un extenso poema de més de setecientos versos, titulado Gua-
LEGUAY, donde parecen culminar, en ese momento, las innumerables
alusiones que vagan por toda su poesia. En este sinfénico poema, to-
ma dimensién maxima el recuerdo y la vida evocada. Vida de infan-
cia, en las orillas del Villaguay, de Puerto Ruiz, de adolescencia y
juventud en Gualeguay, de los afios de bésquedas en Buenos Aires,
del regreso al pueblo, al paisaje, a las fuentes puras del paisaje. Creo
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que no existe otro poema donde las vibraciones secretas del &nimo
hayan sido penetradas con tanto temblor, donde la biografia alcance al-
turas liricas tan elevadas. Es singular que ese poema comience como.
una continuacién de todos los demds momentos contados antes:

Pues los primeros tres afios fueron de Puerto Ruiz...

En lo profunde del terror infantil

la pitada del vapor hacia Baradero para la gracia del agua cristiana.
La inundacién, el agua gris, hasta la vereda.

Y en la escuela vieja rosa era, né? las canoas atadas

Ese poema es una cantera infinita de momentos recuperados, de
instantes fugitivos en el animo infantil, en la esperanza del joven,
en las luchas del hombre, Tiembla todo el poema con hallazgos de
una maravilla ecmo ésta de un carnaval en el pueblo: (Las mascari-
tas respondian o nuestro saludo y eso nmos commovia extrafiamente),
de sitnaciones familiares observadas por el nifio atento que ahora re-
cuerda ¢l amor prohibido de une de mis hermanas mayores / conira
la pared de su angusiia, cuando al anochecer traia, / la ‘pasada’ fur-
tiva.

En este poema, aparecen, no sélo los paisajes, los momentos del
rfo, aquellas lunas solitarias de otofio, el brillo de las islas, sino in-
finidad de personas y amigos, con sus inclinaciones, sus juegos, sus:
sobrenombres: (Y la voz de ‘Tacuarite’, doblemente himeda, pero sin.
ceder ain al rocio / tocando el alba ya con la ‘endecha’ de Ezeiza...),
también sus autores queridos (Maeterlink, Tolstoy, Barret, Juan Ra-
mén, Anatole France, Pierre Louys, Verlaine, Poe, Tagore, etc.) y
también los poetas de su generacién. Asi Amaro Villanueva: (Amaro,
que aparecié por ahi en une fenlasia lente y azul de cigarrillo que
se quema / y en una tibia luna drabe sobre las palmeras de la pla-
za...), Carlos Mastronardi: (4 Cearlos, el tercer Carlos, lo traia el
estio, mds blanco adn de gran ciudad...) también a Cesdreo Bernal-
do de Quirés: (A Don Cesdreo lo habia visto por el Parque pero lo
conoci mejor, alldé / por el Potrero de Ferreyra, sobre los tapices muer-
tos de la orilla...). Estin en esos versos aquellas escenografias mon-
tieleras que erizaban el aire publico de demasiadas lanzas, segin di-
ce con una sonrisa tierma e irénica. Estin en este poema, mds sin-
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gulares que nunca, esos personajes unicos en toda su poesia: El Par-
que, el rio, el cementerio, la noche de los barrios. En este poema, Gua-
leguay, esta celebrado a través de sus hombres y sus mujeres, no ya
innominados como otras veces, sino designados y faciles de identifi-
car entre quienes vivieron y viven cerca de ellos. En sus hijos, Ortiz
reconoce el pueblo (Te conoct, pues, ciudad, por algunos lados de tu
pena y de tu noche / y en la pureza de esa maravillada flor sensible
de tus hijos mds marginados...). Este poema, escrito en celebracion
de los 170 afios de la fundacién de Gualeguay, no agoté de ninguna
manera sus imagenes ereadoras. En realidad, ese poema esti construi-
do ecomo una salutacién en la eual se mezclaron, de manera particula
risima, seres queridos y conocidos por el poeta, y momentos de su pai-
saje, en una forma de verso libre y fluido, altamente lirico como to-
do lo que escribe este gran poeta. A pesar de su extensién no es este
poema, sinembargo, un alarde de arquitectura sostenida, sino un aden-
tramiento en zonas abiertas del lenguaje cotidiano, con reiteraciones
que destruyen las posibilidades meramente conceptuales, con detalles
que salen al paso del lector para iluminar una zona oscura del tiempo,
con alusiones veladas, con referencias que parecen perder la senda
de una narracién alli presente pero llevada al plano lirico por la virtud
de una sensibilidad que atGn en los prosaimos que parecen contagiarla
aqui, oculta una vibracién que estremece, una percepcién gue des-
lumbra.

Dentro de la obra de Ortiz, este poema GUALEGUAY y el mayor
todavia titulado Lias CoLINAs que aparece en su libro El elma y las
colinas, son los grandes frutos de una concentracién de la memoria
que esti como desvastando el camino de todo el pasado en vias de
comunicaciéon de testimonio. Son estos dos grandes poemas dos valiosos
ejemplos de sintesis de la obra total, el primero de claro sentido auto-
biografieo, el segundo de destacado sentido paisajistico donde las co-
linas entrerrianas tomando formas de nifias, se expanden por una
geografia que es seguida, perseguida, paso a paso, por el poeta.

Y digo que son ejemplos de sintesis, no porque en ellos el ma-
terial poético haya sido despojado hasta la médula, sino porque en
ellos se verifica una afirmacién anticipada en este estudio, de que
toda su poesia, todos sus libros, todos sus poemas, forman parte de
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un todo indivisible mareado por la atencién de su sensibilidad hacia
la naturaleza y el hombre inmersos en un tiempo totalizador que é1
capta en distintos momentos de una vida dedicada a esa cetreria del
espiritu. -

Cuando Ortiz publica La Brisa Profunda, cuando escribe mejor
sus poemas y en particular éste que analizamos en estas paginas que,
segin testimonios directamente personales, le insumié vigilias noc-
turnas interminables en largos meses de insomnios atentos al paso de
los estados que rescataba del pasado, tiene frente suyo mas de 57 afios
de vida, detrds, el tiempo disperso en miles de fugaces instantes re-
cuperados en palabras y cada vez mds la posibilidad de expresarse,
de darse a los demés en esa totalidad. Quiere decir que si toda la poe-
sfa de Ortiz ha sido la bisqueda de un despojamiento retérico desde
€l punto de vista expresivo para poder trasmitir o traducir sin trai-
ciones, esos momentos del espiritu, ese despojamiento adquiere aqui,
caracteres que en muchos casos podrian ser denunciados como prosai-
cos, pero que en realidad, nunca aleanzan las fronteras donde el con-
cepto esteriliza a una intuicién ascética en sus visiones, que se da en
imégenes puras, en intuiciones puras. A su vez este poema es la prue-
ba de que el sefialado hermetismo de su poesia no es sino una trans-
parencia que sblo deja ver el territorio de una poesia-estado que uti-
liza, para poder captar el silencio de la infinitud donde recoge sus
frutos, las maneras o modos mas explicitados, mias amplios, mis acla-
ratorios, al mismo tiempo, que los méis secretamente individuales. Co-
municacién de una poesia que es un didlogo, o mondlogo a veces, de
almas secrctamente, misteriosamente unidas en una misma vibracién.
Pienso que el posible hermetismo de su poesia, mas evidente para los
espiritus perezosos sin duda, nace de esa duplicidad de estilo que
capta hasta los méas sutiles meandros de un pensamiento rico, de un
sentimiento rico mejor, dejando de lado todos aquellos vinculos con-
ceptuales que organizan el pensamiento disecursivo. Es esa la razén
por la cual, alin en poemas de aparente facilidad como GUALEGUAY,
donde lo autobiografico ofrece numerosas claves al lector, éste es des-
plazado hacia una zona donde no cuentan esos hechos como referen-
cias histéricas o temporales, sino como reflejos de intuiciones tefiidas
por lo inefable poético, por la emotividad.
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EL ALMA Y LAS COLINAS incluye uno de los més extensos poemas
que en nuestra lengua se hayan escrito en celebracién del paisaje na-
tural de colinas y llanuras. Cerea de un millar de versos sostiecnen el
poema-rio titulado Las Colinas (p. 18/58) donde lo deseriptivo, que
hubiera podido ser el fruto mas inmediato, es superado por una in-
dagacién liriea surgida de una sola mirada totalizadora que le otorga
dimensiones universales por encima de los regionalismos més atrayen-
tes. Una vez mas Ortiz se enfrenta con un paisaje que conoce palmo
a palmo, pero esta vez en una sintesis mayor que nace del animismo
con que contagia a esas colinas, semejantes, segn el anhelo del poeta,
a nifias puras que desde e! Parani al Uruguay danzan en las esta-
ciones del afio.

No es éste, sin embargo, un poema ficilmente reducible a esque-
mas. En primer lugar porque sus dimensiones parecen no impuestas
desde afuera, sino desde la fluencia interior que provoea sus hallaz-
gos parciales, sus descansos ritmicos, sus adentramientos en zonas, no
solamente liricas de vibraciones croméiticas y sonoras, sino también
épicas o histéricas. Estdn aqui concentradas las mejores caracteristi-
cas de un estilo peculiar y los decaimientos y desfallecimientos que
forman parte de un anhelo tnico de literatura testimonial integra.

Poema de madurez expresiva y de experiencia madura también,
que, como una sinfonia orquestada por el tiempo, no desdefia ninguno
de los elementos que surgen del paisaje contemplado a través de ese
tiempo que se le ofrece en palabras. Palabras tocadas todas por la
gracia de una sensibilidad que las convoca sin altibajos en un tono
particular y sostenido aGn en los momentos méas tenues del poema,
ampliado por la incorporacién de elementos sociales y humanos que
sin romper las categorias de su sensibilidad, andan en él, en los hom-
bres pobres de los ranchos de latas viejas mal unidas, en los chicos
temblando por el sol corrido del recreo y en todos aquellos testigos
de la gracia de las nifias que siguen sus danzas por encima de las con-
tingencias.

Estin aqui, también, los meses del afio nombrados a medida que
llegan al paisaje de sus colinas, para cambiar la fisonomia de la na-
turaleza que déecilmente se entrega a las mutaciones del tiempo crea-
dor de nuevas formas, como en una infinita rueda de acontecimientos
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que sélo a un poeta de magnitud visionaria le es permitido aprehen-
der. Pero no es el tiempo cronolégico el que destaca aqui esas diver-
sidades sino solamente los nombres de algunos meses que tampoco pue-
den seguirse con seguridad matematica y real en esa transformacién
sin limites, por lo eual se hace prescindible todo acercamiento légico
al hilo que engarza estas cuarenta paginas. Mis bien habria que pen-
sar en un intento de poetizar hasta el fin 1ltimo de las cosas dentro
de un espacio también ilimitado e infinito que, en este caso, se ha
sostenido en una caracteristica del paisaje de colinas, para partir desde
alli hacia la diversidad total del mundo sentido como una represen-
tacién sin horizontes. No es la vaguedad, sin embargo, el eamino por
el eual Ortiz marcha en esta poesia hacia la universalidad, sino pre-
cisamente, el acercamiento a referencias concretas de plantas, anima-
les y caracteristicas geograficas cuyas connotaciones inmediatas refle-
jan un conocimiento poco comin en un lirico aparentemente distraido
en las gracias de la naturaleza.

El poema, como otros de Ortiz, se inicia con una interrogacién
que demuestra la visién transformadora del paisaje inmediato en la
animizacién sugerida por la palabra nifias (;Véis esas niftas que en
Octubre bajan ritmicamente / como para mirar recién el rio Pera-
nd?...) que en este caso, se prolongardn en una extensién no comun,
adquiriendo las caracteristicas agricolas por donde ondulan: (Celes-
temente senstbles de lino y pdlidas de avena, / con cabellos de maiz
y pliegues de trigo, ellos llegardn...). Iniciada asi la metamorfosis
geolégica, descubierta en un alumbramiento de su intuicién y su ter-
nura condensadas en este verso: (Y contindan nifias porque sus rasgos
siguen puros.) por donde se identifican las dos purezas presentidas por la
sensibilidad que las unié en el principio, f4cil seria seguir los arrobamien-
tos, los desmayos, los cambios, y, en una palabra, los momentos, de
esas nifias-colinas: (Y algo linguidas, por distinto lado, se acercaran
al Uruguay...; Y acaso vaecilaran, luego, las nifias...).

La coherencia expresiva del extenso poema es una demostracién
cabal de la persistencia de un estilo donde conviven armoniosamente,
relaciones idioméiticas regionales, galicismos incorporados al verso en
forma directa y en cierto momento, sonidos onomatopéyicos con los
cuales, desde distintos lugares, Ortiz asedia las relaciones més secre-
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tas del paisaje que visitan sus nifias entrerrianas. Regionalismos, ga-
licismos y onomatopeyas (que diera también sus wt ud wi wid wit...)
son sin embargo, formas de una misma intenecién valorativa del len-
guaje. El lenguaje poético para Ortiz ha sido desde su primer libro
la bisqueda de una tonalided musical de las palabras. Algunas de ellas,
se incorporaban a su verso en algunas ocasiones entre comillas: “el
perezoso”, decfa en El agua y la noche por ejemplo. Con esas comi-
llas se destacan al mismo tiempo, se apartan del contexto, la forma
exterior de la palabra y también su contenido intimo, subrayados am-
bos por esa formula utilizada con frecuencia por nuestro poeta. En
ocasiones esas comillas son como el subrayado irénico de una situacién :
(que irizaba de demasiadas lanzas...) segin sefialaba en su poems
GuareGuay de Le Brisa profunde refiriéndose a los poetas costumbris-
tas de las primeras luchas entre la nueva sensibilidad y los continua-
dores del modernismo criollo. En otras, para acentuar con una nota
especial una palabra que él quiere sentir vibrar un tiempo mas que
las comunes, y aqui entramos al terreno de los galicismos que sus criti-
cos han sefialado en muchas oportunidades. Feério, reveries, suite, élam,
para citar los méis frecuentes, no tienen para Ortiz traduccién que
trasvase a nuestro idioma, las dos vertientes sonoras y de contenido
de esas palabras, tal como él las ha frecuentado en la lengua original.
Pero fundamentalmente, su apoyatura ritmica se inclina hacia el as-
pecto sonoro de esas palabras. Esta confesién significa, ademéis, una
voluntad expresiva que no se limita solamente a esos galicismos sino
que estd en toda la obra poética de Ortiz, vigilando cada una de las
palabras que se incorporan a sus poemas. De esta manera, podriamos
considerar cualquier verso de cualquiera de sus libros, como una se-
rie de notas musicales extremadas en su acoplamiento sobre la base
de afinidades previamente contempladas en su interioridad por un
profundo conocedor de la lengua. En otro hermoso poema de El alme
y las colinags, titulado Dulce es estar tendido, Ortiz habla de la com-
penetracién con un espiritu que desde el cielo, contemplado a tra-
vés de la ventana, permite esa fusién (Dulce es estar tendido / fun-
dido con el espiritu del cielo...) de la cual van a proceder luego,
sin violencias o estridencias, (y de aqui proviene una tonalidad tni-
ca en nuestra poesia) aquellas palabras que orquesten el sentimiento
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y la intuicién casi mistica en un medio donde la Naturaleza fluye
hacia su espiritu. Lo importante, lo distintivo y lo que hace de esta
poesia, una experiencia poco comin en nuestra literatura, es que esos
valores expresivos no han sido saqueados en nombre de los valores
literarios o formales, sino simplemente conquistados como el fruto
maduro de una bisqueda que ha durado mis de medio siglo, en un
hombre que, silenciosamente, se ha volcado a una poesia cada vez
més concentrada. Conforme a este esquema, un solo verso de Ortiz
bastaria para detener largamente al lector quien dispone, si es que
logra sumergirse en la intuicién inicial, en un juego de notas altas
y bajas, moduladas a la misma altura que lo conceptual que ellas
contienen :

y el agua era de luz nifia, nifig, entre las gramillites. ..

Inclusive existe en sus diminutivos, esa doble fusién que le permite
arranear una sonoridad mas explicita en la palabra, al mismo tiem-
po que la contagia de una ternura que anifia las cosas méis peque-
iias. Y algo importante atn: el silencio, que como los blancos de las
grandes péginas de sus libros, estd flotando entre esas palabras para
darles una duracién, un tiempo, que es privativo solamente de su
lirica, de un estilo también lacidamente Gnico.

El tltimo libro publicado por Juan L. Ortiz se titula DE ras
rafcEs ¥ pEL CIELO y ofrece caracteristicas que lo distancian de su
obra anterior, siempre en lo que podriamos denominar una depura-
cién de formas, y por esta via, la definicién de una poesia mas her-
mética en su biusqueda de esencias. Las dificultades que ofrece su
poesia a medida que va creciendo en el tiempo, radica en el acuerdo
que el poeta sustenta técitamente al organizar su poema, entre lo
comunicado y las palabras de esa comunicacién, Poesia que se trans-
forma a veces en una inabarcable explicitacién de sus temas y al
mismo tiempo, poesia que quiere trasvasar estados de alma, cuya
persecucién o logros se han ido alejando de las cosas concretas que
se vefan con una nitidez inmediata en sus primeros libros. Esta de-
puracién de los temas anteriores, esta desnudez, es un anhelo en

101



quien ha atravesado una experiencia de identificacién o identidad
total con el mundo de representaciones. En Deja las letras. .., poema
que es una invitacién a la bisqueda de esa pureza: (Deja las letras
y deja la ciudad. .. / Vamos a buscar, amigo, a la virgen del aire.../
Yo sé que nos espera tras de aquellas colinas / en la azucena del
azul...), aparecen cuatro versos que son una parte fundamentai de
su poética y cuya intencién ha estado flotando tenuemente en toda
su poesia como una voluntad de ocultamiento frente a la realidad:

Hay que perder los vestidos y hay que perder la misma identidad
para que el poema, deseablemente andnimo,

siga a lo florecilla que mo firma, mo, su perfeccién

en la armonia que la excede. ..

La anhelada pérdida del ropaje exterior es también una referen-
cia en otro poema de este libro titulado ELLA..., en el cual es dable
seguir el curso de un pensamiento poético (Oh, la embriaguez de plata
de ella / en el aire de los zarcillos. . .) hasta llegar a lo que denomina-
remos poesia como silencio materializado. Esa bisqueda de un silencio
como apenas materializado, convertido en los cuerpos graficos minimos
que utiliza desde 1937 en sus libros, pone en evidencia una avidez vi-
sualizada hasta sus ultimos extremos para poder trasmitir, sin interfe-
rencias materiales, las visiones intuidas. Esta poesia tuvo una primera
etapa en la cual queria trasvasar todo, absolutamente todas sus impre-
siones, hasta las méas fugaces: en “un eanto tenue, tenuisimo, perfecto”.

Existe en EL AvraMo Y EL VIENTO, de 1947 el poema Le case de los
pdjaros que puede ejemplificar ese anhelo de introducir al mundo en
sus ambitos de espacio y tiempo, sin limitaciones. De ese anhelo surgié
una poesia explicitade, con derivaciones casi barrocas en sus detalles
que era el camino de una poesia pura, liberada de lo literario, en cuan-
to ésta tiene de pretensién ilusoria frente a la realidad multiforme que
trataba de transmitir, una vez penetrada.

En su dltimo libro, en cambio, lo explicito de su mensaje adquie-
re un caracter mas secreto y mas cerrado como si la comunién anhela-
da hubiera sido lograda ya y quedara fuera de ella, todo un mundo de
signos demasiado literarios. Desde aqui la poesia de Juan L. Ortiz pa-
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rece ser, como dice en su poema ELLA... donde se encuentra encerra-
da con sus alegorias, alusiones y referencias poco descifrables, toda la
trayectoria de su concepcién poética, menos que une vibracién en la co-
rriente de los profundidades. Adquirira asi, en este Gltimo momento, y
€l mayor de su poesia, la visién de una trasparencia donde el paisaje
¥ las referencias de lo cereano se distanecian hasta una infinitud secreta,
hasta lo que denomina el perfume séptimo de las cosas con un lenguaje
que se hace cada vez vez mis hermético, y donde su lirismo se traspa-
renta mas en una pureza esencial.

Libro que condensa toda una trayectoria y que serd sin duda, cla-
ve para comprender la obra futura de este gran creador, infatigable
creador de un mundo poético vasto como el universo.

En septiembre de 1962 y luego de una insistencia casi metédica so-
licitandole algunas referencias directas sobre su poesia, Ortiz se expre-
56 de esta manera en una carta que me enviara desde Parand. Salvan-
do las referencias personales creo interesante darla a conocer, pues es
una de las pocas paginas que de €l conozco, escritas en prosa, sobre su
poesia: ...Pensaba contestarte, pero a la vez no sabia cémo responder
a tus preguntas, por lo menos concretamente respecto a los poe-
mas mios que prefiero y a los autores de me devocidn. Prefiero en rea-
lidad conversar sobre esto, aunque st me apuraran en relacidn o los pri-
meros, diria que me inclino sobre todo sobre los que aun no han adqui-
rido formae y me duelen todavie porque no se avienen @ esta fatali-
dad para aparecer. Y en cuanto a los segundos que padezco pare-
cida debilidad para con las imdgenes poco menos gue virtuales en
que se revela y trasciende ¢ la vez y continuaemente, el espiritu. Ello,
desde luego, con tode la vaguedad ¢ ingenuidad y gratwided y haste
paradoja que guieras, bien que con la esperanza, o seguridad, mds bien,
de mi parte, de entendernos sobre el particular asi tengamos oportu-
nidad de charlar.

Sobre la evolucidn creadora, igual giro al préximo en-
cuentro... No sé... Quizd me ilusione cade vez mds sobre el desp o-
jamiento o la fidelidad al desarrollo interior o a las reverberaciones,
st cabe, del choqgue... No sé... Eso si, la urgencia expresiva va en
aumento... Y en otro plano, desde hace un tiempo, he sido levado a
eliminar los epitetos, a emplear en su reemplazo, sustantivos
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y verbos, en contradiccion quizd con el mismo movimiento que tien-
de mcesantementc a abrirse. Pero éstas y otras de que te dispenso son

gramaticales o prosidicas que sélo me ataiien. Los que ya no
me pertenecen son: LA ORILLA QUE SE ABISMA y EL JUNCO Y LA CORRIEN-
TE, listos desde hace rato para publicarse mas sin ninguna posibilidad
ain. Tampoco son mios tres largos poemas: a Entre Rios, a la Argenti-
na y al Parand. Este 4ltimo es el Parand sentido por el Gualeguay. ¥
a propdsito: nuestro rio marcha, y marcha... Habrie tembién para
wunos cuantos cuadernillos: acaso ocho del peso de los piblicos y con
una impresion corrida .

Y menos, desde luego, tendria derechos sobre las cosillas que han
ido quedando al margen y que compondrian algo e lamarse proba-
blemente Los HOMENAJES, tan denmso, como lo oire. Y todavia menos
sobre las traducciones de poetas poco conocidos del oriente europeo y
de los tres orientes... Y no olvido ain las marraciones Nifos ¥ BEs-
TIAS, totalmente extraiias. .. )

A esta breve nota personal sobre su poesia, habia que agregar
una pégina que con grandes caracteres anuncia JUAN L. ORTIZ EN LA
PERNA DE VERTICE, con este subtitulo Habld de Poesia nuevae, de poelas
y de escuelas, con vigorosa originalidad. Se trata de la versién taqui-
grafica de una conferencia que Ortiz pronuncié el sibado 22 de sep-
tiembre de 1934 y que fuera publicada en su totalidad, a siete colum-
nas, en EL Diario, de Parané, el lunes 24 de septiembre de 1934 (p. 9).

EriLoco

Al finalizar esta ligera revisién de sus temas, su estilo, su men-
saje, y por cousiguiente, su poética, estudiadas parcialmente en cada
uno de sus libros con la intencién de cercar desde distintos dngulos.
una poesia siempre de limites imprecisos, cabria intentar una clasi-
ficacién general del desarrollo cronolégico de esa obrat. Si asi fuera
eventualmente y hasta tanto podamos abarcar la parte inédita de su
poesia (casi nueve libros mas) podria sustentarse una pirdmide de
crecimiento en la cual quedaria como punto de partida EL Aeua Y LA
NocEHE, que tiene en sus dimensiones antolégicas (1924-1932), la for-
ma de una necesidad expresiva ya particular y la conciencia de una
peculiaridad estilistica atin no definida pero centrada desde ese libro,
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en lo que podriamos denominar la inmediatez del paisaje.

EL ArBi Suee y EL ANGEL INCLINADO, con poemas de 1933-1936
y 1937, en los cuales Ortiz ahonda en los temas més significativos de
su lirica acercindose a la mejor imagen de si, lo pone en posesién de
un lenguaje que se ha revelado totalmente consustancidndose con los
estados de alma que el poeta quiere trasmitir.

En el otro par de libros subsignientes La Rayma Hacia Ev Este
y Ev Aramo Y EvL Viento, aquellas dimensiones espiritualizadas de
lo natural se empiezan a cargar de un contenido universal a través
de las dramiticas experiencias de la guerra europea que convergen ha-
cia el lejano Gualeguay, en una sensibilidad atenta a los sonidos do-
lorosos del hombre y del mundo.

A esos libros de crisis de la sensibilidad solidaria con el hombre
suceden EL AIRE CoNMOVIDO y LA ManNo INFINITA, en los cuales, y
especialmente en este @ltimo, es dable percibir un estado de madurez
que deviene en serenidad, en una profundidad que parece el rasgo dis-
tintivo de una dulzura casi melancélica en las armonias del sentimiento.

Luego, aquella inmediatez (para seguir el hilo de una sola de las
guias de esta infinita red de relaciones), se vierte hacia el pasado de!
poeta, quien recoge los frutos de una vida que es memoria exacta y
la méis fiel que pueda darse en una literatura y con la cual se ilu-
minan los extensos poemas GUALEGUAY y Las CoLiNas de La Brisa
ProFUNDA y EL ALMA Y Las CoLiNas.

Experiencias éstas que parecen liberar a Ortiz de los mejores mo-
mentos de esa memoria para dejarlo, al fin, en posesién de una clari-
videnecia que desde aqui se acentuard en DE Las Raices ¥ DeL Cievo,
publicado en 1958, y los dos libros inéditos que he podido revisar ti-
tulados EL JuNco ¥ LA CorriENTE y La ORILLA QUE SE ABISMA, asf
como el extenso poema titulado Entre Rios.

Es claro que este ordenamiento no responde sino muy- lejana-
mente, a la riqueza de una obra que, como lo he expresado anterior-
mente, admite enfrentamientos diversos. Asi, por ejemplo, podria es-
tudiarse toda su obra en relacién Gnicamente con el paisaje, o con
los temas histéricos que eruzan sus paginas a través de referencias
semi ocultas en las alusiones permanentes que contiene su poesia, es-
tudiarla intentando ordenar una metafisica que incluya las particu-~
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laridades de un pensamiento devorado por la sensibilidad, o, para
llevar el cjemplo a extremos menores pero posibles, a través de los
signos y simbolos que andan en sus poemas (las manos, los colores,
el angel) o a través del problema del tiempo, generador potencial de
toda su lirica, o, desde el punto de vista formal, en las mailtiples
férmalas literarias de un estilo laeido, dotado de un material expresivo
infinitamente rico.

Reconozco que en este estudio preliminar me he sentido tentado
por esa diversidad, pero serd obra de futuro su concrecién sin limites
de espacio y tiempo, y ojal, de criticos mis atentos que puedan en-
contrar otros metales mis valiosos, que estin, estoy seguro, en esta
inmensa obra poética.
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ALFREDO VEIRAVE. (Juan B. Justo 147, Resistencia, Chaco). Profesor en
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