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herencia literaria de un pasado plasmado asimismo a edades
inacabables.

Partiendo de la sententiae de la antigiiedad llegamos a la Edad
Media, en que se estimaba el proverbio como una expresién sintética
de la sapiencia acumulada por el hombre a través de las épocas. En un
periodo en que la tradicién era un factor culminante en toda accibn,
el dicho popular tenia una enorme fuerza didéctica. En el medievo
el refrin era como un topo o recurso estilistico muy utilizado por el
eseritor al apuntar una moral que queria destacar, el cual para enri-
quecer su texto usaba toda su habilidad ecreativa. Asi lo vemos en el
Mio Cid, hasta en las graves paginas de la Crénica General alfonsina,
en los dos Arciprestes (Libro de buen amor, El corbacho), que usa-
ron este arte a conciencia presentando las méximas morales con pre-
cisién y, con frecuencia, dindoles una ironia o humor en el desarro-
llo de personajes y argumentos. Dentro de la vulgaridad de tema y
estilo, caracteristica tipica de la literatura medieval, el refran real-
z$ el valor de los escritos de la época, y su uso, que prevalecié a tra-
vés de casi un milenio, preservé cuidadosamente su integridad. Para
el escritor medieval esto era una unidad del idioma, casi en el mismo
sentido en que la palabra era una unidad, y escogié sus sentencias
como escogia sus palabras para hacerse entender claramente, con con-
vieeién y agrado.

I "il uso del proverbio se pierde en la noche de los tiempos, es la
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El Siglo de Oro espafiol usa el proverbio como la edad ante-
rior; afin més, lo refuerza vigorosamente. En una época en que lo
sofisticado de la novela pastoril y la de caballerias se enfrenta a la
crudeza realistica de una Celestina o una novela picaresca, el ada-
gio triunfa una vez mas como un culto a lo popular, como un obje-
to de reflexion. Es, también, como un evangelio chico, mis que una
mera forma literaria posee una sintesis completa que al estudiarla
nos lleva aparte, como de dentro afuera —prolongacién universal—
y nos da nuevos significados en una justaposicién rapida e inespera-
da. Y, asi como en los Evangelios se daba por sabido que contenian
la verdad intrinseca, lo familiar de la alusién popular se inerustaba
en la mente con efecto de hecho conocido, inapelable. Una verdadera
force de frappe.

Cervantes refleja fielmente el medio ambiente en que vivié. Es
un reflejo del humanista Erasmo (a su vez continuacién del clasico
Quintiliano), para quienes el proverbio puede- considerarse como
una pequeiia gema que debe incrustarse juiciosamente a través del tex-
to, como un adorno de estilo.

Se ha discutido mucho la supuesta influencia erasmista en los pa-
remidlogos espafioles del siglo XVI. Sin duda el humanista de Rotter-
dam influencié toda la Europa civilizada de entonces, pero el refran en
particular podria remontarse en Espafia hasta la extensa ocupacién
drabe cuyo idioma es en sobremanera rico en expresiones proverbia-
les, herencia de su caracter oriental. Adem4s, en tiempos de Cervantes
cl proverbio estaba en la cumbre de su popularidad y, relativamente,
sin un gran influjo de parte de otras naciones. Asi vemos lo exce-
lente de la refraneria espaiiola, un saboreillo picaresco al margen de
la seriedad inglesa, la solidez alemana, lo epigramatico francés o la
amargura italiana. Podriamos apuntar también las diferencias entre
el uso del proverbio en la Edad Media y el Renacimiento. En la Edad
Media tiene un sentido de recurso estilistico con una actitud didae-
tico-cristiana. En el Renacimiento los humanistas como Mal Lara y
sus contemporaneos recogieron este influjo, pero lo usaron vitalmen-
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te para entroncarlo con la tradicién greco-romana, del mismo modo-
que Erasmo recopilé los proverbios latinos y griegos para llevarlos a
sus fuentes pristinas. Lo que se precisa ver es que la frase proverbial
ha tenido una tradicién hispinica en el habla y en la literatura desde
un principio hasta hoy, es otro aspecto del tradicionalismo espaifiol
de que con tan certera intuicién nos habla Menéndez Pidal. Es una
vitalidad constante que hemos de vislumbrar para precisar sus dife-
rencias. Ya desde la primera coleccién de proverbios, la del Marqués
de Santillana (1449), aparece la idea precursora de esa actitud hu-
manista-renacentista que veremos en Vallés, Virgilio Polidoro y has-
ta en Erasmo. Y para citar otras colecciones precisas, Nifiez de Guz-
méan (1553), ademas de los citados Mal Lara (1510) y Vallés (1549),
dicron a la imprenta verdaderas gemas en sus recopilaciones. Quizas:
la mis curiosa de estas habilidades la encontramos en la coleccién de
Biasco de Garay (1569), en forma de tres epistolas compuestas ente-
ramente de proverbios y que contienen alrededor de mil picantuelos
refranes, una verdadera salsa del idioma espaifiol de los cuales mu-
chos se encuentran diseminados en las piginas de Don Quijote. Pero:
es este libro, indiscutiblemente, la mejo'r coleccién de proverbios del
mundo entero.

Disquisiciones aparte, nuestro escritor va mas lejos, estimando
que estas frases populares son valiosas de por si en todo un mundo de
interpretaciones. Su actitud parte de la base de que lo mejor que tie-
nen los refranes es ser nacidos del vulgo. El castellano mis castizo es'
producto de los mismos. Este tributo al valor intrinseco del adagio es
la revalorizacién cervantina. Una revalorizacion que es una verdade-
1a literatura gnémica.

Cervantes, continuando este concepto méas concretamente, nos:
ofrece un méaximo exponente en su obra inmortal, especialmente en
la figura del escudero, tan realistica como la de los pastores o estu-
diantes de Juan del Encina o las serranas de Juan Ruiz. Recordando
lo sofisticado de su época (de la que él mismo no supo zafarse por
completo, por ejemplo La Galatea), nos presenta un Hombre Comiin,
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concreto en sus expresiones, que se ha encontrado a si mismo. Asf lo
introduce al lector, a diferencia de un Rabelais o un Chaucer que
escogen sus proverbios deliberadamente y con preeisién un tanto lite-
raria. La méxima moral de Montaigne ha dado un giro rotundo. En
Cervantes el dicho popular se lanza no sélo por boca de sus dos archi-
conocidos personajes, sino hasta por la de otros tan dispares como
un ventero o un duque, y con una fuerza tal que los proverbios-figu-
ras poseen una afinidad literaria que llega a la idea summum.

Ya aparece la habilidad cervantina al decirnos Don Quijote que
los refranes son sentencias breves sacadas de la experiencia (II, 67),
una especie de definicién de algo indefinible que envuelve populari-
dad, ingenio, abreviacién y hecho seguro, reflejado en el dicho cono-
cido no hay refrin que mo sea verdadero. Debe afiadirse la ingeniosa
manera en que nuestro autor juega con estas frases proverbiales, al-
gunas de las cuales podria objetarse que no son en verdad proverbios,
pero lo acertado de su ingenio, humor y pintoresquismo les pone de
lleno en la refraneria castellana. De esta manera, y sacando a relucir
otra expresién, tanto se pierde por carta de mds como por carta de
menos, si perder puede llamarse a esta faceta literaria del inmortal
manco.

Puntualizando sobre el infinito mundo de los proverbios de Cer-
vantes, podriamos preguntarnos qué clase de funciones retéricas sir-
ven los aforismos que aparecen tan profusamente. Por supuesto, una
méxima trata de dar vida a un concepto ideal de conducta a seguir.
Esto puede ofrecerse de infinitas maneras. El autor de Don Quijote
consigue generalmente esto por medio de alguna de estas formas; es-
tablecer una idea a seguir, explicar una causa que resulte en un efec-
to, oponerse a un argumento, presentar un ejemplo didactico, o pro-
veer otro ejemplo de un tépico cuya discusién ofrece un resultado
moral.

Veamos por medio de ejemplos precisos la extensa gama del uso
del proverbio en el libro cervantino y que va més alld de cualquier
catalogacién que pueda hacerse. Uno de los principales métodos del
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inolvidable Don Quijote es presentarlos adornados con un balance de
seriedad constructiva. En Sancho el fiel de la balanza fluctda como
una aguja de marear loca. Sigamos el estudio ofreciendo sintesis de
ambos. Lo concreto en uno se obtiene por el paralelismo de una linea
de pensamientos reforzados por tales adagios; en el otro por una es-
pecie de inversién de esa linea de continuidad que da al asunto en
ciernes una cualidad de ilogismo. Sin embargo, en los dos personajes
famosos, los refranes se presentan claros, nitidos, con una tal fuerza
declamatoria que en muchos casos han pasado a formar parte del mé-
dulo de la conversacién hispana, més alla del convenido sentido de una
frase determinada.

Sobre este caso del impacto en el idioma encontramos el paralelis-
mo de por el hilo se saca el ovillo (1,30), en que lo apropiado del ma-
terial va en cantidad directamente proporcional al resultado del con-
cepto completo. Ademis de la facilidad de comprensién basada en el
objeto, nos encontramos con una perfecta ilacién entre el sujeto y el
predicado. Asi, en el transcurso del tiempo, la frase hilar delgado ha
llegado a ser el epitome del buen trabajo, derivada en algunos casos a
un sentido de extremo cuidado, casi picareseo, tal vez una derivacién
de otra idea consecuente, el fin justifica los medios.

Otro recurso favorito del autor es ofrecer conceptos contrapues-
tos aplicados a una cualidad comin al género humano, por ejemplo,
la mujer y la gallina por andar se pierden aina (II, 49). Aqui halla-
mos el recurso caprichoso del humor-consejo aplicado a la unién de
dos ideas irrelacionadas para producir un efecto de sentido.

Los refranes tienen a veces un punto de contacto de prolongacién
a otras lenguas. Sabemos que Cervantes sali6 de Espaiia y se vio cx-
puesto a la cultura foranea, especialmente la renacentista italiana. El
¢ meglio aver oggi un uovo che domani una galling, estd en relacién
directa al mds vale pdjaro en mano que buitre volando (1I, 12). El
mal para quien lo fuere a buscar (I,20), tiene un paralelo en la famo-
sa frase honi soit qui mal y pense. Es, asimismo, un hecho conocido que
todos los idiomas tienen puntos de contacto, sin precisién de que el
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eseritor espafiol haya seguido u originado conceptos que pasaron allen-
de las fronteras. Una continuacién a esto puede ser la frase biblica
los que tomen la espada a espada perecerdn (San Mateo XXVI, 52),
pasada a DoN QUIJOTE quien busca el peligro perece en él (I,20), va-
riacién més directa que hoy hallamos en la conocida forma el que @
hierro mata a hierro muere, o al inglés he who seeks danger perishes
n 1.

Dentro de esta idea, Cervantes juega acondicionando tdiomdtica-
mente otros adagios, como vemos en el espafiol macarrénico del vizeai-
no, apostrofando a Don Quijote, el agua cuan presto verds que al gato
llevas (1,8), basado en ;jquién ha de llevar el gato al agua?, forma va-
riada en jquién ha de poner el cascabel al gato?, de una de las fibu-
las de Iriarte; todas las formas convirgiendo a una misma meta co-
min, quién se hara cargo de tamafia empresa. El mozo de Vizeaya pa-
rece aqui un buen contendiente para el caballero manchego.

La téenica del refran cortado y cambiado de su pristina forma es
otro de los juegos cervantinos. En la primera acepeién, un caso de si-
uéedoque, Don Quijote recrimina la avaricia de Sancho, no ¢s la miel,
etc. (II,28), forma completa, no es la miel para la boca del asno
(otras veces, el etc., da paso a un y no digo mds, de una fuerza expre-
siva tan acusada que la omisién salta a la vista). En la segunda, ca-
so este de adaptacién-alusién, el escudero cambia alli el proverbio li-
geramente para acondicionarlo a sus propdsitos, el buen gobernador la
pierne quebrada y en case (II,34), cuyo original dice la doncella
honrada la pierna quebrada y en casa.

En sentido contrario algunos adagios tiene una palabra o frase-
clave que destaca (la mayoria de los casos) y en otros tienen dos. Cer-
vantes también echa su cuarto a espadas con estos conceptos. Entresa-
camos el siguiente, andar de Ceca en Meca y de zoca en colodre (I,18),
proverbio que necesita ciertamente una aclaracién; la primera parte
basada en la idea de ir de una a otra peregrinacién, arabe en este caso,
y la segunda, més oscura, ofrece otro simil de cambio posiblemente
de zoca = zueco o zapato de madera, colodra = cotorno o tipo de bota
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antigua. Esta segunda cliusula, aunque al parecer irrelacionada a
la anterior, expresa escapar de un peligro para caer en otro mayor
(asi estd citado por Nufiez de Guzmén, andar de zocos en colodros
y aprobado como tal por Covarrubias, Tesoro, y Clemencin, edicién
de Don Quijote), que acondicionariamos a la frase clisica huir de
Escila para caer en Caribdis. Cervantes toma todo el proverbio, amal-
gama las dos ideas-clave, y nos lanza la reflexién de Sancho de sa-
ber lo que le espera, un andar de un sitio a otro y un cambiar de
una cosa a otra que van a resultar de mal en peor.

Un gran ntmero de aforismos usados por otros personajes en-
vuelven -a veces una idea irénica, casi derogativa. La moderacién es-
toica del Caballero de la Triste Figura no es ciertamente una virtud,
en este caso, de la recaneria de la esposa de Sancho, alld van leyes
do quieren reyes (II, 5), un proverbio que expresa la desconfianza
del pueblo por la justicia, ejemplificada tal vez por los escribanos,
tantas veces criticados en la literatura de la época, que complementa-
riamos a la acusacién mordaz de un Quevedo, para quien tales pro-
fesionales eran lacayos de la muerte. Hoy diriamos el que tiene el
padre alcalde seguro va al juicio, con lo que una vez més Cervantes
dio a la formacién idiomética una imagen de aplicacién infinita. De
la misma manera el zumbén ventero expresa, a otro perro con ese
hueso (I,32), denotando claramente su escepticismo y menosprecio
por una idea (su falta de creencia en los libros de caballerias).

Mas procedimientos en la téenica cervantesca. El balance gene-
ral del aforismo posee otras veces una cualidad invertida en estruc-
tura, resultado de una repeticién especial, tripas llevan corazén que
no corazén tripas (I1,47), una sancho-panzesca interpretacién de jue-
go de palabras cuya ironia podria asemejarse a Ldzaro cuando co-
menta desde aquella hora quise mal al mal ciego.

Sancho, para quien el balance de ideas se pierde en un concep-
tuoso mundo de metaforas, usa mas que su amo una completa amal-
gama de figuras gramaticales de un estilo apotegmaético ciertamente
curioso. Las abstracciones forman legién: El suefio es alivio de las mi-
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serias de los que las tienen despiertas (I1,70), le dice en esta oca-
sién a su sefior. Alma de esparto y corazén de encina (idem), expre-
sa apostrofando a Altisidora. La rueda de la fortuna anda mds lista
que una rueda de molino (I, 47), esta vez dirigiéndose al Cura. A veces
hay una serie de metiforas en el mismo refrdn, El amor mire con
unos antojos que hacen parecer oro al cobre, a la pobreza riqueza y
a las lagaiias perlas (11,19), nos dice el buen servidor, contrasenti-
do a la lucha de ideas de la novela, materialismo versus espiritualidad.

La justicia, el negocio, la reptblica, el tiempo y otros conceptos
abstractos, poseen igualmente toda otra gama refranesca. La abstrac-
cién gramatical se hace figura concreta. Por ejemplo, la palabra tiem-
po sc¢ usa infinidad de veces. No hay memoria a quien el tiempo no
acabe ni dolor que muerte no le consuma (1,15), el tiempo es el des-
cubridor de todas las cosas (1,37), no todos los tiempos son unos (II,
35) (se dice que Napoleén usaba el siguiente remoquete como cose-
cha de su propia mochila de militar, el general tiempo tiene la pa-
labra). Tanto el caballero como el escudero utilizan el vocablo tiem-
po como una forma familiar de expresién, una personificacién cons-
ciente de una alusién inherente a muchos de los refranes pasados y
presentes, nacionales o extranjeros. Otras dos abstracciones concre-
tas; bondad, amor. La primera pasada al tan conocido proverbio hoy
en dia haz bien y mo mires a quien, podria asimilarse a quien bien
tiene y mal escoge, del mal que le venga no se enoje (I, 31); la si-
guiente el amor iguela todas las cosas (I,11), tiene un parangén en
ama y serds amado. Los dos adagios del famoso libro, en este caso
especial, han perdido el uso de los tiempos cervantinos, pero los de-
rivados se recuerdan palpablemente. Existe la posibilidad de que Cer-
vantes escogié estas figuras abstractas para darles valor concreto, im-
pacto del adagio en realidad.

El ritmo se combina a la figura retérica dindole un estribillo
que se hace pegadizo al oido. Los aforismos que contienen misica son
igualmente numerosos en Don Quijote. Andeme yo caliente y riase la
gente (11,50), comenta Sanchica, y de su padre citamos, el abad de
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lo que canta yanta (IL,71), cuando te dieren la vaquilla corre con la
soguilla (II,4) (este Gltimo es uno de los refranes mas antiguos de
la lengua castellana. Se encuentra ya en la coleccion del Marqués de
Santillana bajo el titulo vaquilla. Aparece igualmente en el Arcipres-
te de Talavera, El corbacho, parte II, cap. 5). Muchos de estos ada-
gios han pasado a la adopcién general del idioma por todos los tiem-
pos dada su facilidad para recordarlos, mostrando dos caracteristi-
cas primordiales: el énfasis en la excelencia de un concepto, unido al
curioso efecto del ritmo repeticién-misica.

Otro principio del escritor es, como podriamos describir, el anti-
climazx. Hablando de su vida, Don Quijote (en realidad el mismo au-
tor), cuenta a su compafiero que su descanso es pelear y su cama las
duras pefias —prolongacién del viejo romance—, en la que conside-
ra su existencia como un epigrama altisonante en su expresividad li-
rica de la caballeria andante; o cuando trata de convenccrle de que
una retirada estratégica equivale a wna victoria. —No huye el que se
retira, que la valentia que no se funda sobre la base de la prudencia
se llama temeridad; y en esto he imitado a muchos valientes que se
han guardado para tiempos mejores—. (Es curioso notar que el re-
frén no huye el que se retira (I1,28), aparece asimismo en Erasmo.
En su Apothegms, traducido por Udall, 1542, encontramos: That sa-
me man that runneth awaie/Maie again fight an other daie. Posible-
mente una derivacién de Tertuliano en De fuga in persecutione). No
hay duda que muchos probervios siguen esta linea de conducta, tan-
to en la obra inmortal como fuera de ella. Lo anticlimdtico es la pro-
porcién de la maxima moral. Una proporcién desproporcionada, de
contraste, que resulta en una causa y efecto dnicos.

En varias ocasiones nuestro genio nacional parece indiearnos
que un refrédn, por si mismo, puede tener la fuerza suficiente para
convencer a un supuesto oponente. De esta forma plasma sus magni-
ficas muestras de justicia el inmaculado caballero ya suavizando el
tono de su expresividad o imitando el estoicismo de un Séecrates. Estas
ideas pueden notarse cuando expresa su rabia contra los encantado-
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res, castigandolos con una verbosidad caballeresca. Sancho Panza, me-
nos diplomatico, afiade, colgados los vea como sardinas en lercha. En
el transcurso del libro ninguno de los dos parece darse cuenta de lo in-
congruente de la situacién, buenos y malos personajes, Amadis, Mer-
lin, Fierabras, Malambruno, estin tan fijos en sus mentes como si los
vieran con sus propios ojos, lo que da lugar a otro aforismo usado en
la novela y aplicado aqui a ellos dos, ven una mota en el ojo ajeno y
no ven la viga en el suyo (II,43). Nuestros viajeros pasan por un
interminable sendero de proverbios que fuerzan y refuerzan una idea
comin; la riqueza de una lengua puesta al servicio de unos conceptos
que son un mundo de pensamientos.

El insigne sefior se vale de otros principios como el uso del modo
imperativo para crear una atmésfera de atencién y cuidado, y que
releemos con fruicién en los catonianos consejos al futuro gobernador
de la insula Barataria. Expresiones proverbiales mas que refranes
per se de este tipo incluyen: Mira, Sancho, la virtud vale por si sola
lo que la sangre no vale; o la extensién de la frase-refran sé templa-
do en el beber considerando que el vino demasiado no guarda secre-
to ni cumple palabra; no andes descefiido y flojo que el vestido des-
compuesto da indicios de dnimo desmalazado (II, 42-43). Siguiendo
con esta idea de introduccién moral més que de proverbio, una verda-
dera jdcula prudentum, vemos casos en que Don Quijote alecciona de
nuevo a su sirviente por medio de unas frases que son verdaderos
médulos de conversacién. Muchos son los andantes pero pocos los que
merecen nombre de caballeros (II,8), nos cita en otra ocasién en dos
expresiones de balance perfecto; muchos contrasta con pocos, como ad-
jetivos, pero el conjunto final, idea-clave, se complementa en una
conclusién definitiva. Conclusiones morales del hidalgo que hacen
pensar muchas veces al lector en la férmula demencia > cordura.

A través de todo el libro Don Quijote aconseja buenos modales
de acuerdo al personaje que caracteriza. Sancho Panza presenta el
contrabalance del refran ilégico a la situacién precisa. Subconscien-
temente el escritor pudo haber tratado de poner de relieve la ver-
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dad de lo moral en el proverbio, aunque sobresalga el resultado hu-
mor-critica. Pero la célebre novela es mucho més que risa. En el
primer capitulo ya se nos informa que de tanto leer libros de ca-
ballerias, al hidalgo Quijana se le pasaban las moches leyendo de
claro en claro y los dias de turbio en turbio. Ya tenemos ahi el nd-
cleo de toda idea; Cervantes crea una frase, la hace famosa, la da
anotacién humoristica y, sin embargo, nos hace pensar con seriedad.
Eso es lo que hizo con el mundo de los proverbios, los usé con de-
lectacién, con abundancia y en algunos casos los creé nuevos.

‘Lo didactico es piedra de toque en los interminables consejos
del amo al siervo, como ya hemos visto en algunos de los ejemplos
sobre el nombramiento del futuro gobernador —capitulos 42 y 43
de la parte segunda—. Aqui, como en otros capitulados, se observa que
la cortedad de unos se mezela con lo enrevesado de los otros. Muchos
han caido en el desuso, pero en sus dias Cervantes los utilizé con
tal abundancia y precisién que a veces nos asombra pensar si fue-
ron parte de la conversacién diaria o él los afiadi6 con su fuerza
imaginativa. El didacticismo citado podria ampliarse ad infinitum
dada la capital importancia del tema en el libro. Unas maximas mo-
rales que son un verdadero proceso de admonicién (parénesis).
Los ejemplos se centuplican en verdaderos sermones que tocan to-
da la gama de las condiciones humanas. Sélo en la primera parte
podriamos entresacar los siguientes capitulos, 10-19-31-49, en que
el titulado de los mismos de los graciosos razonamientos..., discre-
tas razones..., cologuios..., nos da una clara pauta de esta disqui-
sicién parenética. Sonreimos al imaginarnos a este célebre alienado
aconsejando al réstico, pero pensamos acerca de la validez de una
ética que es inmortal en su contenido.

Tal es el valor de las frases-consejos en Cervantes que en algu-
nas de ellas parece que el autor permitié que la maxima moral lle-
vara el peso total de toda la idea. En realidad son méximas éticas,
saloménicas, que todo lo juzgan, como por ejemplo, cuando quiere
demostrar la necesidad de un solo juicio prevaleciendo contra las
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opiniones ajenas (ofrezcamos una muestra mas en los consejos a
Sancho de eémo llegar a ser un buen gobernador), cita Don Quijo-
te una sentencia admirable; al culpado que cayere debajo de tu
jurisdiccion considérale hombre miserable sujeto a las condiciones
de la depravada maturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu
parte muéstratele piadoso y clemente. La proverbial bondad eervan-
tina entra de lleno en el pensamiento universal odia el delito y com-
padece al delincuente. Cervantes juzgé innecesario extender en mu-
chos casos otros conceptos a los hechos preseritos, aun a pesar de la
prosa sobrecargada de la época, resultado de un barroquismo de ex-
presién que aleanzé en parte al mismo autor. Tal vez la introducecién
a la novela habla por si misma de esta claridad de eseritura, humo-
risticamente expresada en el supuesto titulo a escribir en el libro.
Los refranes son un claro ejemplo en las piginas famosas.

En otras ocasiones, sin embargo, Don Quijote da a la frase pro-
verbial toda su longitud aclaratoria a fin de reforzar aiguna parte
de su argumentacién. De su admirable discurso de las armas y las
letras reflexionamos ante unas palabras tan viejas y sabias como la
historia misma. Pero dejemos esto aparte (la mayor facilidad de
pagar a letrados que a soldados por ser éstos mas), que es laberin-
to de muy dificultosa salida, sino volvamos a la preeminencia de
las armas contra las letras: materia que hasta ahora estd por ave-
riguar segin son las razones que cada una de su parte alega; y en-
tre las que he dicho dicen las letras que sin ellas no se podrian
sustentar las armas, porque la guerra también tiene sus leyes y estd
sujeta a ellas, y que las leyes caen debajo de lo que son letras y le-
trados. A esto responden las armas, que las leyes no se podrin sus-
tentar sin ellas, porque con armas se defienden las repiblicas; y fi-
nalmente, si por ellas no fuese, los caminos de mar y tierra estarian
sujetos al rigor y a la confusién que trae consigo la guerra; y es
razén averiguada que aquello que mais cuesta mis se estima. Dos
conceptos predominan en esta argumentacién: el ideal del hombre
del Renacimiento, habil tanto en el uso de la pluma como en el de
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la espada, y la final preeminencia de las armas sobre las letras.
Del primer concepto se aproximan a Cervantes otros poetas, Alonso
de Ercilla en su ARAUCANA: Armado siempre y siempre em orde-
nanza / la pluma ora en la mano, ora la lanza. Y Garcilaso de la Ve-
ga en una epistola a la condesa de Urefia escribe: Enire las armas
del sangriento Marte/hurte de tiempo aquesta breve suma/tomando
ora la espada, ora la pluma. La frase proverbial susodicha, la habi-
lidad de manejar ambas profesiones resalta clara. Del segundo, la
prioridad de una sobre otra, podriamos sacar a relucir la méxima
Jatina st vis pace para bellum, y su derivado proverbial si gquieres
la paz prepara la guerra (hoy en dia, en un giro humoristico, deno-
tamos tranquilidad proviene de tranca). Lo proverbial de la ex-
presién cervantina es, pues, ‘aplicable a sucdsivos adagios de los
que se podria decir que vienen como anillo al dedo.

Algunas veces Cervantes usa un proverbio para explicar la cau-
sa de un fenémeno. De esta manera, en el capitulo que sigue a la
quema de los libros de caballerias (I,7), el autor reflexiona sobre
el agrado con que familiares y amigos del loco ilustre hicieron un
auto de fe. Algunas obras debieron guardarse, pero, afiade el au-
tor, de que pagan a las veces justos por pecadores.

También es el uso de la ilustracién un tipo frecuente de estilo
en Cervantes para proponer una sugestién. Siempre embutido su
Don Quijote .n el papel de enderezador de entuertos, elucida a su
servidor su buena sarta de maximas morales, algunas veces repletas
del didaeticismo mencionado, otras tan mondas y lirondas como las
de su compafiero de fatigas. Podriamos hallar un parangén en estas
ilustraciones de tipo moral en el viejo espiritu cristiano que hace
del Nuevo Testamento un tratado moral que parece pasado al inge-
nioso hidalgo como de tal palo tal astilla, en el sentido moralizante
de la expresién.

Mas la sublimidad refranesca de toda la novela radica en
un solo personaje. Es ahi donde reside toda la habilidad, filo-
sofia, infinito humor, a veces barato si se quiere, pero inmortal en
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todos los sentidos. El socarrén Sancho Panza ensarta una racha de
consejas tras otra en una acumulacién tal que semeja una cadena o
letanfa. En realidad una serie de apotegmas que pone Cervantes cn
boca de su gordinflén personaje como prueba de la habilidad del
pueblo para recordar infinidad de ellos en el continuo uso de la
conversaciéon diaria, en muchos casos usados al margen de la nece-
sidad légica del discurso, pero en otros con una ilacién determinada
al contenido del asunto. Dentro de la especial concatenacién compa-
rativa, se le podria aplicar a Sancho la tesis orteguiana de yo soy yo
y mi circunstancia, pues ni saplicas ni amenazas le apartan de su
manera de ser. Ejemplos de estas retahilas ldgicas se hallan en abun-
dancia: en la conversacién del servidor con su amo, aquél quiere sa-
ber cuianto en definitiva va a ganar por sus servicios; que hablen
cartas y callen barbas; quien destaja mo baraja; mds vale un toma
que dos te daré; el consejo de la mugjer es poco y el que no le toma
es loco (II, 7). Analicemos el siguiente ejemplo de perfecta técnica
de lo ilégico dentro de lo légico; Don Quijote comenta la necesidad
de proteger la honra de las damas, aunque sean desconocidas, a lo
que Sancho replica. —Alld se lo hayan, con su pan se lo coman; i
fueron amancebadas o no, a Dios habrin dado la cuenta; de mis
vilas vengo mo se nada; no soy amigo de saber vidas ajenas, que
el que compra y miente en su bolsa lo siente; cuanto mas, que des-
nudo naci desnudo me hallo ni pierdo ni gano; mas que lo fuesen,
tqué se me va a mi?, y muchos piensan que hay tocinos y mo hay
estacas; mas jquién puede poner puertas al campo?— (1,25). En ecs-
te pasaje seguimos los pensamientos de Sancho en seis proverbios
variados: (1) que lo disfruten con su contento; (2) yo estoy con
mis asuntos y no me importa; (3) el que se entromete en lo que no
le cuadra tiene que perder; (4) no sabia nada de ello ni quiero sa-
ber nada pues todo me da igual; (5) se cree que hubo algo donde
tal vez no hubo nada; (6) nadie puede evitar las murmuraciones
por tanto no me preocupo de todo lo mas minimo. Todos estos re-
franes siguen una ruta irrelacionada > relacionada, como un stream of
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consciousness del criado, de forma tal que son inseparables a su
pensamiento.

Sin embargo, el susodicho Sancho nos presenta un maratén de
aforismos sin ton mi som, que hacen de su platica heterogénea un cu-
rioso ejemplo de psicologia aplicada a lo ilégico, un proceso psico-
ilégico. Esta légica-ilégica de Sancho es muchas veces mas enreve-
sada que los conceptuosos pensamientos de su sefior. El buen la-
briego no se para en mientes sobre si su adagio es aplicable o no a
su discurso, lo importante es soltar una retahila de ellos a cual méis
dispar. La corriente-consciente citada se transforma en muchos otros
casos en un contrary-to-fact conditional sentences que hacen de la
platica del labriego una amalgama de contrasentido y humor digna
de la mejor causa. Como un paralogismo que ha pasado ya a la his-
toria de las letras. Muy conocido es este didlogo entre los dos famo-
sos personajes que trae a colacién la refraneria cerrilmente puebleri-
na y la constante llamada al orden del sefior. —Yo te aseguro que es-
tos refranes te han de llevar un dfa a la horeca. Dime, ;dénde los
hallas, ignorante? ;o cémo los aplicas, mentecato? que para decir
yo uno y aplicarle bien, sudo y trabajo como si cavase. Por Dios,
seflor nuestro amo, replicé Sancho, que vuestra merced se queja de
bien pocas cosas. A qué diablos se pudre de que yo me sirva de mi
hacienda, que ninguna otra tengo, ni otro caudal alguno, sino refra-
nes y mas refranes y ahora se me ofrecen cuatro que venian aqui
pintiparados, pero no los diré porque al buen callar lUaman Sancho.
Ese Sancho no eres tdi, dijo Don Quijote, porque no sélo no eres
buen callar, sino mal hablar y mal porfiar— (II,43). Huelgan comen-
tarios.

"Es curioso notar que parte de esta costumbre estd todavia en
vigor en las remotas regiones espafiolas lejanas a los centros cultu-
rales. El tipico labrador, la generacién vieja y curtida por la tni-
ca experiencia de una vida casi recluida a su terrufio, contintia la
ruta sanchopanzesca de la refraneria popular que tan admirablemen-
te hallamos en la obra inmortal. Es igualmente digno de notar que
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la segunda parte del libro contiene mas adagios que la anterior. Su-
ponemos que el autor, al perfeccionar su tépico, dejé a un lado
lo aventurero caballeresco para presentarnos imis estilo didictico.
Sabido es que la segunda parte contiene mas meollo, méis cuidado
por parte del novelista (aqui cabe un refrin mas, no hay regla sin
excepcion, en referencia al de Sansén Carrasco nunce segundas par-
tes fueron buenmas (II,4), pues la edicién de 1615 es una obra de
arte en si misma).

La Edad de Oro espaiiola produjo una literatura infinita, cum-
bre y resultado de unos tiempos tnicos. Especialmente la novela
picaresca, Lazarillo, Guzmdn, El buscén, sélo para ecitar tres pila-
res, poseen una riqueza unica en proverbios. Cervantes auné todo
ese tesoro inextinguible aupéndolo todavia més, pues tuvo este toque ge-
nial que caracterizé esos tiempos geniales, y supo comprender la
emotividad de ese siglo XVII aplicable a toda la humanidad vivien-
te por medio de sus dos aparentemente tan dispares y al mismo tiem-
po tan unidos personajes. La refraneria, la castiza conseja hispana,
es punto culminante en el didlogo que nos presenta un toque fresco
v emotivo con el impacto de un arma certera. La habilidad de nues-
tro hombre de letras no fue solamente la de plasmar proverbio tras
proverbio, sino de crearlos igualmente; su arte reside en dejar a la
imaginacién del lector el goce de una seleccién de adagios tan risue-
fios o serios como verdaderos; aumentar el caudal no solamente en
cantidad sino en calidad, puliéndolos, recortindolos o afiadiéndolos,
suplementéndolos con la riqueza metaférica y dispardndolos con la
estrategia de un mensaje. Su enorme familiaridad con el uso del
idioma le puso en condiciones de crear un melting pot que destilé
una nueva gama, o dio nueva vida a los apagadizos, prolongandolos
hasta las formas actuales. Alin méis, se recreé en su uso manejando
materiales en una forma convincente y agradable, y asi las docenas
de méximas esparcidas por toda la novela no nos dan nunca una
sensacién de repeticién o abuso de tema, sino de agrado y amable
sonrisa mezclada a otra idea de comprensién. La paremiologia ha
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llegado aqui a su punto culminante. Si aceptamos otro dicho popu-
lar de que el proverbio es la sabiduria de muchos y el ingenio de
uno, la novela cervantina ciertamente revela el genio tnico de adap-
tarlos a un perfecto significado. Su forma peculiar en combinacién
¢ idea préctica, una ética didictica en consonancia al contenido del
tema, nos asegura la cdésmica combinacién de una literatura de fir-
me raiz en el folklorismo espafiol transplantada a un tépico genial.

Finalizando, no se puede comprender el significado de El In-
genioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha sin parar mientes en la
forma completa y mesurada que hallamos en el uso de los proverbios.

Francisco C. LAcoSTA. (Brooklyn College, Department of Modern Languajes, Broo-
klyn, N. Y., USA). Ejerce la docencia universitaria y tiene publicado numerosos tra-
bajos sobre temas literarios.

151






