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VISTO superficialmente, a vuelo de pájaro, y desde tan remota le-
janía temporal, el paisaje de la cultura griega llamada clásica 
más que la vaga impresión de un jardín simétricamente tra-

zado y florecido, nos parece mejor la de una floresta tropical bastante 
enmarañada. Aparecen, en medio del confuso desorden forestal, algunos 
árboles altivos, señores del conjunto, rodeados por un sin fin de arbus-
tos y plantas, algunos parasitarios, medrando con sus raíces adentra-
das en ese suelo intelectual prodigiosamente fértil. Los altivos ejempla-
res de aquella flora serían un Platón o un Aristóteles, cuyo majestuoso 
señorío parece empequeñecer el conjunto de escuelas y sectas menores, 
satélites girando en torno a los dos astros del pensamiento griego. Pero 
esta suerte de imperialismo intelectual que ejercen todavía los dos 
grandes filósofos, no empece que valoremos la presencia de los presun-
tos súbditos, pues éstos, sumados aunque no unidos en un frente 
común de oposición rebelde, tienen sus valores propios, autónomos,, 
cuya relevancia es menester destacar librándolos de la aparente cuan 
injusta sumisión a la fuerte autoridad de Platón y de Aristóteles con 
sus pretensiones omnímodas. Y no incluiremos a Sócrates en la nómina 
privilegiada porque éste no fundó escuela alguna aunque fue maestro 
con muchos discípulos; Sócrates fue rara avis, no porque lo fuese de 
verdad sino porque la leyenda platónica así nos lo muestra en la artísti-
ca creación del personaje que Platón, maliciosa y sutilmente, transfi-

43 



Luis D I FILIPPO 

gura para condenar a los sofistas oponiéndoles paradojalmente un gran 
sofista. 

Con el fin de completar esta imagen metafórica y falsa, muy acep-
tada, de aquel panorama antiguo, podemos valemos de una comparación 
muy moderna diciendo que las escuelas consideradas menores eran como 
los guerrilleros revolucionarios actuales en relación con esos mariscales 
académicos a los cuales enfrentaban con irreverente audacia crítica. 
Platón y Jenofonte, por ejemplo, condenaban a los sofistas; en este* 
empeño todas las armas, fuesen o no razonables, eran permitidas; los 
contrincantes eran racionalistas sin dejar de ser muy humanos; pudo-
rosamente, Platón llegó a reconocer que usaba mentiras saludables en 
sus discusiones. Mucho más tarde, para fines semejantes, surgió aque-
llo de las mentiras piadosas. Pero los adjetivos saludables y piadosas 
no logran embozar del todo al sustantivo mentira que no es muy de-
coroso en boca de un intelectual por muy idealista que sea. Se sospecha 
que la malquerencia de Platón hacia los sofistas se debía a razones 
políticas y morales más que fundamentalmente filosóficas; puede ha-
blarse también de razones patrióticas ya que entonces no se había 
inventado el término nacionalista, por razones obvias. No le faltaban 
al censor argumentos éticos válidos; en este sentido, parece que el des-
dén de Platón se debía a que los tales sofistas no eran amateurs sino 
profesionales de la docencia filosófica. Acusación digna de un aristó-
crata que no se resignaba a reconocer las mutaciones de la democracia 
ateniense las cuales afectaban no sólo a la política sino a las costumbres 
ciudadanas tradicionales. Es cierto que muchos sofistas se habían con-
vertido en un gremio poco virtuoso en el sentido que cultivaban la 
esgrima mental como un deporte en el que el arte de la polémica, con 
sus argucias verbales, era un fin en sí mismo, no un medio para fines 
más altos y desinteresados. Pero no es menos cierto que esta democrati-
zación de la Cultura o vulgarización de la sabiduría desarrollaba el 
espíritu crítico, el análisis de todos los problemas, los del cielo y los 
de la tierra, y que de este modo se multiplicaban los tábanos que 
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mantenían inquieta, muy despierta, a la ciudadanía impidiendo que 
ésta se adormeciese en un conformismo de pereza mental. Platón 
veía en esta inquietud disolvente sólo su aspecto negativo, no 
sus aspectos positivos. El maestro aristocrático asume una acti-
tud conservadora no exenta de serias preocupaciones saludables, 
pero no puede detener la marcha de la historia que en su hon-
do y quizás oscuro proceso revolucionario dejaba atrás, convir-
tiéndolos en anacrónicos, los módulos mentales de los buenos tiempos 
de la grandeza ya declinante; y declinante no por causa de los sofistas, 
pues éstos precisamente eran un producto de los tiempos nuevos. No 
eran tiempos ideales, pero eran los únicos tiempos posibles y reales. 
La historia no es como uno quisiera que fuese; no es como se la piensa 
o se la sueña; es como es, con gran dolor de los filósofos que la 
desean de otra manera, más obediente a sus personales esquemas que, 
en cuanto esquemas, resultan hermosas utopías, bellos mitos, enfren-
tando a dramáticas realidades muy exitantes y no menos bellas, aunque 
su belleza no coincida con el ideal de belleza que el filósofo se ha forja-
do. Tampoco hay que perder de vista el hecho de que los sofistas afir-
maban la preeminencia del logos sobre el mito, lo que resultaría bas-
tante molesto a un ingenioso creador de mitos como era Platón. 

La cólera, tan poco ecuánime, de Platón contra los sofistas no es 
un caso insólito; forma parte de la perpetua guerra fría profesional 
de los filósofos entre sí; ¿cómo no recordar la cólera de Malebranche 
contra Espinosa, por ejemplo? ¿ Qué no se ha dicho para negar o men-
guar la genialidad de Nietzsche en su época? Para negar una filosofía 
nada mejor que destruir al padre de la criatura. ¿Qué decir, más re-
cientemente, de los infamantes calificativos con que la Enciclopedia 
Soviética de la era staliniana consideraba a Bertrand Russell, entre 
otros, por su posición filosófica anti popular y pro imperialista? En 
todas partes y en todo tiempo se cuecen estas habas intelectuales. 

Del frondoso árbol de la sofística penden muchos frutos contra-
dictorios; su heterogénea fecundidad bien merecería el concepto de 
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monstruosa si en realidad el ideal clásico de armonía pudiese presidir 
invariablemente las creaciones del espíritu humano. Lo cierto es que 
la sofística era un movimiento más que una escuela; su método de 
análisis e inquisición podía servir para muchos fines, pero no todos, 
habían de ser condenables. La condena era subjetiva, arbitraria y tam-
bién recíproca, pues en el desarrollo del ejercicio polémico se llegaba 
a extremos pasionales incompatibles con la presunta racionalidad de 
los litigantes. Cosa que no debe sorprendernos mucho pues estos grie-
gos eran muy racionales, pero no podían dejar de ser humanos. Y aun-
que la pasión era considerada una enfermedad del alma, abundaban 
los enfermos. No eran máquinas pensantes los sofistas ni los antisofis-
tas; eran hombres capaces de ser geniales, heroicos, santos y mártires, 
pero también mucho menos. Lo que importa considerar es que dejaron 
un rico legado de pensamiento y en algunos casos de conducta, que no 
se ha perdido no obstante las mutaciones y desfiguraciones sufridas; 
una herencia cultural que atravesó milenios y que perdura hasta nues-
tros días. Después de aquella explosión de ideas, de doctrinas, de nor-
mas ideales y prácticas, de afirmaciones dogmáticas y de dudas anti-
dogmáticas, de creencias y de ironías, bien puede decirse como homena-
je a sus creadores que, después de más de dos mil años, nada nuevo 
hay debajo del sol en punto a las cuestiones que ellos trataron. No es 
ésta una verdad absoluta, pero es una verdad. Por encima de las con-
fusas acusaciones, resuena la voz de Cicerón quien no pudo menos que 
reconocer: los sofistas hicieron bajar la filosofía del cielo a la tierra. 
Lo que no es poco decir. Y fue el sofista Protágoras quien acuñó la 
frase memorable: el hombre es la medida de todas las cosas, mientras 
que para Platón la medida es Dios. Fueron los sofistas quienes ense-
ñaron que el hombre debía obedecer a la naturaleza, no a las leyes y 
a las costumbres. De aquí la puesta en cuestión de la divinidad, del 
principio de autoridad, fuese éste religioso o político, tradicional o 
nuevo. Esta actitud derivada del conócete a ti mismo; del sentido re-
lativista de la verdad que generaba la decadencia de las afirmaciones 
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dogmáticas por más celestiales que fuesen. Observa Jaeger que con 
profunda intuición vio Hegel en la Antígona de Sófocles el trágico 
conflicto entre dos principios morales: la Ley del Estado y el derecho 
de la familia. Pero los sofistas fueron más lejos, llegaron al derecho 
del individuo, al individualismo. En fin, aparece el desorden dinámico 
frente al orden estático. De aquí la imagen del río fluyente y de la 
discordia tan grata a Heráclito. 

La historia de aquella aventura de las ideas —usamos una feliz 
expresión de Whitehead— ha sido escrita de muchas maneras, tantas 
que es imponente el caudal bibliográfico al alcance de quienes desean 
estudiarla. Por lo mismo no puede hablarse de una historia, sino de 
historias; y en estas historias, desde las más remotas a la más recientes, 
desde las escritas por los contemporáneos de aquellos filósofos hasta 
las que redactan sus más actuales cronistas o críticos, hay de todo, 
también historietas... Merced a estos historiadores de distinto nivel 
y variado espíritu analítico, tenemos una visión harto confusa e in-
coherente de lo que ha sido aquella colmena zumbante de sofistas: es-
cépticos, estoicos, epicúreos, cínicos y otras yerbas. Algunos salieron 
maltrechos de las crónicas maliciosas que registran escuelas y persona-
jes; el lenguaje vulgar y la vida cambiante de las palabras lo demues-
tran; a veces el Diccionario de la lengua se encarga de dar caracter 
de autoridad a los juicios erróneos convertidos en vulgares; pero en 
este caso hay que perdonar al vulgo, pues sus errores no son de su 
creación, los ha recibido y adoptado de los historiadores muy atenidos 
a sus prejuicios y a sus pasiones banderizas. 

LOS ESCEPTICOS 

¿Cómo suelen ser juzgados los escépticos? El Diccionario no los 
condena; han tenido suerte. Pero el léxico vulgar es menos benévolo. 
Aun entre personas que presumen de cultas se oye decir que cunde el 
escepticismo, como si dijesen que cunde una epidemia. No faltan auto-
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res de graves historias dé la filosofía que al llegar al momento cuando 
aparecen Pirrón y sus discípulos en el escenario de las disputas sofís-
ticas hablan de una caída del espíritu humano o de una aberración de 
la mente. ¿En qué abismo mental cayeron los pobres escépticos? Puede 
contestarse de diversas maneras esta pregunta. Pero hay una respuesta 
que muchos no quieren tener en cuenta. Cayeron en el abismo de la 
incredulidad, en las simas de la duda, con respecto a los dogmas, con 
respecto a toda suerte de autoridad ciegamente reconocida, fuese ésta 
celestial o terrenal, religiosa, política o científica. Ningún escéptico 
hubiese dicho, como Tertuliano: creo aunque sea absurdo. Y como te-
ner fe aun en lo absurdo es una manera digamos extremista de afirmar 
una fe, y todos somos fideístas con respecto a algo, resulta que la lógica 
escéptica, llevada ella también a sus extremos, nos deja como en el 
aire, desamparados, librados a nuestras propias fuerzas morales o inte-
lectuales que sentimos débiles y necesitan un puntal, aunque sea absur-
do y externo, para que no caigamos en el vacío. Por donde resulta 
que el escepticismo no es una caída, sino una manera implacable, nada 
caritativa, de señalar que ya se ha caído y que sólo tenemos la ilusión 
de estar muy alto en alas de la fe o de la ciencia, o de la simple credu-
lidad. En este sentido, no es pecador el que descubre y denuncia el 
pecado. Claro que si no tenemos noción y conciencia del pecado es 
como si éste no existiese; así, decía un sofista burlón: lo que no se 
sabe, no existe. Esta es la esperanza que abrigan los ladrones, hasta 
que se descubre el robo... 

Pero no todo ha sido mala fama para los escépticos racionalistas, 
pues hasta don Miguel de Unamuno, que no era racionalista y se pro-
clamaba con mucho énfasis hombre de fe, alguna vez dijo: La pereza 
espiritual huye de la posición crítica o escéptica. Escéptica digo, pero 
tomando la voz escepticismo en un sentido atimológico y filosófico, 
porque escéptico no quiere decir el que duda, sino el que investiga o 
rebusca, por oposición al que afirma y cree haber hallado. Mas, no es 
menos cierto que la duda precede al espíritu crítico, en cierta forma 
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lo incuba; en última instancia corren parejas la una con el otro. ¿Aca-
so no fue la duda el punto de partida para Descartes? Si no fuera más 
que por este afán inquisitivo tan exigente de análisis, que es exigencia 
de veracidad, el escepticismo merece ser juzgado con la mayor bene-
volencia; pues, ¿quién osa negar la fecundidad activa de la duda y del 
espíritu crítico en la historia del pensamiento? Tenía sobrada razón 
Ficino (1433-1499) cuando decía que la ciencia nunca es definitiva y 
completa; mientras vivimos, nuestro conocimiento va siempre acompa-
ñado por la duda; y la duda significa necesidtd de aprender algo más; 
por ello es un esfuerzo de progreso. 

LOS ESTOICOS 

Los estoicos, también combatidos en su tiempo, como no podía ser 
menos en una época de agudos polemistas, no necesitan hoy abogados 
defensores. Tienen mejor suerte que sus contemporáneos rivales. La 
posteridad los recuerda con mucho respecto y no menor admiración, 
como lo revela también el lenguaje vulgar. Decir de alguien que es un 
estoico en la desventura, supone un excelente elogio aunque quien usa 
el término en su acepción adjetiva sepa poco y nada de Zenón y de 
su escuela. En buena parte, se debe al cristianismo este prestigio actual 
de los estoicos. Es cosa sabida que la filosofía estoica, en lo que ella 
contiene de personal disciplina y conducta moral para enfrentar al su-
frimiento superando los dolores del cuerpo y los temores del espíritu, 
fue estímulo a la fortaleza de los mártires y educación muy adecuada 
para quienes ejercían el peligroso apostolado de la nueva fe necesa-
riamente combatida por lo mismo que ella también era combatiente. 
Además, aquello de que es propio del hombre ser filántropo, está en 
la naturaleza del hombre el amar a los otros hombres, no por interés 
sino por corazón; y la palabra caridad que estaba en boca de los estoi-
cos; el espíritu cosmopolita humanitario que cultivaban; todo esto y 
mucho más compaginaba admirablemente con la prédica cristiana de 

49 



Luis D I F I L I P P O 

los primeros tiempos. No son pocas, ni secundarias, desde luego, las= 
diferencias que separan a estoicos y cristianos, mas las semejanzas fue-
ron lo suficientemente vivas para que el. nombre del estoicismo goce 
de prestigio. Pero lo curioso del caso es que este prestigio se parece 
mucho a la admiración que suscitan los ideales heroicos poco menos 
que imposibles. Son características de este sentimiento las palabras de 
Epicteto: Conozco a muchos hombres que recitan las fórmulas de los 
estoicos, pero no conozco a ningún estoico. Mostradme un estoico; no 
pido más que uno. Un estoico, o sea un hombre que es feliz en la enfer-
medad, feliz en el peligro, feliz mientras muere, feliz cuando es despre-
ciado y calumniado. Si no puedes mostrarme a este estoico perfecto y 
realizado, muéstrame al menos uno que comience a serlo. No niegues 
a un anciano como yo tan gran espectáculo del que confieso no haber 
gozado todavía. Era demasiado pesimista e injusto Epicteto, pues para 
gozar ese gran espectáculo que pedía le hubiese bastado con mirarse 
en un espejo. El fue ese espectáculo que reclamaba. Pero sin tomar al 
pie de la letra la opinión de Epicteto, es innegable que una filosofía 
heroica como la del estoicismo no podía ser popular; la popularidad de 
algunos aspectos de su contenido moral fue obra posterior del cristia-
nismo. No podía ser popular una escuela que proclamaba: A quien po-
see la virtud nada le falta para ser feliz. Sólo él sabio alcanza la per-
fección, o sólo él sabio es rico, pues posee lo que nadie puede arreba-
tarle: la libertad interior. La exigencia de sabiduría para gozar tal 
felicidad y tal libertad no estaba, ni está, al alcance de todo el mundo. 

LOS EPICUREOS 

Siendo tan heroica como la de los estoicos, la moral de Epicuro-
no tuvo igual fortuna postuma. Dice el Diccionario de la lengua que 
epicúreo equivale a sensual y voluptuoso, con cierta elegancia. Menos 
mal que lo de elegancia atenúa lo de sensual y voluptuoso, aunque 
también la palabra elegante ha perdido su añejo prestigio, pues ahora 
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tiene un sospechoso matiz aristocrático que la hace desdeñable para la 
mentalidad democrática llamada de masas. Si se despoja de elegancia a 
la sensualidad y a la voluptuosidad, éstas se reducen a placeres groseros 
y a deleites carnales. No era ésta la moral de Epicuro. Pero cuando el 
epicureismo pasó a Roma, en el gran transplante de la cultura griega, 
los latinos lo interpretaron de modo harto pedestre; no aceptaban su 
disciplina heroica tan heroica como la de Zenón, aunque en otro sentido; 
y la sensualidad de los epicúreos descendió al nivel de una poco espiri-
tual piara cerduna. De este modo, hasta Gargantúa puede resultar dis-
cípulo de Epicuro, cuando de haber golpeado las puertas del jardín no 
le hubiesen admitido ni en calidad de estiercol para nutrir las raíces de 
la delicada floración epicúrea. Pero así se escriben las historias; y 
quien sabe cuánto trabajo costará todavía rescatar a Epicuro del con-
cepto con que la ignorancia le ofende. 

La tierra entera —dice Epicuro— vive en fatigas; y para las fa-
tigas es su mayor capacidad. Epicuro quiso liberar al hombre de tales 
fatigas; quiso alejarlo del dolor, del temor a la muerte, de los deseos 
desmedidos; este presunto sensualista voluptuoso enseñaba que en cuan-
to a los deseos hay que satisfacer tan sólo aquello que no es posible 
desechar sin cesar de vivir. Epicuro decía: Los gritos de la carne son: 
no tener hambre, no tener sed, no tener frío. En definitiva, la moral 
de Epicuro es liberadora; sustrae al hombre de la tiranía del dolor y 
de las fatigas; tenemos por un gran bien la independencia con respecto 
a los deseos, pero no en la intención de vivir siempre de poco, sino' 
para que si falta la abundancia, sepamos contentarnos con ese poco, 
persuadidos de que disfrutan lo más agradablemente de la opulencia 
sólo aquéllos que mejor saben prescindir de ella, conociendo que todo 
lo natural es fácil de obtener, mientras todo lo superfino se obtiene 
penosamente. Comidas sencillas nos procuran igual placer que una me-
sa opulenta, si gracias a ellas se suprime toda especie de sufrimiento 
causado por la necesidad; pan ordinario y agua nos procuran el placer 
soberano cuando los llevamos a la boca con hambre. He aquí en que 
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consiste la voluptuosidad epicúrea; es casi equivalente a lo que podría-
mos considerar una humilde y casta voluptuosidad monástica francis-
cana. ¿Pero qué decir de la definición del epicureismo que nos hace 
el Diccionario, cuando Cicerón afirmaba que esa escuela era más 
digna de ser perseguida por los jueces que refutada por los filóso-
fos? ¿Acaso ignoraba Cicerón una de las sentencias más conocidas de 
Epicuro: No es posible vivir placenteramente sin vivir en forma inte-
ligente, noble y justa; y lo mismo a la inversa: quien no vive placen-
teramente tampoco vive en forma inteligente, noble y justa? Es po-
sible que los supuestos epicúreos de su tiempo, a quienes consideraba 
Cicerón dignos de ser perseguidos por los jueces, olvidaran de la sen-
tencia epicúrea las exigencias de nobleza, justicia e inteligencia dando 
tan sólo validez a la vida placentera entendida ésta del modo más gro-
sero posible, como la podía entender un entusiasta adorador de Baco. 

LOS CINICOS 

Si sofistas, escépticos y epicúreos han tenido y tienen mala prensa, 
como suele decirse ahora, los cínicos concitan aún más ostensible dis-
favor; son los menos afortunados de la familia polemizante. El can 
que les servía de blasón se prestaba a las mil maravillas para las burlas 
de sus rivales. Con ser el perro un gran amigo del hombre, cariñoso, 
fiel, inteligente, útil compañero, frases tales como vida de perros y 
alma de perro, adquieren no obstante fuerte sentido despectivo en boca 
de la gente; lo que no deja de ser un injusto contrasentido. Pero lo 
cierto es que el cínico recibía y recibe, como los perros, los puntapiés 
y los azotes de la malquerencia, del mal humor, de la incomprensión 
del prójimo. Cínico se convirtió en mala palabra. Ya lo era en sus 
tiempos iniciales, pero entonces había no pocos motivos para que lo 
fuese; motivos injustos, ocasionales, de guerra maliciosa entre escuelas 
enfrentadas, entre personajes recíprocamente antipáticos, pero motivos 
al fin históricamente explicables. En cambio, a esta altura de los tiem-
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pos, el sentido insultante del término es absolutamente gratuito y por 
lo tanto imperdonable. Los cínicos, es cierto, hacían todo lo necesario 
para que cultos e incultos de su época les desdeñasen. No movían un 
dedo para ganar complacencias y cortesías, pues no eran corteses ni 
complacientes. Ellos formaban lo que hoy podríamos llamar el prole-
tariado rebelde de la filosofía sofística, pero un proletariado que no 
cultivaba una disciplina moral gregaria. Su actitud inconformista era 
radical, llevada a sus últimos extremos con sus naturales consecuencias 
desdeñosas. En este sentido, eran proletarios con orgullo, y hasta los 
había que lo eran con cierta vanidad un tanto exhibicionista. Hacían 
alarde de sus harapos y los vestían como si fuesen mantos fastuosos. 
En ese mundo de intelectuales disputantes, ellos estaban ejerciendo la 
función de anti intelectuales. En rigor, son los anti de cualquier cosa 
establecida, consagrada, por la autoridad y por las costumbres. En 
cierto sentido eran inmorales; no es que careciesen de una moral, sino 
que no había moral preexistente que les viniese bien y que les pare-
ciese digna de ser cultivada. Para ellos, la moral corriente, fuese ésta 
de origen religioso o civil, democrática o aristocrática, era moralina, 
usando un término grato a Niesztche quien estando en las antípodas 
de los cínicos se burlaba cínicamente de muchas costumbres y normas 
establecidas como verdades. 

Para los cínicos, la ética no era tanto una ciencia como un arte, 
una práctica, una manera de vivir. Vive conforme a la naturaleza; lo 
cual equivalía a vivir disconforme con la civilización y con la cultura 
implícita. La crítica de la civilización, la repulsa de la vida civilizada, 
es común a estoicos, a epicúreos y a cínicos, pero éstos son quienes 
llevan su espíritu de oposición a sus extremos más intransigentes. Ade-
más, no tenían pelos en la lengua; su lenguaje era muy directo, nada 
metafórico, en absoluto retórico. El cínico Orates decía: el desdén por 
la gloria y el dinero, he ahí mi patria; yo soy ciudadano, no de Tebas, 
sino de Diógenes...; estos iconoclastas no respetaban a los grandes de 
la tierra, pero tampoco a las majestades del cielo. Lo negaban todo, 
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menos la libertad individual; desdeñaban las leyes de la ciudad por 
amor a la naturaleza, como si fuesen románticos avant la lettre; este 
amor a la naturaleza tampoco era de obediencia sumisa a sus presuntas 
leyes; era una actitud igualmente rebelde. Antístenes afirmaba que no 
es filósofo el que sabe del Universo, sino el que sabe liberarse de él. El 
instrumento de esta libertad es la razón; la razón, en los cínicos, es un 
arma para destruir tabús, esto es leyes, preceptos y conceptos esta-
tuidos mediata o inmediatamente por los hombres. Los cínicos son los 
anarquistas de la familia sofística. Pero no se crea que sólo pensaban 
revolucionariamente, es que tenían una conducta acorde con sus pensa-
mientos. Diógenes Laercio dice de ellos: Se compl cen también en vivir 
frugalmente, usando los alimentos indispensables y los vestidos sim-
ples, desprecian las riquezas, la gloria y la nobleza de la sangre. Y 
como si todo esto fuese poco, los cínicos cultivaban la otra herejía de 
exaltar el trabajo manual destruyendo las barreras que cercaban a los 
esclavos serviles liberándolos de la indignidad a que se les condenaba. 
Mucho antes que los cristianos, los cínicos fueron anti esclavistas. Tén-
gase en cuenta, a fin de valorar la actitud cínica, lo que dice Hilaire 
Belloc en su libro El Estado servil: El proceso mediante el cual desa-
pareció la esclavitud de la sociedad cristiana, aunque muy lento en su 
desarrollo (duró casi un milenio)... Más adelante, este pensador ca-
tólico afirma: Ningún dogma de la Iglesia declaró que la esclavitud 
fuese inmoral o la compra y venta de hombres un pecado, o la imposi-
ción del trabajo obligatorio a un cristiano, una contravención a dere-
cho humano alguno. 

Los atenienses tenían motivos para sentirse molestos e irritados 
con la presencia de estos censores extremistas; Antístenes se mofaba 
también del orgullo que mostraban los atenienses a causa de su condi-
ción de indígenas, y decía que éstos tenían de común con los caracoles 
y las langostas, cuenta Diógenes Laertes. No eran bárbaros los cínicos, 
pero eran algo peor a los ojos de sus conciudadanos: eran anti pa-
triotas. De haber vivido en estos tiempos de exaltación nacionalista, el 

54 



El Gárrulo Avispero de los Sofistas 

juicio público y las leyes del Estado serían igualmente implacables 
contra estos cosmopolitas descastados. 

Narra Diógenes Laertes que su tocayo el cínico, cierta vez entró 
4n un teatro en dirección contraria a los que salían; como le pregun-
tasen la razón de esta actitud, contestó: Me estoy ejercitando en seguir 
•en todo mi línea de conducta. Peligroso ejercicio, pues un Diógenes 
moderno moriría pisoteado por la masa si se empeñase en marchar 
contra la corriente. Seguir su propia norma de conducta y no la norma 
impuesta por la sociedad y por las leyes, es un lujo suicida que sólo 
los tiranos pueden permitirse sin riesgo alguno, pues sólo un tirano o 
un dictador puede ser considerado un excéntrico cuando la individua-
lidad ya no cuenta para el hombre común disciplinado y sumiso. Pero 
debemos ser justos y evitar confusiones; hay una notable diferencia 
entre el individualismo del tirano y el del cínico, pues como decía 
Herodoto: es propio de dioses no necesitar nada; tanto más se aproxi-
ma uno a ellos cuanto menos necesidades tiene. Y entre estas necesida-
des superfluas, el cínico descontaba las del poder, la gloria, la riqueza, 
la sensualidad del señorío. 

La antigua Grecia arrojó al aire de la historia, como quien siem-
bra a granel, las semillas de los sofistas, de los escépticos, de los epi-
cúreos, de los estoicos, de los cínicos; siembra ideal que no se ha perdi-
do, pero que está dispersa, quizás oculta, y que cuando menos se lo 
piensa da aquí y allá alguna floración insólita que a muchos parecerá 
exótica o, cuando menos, excéntrica, pero que salva al espíritu humano 
de la gris uniformidad conformista en la que suele caer en determi-
nados momentos históricos demasiado planificados hasta en el plano 
abstracto de las ideas y en el menos abstracto de los sentimientos. 
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