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UNA NUEVA IMAGEN DE LA ARGENTINA 
SOBRE UN LIBRO DE PEREZ AMUCHASTEGUI * 

Por 

G E R M Á N G A R C Í A 

N o es de hoy nuestra inquietud por desentrañar lo esencial hu-
mano de la Argentina, del individuo que la habita y del pue-
blo que la integra. Hay una búsqueda en Sarmiento y en 

toda la generación de Mayo, que se plantea el interrogante de qué 
somos y hacia dónde vamos. Tal vez, en esto, la generación llamada 
del 80 pudo ser la más despreocupada, porque tenía puesta su mira 
en lo europeo y creía que el destino lo fijaría el trasplante. La inquie-
tud por el destino del país es lo que se esconde detrás de todas estas 
especulaciones e inquisiciones sobre el ser argentino. Pero una civiliza-
ción, un ser no se levantan ni se asientan con copias ni trasplantes sino 
que nacen y se mantienen en un desarrollo sin término. Y mientras los 
representantes de esa generación, la élite de la "oligarquía paternalis-
ta", vivían el brillante optimismo de la superficie, del espejismo que 
creyeron realidad, la sociedad de que eran sólo una parte fermenta-
ba con otras levaduras y el embrión a que dio vida el contacto pri-
mero de conquistadores con aborígenes tomaba cuerpo y se iba des-
arrollando por sí mismo, absorbiendo las más variadas substancias, te-
lúricas y humanas. Esa era la realidad, una realidad que cada día 
nos acucia más el deseo de conocer en sus esencias. Ni las frases hechas 
ni el pensamiento de los que ya pasaron nos conforman, sobre todo 

* A. J. PÉREZ AMUCHASTEGUI, Mentalidades argentinas (1860-1930). Buenos 
Aires, EUDEBA, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1965. 475 p. 
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porque con ellos por delante somos incapaces de explicarnos lo que 
sucedió después, que es nuestro pasado inmediato y nuestro presente 
angustioso. Muchos son los sociólogos e historiadores que se han ocu-
pado del tema, estudiando a la Argentina desde distintos ángulos y 
con variados enfoques. Cada uno ofrece su imagen del país, la que él 
ve. Y el país puede dar muchas imágenes, infinitas imágenes, según 
la época en que se la busca, la pasión o la mentalidad del que anda 
tras ella y que no puede aislarse de su tiempo, del ámbito en que se 
mueve y del cual recibe, quiéralo o no, presiones que influyen en su 
razonamiento y en las conclusiones a que arriba. Ya Carlos Octavio 
Bunge, Joaquín V. González, Ricardo Rojas y Leopoldo Lugones se 
pusieron en esta tarea, pero en el presente puede ser más destacado 
ese afán de llegar a la explicación, diremos así, de la Argentina. Mar-
tínez Estrada con su Radiografía de la Pampa podría ser el punto de 
partida. 

La inquietud está patente en muchos trabajos, en el campo de Ja 
economía, de la sociología y de la historia, y orienta la labor de inves-
tigación que con rigor científico y disciplina en la tarea de sus parti-
cipantes se cumple en institutos de cultura y centros universitarios, 
donde, poco a poco, se está ensamblando el trabajo de equipo, el mé-
todo de las encuestas y la elaboración de estadísticas. De lo que podrá 
lograrse por estos medios nos da la pauta el bien arquitecturado libro 
de José Luis de Imaz, Los que mandan, donde no se agota por cierto 
el tema que estudia pero abre una senda para la búsqueda de una 
realidad. 

El enfoque histórico. 

La historiografía argentina —y tentados estamos de decir hispa-
noamericana— ha navegado entre dos corrientes: la del discurso, cul-
tora del heroísmo y de los héroes, y la de la minucia documental, eru-
dita, pero, en general, limitada. En ambas corrientes se han dado ,es 
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cierto, buenos productos, pero ya no conforman porque ahora se bu-
cea en procura de raíces: la historia no mira tanto al pasado cuanto 
al presente, lo que, en último término, no es novedad, sobre todo por-
que el estudio de ese pasado y su interpretación está siempre influen-
ciado por el presente del historiador. El relato de hechos aislados in-
teresa poco y tan sólo como contribución al proceso social, al desarro-
llo de la nacionalidad, al encuentro de líneas de orientación y —¿por 
qué no decirlo?— a develar incógnitas sobre nuestro destino colectivo. 
Aventura del pensamiento que bordea los límites del ensueño, la ilu-
sión y la esperanza. 

De este modo, la historia se vincula y se mezcla hasta fundirse en 
otras disciplinas, filosóficas, sociales e incluso literarias. En las cien-
cias del hombre por supuesto. 

Esto es lo que ocurre con el reciente libro de A. J. Pérez Amu-
chástegui contribución singular para el conocimiento de una etapa im-
portante, tal vez la más importante de nuestra formación como pue-
blo, desde que comprende los años en que la sociedad argentina incor-
poró la masa humana que habría de dar la tónica, al fundirse con la 
que ya habitaba su suelo, de los rasgos esenciales que priman en el 
presente. Sistematiza el autor el estudio de ese período para establecer 
la "mentalidad" que lo representa. Como todo lo que se refiere a la 
historia, esta mentalidad no puede asirse sino relativamente, puesto 
que se está siempre en proceso de transformación y no se trabaja so-
bre un cuerpo muerto tendido sobre la mesa de disecciones. Se estudia, 
pues, la "mentalidad de la oligarquía paternalista" cuando está bu-
llendo en el trasfondo la de las otras: la del porteño, la del gaucho y 
la del gringo. Son las cuatro señaladas por el autor para la síntesis 
final. Se suceden en cierto modo y tienen por igual influencia o con-
tribuyen por partes a la nueva mentalidad argentina, la posterior a 
1930, cuyo perfil tratarán de fijar otros con detenimiento, recogiendo 
el enorme material acumulado durante los complicados treinta y cinco 
años posteriores al estudio que comentamos. 
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De la oligarquía y el porteñismo. 

Inicia Pérez Amuchástegui su estudio recordando la observación 
de Ortega sobre el argentino, "hombre a la defensiva" que se esfuer-
za por aparecer como quiere ser y no como es. Este aparentar no es 
más, para el autor, que la "farolería" de la élite, de la oligarquía pa-
ternalista que se perfila en las reflexiones de Echeverría. Sarmiento 
mismo fue uno de los que le dieron estructuración, sino el primero. De 
él dice que "tal vez sea el farolero más característico de la séptima 
década del siglo XIX, aunque su formidable fuerza de voluntad le 
hizo ser, no más, mucho de cuanto quiso ser y creyó ser: tal vez por 
eso en su vejez tiene manifestaciones auténticas". Liberada la clase di-
rigente de los elementos bárbaros (recuérdese la teoría de ciudad-civi-
lización, campaña-barbarie), la posición de la corriente paternalista se 
fortalece, como heredera del régimen semifeudal de la Colonia. Hay 
dos tendencias en esa corriente, que pueden encarnarse en Mitre, que 
busca la adecuación entre lo criollo y lo europeo, y Sarmiento, que 
pretende meter en la pampa, de cualquier modo, el progreso europeo. 
La oligarquía paternalista afirmó su fe en el progreso mediante la 
asimilación de lo europeo y tuvo su máximo representante, según el 
autor, no en Roca sino en Juárez Celman, que pareció predestinado a 
ser el chivo emisario del desastre. 

En todo ese proceso predominó lo inautèntico, el ser confundido 
con el querer ser; la figuración, la apariencia, el formalismo exterior, 
es decir "la farolería", que enhebraba frases sobre la grandeza cuando 
se estaba en bancarrota y quiso explicar ésta con una peregrina teoría 
de la "crisis de progreso", con lo que se pretende mostrar la fachada 
que aún se mantiene apuntalada y no la estructura que se resquebra-
ja. Es la misma característica que se manifiesta en la administración 
pública» en las finanzas, en el arte y la literatura. El autor va denun-
ciando cuánto hay de falso en la pregonada intelectualidad de la gene-
ración del ochenta, al lado de cuyos escritores de indiscutido valor se 

204 



Una Nueva Imagen de la Argentina 

mueve una cantidad que está por debajo de lo mediocre y se editan, 
al par de pocas publicaciones de jerarquía, una cantidad de periódicos 
sociales, quintaesencia de la vacuidad. El querer ser lleva también al 
culto de los héroes. Si no se tienen o son pocos, se desentierran modes-
tas figuras para que encarnen deseos, produciéndose de este modo una 
especie de hagiografía medioeval con los proceres civiles, tendencia és-
ta que, recordamos, ya fue destacada antes de ahora para el ámbito 
latinoamericano. No es extraño que la severa fiscalía de Groussac pro-
vocara tantos escozores. 

La entrada del siglo con sus problemas económicos y sociales es 
el principio del desalojo de esta clase, que no entiende el nuevo idio-
ma y quiere oponerse a la invasión escudándose en grupos de choque 
como la Liga Patriótica Argentina, con miras a una restauración na-
cionalista. 

Esta parte primera del libro es como la historia de la farolería 
argentina, palabra esa de entraña popular tan grata al autor; la his-
toria del argentino (no digamos la Argentina, aunque en parte pudie-
ra ser igual) que se esfuerza en parecer lo que quiere ser y hasta lle-
ga a convencerse a sí mismo de que es lo que simula ser. Pero, asien-
ta Pérez Amuchástegui, " . . . lo innegable es que la oligarquía pater-
nalista fabricó un país pujante, ambicioso y confiado en su destino... 

De la "Mentalidad del porteño" trata el capítulo segundo. Sig-
nifica adentrarse en el debate inacabable de la Capital y el interior, 
que aquí no se orilla, pero se prefiere manejarse en el terreno de la 
psicología social, aprovechando la rica documentación que ofrece la 
literatura popular, el tango y el saínete con preferencia, donde se re-
coge una imagen del porteño no del todo borrada de nuestro recuerdo 
ni de algunas zonas del conglomerado humano que hoy se mueve en 
el llamado Gran Buenos Aires, la del que se mide "sobrador" en rela-
ción con el hombre del interior, el "gil" de la poesía arrabalera. 

Cada uno de los barrios de Buenos Aires acusó su personalidad o 
su mentalidad propia mientras se mantuvo aislado del centro por bal-
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dios y potreros y careció de comunicación rápida. La perdieron luego 
y la ciudad, con los de dentro y con los que venían de fuera, fue 
una "heterogénea mezcolanza cosmopolita insuflada de petulante en-
greimiento, se substantivó en la índole presuntuosa de ese porteño des-
preocupado, cómodo, desaprensivamente cínico, un poco juguetón en 
su afán 'cachador' y un poco pendenciero en cuanto a la salvaguardia 
y ponderación de su intrínseco e g o í s m o . . . E l retrato es algo duro y 
lo esquematiza en cuatro rasgos: 

"a) Su desmesurada indiferencia por la realidad nacional, 
"b) Su espíritu 'sobrador', ejercitado a diario en la vida ciuda-

dana. 
"c) Su manifiesta petulancia en toda relación interindividual, 

actitud marcadamente agudizada ante el 'pa juerano' y el inmigrante. 
"d) Su carencia quizá angustiosa de solidaridad —que no ha de 

confundirse de ninguna manera con la 'fallutería'; el porteño se jacta 
de íntegro, de 'derecho'; lo que pasa es que su integridad o derechura 
pretende quedar demostrada mediante actos intrascendentes de osten-
tación, y no mediante obras concretas de positivo valor social..." 
(p. 138). 

Buenos Aires fue la niña mimada, de la oligarquía, que llegó a 
hacer de ella la ciudad con más "aire" de París. Y esta Buenos Aires-
Argentina, gigante que levanta su trono en el desierto, no ha llegado 
a tal posición porque los porteños gobernaran el país, pues fueron más 
los gobernantes que vinieron del interior, como lo certifica dando los 
nombres de los presidentes y vicepresidentes que tuvimos en esos se-
tenta años. Con su crecimiento, con su expansión a costa de pueblo.3 
de las orillas que se le fue incorporando, por el aluvión de inmigran-
tes y la invasión de provincianos, la ciudad dio la paradoja de que 
"en tanto Buenos Aires es menos Buenos Aires, se hace más caracterís-
tico, más Buenos Aires: porque la índole esencial de esta ciudad-puer-
to reside en el cambio catastrófico de su fisonomía. Cuanto más cam-
bia, más se jerarquiza; cuanto más se jerarquiza, más atrae, más cre-
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ce; cuanto más crece, más inautèntica se torna; cuanto más inautèn-
tica, más ostentosa, más petulante, más engolada, más desdeñosa por 
el interior, más fanfarrona... 

El conglomerado ofrece variados tipos de habitantes. De Fray-
Mocho a Roberto Arlt y de Santos Discépolo a Juan de la Púa, el 
cuadro de costumbres, el cuento, el saínete, los tangos y la poesía arra-
balera van reflejando esos tipos, que son los restacueros que viajan a 
París en verdad o simuladamente escondiéndose en un rincón de Lo-
mas, los almaceneros enriquecidos, los orilleros con su "lengua y alma 
de malevaje". Viven los inmigrantes que duermen —como las golon-
drinas, de quienes reciben el calificativo— en las posadas o en cual-
quier baldío, mientras esperan el tren para el interior o el barco para 
el retorno, y se hacinan en los conventillos los que parlan veinte idio-
mas o dialectos. De estos surgió uno nuevo: 

"En este Buenos Aires de 1914, con un millón y medio de habi-
tantes, la magnitud de la chusma porteña puede calcularse holgada-
mente en los dos tercios, vale decir, un millón de almas, con enorme 
proporción de inmigrantes pobres y sus primeros hijos nacidos aquí. 
Y en esa proterva heterogeneidad de costumbres, tradiciones, idiomas 
y variantes dialectales que alternaban cotidianamente en el conventillo, 
en la feria, en los cafetines, en los barrios de latas, en esa mezcolanza 
promiscua, en fin, se formó el habla arrabalera del malevaje, que se 
impuso en todo Buenos Aires a través de su voz más característica : 
el tango" (p. 179). 

El historiador va así, apoyado en "los actos humildes de la vida 
corriente" de que habló Jaime Vincens Vives, a quien cita, marcando 
la trayectoria de la Capital. 

Todo contribuyó al desarrollo de esta cabeza de Goliath en la que 
exploró el bisturí de Martínez Estrada, guía del historiógrafo en mu-
chas ocasiones. En ella nació la Revolución para pasar al interior con 
ánimo imperial; los ferrocarriles y los caminos no sirven para comuni-
carse entre zonas sino para llegar a ella y para que entren por su puerto 
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las mercancías de Europa. También para que en los barcos que lle-
gan a sus muelles se vayan las mercaderías que aquí se producen: 
" . . . Buenos Aires, en resumen, no es sino la imagen de la potenciali-
dad nacional, imagen construida primorosamente por el esfuerzo y la 
pujanza de todas las provincias, no por la inoperante estadía y usu-
fructo de los porteños". 

Puntas del eje: el gaucho y el gringo. 

La tercera parte de la obra está dedicada al estudio de la men-
talidad del gaucho. Larga es la lista y encontradas las opiniones de 
tantos estudiosos como han tratado de establecer los rasgos de su 
personalidad. Los extremos se han tocado. Entre los que escribieron 
sobre lo que vieron, según con qué gauchos se encontraron; entre los 
que escribieron después, según el archivo a que recurrieron o el gra-
do de exaltación de su lirismo .La época que estudia Pérez Amuchás-
tegui tiene una fuente de primera agua para la evocación y el estudio: 
Martín Fierro, realidad de pampa y realidad de personaje. Es el do-
cumento vivo y palpitante. Santos Vega, de Obligado, la evocación 
poética hecha por un representante de la oligarquía, afanosa del pro-
greso por importación y la civilización por trasplante. Recuerda el 
autor que en las campañas había una mezcla de gauchos, asaltantes y 
vagos y que Sarmiento no discriminaba cuando quería barrerlos a to-
dos. El gaucho no respetaba la ley, porque los encargados de aplicarla 
eran sus primeros violadores. De ahí que Martín Fierro no mencione 
la patria: la conocía sólo a través de quienes investían su representa-
ción —los gobernantes o sus pcrsoncros— de los cuales el gaucho no 
recibía sino estaqueaduras y prisiones. Entiende el autor que hay cam-
bio de épocas entre la primera y la segunda parte del poema de Her-
nández y de ahí la distinta tónica de la Vuelta, donde la protesta y 
la rebeldía desemboca en la docencia, que es consejo de acatamiento 
a la autoridad. Martínez Estrada, que buscó hasta lo oculto en el Mar-
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tín Fierro, opinó, si mal no recordamos, que hubo una especie de trai-
ción y se sometió al rebelde al yugo de la obediencia. El cambio, para 
el autor de Radiografía de la Pampa, se produjo al injertarse el sar-
gento Cruz en la aventura. 

Hay en Pérez Amuchástegui un equilibrio evidente en la aprecia-
ción de nuestro personaje: 

"Conforme a cuanto hemos visto, el gaucho no es un degenerado 
ni un santo ni un bandido ni un héroe. Es un hombre despreciado o 
al menos menospreciado por la oligarquía paternalista, que debe en-
frentar una vida difícil y dura correspondiente a un período incierto 
de transformación de la vida rural. Esa transformación fue, en ver-
dad, mucho menor de lo que suponía la élite gobernante, cuya farole-
ría le hacía ver como ya realizado un porvenir aun muy lejano. Y esos 
hombres seguían siendo necesarios para el desenvolvimiento del país, 
mientras se los suponía inútiles y se los trataba física, moral y jurídi-
camente como tales" (p. 319). 

Pero el autor, que antes trajo el recuerdo e hizo la crítica de 
Mansilla a propósito del que el comendante de la excursión a los ran-
queles llamó paisano-gaucho, destaca ahora precisamente las virtudes 
del personaje, habilidades y tareas que estaban a su cargo, que ni sa-
bía ni podía hacer el inmigrante y que él cumplía con singular compe-
tencia y entusiasmo. Surge de esto una pregunta y una reflexión: 
¿no sería el gaucho, esencialmente, nuestro paisano, hermanado —cada 
uno en su escenario— con el paisano que en todos los países hizo, y 
hace según el momento histórico que vivimos, las tareas campesinas? 
Si no es ése, será el hombre de frontera. Sabemos qué personaje es 
éste y cómo se ha dado en todos los países que tuvieron nuestro mismo 
proceso. Y la reflexión nos dice que la mitología puede haber nacido 
en la necesidad de, a través del tiempo, echar raíces en la tierra. 

El autor apunta a otro blanco: al producirse los conflictos socia-
les en el principio de este siglo, la oligarquía dicta para defenderse 
la ley de residencia, se dedica a exaltar los valores nativos y hace hasta 
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la apoteósica apología del gaucho. Pero lo daba por desaparecido cuan-
do lo falsificaron la literatura patriotera y los payadores orilleros. Se 
produjo en la mentalidad oligárquica una inversión del gaucho delin-
cuente perseguido por la generación del ochenta. Pero quien desapare-
ció fue el matrero, no el gaueho, que en 1930 no ha sido aun despla-
zado en los trabajos de la campaña y con cuyo esfuerzo se desarrolló 
la ganadería argentina. 

Siguiendo un lógico encadenamiento, se hace penetrar al inmi-
grante en la última parte del libro. Extranjeros llegaron siempre y 
ellos dieron la característica de la población argentina, pero el in-
migrante como tema arranca de la segunda mitad del siglo XIX, cuan-
do vinieron en oleadas individuos que en su mayor parte se quedaron 
aquí, salvo en años relativamente recientes, cuando la cifra de los que 
se volvían llegó a superar la de los que se quedaban. La historia de 
estos aportes humanos está sintetizada en el estudio, con las caracterís-
ticas de la inmigración, de sus colonias, del problema de la tierra y de 
los cambios que produjeron en las tareas rurales. Los clasifica en seis 
grupos: a) pobladores; b) llamados; c) artífices, jornaleros y profe-
sionales; d) colonos; e) medieros; f) braceros. Cada uno con sus pe-
culiaridades. La oligarquía fomentó la inmigración sin discriminar en-
tre las bondades del honrado labriego y la catadura de los que salieron 
de las cárceles para cruzar el océano, y llegó a firmarse, en 1857, un 
contrato entre el gobierno de la provincia de Buenos Aires y el de las 
dos Sicilias por el que nos obligábamos a recibir hasta a los delincuen-
tes. Esa oligarquía se vio enfrentada a problemas que ella misma se 
había creado cuando quiso importar civilización: se formó una masa 
proletaria que fue pensando y actuando, produciendo choques y trans-
formaciones que pondrían término a esa misma oligarquía. Roque Sáenz 
Peña, representante y personero de ella, abriría las puertas para que 
el país se encauzara por nuevas rutas. 

Se hace una ajustada síntesis sobre la fusión del gaucho con el 
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gringo. La "ruptura de los viejos sistemas" produce los fenómenos de 
la aculturización e inculturización, que es la adecuación del nuevo ha-
bitante al nuevo ambiente y el injerto de modalidades gringas a la cul-
tura local. No es, como algunos opinan, que en el gringo se produzca 
la mayor transformación, sino " . . . que ni siquiera hay una positiva 
transformación de las mentalidades del gaucho y del gringo, sino un 
mero aflojamiento de esquemas rígidos. En los hijos y nietos de éstos 
se dará la simbiosis de variedades heterogéneas en una forma coheren-
te y unitaria; y en esa entidad unívoca predominan los rasgos criollos", 
(p. 454). Es el triunfo de la tierra, "la victoria del suelo", como dice 
el subtítulo de este capítulo que pone fin al libro. Esto lo lleva a refle-
jar sus búsquedas para definir qué es la patria y qué lo argentino. 
Existe una relación de hombre-suelo, y como todos los miembros de la 
sociedad la tenemos, hacemos una especie de asociación y adoptamos el 
nombre colectivo que nos identifica. La Nación es la corporización místi-
ca de la patria. La población de 1930 era ya por completo "argentina", 
porque los hijos y los nietos de los inmigrantes se han despojado de la 
patria de sus antepasados. Pero es que, además, los inmigrantes mis-
mos tuvieron incitaciones poderosas para el arraigo, sobre todo porque 
encontraron aquí posibilidades que no se les dieron en el país de origen, 
del que en buena parte escaparon huyendo de la miseria y la opresión. 
Fracasó en sus orígenes la endogamia que quisieron aplicar algunas co-
lectividades, porque se vivía en libertad, se produjo la fusión y 

" . . . los nietos de inmigrantes se han aferrado tanto al suelo, se 
han identificado tanto con el apellido argentino, que hasta ignoran 
—cuando no desdeñan por incompatibles— las tradiciones europeas se-
culares que sus abuelos pretendieron un día estabilizar aquí. Un nieto 
de inmigrantes no tiene nada de la estirpe cultural de sus abuelos. Es 
argentino por donde se le mire. El vínculo de naturaleza con el suelo 
ha sido tan poderoso, que terminó dominando y excluyendo el vínculo 
de la estirpe" (p. 474-75). 

Este es el párrafo final del libro. Un libro que nos da, si no la 
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imagen acabada, sí las líneas para formar una imagen del país. Sabe-
mos que son muchas las que pueden dibujarse, pero con las cuatro que 
aquí se funden en una (la de la oligarquía paternalista, la del porte-
ño, la del gaucho y la del inmigrante) tenemos elementos para for-
jarnos la nuestra. 

Mitre primero y muchos después de él, nos mostraron una Ar-
gentina girando alrededor de figuras señeras, de tipos representativos. 
Pérez Amuchástegui entiende que el "tipo elaborado sobre personajes 
sobresalientes, es un producto patológico; la mentalidad, que equivale 
a conciencia del ambiente, es una expresión vital de la realidad, ple-
na de cálidas sensaciones, de colorido dramatismo, de quehacer coti-
diano, de honda humanidad". Es una definición que sirve para ubicar 
el enfoque histórico que ha orientado sus búsquedas de lo argentino. 
El estudio de los aportes humanos, la clasificación psicológica de una 
clase o grupo y la observación de los movimientos que un pueblo o una 
parte de él produce, pueden contribuir poderosamente a filiar el ser 
colectivo. 

GERMÁN GARCÍA (Viamonte 313, Bahía Blanca). Ver datos en Universidad N» 41. 
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