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girar exclusivamente en torno de la ciudad de Buenos Aires.
Las més importantes revistas literarias, las editoriales mis po-
derosas, los premios y demés mareas exteriores de celebridad se han
concentrado siempre —lo mismo que el movimiento fabril, la Bolsa
¥ los elevadores de granos— en la enorme ciudad portuaria.
Absorbente como es, sin embargo, Buenos Aires no totaliza lns
significados del pais en ningin sentido, y ello ocurre con especial én-
fasis en la vida cultural. Las provincias del interior —algunas de las
cuales conocieron vida organizada antes de la fundacién de Buenos
Aires— tienen sus propias tradiciones de cultura, sus instituciones
propias, su distinta manera —muchas veces— de entender la vida y el
arte. Una narrativa de fuertes colores diferenciales, una poesia
que busca llegar a lo universal a partir del ahondamiento en los va-
lores de la circunstancia inmediata, una basqueda histérica que re-
viste a veces caracteres de apasionamiento, son algunos de los resul-
tados de tal actitud. ;Por qué la literatura que brota de esta manera
provinciana de ver la vida es menos conocida, singularmente en el ex-
terior? Ah, ese es otro problema: aqui tiene que ver la circulacién de
los bienes culturales, no su produccién.
Si hay una regién argentina verdaderamente distinta, tanto por
imperio de la historia como por exigencias del paisaje y de los hom-
bres de hoy, es la que siempre se ha llamado el Norte, aunque quiza

I A literatura argentina ha dado con frecuencia la impresién de
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“Noroeste” fuera una denominacién mds exacta. Jujuy, Salta, Tucu-
man, Santiago del Estero, Catamarca y La Rioja (aunque préxima
esta Gltima a la zona central del pais) son las distintas provincias en
donde se articula este concepto humano y cultural. Mundo distinto a
los ojos del habitual residente de la capital, en el Norte han de en-
contrarse la méis antigua ciudad argentina (Santiago del Estero), una
universidad concebida inicialmente al servicio de lo regional (Tucu-
min), testimonios abundantes de las culturas indigenas primitivas
(Jujuy, Catamarca, La Rioja), tabacales, selvas y campos petrolife-
ros (Salta), inmensos cafiaverales (Tucuman), la selva, la llanura y
la montafia... Todo ello a lo largo y ancho de casi seiscientos mil k;-
l6metros cuadrados, poblados por dos millones ¥ medio de habitantes.
Un mundo distinto y un hombre también distinto, que habla un espa-
fiol de sabor més arcaico y cuya tez es mas oscura, y que tiene mayo-
res vinculos con la América Latina raigal e indigena que cuanto pu-
diera suponerse desde la orgullosa y ‘“europea” capital.

LA HISTORIA

La historia de la poesia muestra con claridad la existencia de ese
fenémeno; de la poesia, digo, porque la produeccién poética supera, en
esa parte del pais, a la novelistica, la ensayistica o la literatura teatral,
tanto en volumen como en importancia. Las razones de este hecho de-
ben buscarse, seguramente, en la sociologia antes que en la psicologia:
la ya aludida concentracién de los canales de comunicacién literaria
en la capital del pais no alienta al escritor a frecuentar aquellos géne-
ros, como la novela, que exigen un esfuerzo mas dilatado y sostenido,
y cuyas posibilidades de publicacién disminuyen en proporcién a la
distancia de Buenos Aires. No hay una industria editorial, que pudie-
ra alentar cierto interés competitivo; no hay tampoco una intensa vi-
da teatral, que pudiera despertar la emulacién. La poesia, el ensayo
breve y el cuento, todo ello entregado a los azarosos lectores en pu-
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blicaciones periddicas, vienen a ser las formas de comunicacién pibli-
ca mis tipicas del escritor nortefo.

Aunque sea de pocos libros, entonces, la poesia en el Norte de la
Argentina tiene en el tiempo un desarrollo bastante orgdnico y co-
herente. Sélo que ese tiempo es més breve cn el Norte que en otros
centros del pais. En el Norte, pricticamente la poesia con alguna tras-
cendencia es cosa de este siglo. Durante el siglo XIX, las provincias
nortefias no pudieron mostrar ningtn equivalente provinciano de un
Echeverria, de un Andrade, de un Guido Spano; apenas si, en la pro-
sa, pudiera aducirse el caso de Juana Manuela Gorriti (1818-1892),
valiosa contribucién a la narrativa, aunque pasé la mayor parte de
su vida fuera de su Salta natal. La literatura que hoy se hace en el
Norte de la Argentina es un fenémeno de raices contemporineas: Las
edades, 1908, de Victor Toledo Pimentel, y El poema del agua, 1909,
de Manuel Lizondo Borda, son aparentemente los dos primeros libros
de poesia, de autores nortefios, publicados en Tucuméan y en el Norte
del pais.

En el desenvolvimiento temporal de esa poesia hay un par de
momentos de concentracién, un par de nudos o centros temporales de
irradiacién. El primero estd sefialado por la asimilacién del ideario
estético del modernismo, como reaccién contra la persistencia de cier-
tas borrosas formas de poesia inspiradas en el romanticismo finisecu-
lar espafiol. Joaquin Castellanos (Salta, 1861-1932), Ricardo Rojas
(Tucumén, 1882-1957), Juan Carlos Davalos (Salta, 1887-1959), vy,
en otras latitudes del pais interior, Leopoldo Lugones (Cérdoba, 1874-
1938) y Arturo Capdevila (Cérdoba, 1889), ejemplifican tal influjo.
En Tucumén, eentro geografico y cultural de la regién nortefia, se
asocia ese fenémeno con el grupo llamado “generacién del Centenario”,
pensando en los afios que corren alrededor del que sefiala los cien
primeros afios de independencia (1916). Ese grupo domina indiscuti-
blemente la escena intelectual desde principios del siglo hasta poco
después de 1920. Es notoria en ellos la influencia de un amigo y cama-
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rada de ideales de Rubén Dario, el boliviano Ricardo Jaimes Freyre
(1868-1933), importante figura del modernismo poético que vivié y
ensefié en Tucuméan (1901-1917), en donde ademés escribi6 una parte
considerable de su obra. Sus lecturas —las de todo el grupo— son
principalmente francesas, por lo menos en la época a la que nos refe-
rimos; la actitud poética oscila entre el apego a la tierra y a sus tra-
diciones, la ocasional reflexién filoséfica y —mas frecuentemente— el
sentimentalismo irrestricto. El grupo tiene sus propias antologias, de-
bidas al ya citado Lizondo Borda y a Alfredo Cénsole; la primera se
llama El Tucumdn de los poetas y se edité en 1916, conmemorando el
centenario de la independencia argentina; la otra es el Florilegio de
poesias tucumanas, de 1921. Cercanos equivalentes pueden encontrar-
se en la actividad literaria de las demds provincias nortefias.

Los afios que siguen a esta irrupcién del modernismo, y a esta
retirada de los tiltimos epigonos del romanticismo, estin signados por
cierta lentitud cultural. Apenas algunos ejemplos aislados dan indicio
de reacciones o anticipaciones, también solitarias, contra la absorbente
poética de filiacion modernista. Dos merecen sefialarse en particular.
Uno es Bernardo Canal Feijéo (Santiago del Estero, 1897), un au-
téntico representante nortefio del “martinfierrismo”, o vanguardia poé-
tica argentina de la década de 1920, aunque incorporado més tarde
a la vida de la metrépoli; el otro, Luis L. Franco (Catamarca, 1898},
que en muchos afios se anticip6 a la obra renovadora que desearon ha-
cer —en la Argentina como en los demés paises hispanoamericanos—
las promociones surgidas a la vida literaria después de 1940.

Los escritores que pertenecen a estos niicleos ejercen en el Norte
de la Argentina autoridad intelectual durante muchos afios; algunos
de ellos la conservan, aunque en general no participen hoy de la vida
literaria activa sino mas bien de otros quehaceres intelectuales, como
la citedra y la investigacién en diversos campos de la cultura. Pero la
labor de la “generacién del Centenario’ y de las aisladas reacciones
individuales que le sucedieron no es en absoluto desdefiable, pese a
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su alejamiento de la literatura de hoy: ellos representan una primera
apertura del medio cultural provinciano hacia el mundo, en el primer
caso encarnado en la poética deslumbradora del modernismo de Darfo
y Jaimes Freyre.

Los creadores de la actual poesia nortefia, sin embargo, son otros.
Tras algunos afios mis sobreviene el segundo impacto. Aparece, des-
pués de 1940 —un afio que provoeé definiciones poéticas también en
otros lugares del pais, en Buenos Aires por ejemplo— una nueva
manera de entender la literatura. En la Universidad de Tucuméin se
ha creado en 1937 el Departamento de Filosofia y Letras, pronto
convertido en Facultad, que cuenta con un notable conjunto inicial
de jévenes profesores, tales como Enrique Anderson Imbert, Marcos
A. Morinigo, Anibal Sinchez Reulet y Eugenio Pucciarelli, ajenos al
ambiente y por tanto sin excesivo respeto por las figuras consagradas.
La siembra cultural (entre otros factores) incide al cabo de unos afios
en la aparicién de un grupo humano bastante coherente en sus inten-
ciones, pese a la distinta contextura cultural e ideolégica de sus inte-
grantes: es “La Carpa”. El cardcter del grupo es acusadamente re-
gional, aunque su epicendro se haya localizado en la ciudad de Tu-
cumin; y la postura inicial del grupo es polémica: “Sabemos que en
esta parte del pafs la poesia empieza con nosotros”, dice el prélogo a
una de sus primeras publicaciones. Categéricamente, los poetas de
“La Carpa” fijan y deslindan posiciones: “Se estd aqui”, dicen, “en
més cercano contacto con la tierra, con las tradiciones y el pasado, cle-
mentos auténticamente poéticos que no son responsables de las secre-
ciones de cierto nativismo mezquino que encubre su prosa con el in-
jerto de giros regionales y de palabras aborigenes. Por ello proclama-
mos nuestro absoluto divoreio con esa floracién de “poetas folkloris-
tas” que ensucian las expresiones del arte y del saber popular utili-
zéndolas de ingredientes supletorios de su impotencia lirica”. Se tra-
ta, como es facil advertir, de un grupo de j6venes, que quieren hacer
girar su quehacer poético en torno de nuevos (o renovados) supuestos.
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“Creemos que la poesfa es flor de la tierra, en ella se nutre, y se pre-
senta como una armoniosa resonancia de las vibraciones teliricas”, di-
jeron estos jovenes de 1944 en su documento inicial. “Creemos que
el poeta es la expresién mais cabal del hombre... Conscientes de las
solicitudes del paisaje y de las urgencias del drama humano no renun-
ciamos ni al Arte ni a la Vida... En fin, creemos que la Poesia tiene
tres dimensiones: belleza, afirmacién y vaticinio”.

Los escritores de “La Carpa’” —como lo dice el prélogo a su Mues-
tra colectiva de poemas, 1944— pertenecen a las diversas provincias del
Norte argentino, aunque ninguno de ellos fuera lo que entonces se
llamaba en la Argentina “poetas regionalistas”. Ademds, muchos han
frecuentado la Facultad de Filosoffa y Letras de Tucuméin, o han
tratado privadamente a sus calificados profesores iniciales; se les atri-
buye cierto tipo de formacién humanista; transitan las literaturas
contemporaneas, y no les son ajenos —hacia 1940— los nombres de
Milosz, Rilke, Neruda, Vallejo, Bréton, Valéry, Tzara y Huidobro. Es
facil ver que todo ello configura un nuevo clima poético. Los frutos
serdn en la mencionada Muestra..., que reine poemas, en muchos ca-
sos iniciales, de los siguientes autores: Maria Adela Agudo (Santiago
del Estero), Ratl Ardoz Anzoategui (Salta), Julio Ardiles Gray (Tu-
cuman), Manuel J. Castilla (Salta), José Fernindez Molina (Salta},
Radl Galan (Jujuy), Maria Elvira Juirez (Tucuman), Nicandro Pe-
reyra (Santiago del Estero) y Sara San Martin (Jujuy). Cuatro de
las provincias nortefias estaban, pues, alli representadas; y el impetu
de renovacién puesto en marcha por “La Carpa” habia de llegar,
igualmente, a las restantes.

Los miembros de “La Carpa” pueden todavia —casi veinte afios
despué ser legiti te 11 dos escritores y poetas “de hoy”
en el Norte argentino. Pero al hacerlo asi no hay que olvidar otro im-
portante aunque menos numeroso sector: el de guienes, a pesar de la
coetaneidad y de estrechos vineulos personales, no pertenecieron al
mencionado grupo. Entre ellos hay poetas de altisima calidad lirica:
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Guillermo Orce Remis, Leda Valladares (de Tucumin ambos), Mario
Busignani (Jujuy). Y tampoco cabe olvidar que, aunque algo poste-
riores, hay poetas como Jorge Calvetti, Néstor Groppa, Andrés Fidal-
go (Juiuy), Jaime Dévalos (Salta) y Ariel Ferraro (La Rioja), que
en su actitud general no pueden considerarse muy alejados de los pos-
tulados de “La Carpa”.

Tanto es ello asi que, cuando en 1955 se constituye en Jujuy otro
grupo poético, denominado “Tarja”, sus palabras iniciales guardan
estrecha similitud con las que signaron, once afios antes, el nacimien-
to de “La Carpa” en Tucumin. Véase: “Con ideales que nos vinculan
al hombre real y a su tierra siempre dura; procurando con espiritu
atento, interpretarlos, expresarlos y cantarlos, presentamos en nuestra
antologia, obras que vencieron a las edades... De nuestra labor des-
terramos el azar y la gratuidad. Propdsitos claros y definidos nos es-
timulan... Entre la historia y el presente, nos guedaremos con este
altimo, donde esta vivo el trajinar del pueblo”. En sintesis: clara ubica-
cién en los campos del arte y de la vida; correlacién con los motivos telii-
ricos y afirmacién de los deberes del artista dentro de su comunidad.

Nuestro esquema cronolégico incluirfa asi tres grupos: antes de
“La Carpa” es uno; forman el otro los integrantes de este movimiento
¥y sus seguidores més inmediatos, y el tercero es el de los coetineos
que siguieron un camino distinto, pero quizi paralelo y coincidente en
su significacién dltima. Resta ineluir un cuarto grupo: el de los mis
Jj6venes, llegados a la vida literaria unos diez afios mis tarde que los
poetas de “La Carpa”. Mencionando solamente a quienes tienen libros
publicados, debe recordarse por lo menos a Adriana Chaves, Arturo
Alvarez Sosa, Juan José Hernindez, Juan E. Gonzéilez y Tiburcio
Loépez Guzman, de Tucuman; a Carola Briones, santiaguefia de origen;
al riojano Pedro S. Herrera; a los saltefios Roberto Albeza y Walter
Adet, y al catamarquefio Juan Bautista Salazar; algunos de ellos con
escasa obra impresa, pero todos con evidente e intensa dedicacién a la
poesia.
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Hasta aqui la historia. Pero también la geografia tiene que decir
su palabra.

UN MAPA

Si recorremos las provincias del Norte en busea de sus escritores
¥y poetas representativos, encontramos hoy —afios después de los tiem-
pos de “La Carpa” y empresas semejantes— un nutrido haz de valo-
res que, en cada una de esas provincias, enriquecen eon sus voeces el
coro total de la actual literatura argentina.

Salte

En Salta hubo un gran prosista, el ya mencionado Juan Carlos
Davalos; mis quizd que sus poemas —entre los cuales son antolégicos
sus sonetos “La muerte del toro”— importa ahora su narrativa: Rela-
tos lugareiios, El viento blanco. Y hay, por lo menos, dos grandes poe-
tas, ambos procedentes del grupo de “La Carpa”. Uno es Manuel J.
Castilla (1918), ejemplo de dedicacién a la tarea literaria dentro del
niicleo humano que consideramos. A pesar de la mencionada inexistet.-
cia de una industria editorial, Castilla lleva publicada una serie con-
siderable de libros: Agua de Uuvie, 1941; Luna muerta, 1943; La nie-
bla y el drbol, 1946; Copajire, 1949; La tierra de wuno, 1951; Norte
adentro, 1954; De solo estar (prosas), 1956; El cielo lejos, 1959. En
ellos desarrolla una poética de ancho aliento, tejida de intenciones ce-
lebratorias, apegada a la tierra, apoyada en una expresién muchas ve-
ces rotundamente sensual y enumerativa, pero invariablemente eficaz
y profunda, como en estas lineas de su poema “Padre verano”, que
celebra fervientemente la estacién mis poderosa del afio en una regién
ya notoria por la fuerza de sus selvas y sus rios:
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Padre verano. Llama ciega. Pura estridencia silenciosa,
deshordada y clarisima majestad solitaria,

por cada vena tuya,

por tus crines doradas, quemadas de luciérnagas, me afirmo vida
adentro de la vida.

Dame tu aliento animal, tu viejo semen quieto y poderoso,
tu derrumbe vital sobre las flores carnosas y esplendentes,
tu barba de enredaderas trepadoras,

tn arrugada dulzura blanca en las chirimoyas

¥y los perfumes donde te apoyas levemente

como si recordaras despedidas antiguas.

Yo estoy en ti y voy por ti ecaminando

hacia la rota médula de cristal de las lluvias

como si destrozara entre los' dedos la sombra amarga de los quebrachos.
Y me vienen los pajaros y el helecho y el viento,

todo lo que te nombra y te trasciende

y muere sin embargo, para volver de nuevo a festejarte.

Radl Araoz Anzoétegui (1923), el autor de Tierras altas, 1945,
es el otro importante poeta saltefio. También su poesja arranca de la
contemplacién y goce de la tierra. Pero en él hay, por una parte,
mayor ternura, y por otra una intencién unitiva entre el hombre y su
alrededor, entre ser y circunstancia. El canto es en él permanente:
pero no implica tan sélo celebracién de lo externo, sino también inser-
cién de lo humano —aun al riesgo de cierto romanticismo inicial—
en el paisaje, didlogo entre ¢l hombre y su mundo:

Tal vez porque el otofio tiene un vino dorado para cl hombre,
recuerdo tu cabello lacio y me escucha el bosque.

Y tu cabello es una mata simple caida del ocaso.

Hoy quisiera perderme en las mesetas por entre el pasto amargo.
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Pues es tarde ya para quererte y recordarte;

tarde para los padjaros que no saben tu nombre en el paisaje;
tarde para la vid cansada del milagro,

para tus labios tristes y el renovado canto.

Porque al aire le faltan durazneros,

y la maiiana con esquilas, baja turbia de los pueblos del viento.

Jujuy

En Jujuy, més al norte, hay voces semejantes. Una de las mis
claras es la de Mario Busignani (1915), quien firma tres libros: T'iem-
po ensimismado, 1947; Memoria del asombro, 1950, e Imdgenes para
un rio, 1960. Busignani, que no pertenecié al grupo de “La Carpa”,
comparte en cambio con sus integrantes la actitud inicial de aproxi-
macién a las cosas de la tierra, al vino violento de los valores teldri-
cos. Pero él transmite sus hallazgos dentro de formas cldsicas, exter-
namente reposadas aunque llenas de tensiones internas, hasta cuan-
do —como en su soneto “Verano”, que repite en moldes formales muy
distintos el tema de varios otros poemas nortefios— adopta la vesti-
dura del soneto, tal como lo usaron los renacentistas espafioles:

Esta es la brusca orilla del verano

con su fulgor de pajaros y mieses,

ésta es su alba de lluvias y embriagueces
y ésta es su tez de cedro y de manzano.

Ved el color enardecer su mano
y su latir de arcillas y de peces,
ved su cigarra urgiendo madureces
¥y su cadera paber en el grano.

Con plenitud de aziicar y de llama
hiende los pechos duros del granado
vy acumula en las vides su congoja.
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Por abejas y grillos se derrama
y se tiende —ya toro fatigado—
en un lecho de zambas y de aloja.

Aunque sin olvidar la obra valiosa de Jorge Calvetti (1916), can-
tor del paisaje nativo en bellas estrofas que muchas veces tienen deti-
nida intensién social (Fundacién en el cielo, 1944; Memoria terresire,
1948; Libro de homenaje, 1957), hay otro poeta de Jujuy ecuyo papel
en la literatura nortefia comienza a recibir el reconocimiento que se
le debia: es el recientemente desaparecido Ratil Galan (1912-1963), ani-
mador y vocero principal del grupo de “La Carpa”. Galdn, en efecto
—jujefio de origen que residi6 durante muchos afios en Tucuman, don-
de estudio y ensefio— fue quien redacté los manifiestos de aquel movi-
miento, y en él confiaron los demds integrantes para aclarar la expo-
sicién de sus propios puntos de vista y para referirse a él como a un
elemento unitivo del grupo. La obra de Galin —olvidando algin libro
primerizo— entra en tres volimenes: Se me ha perdido une nifia, 1950;
Carne de tierra, 1952, seguramente el més logrado; y Ahora o nunca,
1960. De los varios temas de este poeta, hay uno que persigui6 siempre,
y fue el de la pérdida del mundo maravilloso de la infancia (“Va-
rén grave, de mands absolutas, / de medido ademan por los aleros, /
crecido sobre un nifio innumerable: / ;qué has hecho del muchacho de
las rosas?”’). Pero su poesia no se detiene del todo en el llanto, en lo
elegiaco, segiin lo advertian ya lineas suyas de 1944: “Bueno. Basta
por hoy. He sollozado / por el precio cabal de mi pasaje. / Y estin
las suaves vifias de mi tierra / esperando mi canto”. Nuevamente se da,
pues, el reclamo de la tierra, que Galan capta —unido a las incidencias
del drama humano— principalmente a través de una actitud de neto pre-
dominio sentimental, justificadora de lineas como las siguientes:

Esta tarde me trae el saludo de lejanas y sonrientes muchachas
y distribuye en las mensajerias del aire

los dorados remilgos de las tuscas

mientras llueve en el espiritu

el polen de viejas cosas obstinadamente inolvidables.
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Y también:

Mientras busco esa palabra inasible

como el idioma inmemorial de los vientos més antiguos,

he aqui que recuerdo haber visto,

no hace muchos afios ni demasiado lejos,

waa alegre avenida de tamarindos adolescentes.

Y por eclla marchaba aquel muchacho silencioso cuyo retrato se de-
[sangra

en la niebla de un ilbum ya perdido para siempre.

He dicho en otra oportunidad que la produccién de Ratl Galan
es “poesia basada en fundamentos estéticos que no vamos a diseutir
ahora, pero cuya efectividad se apoya en el juego limpio: nada que
esconder, sino el insignificante detalle aneedético (y ya en esto jqué
diferencia con tanta otra poesia!) ; nada que mostrar, a excepcién de
la herencia que la vida y el paisaje dejan en el hombre, tras muchos
dias bafiados por la luz confusa del recuerdo”. Sefialemos, ademas,
que el tono conversacional y confidente de estos y muchos otros poe-
mas era perfectamente deliberado. En un articulo periodistico publi-
cado en Tucumin, después de la formacién y de la ulterior disgrega-
cién de “La Carpa”, Galan explic sus intenciones con todo detalle:
“La cuestién es ésta: hay una fractura abismal en el cuerpo de la poe-
sia argentina. Los puentes estdn rotos por el desapego de los lectores
y por el insolente orgullo de poetas que cifran su més alto titulo pa-
ra merecer este nombre en su proclama retérica de una soledad sin
nostalgias de la comunicacién humana, de una soledad soberbia, de
una seca soledad que abiertamente rechaza la comprensién del pré-
jimo. Olvidan que la poesia es un didlogo cordial y consolador y se
conforman con la complicidad de los ‘entendidos’, como si la poesia
pudiese sobrevivir prisionera de los cénclaves. Es necesario rescatarla
y restituirle su condicién de canto. “La Carpa” le abrié una puerta y
por eso se confia en nosotros. Pero debemos derribar todos los muros
levantados en torno de ella, para que llegue a ser la camarada del
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hombre, su nodriza y aparcera”. He aqui el tono, la actitud que Cé-
sar Fernindez Moreno llamarfa luego —aunque sin referencia a este
caso concreto— la “posvanguardia”: una nueva toma de posicién
sobre la funeién de la poesia en la vida del hombre.

Catamarca, La Rioja, Santiago

Si por un momento salteamos en el mapa a Tucumin, indudable-
mente la de més activa vida cultural entre las provinecias nortefias ar-
gentinas, los nombres restantes son relativamente pocos. Catamarca
tiene hoy a Luis L. Franco (1898), figura, como ya se dijo, anticipa-
dora de novedades liricas en esa parte del pais. En La Rioja, tierra
de escritores tan valiosos como Joaquin V. Gonzilez (1863-1923) y
Arturo Marasso (1890), estd Ariel Ferraro, cuya poesia, también de
la tierra, la ve a través de una gran cultura literaria y plistica, v
en medio de la biisqueda de un lenguaje cada vez més preciso. Testi-
monio de esa lucha es su poema “Forma”, corr&pon&iente a su libro
La musica secreta, 1962, la cuarta de sus colecciones de poemas:

Un extrafio monograma de ceniza
sobre 14 piel del dia imperdonable.

El tedio es una larga memoria pisoteada

y el otofio

una ldmpara en ruinas repartida,
derramando horizontes en su asedio de cobre

Tan sélo td, .

que naces a la izquierda de la lluvia,
puedes fundar la forma

melodiosa del aire.

En Santiago del Estero hay un excelente narrador, Jorge W. Aba-
los, cuya coleccién de relatos Shunko constituye no sélo un ejemplo de

veracidad artistica sin compromisos con el verismo, sino también de una
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auténtica poesia que surge de las dridas regiones del Chaco santiaguefio,
zona de inmensas dificultades materiales y de bilingiiismo cultural (pues
los lugarefios hablan, a la par del espaifiol o mas que éste, el quichua,
lengua indigena casi milagrosamente conservada). A la observacién
fiel Abalos suma auténtica ternura por lo humano y amor a los nifios,
y esas virtudes seguramente han influido para que, como luego se ha
hecho, a partir de ese libro pueda obtenerse una bella pelicula argen-
tina. En la misma provincia, hay que recordar la obra poética de Ma-
ria Adela Agudo, la poetisa méis promisoria del grupo de “La Carpa”,
prematuramente desaparecida en 1952, y cuyos trabajos se recogieron
pbéstumamente; y a Nieandro Pereyra (1917), en cuyas Coplas del
cafiqveral, 1952, hay una comunicatividad muy compatible con los
postulados de la misma agrupacién: “Las Coplas estin inbuidas de
color local”, explica, “pero hay en ellas un suspiro y ritmo universa-
les. Se ama hasta la transfiguracién lo genuinamente verdadero. Se
odia lo antinatural, lo asimétrico, lo no divino, lo guerrero. Mid hé-
roes piden justicia, hermosura y amistad. No se qué tantas cosas pue-
do contar, pero serian fraternales como el tinte del tarco florido, de
la verde luz himeda del moral, de los ojos nocturnos de la mujer
amada”. Como otros poetas nortefios, Pereyra pasa de cierta poesia
‘“combatiente” a una actitud en la que, sin ignorar el drama del hom-
bre, se elude cuanto sea posible la expresién antipoética de las aspi-
raciones de justicia e igualdad: “Todo ha caido en mi y me siento
mucho pueblo, mucho dolor y, sin embargo, también me siento mucha
alegria de vivir”.

Tucumdn

Si hemos dejado para el final de esta seccion las referencias a los
narradores y poetas actuales de Tucumin es porque creemos que,
aunque muchas sean las similitudes con la literatura que se cultiva

en otros lugares del Norte argentino, es también grande la diferen-
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cia. Las diserepancias no han de anotarse tan sélo en el orden de lo
cuantitativo, aunque sea mayor —aparentemente desde antiguo— la
produceién literaria en esta provincia que en las demds de la region.
Hay también, creemos, un enfoque distinto de la poesia, una visién
distinta del paisaje, un compromiso distinto con la tierra y eon todos
los elementos que generalmente conforman una literatura “regional”.
Los vinculos personales y generacionales son fuertes; los hombres de
“La Carpa” trabajaron poseidos de sentido regional; los grupos mis
jovenes de Tucumén, de Salta o de Jujuy, andlogamente, estin en
comunicacién permanente: pero el eanto es distinto.

En nadie, posiblemente, se muestran mis acentuadamente esas
diferencias que en Guillermo Orce Remis (1917), a quien Juan Car-
los Ghiano llama “uno de los més personales elegiacos de la poesia
argentina”. Su poesia se desarrolla en cuatro libros: Indecisa luz,
1944 ; Poemas, 1949; El aire que no vuelve, 1953, y, En la luz perdida,
1960. Dos temas fundamentales tiene esa poesia, y en ninguno de los
dos es muy grande el contacto con sus amigos y compaiieros de gene-
racién pertenecientes al grupo de “La Carpa”: el hombre, en perpe-
tua soledad y abandono; Dios, ser terrible que nos espera con un
amor abrasador y excluyente. Las circunstancias del paisaje no entran
en esta poesia, como no sea en un sentido lateral e incidental, como
para subrayar la persistencia increible de lo cotidiano (“atin hay ta-
pias de verde humedad gloriosa / y tardes de invariable eternidad”),
junto a los repetidos testimonios de desvalidez del hombre (“Desven-
turado el hombre, a solas, / con una luz inelinindose a la muerte”),
de su soledad (“Yo eonstruyo mi isla-/ y una voz sobre su cieno”},
de su nostalgia de un Dios no siempre facil (“Un tierno Dios distan-
te, lejos”), no siempre campasivo (“Sélo mi muerte vas mirando, Se-
iior mfo, / esta flor de carne destrozada”), no siempre accesible (“jCé-
mo llegar a ti, a ese fuego secreto, / oculto, aéreo!”). El peso signifi-
cativo y el rigor formal, en un poeta implacablemente alejado tanto
de la facilidad tradicional como de la facilidad de las nuevas retdri-
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cas, llevan a una poesia de alta y ascética belleza, que con frecuencia
ha recibido la calificacién de “hermética”. Si tal descripeién es correc-
ta, ha de decirse al mismo tiempo que ese cardcter lo tiene en comin
con gran parte de la més valiosa poesia de nuestro tiempo. Escuche-
mos, por ejemplo, los sones de la desesperanza en estas lineas de “Ele-
gia”, poema que pertenece a su coleccién de 1953:

Siempre, amorosamente consumido el 4dlamo de tu voz,
cuando el otofio tiende tu muerte y tu corona.

Yo construyo esta leve casa para el viento,
y td sabris eémo una voz bajo las voces
cubre sus manzanas.

Pero aqui concluye, edad blanda; ya ciervo perseguido
solté al aire su silaba de humo.

Aqui concluye.

Dejaré que algo se alimente de esta huida,

cayendo, dando al aire todo, asi,

viviendo de disturbio, de vencido amor.

Y la aparente frialdad del canto, que por si sola bastaria para di-
ferenciarlo nitidamente de otros poetas de la misma regién y época,
en estos otros versos de la misma coleccién:

Todo vuelve, todo espera —simple y puro— hasta ese aire de fria
[permanencia,

tuyo desde algunos desiertos pasos.

Volvera asi ese ambiente desplazado, ese vigor,

3 la voz poseerd su campo.

Vuelve, gira tu mano en lento eirculo

¥ que tu pie pise su camino.

Seras la noche, la tarde o la mafiana;

¢se sabe acaso en qué silencio se estaciona el dia?
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La desnudez ascética de la lirica de Orce Remis contrasta fuer-
temente, como se ha dicho, no sélo con los caracteres de la poesia de
otros poetas nortefios, como Castilla o Ardoz Anzoategui, sino también
con la que tuvo la de su comprovinciano Julio Ardiles Gray (1922)
en sus dos finicos libros de poesia: Tiempo deseado, 1944, y Cdnti
terrenales, 1950. Pero aunque aqui se mencionen sus libros de versos
para completar el cuadro, evidentemente la importancia mayor de
Ardiles Gray proviene de su larga dedicacién a la novela. Ha publica-
do cuatro (La grieta, 1952; Elegia, 1952; Los amigos lejanos, 1956;
Los médanos ciegos, 1957) que son incuestionablemente novelas “de
Tucumén”, pero en las cuales la relacién con el medio se da natural-
mente, sin ninguna toma de posicién previa, sin intenciones de lograr
a viva fuerza lo que suele llamarse “color local”. Ardiles Gray novela
el mundo que conoce: el ambiente del Norte argentino, de sus lentos
pueblos, de sus ciudades pausadamente tradicionalistas. No hay una
intencién facilmente descriptiva; tampoco rechazo; hay maés bien una
aceptacién amorosa del medio. Lo que Ardiles se esfuerza por captar,
antes que los hechos o las cosas de la provincia, es su tempo; no exte-
rioridades, sino la reaceién psicolégica de la provincia ante la vida.
Por eso las fronteras fisicas se borran diseretamente, y en cambio se
enfoca el mundo del campesino hasta iluminar lo que puede esconder-
se por debajo de sus actitudes: su mitologia, su mistica. Para este no-
velista, expresar eso es, de hecho ,asignar a la novela cierto eardeter
de poesia; por lo menos, eierto carieter que la poesia ha ido perdiendo.
El ha sostenido que la novela es la Gnica posibilidad de hacer poesia
en el mundo contemporineo; la tinieca via para crear un mundo mi-
gico y compartido con el hombre, tanto por el vasto sector de lectores
que la narrativa extensa tiene como por el caricter de depositaria de
una sustancia mitolégica que, en su opinién, ha ido perdiendo progre-
sivamente la poesia actual.

No es la narrativa un fendmeno extrafio en la tierra que dio a la
literatura argentina los nombres de Fausto Burgos (1882-1952), Pa-
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blo Rojas Paz (1896-1956) y Alberto Cérdoba. De estos nombres, el
primero y el Gltimo estin més ligados que el de Rojas Paz a los con-
tenidos regionalistas; el otro, aunque sus narraciones (El patio de la
noche, Mdrmoles bajo la Uuvia) tengan un sello netamente tucumano,
vive mas de la evocacién que del paisaje directo, mas del tiempo que
del espacio, mis de la dimensién interior que de la geografia. Estus
dos posibilidades —soslayadas de alguna manera ,por elevacién, en Av-
diles Gray— parecen reproducirse en los mais recientes narradores tu-
cumanos, como Alba Omil (1929) y Ramén Alberto Pérez (1921).
La primera, en sus Historias de mujeres y de hombres, 1961, quiere
poner el acento en lo humano, pero sus hombres y mujeres se impreg-
nan de geografia, necesitan para vivir de las violentas emanaciones del
paisaje, terminan por perder individualidad literaria para transfor-
marse en los “tipos” permanentes de la regién: el trabajador de los
cafiaverales, el labrador apegado a la tierra, el gris habitante de un
café de pequefia- ciudad provinciana... Hay sin embargo auténtico
drama en sus creaciones, y su capacidad para concebir lo tragico y
lo grotesco, asi como para expresar estas nociones en una prosa de
escasa adjetivacién, casi periodistica, la sefialan como escritora de sin-
gular valia. Ramén Alberto Pérez (Mientras llega el olvido, 1961) es,
estilisticamente, mas barroco; temiticamente, mas universal; mental-
mente, més confuso. No le interesa demasiado la estructura del cuen-
to; le importa, si, transmitir un estado de animo, como si hiciera de
la narracién breve un sustituto de la lirica. Y aunque sus cuentcs
tienen con frecuencia personajes arraigados en un dmbito rural (que
él, lo mismo que otros escritores nortefios, vivi6 personalmente en su
nifiez), sus dimensiones reales son las del relato fantastico, de salida
imprevista, como si sus seres buscaran constantemente evadirse del
ambiente mismo que los ha creado.

La actividad de los otros poetas tucumanos de hoy sigue un ca-
mino distinto, en el que ha influido profundamente el ejemplo y la
actitud de Guillermo Orce Remis. Si deseiramos seleccionar solamen-
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te los més representativos de entre aquellos que han publicado libros,
deberfamos referirnos especialmente a tres: Ariadna Chaves (1921),
Arturo Alvarez Sosa (1935) y Tiburcio Lépez Guzmén (1936).

La poesia de la primera (Poemas, 1951; El arco, 1961; Las otras
tierras, 1961) es, seguramente, la m4s dificil de aprehender, la mais
hostil y hurafia, de las tres. Tiene momentos de dificil captacién pero
también, cuando condesciende a llamar las cosas en un lenguaje méis
accesible, tiene momentos tiernos, conmovedores sin sentimentalismo.
Como en esta frase, por ejemplo: “Alguien me reclama y es testigo /
de mi ausente vestigio de ternura”; o también, para citar un poema
integro, como en éste que se llama “Terrible alianza”, confesional sin
caer en la desmesura ni el desequilibrio emotivo:

Estar de paso
en las cosas,
en los seres,
de paso
solamente.

Pero esta necesidad

humana de aferrarse
aun al més pequefio
ruido de este euarto.

Un pequefio objeto mio
conoce mi estructura,
ha aprendido de mi
la terrible alianza

con el mundo.

De Ariadna Chaves se ha dicho que su poesia tiene una “honda
conmocién emocional”. Puede ser, siempre que no se entienda por ello
el tipo de emocionalismo caracteristico de la asi llamada “poesia feme-
nina”, porque ésta no lo es. Su tema no es ni la mujer ni el hombre
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ni sus reciprocas peripecias: su tema, uno de ellos al menos, es el del
tiempo (“Desde alguna rajz amamos / el sabor espeso de los dias / y
un piadoso nombre para el tiempo”). Y quien dice tiempo, dice tam-
bién eternidad (“Sin embargo, un alto dia, / despoijado alli en el
tiempo, / dejarad caer un tierno olvido largo”). Ariadna Chaves cami-
na hacia esa eternidad porque, simbélicamente o sin quererlo, ha la-
mado a uno de sus libros Las otras tierras: compirese la implicacién
de este nombre con las Tierras altas de Ardoz Anzoategui, con La
tierra de uno de Castilla, con Carne de tierra de Galan, con los Cdn-
ticos terrenales de Ardiles Gray, para citar sélo unos cuantos titulos
que evidencian la obsesion nortefia de lo telirico. Esas otras tiervas
no son simplemente de la fantasia, sino también las de una realidad
conquistada poniendo a prueba todas las fuerzas de su mundo interior.
Y si su palabra es afin a veces confusa y balbuceante, ella debe atri-
buirse al esfuerzo de quien transita por las comarcas desoladas en
donde la voz humana, lanzada al viento, sélo devuelve un eco 4rido y
dolido.

Poeta, también, de una realidad que no es la telirica es Arturo
Alvarez Sosa, quien hasta ahora lleva publicados dos poemarios: Los
frutos del tiempo, 1961, y Nacimiento del die, 1963. La recordacién y
nostalgia de la infancia, tema principal de aquel libro (“jAh, fresca
nada y calor de la memoria”), dejan paso en el segundo a una suerte
de preocupada toma de posesién del hombre en el mundo, que justifi-
ca un tono frecuentemente enumerativo: “Y da lo mismo el corazin,
el trigo, / la tempestad de la manzana, el vivo / castigo de los cuerpos
en la noche, / la fresca podredumbre de la rosa, / tu mano en la piel
ciega de la muerte. / El mundo vale lo que somos dentro / del vientre
de la luz, al puro estrago / de las horas sofiando sélo suefios”. En
el tiempo, no el espacio, ha de encontrarse al protagonista de estos
poemas. Fundada su veta principal, la vertiente por donde corre el
agua de su poesia, Alvarez Sosa depura su forma expresiva hasta ubi-

136



El Norte Argentino: una Realidad Literaria

carla dentro del molde del soneto, continente de su poesia més re-
ciente:

Yo que ya digo poco, casi nada

asi la claridad pise la cosa

con la piedad del hambre y de la rosa,
entre amigos no soy y soy con nada.

Quiero decir con nadie, aunque afiada
el ti y el otro al lado en decorosa
paz y sencillo luto, pues me acosa
un no sé qué de pan y sal cerrada.

Eternidad, vagancia cruel y ciega,
tan de fuera levanta la piel una
todo el temor y la dureza vana

del hueso, que durando se sociega
y se deshace clara en la fortuna
fragil del aire, el cielo y la mafiana.

Un tono afirmative, de juvenil impetu y aparente energia, es el de
Tiburcio Lépez Guzmén en su Meditacién a solas, 1962, libro que a
veces (“Pronto vendran los dias de olvido / con su ala ingrivida de
garza”...) pareciera retomar el camino del neorromanticismo poético
argentino de 1940. No se queda sin embargo ni aqui ni en la evocacién
celebrativa de las circunstancias regionales (“salutacién sonriente en
los lapachos / y el fervor caliente del azahar cuando anochese / para
el amor que busca su apogeo”), porque ya ha aprendido que el mundo
inmediato es s6lo etapa de trinsito para una realidad méis profunda,
y sus flores y frutos han de ser tomados tan sélo como simbolos: “Aqui,
donde yo soy, desvelo inconsciente, / polvo ignorado entre dlamos de
otofio, / se oye a veces que el descenso llama / y duele una protesta
de infatigado ritmo en el ocaso. /.../ En la mirada, / ya el regreso
de hojas al origen, / ya demoradas muertes, y silencios”. Lépez Guz-
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min sabe también que “Sélo la palabra permanece”, y la suya se
tiende, ahora, hacia el Padre euya voz “habfa rasgado / la firme obs-
curidad de la alta noche”:

Padre, sefior de la distancia y el recuerdo,
tu aguda sombra de 4lamo enaltecido
enriquecié mi tiempo y su premura
en la calma dimensién de tu mirada.

Sobre tus huellas de silencio
fui abordando la hondura de las cosas
¥ en tu didlogo con ellas inauguré la pena.

Con la voz temblorosa de brisas y de luz
junto al desarraigo elaboré tu nombre,

con angeles, profetas y una abolida prisa
poblindome la sangre como inquietos dioses.

Aunque estas palabras no sean las definitivas de un poeta, bien
se ve que es largo el camino recorrido por la poesia del Norte en me-
nos de veinte afios: desde las fervorosas afirmaciones de ‘“La Carpa”
hasta la obra de estos jévenes que, en una actitud distinta pero igual-
mente tenaz y consciente, “profesional” dirfamos, estin buscando su
camino hacia y en la poesia.

NOTAS FINALES

Si esos son los testimonios de la historia y la geograffa, casi cs
innecesario decir explicitamente que no vale la pena exigir —en este
momento al menos— una definicién estética a la literatura, y especial-
mente a la poesia, que se hace en el Norte de la Argentina. Esa poé-
tica estd todavia por hacerse, o, por mejor decir, esti haciéndose cons-
tantemente desde las lineas de cada una de esas obras. Puede sin em-
bargo sefialarse, sin 4nimo de extraer conclusiones definitivas, algu-
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nos rasgos fundamentales (que a veces enlazan a autores aparente-
mente muy disimiles) : la proximidad a las fuerzas elementales de la
tierra y el paisaje, en algunos (como podria verse en los poemas
“Padre verano” de Castilla, “Malambo™ de Ardiles Gray, “Para nues-
tros hombres” de Ardoz Anzoidtegui); la preocupaciéon por el hombre
de estas regiones latinoamericanas, criollo, indio o coya, como en el
libro Copajira de Castilla y en el poema “Coya muerto en el ingenio”
de Galén; la transfigurada versién de una solitaria vida provineiaua
reencontrada desde la infancia, como en Galidn, en Orce Remis, en
Alvarez Sosa, en Juan José Hernidndez; y una intensa y vital necesi-
dad de comunicacién a través del canto, que late en practicamente to-
dos ellos —desde Calvetti hasta Lépez Guzman— y que llega a sus
formas mas explicitas en una especie de Burl Ives saltefio, el poeta,
cantor, guitarrista y —en suma— juglar que se llama Jaime Dévalos.

En los tltimos afios, también el mundo institucional ha favoreeci-
do, de alguna manera, el crecimiento de esta nueva literatura. Un dia-
rio, “La Gaceta”, de Tueumin, publica desde 1956 una pégina lite-
raria dominical —dirigida por Daniel Alberto Dessein— que repre-
senta para los escritores de todo el Norte la més inmediata via para
llegar a su publico ‘natural. Una revista literaria, “Taria”, aunque va
desaparecida, logré subsistir durante algunos afios en Jujuy desempe-
flando la misma funeién. Y una institucién oficial ,el Consejo Pro-
vineial de Difusién Cultural de Tueumin, ha acometido la publi-
cacién de libros de autores locales, y ha realizado dos “encuentros na-
cionales de poetas” (1961 y 1962), en los cuales casi por primera vez
han dialogado con sus colegas nortefios los escritores de Buenos Ai-
res y del resto de este poco comunicado pais.

Pero todo esto no es la poesia, aunque de ella trate. Por eso pue-
de concluirse esta precaria sintesis citando las palabras de una de las
voces més claras en la actual generacién de escritores nortefios, To-
més Eloy Martinez (1933), de Tucumain, cuyos serios trabajos poé-
ticos y narrativos no han sido atin, desgraciadamente, reunidos en vo-
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lumen: “Al riesgo del silencio”, dice, “el escritor de provincias debe
oponer, pienso, su duro enfrentamiento a la materia indéeil y desdi-
chada que lo rodea, su coraje para vencerla y transfigurarla, su con-
dicién de viento para derribar los muros y las puertas que lo cercan.
Estoy seguro de que alguien —una voz, o quizds un invisible coro de
voces—, desde afuera y secretamente, atiende nuestros actos y estd
dispuesto a comprenderlos y amarlos”.

Es dificil no estar seguros de eso después de leer la literatura
que hoy se escribe en el Norte argentino, en donde se siente la pre-
sencia de Dios por sobre la tierra y los hombres como algo natural, fa-
miliar y tierno. La “condicién de viento” de que habla Martinez es,
sin duda, aniloga a la condicién del Espiritu, el que segn las Escri-
turas “sopla donde quiere”: en los llanos de La Rioja como en los
algarrobables de Santiago del Estero, en los tabacales de Salta y en
las serranjas agrestes de Catamarca, en las azules alturas jujefias o
en la verde y profunda maravilla de un cafiaveral de Tucwméan.

DAvID LagaaNovicH (Lavalle 2730, Tucumén). Ver datos en Universidad N° 43.
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