PRESENCIA DE GERCHUNOFF EN LA
NARRATIVA ARGENTINA

Por

Iris EsteLa LoNGo

Un escritor con un singular bagaje de optimismo; esto
es decir, un remanso entre el maremignum de cosas rotas y
descompuestas que tiene para ofrecernos la literatura de
nuestro tiempo. Y aqui no valen consabidas excusas: la erisis
del siglo XX, las dos guerras mundiales... En esas mismas
aguas anduvo navegando Gerchunoff. Porque si bien una de
las obras que vamos a comentar resulta anterior a la Gran
Guerra, la otra es posterior a ella y a la del 39-45. Pero que-
remos decirlo con sus propias palabras: cl eseritor que sobre-
vive, no pertenece ni a la vieja ni a la nueva sensibilidad,
sino a la sensibilidad, sencillamente, y sobrepasa al tiempo por
haber sido, antes que nada, un testimonio profundo y libre
del tiempo cn que ha vivido.

Cuando Alberto Gerchunoff se expresaba en tales térmi-
nos sobre ¢l pocta Enrique Heine !, se autodefinia sin querer-
lo. No podria explicarse de otra manera el interés creciente
por su produccién, ya transcurrido un lapso prudente entre
la desaparieién fisica y su estimacién péstuma como literato.

A tres lustros de su muerte —acaecida el 2 de marzo
de 1950— esa estimacién se va asentando sobre pilares que
solamente pueden sostener una valia considerablemente supe-

1 ALBERTO GERCHUNOF¥, Enrique Ilcine, el pocta de nuestra intimi
dad. Bucnos Aircs. Babel. 1927.
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vior a la simpatia que hubieran podido profesarle los coe-
taneos.

Durante la relectura de estas obras, nos han solicitado
simultdneamente dos facetas de su artesania literaria: la fres-
cura de los relatos, que revelan a un eseritor con estilo, y la
pasién argentina que desborda csa prosa tan puleramente des-
tinada a celebrar su provineia. Ambas cualidades intentare-
mos desentrafiarlas en la revisién conjunta de “Entre Rios,
mi pais” y el manojo de relatos que en homenaje al Centena-
rio de la patria diera a conocer en 1910: “Los gauchos ju-
dios”, epopeya de la colonizacién entrerriana, nacida en la
misma ocasién memorable en que Lugones deviniera en gran
poeta con las “Odas seculares”, donde canté también a las ra-
zas redimidas. En ese poema —cenital para Carlos Obligado—,
Lugones exalta la tierra bondadosa que “asegura a los pobres
perseguidos / la retribucién justa de sus obras”. Algunos de
estos cautivos redimidos y probables fugitivos de “pogroms”
curopeos, motivaran todo el libro de Gerchunoff. Tales fueron
los pueblos con que se trasladara a la Argentina desde la le-
jana Proskuroff, minima villa de la gobernacién rusa de Ka-
mefietz Podolski, en que habfa nacido cl 1° de enero de 1883.

Estamos en la tltima década del siglo XIX. Una novela
argentina de la época da fe del clima de cuforia en que se
desenvolvia el pais antes de la erisis ¥ bancarrota de 1890.
Para los protagonistas de “La Bolsa” 2, la pobreza era un mi-
to, la tierra riquisima y se trabajaba cn clla; el pais se iba a
las nubes y gozaba de crédito ilimitado. Ciento cincuenta mil
inmigrantes al afio asi lo confirmaban. Como otros israeli-
tas, Gerchunoff se afineé inicialmente en Moisés Ville, co-
lonia de Santa Fe. Ingrato fue cl comienzo: alli ocurrié la
absurda tragedia que enluté a su familia y decidié el destie-
rro a Entre Rios: un gaucho borracho y pendenciero, ensan-
erenté un dia la beatifica villa, donde ningin colono tenia

2 JuLiAN MArTEL, La Bolsa. Bucnos Aires, Kraft, 1952, p. 20.
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siquiera una escopeta para cazar perdices. “De pronto —cuen-
ta en su “Autobiografia”— aparecié el gaucho eon el cuchi-
llo desnudo, revoleindolo en el aire. Fue un instante, un ins-
tante horrible y pavoroso. Gritos de espanto hendian el aire.
Un minuto de indeseriptible confusién pasé y entonces pude
comprender toda la enormidad de nuestra desgracia... Ex-
tendido en el suelo, yacia mi padre anegado en sangre, y en
dos catres, en el cuarto contiguo, mujeres y veecinas curaban
a mi madre herida gravemente y a mi hermana mayor, heri-
da también...”3.

Consignamos el episodio por considerarlo de importancia
en el proceso de formacién de la personalidad de nuestro es-
eritor, que en el recuerdo de Manuel Gélvez, se singularizaba
por su bondad, “por su gran bondad”. En un hombre comin,
es probable que ese trance hubiera engendrado un perdura-
ble encono contra los habitantes del pais, un resentimiento
muy arduo de vencer. La grandeza de alma de Gerchunoff se
manifiesta en éste como en otros hechos de su limpia existen-
cia: no sélo superd el infortunio, sino que él jamis conspiré
contra su decidido, franco amor a la patria de adopeién, que
eligiera para ciudadanizarse siendo estudiante, muy joven de
afios pero maduro ya para el carifio a la tierra en. que la liber-
tad no era una palabra vacia.

Siguiendo el camino de luces que sefialara, en las remotas
vigilias de Tulchin, la visién colonizadora del barén Hirsch,
la familia se trasladé a Rajil, cerca de Villaguay, donde ni
habia cosacos ni desigualdad entre los hombres. Alli se colmé
su nifiez de leyendas, tradiciones, heroicas gestas narradas por
los gauchos entrerrianos —‘rapsodas ingenuos del pasado ar-
gentino”— y su alma se hizo més sofiadora en el contacto con
la naturaleza de los campos de Entre Rios. Alli sc extasié su
mirada en la contemplacién de la mansedumbre del cielo, cu-

3 ALBERTO GERCHUNOFF, “Autobiografia”, en Entre Rios, mi pais.
Buenos Aires, Mayo, 1950.
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yas nubes, como “hileras de pausados dromedarios”, nutricron
fantasiosos viajes al reino de la belleza inmaterial. “Cazador
de nubes” llamaban a este nifio que en su adultez se pregun-
tarfa a quién pueden interesar esas nubes que en los altos cie-
los parecen palacios de oro de la tarde o monstruos de la no-
che fabulosa. En la respuesta campearia el humor nunca des-
mentido de su pluma: “Las nubes sélo atraen la atencién de
los seres poco recomendables, como los enamorados y los
poetas”.

GENESIS DE “LOS GAUCHOS JUDIOS”. EL ESCENARIO

De su observacién del desarrollo de la colectividad israe-
lita nacié el propdsito de referirse a los hermanos de raza co-
mo protagonistas de una aventura agricola cumplida en el es-
cenario del pafs recién amanecido. Le parceié interesante la
revelacién de esas vidas liberadas del fantasma de la persecu-
cién. La gran oportunidad, el homenaje a la patria que lo en-
contré ecomo colaborador de “La Nacién”, ya mis o menos re-
suelta su lucha por la subsistencia, luego de un azaroso que-
hacer en que sus manos —que no eran de escritor segin la
imagen que concibe el vulgo, sino que fueron modeladas y tro-
queladas por la vida, como observa César Tiempo ‘— hicieron
los oficios del panadero, mecdnico, vendedor de cigarrillos, pa-
samanero, tejedor y buhonero, hasta que pudieron dedicarse
gozosamente a la ocupacién intelectual, a la faena de quien te-
nia mucho que decir y venia a decirlo con todo el compromiso
posible, sin ambigiiedades ni neutralismos, pero si con la va-
lentia y la responsabilidad de saberse embanderado en una cau-
sa sin objeciones, la de un amor por la Argentina que no su-
fri6 mengua en el transeurrir de su existencia signada por
cl trabajo: “Yo no aspiro a cantar dnicamente la vida judia:

4 Cksak Tiemro, Protagonistas. Buenos Aires, Kraft, 1950, p. 289.
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soy ante todo argentino y mi cardcter de tal orienta mi exis-
tencia de hombre de letras”.

Cabe preguntarse el porqué del entusiasmo de Gerchu-
noff por Entre Rios, ya que en los umbrales de la adolescen-
cia se vio trasplantado, a instancias de la madre, a la seduc-
tora Buenos Aires. En su Autobiografia se justifica deseri-
biéndonos una infancia colmada de labores en el campo, en
que su imaginacién se alimenté de fabulas narradas por don
Remigio Calamaco, el boyero de trigico final; el aprendizaje
en las tareas recias pero alegres de la campifia entrerriana,
su adentrarse en el corazén del hombre de esa provincia,
individualizado merced al poder del medio fisico, cuyo paisa-
je, que da “una impresién enfitica de olas”, ha ido transfor-
mando la conformacién expresiva de sus pobladores. El coci-
miento del sol, la sombra del paraiso, han curtido su piel, di-
ce en “Entre Rios, mi pais”, dilatado en la quietud campesi-
na sus pupilas traslicidas, o tranquilizaron el hondo azo-
ramiento de su mirada. Por algo mis que la nostalgia escribié
esa pigina de antologia en que el leiv-motiv es este casi rezo:
“Yo soy de alla, amigos mios”. En ella recuerda cémo en su
primer libro formulé con timidez la alabanza de su tierra:
vuelve a vivir con regocijo los afios de la infancia, cuando
sus ojos aprendieron a “tenderse hacia el horizonte azuloso pa-
ra espiar el vuelo de los pajaros en las claras mafianas, y a
llenarse de paz a la hora en que el jinete va despacio, teme-
roso de muerte”.

Alli nacié su fervor por el “deleite humilde de la pala-
bra”. Al acordarse de su Entre Rios, de Villaguay, del Ver-
gara, de Dominguez, de la “casita con techo de paja en que
era tan sabroso el pan”, aclaraba en su alma “como aclaraba
el cielo, cuando iba, montado en el flaco tordillo, en busca del
barroso y del yaguané, con sus cuernos puntiagudos, separa-
dos y eurvos, en que el alba ponia una relumbre de nacar”.
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Un bello poema en prosa, que finaliza triunfalmente con
cl ritornello, luego de la invoecacién exaltada a la tierra de
hombres leales: “Amigos mios, yo soy de alla”.

El ciclo que iniciara con “Los gauchos judios”, culmina
livicamente con “Entre Rios, mi pais”, cumplida una parabo-
la que jalonan entusiasmos igualmente arrebatados; cantor del
porvenir, mercciera llamérsele por su obra constructiva, que
los desercidos motejarian de ingenua, a fuer de esperanzada.
Realmente, en esta época de literatura en erisis, de literatura
horrorizante, feista, sin salvacién visible para la criatura, pa-
ginas de tal lozania, de tal certeza en el devenir promisorio
del hombre, deberian conocerse mejor, leerse con mayor asi-
duidad, sobre todo leerse a la juventud, que tan necesitada se
encuentra de orientaciones.

LOS CONTENIDOS TEMATICOS. ESTRUCTURA

El gran tema del haz ‘de relator protagonizados por los
gauchos judios, lo constituye el idilio entre la tierra y el hom-
bre. Gerchunoff hizo en prosa lo que mis tarde Pedroni rea-
lizard en verso para cantar el nacimiento de otra colonia ru-
ral. Si la obra del entrerriano fue un homenaje al siglo de la
patria, Pedroni ofrenda en “Monsieur Jacquin”: “A Esperan-
za, secular”. Hay coincidencia de aspiraciones, temas y afn
personajes. Cuando en “Los gauchos judios” Gerchunoff fun-
damenta la resolucién del decidido grupo de inmigrantes is-
raelitas, pone en labios del rabino Jehuda Anakroi, una sin-
tesis de sus aspiraciones: irfan a la Argéntina para volver a
trabajar la tierra y cuidar de su ganado. “Recordad las pala-
bras del buen libro: Sélo los que viven de su ganado y de su
siembra, tienen el alma pura y merccen la eternidad del Pa-
rafso”.

Si por idea central de una obra debe entenderse el pen-
samiento que la vertebra y compendia las intenciones del au-
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tor, creemos que ya en el epigrafe Gerchunoff nos da a eono-
cer indirectamente su tesis. Cuando recuerda que los varones
més fuertes y més grandes de Judea trabajaban la tierra, pe-
ro al caer en cautiverio, ¢l pueblo se dedieé a oficios viles y
peligrosos, perdiendo la gracia de Dios. Hay como una expre-
sién de deseos, de fervorosa eleceién para los de su raza, y la
alabanza de la vida del ristico desborda las dimensiones del
canto, para alcanzar proyeccién de mensaje. En el retrato de
Raquel, la alusién vuelve como un motivo preferido; al re-
cordar a la moza en la actitud de atar las gavillas de las in-
cendiadas olas de trigo, trae plisticamente al escenario la fi-
gura del padre, bendiciendo el grano con ademin de patriar-
ca: “...tu padre, que ya no es prestamista ni mairtir, como
en la Rusia del zar”.

Pedroni corrobora: “El puiio es poderoso si estd lleno de
trigo”. Y en “La invasién gringa”: “;Dénde se hallaba el oro,
de todos alabado? / El oro estaba en un pequeiio arbol, / el
oro era un engafio: sélo pequefias flores / de oro perfumado. /
Aromitos floridos, / orillas del Salado / ...Pero del fondo de
la tierra / ya subia el milagro: el linar de las flores azules, /
el linar azulado / donde los ojos gringos / fueron multipli-
cados”.

El tema de la tierra como fuente de bienestar hace una
fuerte identidad entre ambas gedrgicas. Y atin el tema de la
posesién en la tierra: “...iremos a cuidar nuestro ganado”,
anuncian los israelitas de Rajil; “El hombre y la mujer para
la buena tierra, / tierra de Santa Fe: la puerta de la tierra; /
Hombre y mujer mirdndose para decirse: jNuestra!” cantan
los gringos de Pedroni.

Las obras se hermanan todavia con los motivos del mie-
do y la blsqueda de la libertad; en unos, miedo a la persecu-
cién y al odio; en otros, miedo a la falta de pan. Dice Ger-
chunoff en el relato titulado “El Himno”, lucgo de la hermo-
sa pardhola de los dos pijaros: “...El comisario recité las
estrofas del Himno. No lo comprendian los israelitas; pero al
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\legar a la palabra libertad, el recuerdo de su antigua escla-
vitud, de la amargura y las persecuciones scculares sufridas
por la raza, revolvié sus corazones y con cl corazén y con la
boca, todos exclamaron, como en la sinagoga: | Amén!”.

Y Pedroni, solemnemente: “Lleno estaba de grano para el
pan y la paz. / No volveria el miedo; no volveria mas”.

En Rajil, Favel Douglach era conocido por su pecado de
pereza. La hierba crecia en su predio, el trigo no se desarro-
llaba lozano y casi no tenia animales de corral. No obstante,
se lo queria, por prudente, por sabio y por poeta.

Para muchos es familiar ya la figura de otro vate, el que
inspirara el titulo del libro de Pedroni, a quien su cantor re-
dime con versos de belleza impar: “Salve, Monsieur Jacquin;
gloria a tu nombre; / gloria a ti como poeta y como hombre; /
gloria a tu corazén / que, llegado a la selva, se inclind por la
cancién, / gloria a tu descrédito de no haber hecho nada; /
gloria a tu pasatiempo de labrar la madera, / sélo para esconder
tu verso en la viruta; / gloria a tu pereza absoluta”.

Y si fraternos aparccen los libros por la coincidencia de
contenidos, queden asimismo emparentados sus autores por
una admiracién de la naturaleza que en el caso del cazador
de nubes embellecié toda su infancia de entrerriano, y en el
de Pedroni se manifiesta asimismo en la evocacién de los afios
primeros: “Ahora la nifiez es de avién por el cielo. / La mfa
fue de nube. No cambio mi recuerdo. / Ahora la nifiez es de
coche en el viento. / La mia fue de pédjaro sobre caballo
suelto...”.

Vayamos ahora al estrato de las objetividades represen-
tadas, a las cosas que ocurren en el libro. Algunos de los epi-
sodios comportan mucho méis que una crénica y algo menos
que un cuento. Otros relatos han sido logrados estrueturalmen-
te con plenitud. La descripeién predomina en las primeras
paginas: “El surco”, “Leche fresea”, “La lluvia”, “La siesta”,
donde los mismos titulos se encargan de introducirnos en la
pastoril jornada de la colonia. Paisaje y personajes van apare-
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ciendo a los ojos del lector con progresién de relato biblico, y
la continua referencia al Libro de los Libros ird forjando cl
tono liricamente evocativo de los veinticineo relatos. La idea-
lizacién acaso pondria en peligro la autenticidad, si no advir-
ticra el autor la urgencia de concretar las situaciones. Enton-
ces n0s encontramos con una nharracién que va mereciendo ya
la calificacién de cuento, por el acicrto con que ha sido gra-
duado el suspenso y la dramaticidad de la anéedota. Con “La
huerta perdida” se levanta la calidad de las erénicas al nivel
estructural del cuento. Una invasién de langostas destruye en
pocos segundos el esfuerzo de los campesinos; es la plaga ani-
quilando cl trabajo del hombre, la fatalidad rondando la ale-
gria de los trigales maduros, La sobriedad de los recursos em-
pleados —didlogo preciso, lenguaje casi directo, el movimien-
to impreso a la aceibn— configura arménicamente la péigina,
cuya espontancidad hace olvidar los cincuenta aiios transcu-
rridos desde su publicacién. Otros relatos son costumbristas,
tratan de aproximarnos a la manera sencilla con que los co-
lonos trataban grandes problemas como el amor o la relacién
conyugal. Uno de ellos: “El Cantar de los Cantares”, en que
Jaime y Ester, dos enamorados, han sido llevados a la jerar-
quia de representantes de otros mozos y otras muchachas cam-
pesinas, igualmente simples y sin complicaciones cuando de-
ben cumplir con su corazén.

Las dificultades en la relacién conyugal y una manera
concluyente de resolverlas, se ventila en el episodio titulado
“El divoreio”. 3Por qué quieren separarse los eényuges de
Rajil? No por adulterio, que no excusan los textos sagrados,
sino por “pequeficces de todos los dias”. La mujer es virtuo-
sa, no falta el respeto al marido, atiende a los quehaceres de
la casa. Pero esti “la pequefiez de todos los dias”: no gusta
del marido. ;Por qué se casé entonces? Como tantas otras mu-
chachas, por imposicién de los padres. Este caso si es consi-
derado grave por los libros, ya que la mujer que no gusta del
marido, vive condenada a hondas penas sin disfrutar placer
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alguno. Y el Talmud es explicito: “Si la mujer, por causa
cualquiera dejara de amar a su esposo, debe separarse de él
y no recibir sus caricias, pues el hijo que de ellos naciese su-
frird las consecuencias de la unién sin amor”. Entonces, en
la casa de Israel Kelner se refinen los mas viejos, erigidos en
Jjueces del primer caso de divorcio en la colonia.

Dice Ortega y Gasset que no hay obra clisica, “es decir:
permanente, atemporal, sinfrénica”, que no aborde las reali-
dades perennes que vive ¢l Hombre; y si se quisiera extremar,
los temas de la literatura universal podrian reducirse a cua-
tro: amor, vida, muerte, ultratumba. En el aparente sosiego
donde se desenvuelve el pequefio mundo de la colonia, los te-
mas del amor y de la muerte son una constante. Para presen-
tarnos ese microcosmos de las gentes entregadas al absorbente
abrazo de la Naturaleza, Gerchunoff nos ofrece sus estampas
con la téenica del impresionismo pictérico: “El surco”, “Le-
che fresea”, “La trilla” o “La visita”, pdr ejemplo, constitu-
yen gozosos cuadros de la vida doméstica, donde los trabajos
campesinos de filiacién biblica hacen de telén de fondo al es-
cenario en que tendran lugar sucedidos cuyos verdaderos pro-
tagonistas son el amor y la muerte. El relieve a veces tragi-
co de estos conflictos esti dado por el juego de sentimientos
sin deshastar,

La fatalidad, la barbarie, la supersticién o el misterio so-
brenatural, signan alternativamente relatos ecomo “El boye-
ro”, “Lia muerte del Rabi Abraham”, “La lcchuza”’ o “Las
brujas”. En “El boyero” se presenta el personaje que per-
siste hasta en paginas eseritas cuarenta afios después: don Re-
migio Calamaco, el soldado de Crispin Veldzquez, en cuyos
labios revivian las tradiciones de la comarca que tan profun-
damente conmovieron a Gerchunoff. Don Remigio Calamaco
admiraba el valor; hacia del valor su guia, su norte, y su or-
gullo de gaucho viejo no le permitia ninguna transgresién,
ningtin desfallecimiento. Para don Remigio, la cobardia era
tan repudiable en él como en los herederos de su nombre y de
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su sangre. Por eso no toleré una flaqueza del hijo; porque en
ese momento dejaba de ser su véstago para convertirse en el
testimonio de su deshonra. A esto alcanzaba la fiereza del
viejo boyero, que no se resigné a la mengua de su reputacién
de valiente. Al promediar la pelea, describe Gerchunoff:
“Castro arrecié el ataque, con mano firme. Dos o tres veees,
el rostro de don Remigio se oscurecié al retroceder su hijo en
la brava pelea. El adversario lo dominaba, seguro de su su-
perioridad. El viejo, con la izquierda cn la barba y la diestra
en la daga, lo observaba cefiudamente. Volvié a ceder el hijo
y de pronto, al aflojar ante un nuevo ataque, don Remigio le
hendié con la daga la cabeza, en un movimiento ripido, gri-
tando: —jNo reculés, maula!”.

“Lia lechuza” es modelo de narracién sobria y densa; efec-
tista, el final del cuento confirma la agoreria que el tijereteo
del animal ha dejado ligubremente suspendida en el ambien-
te. El jinete muerto es la vietima de la lechuza, como Brana,
la mujer de Rabi Ismael, lo serd de “Las brujas”; y las puer-
tas de la fantasfa se han abierto entonces para dar paso a lo
misterioso, lo fatidico, el més alld.

" El tema del amor ha sido abordado con la intencién de
hacer costumbrismo o lograr la nota pintorcsea o risuefia: tal
es el tono que aleanzan “El Cantar de los Cantares”, “El epi-
sodio de Myriam” o “Las bodas de Camacho”. Pero hay un re-
lato, acaso de los mejores del libro, en el que ¢l autor nos
brinda una nota de ternura que cs tipicamente hebraica. “La
triste del lugar” se titula el cuento, que por su calidad alcanza
casi el nivel de un poema en prosa; en él sc siente vibrar con
autenticidad la pureza del amor naciente en dos jévenes de
la colonia: Jeved la triste, y Lézaro, el rengo. La fibra de es-
eritor que poseia Gerchunoff asoma toda en este relato, dig-
no de figurar entre las mas altas expresiones del género den-
tro de la narrativa argentina. Los protagonistas no han sido
idealizados; es el clima en que nos ha introducido previamente,
cl causante de que su idilio nos conmueva de una manera no
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usual y quec el cuento sobresalga con relumbres de pequefia
joya cn la totalidad de las narraciones.

La veta humoristica no podia estar ausente en un eseritor
optimista; a veces asoma como relimpago para aligerar la so-
lemnidad de una frase, otras ocupa cpisodios integros del li-
bro: asi, “Las bodas de Camacho™, descripeién de un casa-
miento y fuga inolvidables; “La revolucién”, que fue de las
mujeres de Rajil y en esto se parecié a todas las revoluciones
de la historia, o “El candelabro de plata”, el caso del muy re-
ligioso Guedali, que se dejé robar en dia sibado por no inte-
rrumpir el Gltimo rezo.

En ocasiones la nota es francamente épica: ‘“Géncsis”.
“Llegada de inmigrantes”, “La huerta perdida”, constituyen
testimonios de la lucha casi febril por conquistar la tierra,
con las esperanzas, proyectos y desasosiegos de un haz de al-
mas a veees vacilantes aunque con frecuencia triunfalmente
aguerridas.

Pero en el cuadro de gencral beatitud que hemos intenta-
do resumir, hay sin embargo una nota de amargura, de des-
creimiento en la acogida que pudieron dispensar a los nuevos
habitantes, los viejos pobladores del lugar. En “Historia de
un caballo robado”, la persecucién secular de la raza asoma
en las peripecias de Rabi Abraham, que ha sido acusado de
haber hurtado un caballo. Rabi Abraham, presintiendo quizis
¢l comienzo de “un perfodo nuevo, que trasplanta al suelo ar-
gentino el juicio eterno sobre los hebreos”, paga al comisario el
precio del animal, para obviar tramites enojosos que intuye
dénde habran de finalizar. Es deeir que no ha permanecido
ajeno Gerchunoff a un problema no superado totalmente, ni
ha pretendido soslayarlo idealizando las relaciones de los colo-
nos con los criollos, como se le imputara crradamente. Con
naturalidad muestra los conflictos, ¥ este episodio es en este
sentido un doeumento, pero su fe en la naturaleza bondadosa
del hombre, se impone nuevamente para vaticinar la perfee-
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ta convivencia cntre las razas, aunque sea, dice, para el se-
gundo centenario de la Repiblica.

Los personajes de “Los gauchos judios” estin extraidos
de la vida real; es probable que no sean fieles fotografias de
seres existentes, pero si modelos o bocetos inspirados por esos
seres. Chateaubriand decfa que sélo se pinta bien el propio
corazén, atribuyéndoselo a otro, y que “la mayor parte del
genio se compone de recuerdos”. Hay un personaje en la obra
que se ha llevado mucho de la intimidad de Gerchunoff; se
trata de Nahum Yarcho, el médico milagroso. A través del re-
trato se advierte la ligazén simpética que lo une al escritor.
Este ha afrontado la tarca de mostrar la hondad de un ca-
rieter con un procedimiento indireeto: la eomparacién con el
antiguo médico de la colonia, de exultante personalidad, y mu-
cho éxito con las mujeres de Rajil. El nuevo profesional era
de diminuta figura y exterior desalifiado; un ‘“‘casi cpiciireo
que infringia las reglas con sonriente distraceién”. Resultaba
un hombre diferente, posible sélo en las historias de brujos o
en las historias de poetas. Sugestiva disyuntiva. Y més atn lo
que sigue: una de sus ocupaciones preferidas era la de con-
versar con las viejecitas de la aldea y arrancarles secrctos lu-
gareiios, o con los ancianos que disertaban sabiamente. Como
vimos, uno de los gratos quehaceres de Gerchunoff. Y en el
ejereicio de su profesién, el médico aconsejaba “mirar las nu-
bes”, porque hacen bien a la salud. El comienzo en la colonia
fue desfavorable. Su falta de brillantez desconcertaba las
sencillas gentes; pero su afortunada actuacién con la joroha-
da —llamada asi no por tener joroba, sino porque era lo tni-
co que le faltaba tener— hizo nacer en los pacientes una ad-
miracién que derivé en una fama de milagrero.

En boca de esta criatura literaria, Gerchunoff pone pro-
pias opiniones: su amor por las cosas de la aldea, simples y
por eso bucnas, cn contraste con las atracciones y el tumulto
de la capital; sus ideas sobre la misién que debe cumplir la
misién municipal, sus ocurrencias humoristicas, su alma dec
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poeta. Una vez le pregunté el domador si nunca se cayé la lu-
na, y la respuesta fue ésta: “—Todas las madrugadas se cae
al Parani y antes de subir las estrellas, el Pescador que estd
arriba la pesca y la echa a rodar”.

Después de su muerte, se hizo sinénimo de fusién de ra-
zas. Y si para el rabino no hubo un judio mis hondamente
judio, el comisario opinaba que fue un verdadero gaucho.

Gerchunoff ha puesto en la escena, entonces, no su pro-
pia apariencia fisica, sino sus sentimientos, sus pasiones, su
personal concepeién del mundo a través de un hijo de su ca-
pacidad creadora, basado en un personaje de real existencia.
Otro escritor entrerriano, José Chudnovsky, recuerda también
con calor a este médico que se singularizaba por su amor a los
seres vivos: Noé Yarcho, que murié el 31 de julio de 1912.
“Nadie lo reemplazé del todo”, afirma el autor de “Pueblo
Pan” 5.

EL ESTILISTA

Gerchunoff defendié siempre su segunda ocupacion, la de
periodista. No admitié la validez de la premisa seglin la cual
el periodista anula al eseritor. Por el contrario, insistié en
que este oficio sirve a los eseritores de prueba, de disciplina
y de yunque. ;Deben interpretarse sus palabras como una
justificacion? Porque se ha hablado de él como de “un gran
talento sin un gran libro”. Tal vez haya que sumarlos a todos,
como propone Juan Carlos Ghiano %, para que el total nos dé
la gran obra. Quede en suspenso la polémica, mientras nos de-
dicamos a desentrafiar la filiacién estética de “Los gauchos
judios”, que inaugura su produccién como cuentista y resu-
me las tendencias iniciales de su estilo. De la investigacién
surge que, cuando Gerchunoff se trasladé a Buenos Aires, co-

5 Jost CHUDNOVSKY, Pueblo Pan, Buenos Aires, Losada, 1967.
¢ JUAN CARLOS GHIANO, “Gerchunoff, un humanista”, en La Prensa.
Buenos Aires, 25-IT-1962.
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rrian frescas rdfagas modernistas en el ambiente literario de
la metrépoli. Los relatos azules del vate nicaragiiense, resca-
taban la musicalidad de la palabra como valor ineludible cn
la obra de arte. Muchos acusaron el choque de estas réifagas,
no sélo en América sino allende el Océano. Honda influencia
ruberiana trasuntan ciertos versos prosificados del autor de
ese poema sinfénico en cuatro tiempos que se llamé “Las Sona-
tas”. Pero nos interesa sobremanera una obra de don Ramén
del Valle Incldn, aquella cuya sustancia poética es una Ga-
licia embrujada, ingenua y agreste, milagrera: “Flor de San-
tidad”, de 1904. Alli se pinta de cuerpo entero el artista de la
palabra melodiosa, con sugerencias y evocaciones en lo reli-
gioso, sensual y arcaizante. De él se ha dicho con acierto que
¢onereté en prosa la obra de transformacién lograda por Ru-
bén Dario con el verso castellano. 3 Acaso en su sentimentalis-
mo melancdlico y lleno de misterio, flor de su galleguismo
afectivo, bebi6 el autor de “Los gauchos judios”? Estamos en
los. umbrales de su orfebreria artistica. Gerchunoff siente con
intensidad el paisaje, participa del vigor del gran prosista
para brindar color al ambiente, de su fuerza para expresar
plasticamente lo externo de personajes y cosas, y plasmarlo en
estampas que parecen inspiradas en cuadros rcales o posibles.
Tiene aquel sello el aire agorero y profético con que anuncia la
proximidad de la muerte y la tragedia, en el marco de lo sobre-
natural, entre presagios que se cumplen fatalmente.

Amado Alonso anota, en eumplido trabajo?, la revalora-
cién que ha realizado Valle Inclin de palabras desgastadas
por el uso y hace un inventario de los vocablos preferidos
de su léxico, que revelan' en la metifora y comparaciones, la
naturaleza de sus representaciones. Asi, nos ha confecciona-
do una prolija lista en la que figuran: “antiguo, cindido, in-
genuo, eclesidstico, eucaristico, monacal, nazareno, litargico,
sacramental, hieratico, milagrero, mistico, simbélico”, ete.; es-

7 AMADO ALONSO, Materia y forma en poesia. Madrid, Gredos, 1965.
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te vocabulario tifie de lo religioso y arcaico a sus poemas en
prosa que actiian al modo de verdaderos cuadros con vida.

El mismo relato que admirabamos al considerar los con-
tenidos temdticos de “Los gauchos judios”, nos viene en men-
te para ilustrar el parentesco estético. Lia moza Jeved, prota-
gonista de “La triste del lugar”, revive a las hembras glorio-
sas de la Biblia; hay algo hierdtico en sus maneras, contesta
los saludos con la gravedad propia de los espiritus misticos,
las palabras salen de sus labios como si fueran sentencias sa-
cramentales. Y la similitud lexical prosigue: “arrobamiento,
maleficio, lagubre, rezo, ingenuo, pastoril, milagrosa, simbdli-
ca”, ete. 4 Cémo no recordar entonces, ante la “mano huesuda
y trémula del viejo colono, y su barba “temblante”, aquellos
“temblores” de la estética del arte por el arte, que fueron la
contrasefia de toda la escuela? -

La adjetivacién de Gerchunoff es casi siempre doble. En
ocasiones se puede rastrear al maestro: “Lenta y grave es la
cancién...”, pero con mayor frecuencia la pareja de adjeti-
vos sigue al verbo: los bueyes tiran “resignados y dulces”, la
barba del rabino es “blanca y espesa”, los ojos de Moisés Hin-
tler son “redondos y diminutos”, el cielo entrerriano, “pro-
tector y suave”. Sabido es que Valle Inclian evolucioné hacia
el caracteristico triptico de adjetivos con una comparacién
compensatoria del ritmo: “...aquellas ecampanas de aldea,
piadosas, madrugadoras, sencillas, como dos viejas cente-
narias”.

Hay entre las artes una interaceién —fruto de su comin
nacimiento— a veces muy facil de detectar. La pintura, la
misica y la escultura, sobre todo, confunden sus particula-
res efectos en la sintesis reveladora de la palabra. A menudo
el autor es explicito y la mencién de la estampa o el cuadro
que reproduce o intenta reproducir, facilita el cotejo. Asi, la
triste del lugar, que por la senda himeda deja sus huellas,
con el cuenco al hombro, evoca en el atardecer de los prados,
“laminas de antigua poesia”. En otro relato, los viejos que se
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alinean en los bancos de madera, iluminados sus rostros do-
lientes y blancas barbas por la luna”, parecen formar un fri-
so mistico de los Apdstoles”. ;Quién no ha visto —insiste
nuestro autor— los perfiles quemados y llenos de angustia de
las estampas antiguas, en los cuadros de las iglesias? Prieti-
camente, estd denunciando la fuente de sus intuiciones; son
descripeiones estédticas, con el sujeto y el objeto inmévil. Y en
“La muerte del rabi Abraham” es una ldmina rusa, un paisa-
je de pais de nieve, el modelo de su descripeién de la cam-
pifia escarchada.

Queremos citar ademds la presencia del gran personaje
de los eseritores impresionistas, la luz; una luz centellante vi-
ve en esos cuadros cuyos autores no mezelaban los colores a
sabiendas, para que la fusién la hiciera en su retina el lector.
El amarillo fue caracteristico en el pincel de Van Goh y sus
imitadores. El autor de “Platero y yo” cantaba, sublime: “En-
tre los huesos de los muertos, / abria Dios sus manos amari-
las”. Cuando describe la lluvia, dice Gerchunoff que el cielo
se ha tefiido de “fulgores amarillos de sol”; en cuanto a las
casuchas, con las blancas paredes y los amarillos techos de
paja, lucen al sol; la campifia segada parece “un inmenso ce-
pillo de oro...”; en el camino una vasta polvareda levanta
franjas de oro...; ‘el tono amarillento de la huerta da al pai-
saje una melancoHa dulee...”. Por lo que se refiere al azul,
tan grato al impresionismo de Juan Ramén Jiménez —“Dios
estd azul”—, goza también de las preferencias de nuestro au-
tor. Por eso, la luz se quiebra en flechas azuladas, los viajeros
se extasian en el azul profundo de la mafiana, en regién al-
guna el ciclo es de un azul tan intenso como en Entre Rios.

El amor con que ha trabajado la prosa se pone en eviden-
cia asimismo en el uso metaférico de los verbos: en el cuadro
pastoril titulado “Leche fresca”, aparecen en las puertas de
los ranchos, viejos de grandes barbas, masticando la oracién
de la mafiana, mientras con la aurora brofan los didlogos del
amanecer. . .”; “rosea la escarcha, que cubre la campifia...”.
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La placidez en la evocacién de las faenas agricolas ha si-
do lograda mediante el empleo de imigenes en que las sensa-
ciones procedentes de los sentidos tienen papel primordial. A
veees se recurre a la reiteracién de sonidos para evocar rui-
dos caracteristicos: “grillos y ranas turbaban con su chirriar
y croar la paz del crepusculo...”, “Una lechuza grazné ligu-
bremente. . .”.

Para comparar, se¢ somete a la simplicidad de los seres
y cosas habituales: la vaca es buena “como un pedazo de pan”;
el palenque estd torcido “como una vaina de algarrobo”; las
pupilas se dilatan “como tierra arada después de la lluvia”;
el dspero mocetén es “dspero como un tala y dgil como una
ardilla. ..”.

Andando el tiempo, su prosa se hace mas directa, como
urgida por la necesidad de comunicar las ideas sin trdmites
dilatorios. En “Entre Rios, mi pais”, obra de la brillante ma-
durez, lo sociolégico se impone a lo estrictamente literario; ya
no es la deseripeién de las bellezas entrerrianas las que con-
voca sus afanes; ahora, la experiencia de vida se traduce en
opiniones concluyentes; para Gerchunoff, el entrerriano es el
hombre més antifarisaico y mdis antiteatral. Y aunque Key-
serling identificé al argentino con un espiritu neutral, cuyo
lema es el “No te metds”, nuestro escritor sostiene con orgu-
llo que el lema del entreriano serfa: “jMetete, hermano!”,
porque todo le incumbe, nada de lo humano le es ajeno. En
el pudor varonil de sus sentimientos, lo encuentra similar al
vasco. Se lamenta de que el escritor argentino frecuente muy
poco su tierra, de que nuestra literatura sea casi una litera-
tura sin paisaje. Pero cl gusto por la tierra —afirma— es
proverbial en el hombre de Entre Rios, y su sentido social ha
llevado a la provincia a la formacién precoz de la clase me-
dia, que segiin los sociélogos aparece sélo tardiamente en los
paises jévenes. Y si bien vive en la ciudad —porque la nues-
tra es una provineia de ciudades—, el entrerriano mira al
campo. Elogia su sentido de cohesién humana, su gregarismo
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social. De este sentido infiere el que nuestra provincia sea una
comarca en que el caudillaje fue un episodio solamente; el
general Urquiza, por ejemplo, “méis que mandador inexora-
ble de hombres, es un individuo que estd identificado con una
obra social”.

Estas son sélo muestras de la riqueza de conceptos que
hay en “Entre Rios, mi pais”. Es claro que esta riqueza exi-
ge el empleo de otra clase de recursos. El tono por supuesto
es distinto, de manera que la prosa responde a la nueva exi-
gencia. La pluma va desgranando opiniones, afirmindose en
la expresién inequivoca.

Asi, el andlisis de lo exterior formal vuelve a referirse a
los temas, advirtiéndose entonces que lo morfolégico sélo co-
bra sentido en la estructura coherente que sirve de esqueleto
a la creacién literaria. Elizabeth Boen describia la inspira-
cién y la emocién engendradora de la estructuracién, como
un enamoramiento; opinaba la irlandesa que el escritor ha en-
contrado su idea cuando se ve ya obsesionado por ella. En dl-
tima instancia, no son los escritores quienes buscan los temas,
sino que los temas los encuentran a ellos. En el caso concreto
de Gerchunoff, sus emociones generaron siempre las ideas de
sus obras.

Fue la suya, por lo demés, una tarea de humanista en la
que no se impuso descanso. Su devocién por Cervantes se vol-
c6 entera en “La jofaina maravillosa” de 1924 y “Retorno a
Don Quijote” de 1927. Reconociéndose discipulo de Payrd, con
una novela de eritica politica y social, “E]l hombre importan-
te”, inseribié a Vespasiano Pardeche en la picaresca ecriolla,
junto a las divertidas criaturas de su maestro, el nieto de
Juan Moreyra, Laucha o los habitantes de Pago Chico. Ya
habia caricaturizado al sudamericano que fue “El hombre que
hablé en La Sorbona” (1926). Su admiracién por la poesia de
Heine se aplicG en el ensayo “Enrique Heine, el poeta de nues-
tra intimidad” (1927); recordé novelescamente en “Los amo-
res de Baruj Spinoza” (1932), al filésofo judio. La defini-
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cién geografica e histérica de la provincia se extendié a toda
la nacién con “Argentina, pais de advenimiento” (1952).

Todo esto y mds, al margen de una batalladora misién
de periodista, que lo coloecé dentro de los procesos politicos y
sociales de su tiempo, no ecomo un espectador indiferente, si-
no como testigo dispuesto a defender o acusar, siempre sin-
cero, no excusindose ante la necesidad de definirse, encomian-
do con porfia las excelencias de una libertad bien entendida
para jalonar el camino del ser humano en su realizacién. Su
filiacién de idealista denuncia el parentesco espiritual con el
hidalgo de La Mancha. Y si para el caballero de la triste fi-
gura, “la pluma es lengua del alma”, la de Gerchunoff hablé
extensamente sobre los afanes de un espiritu que quiso ser
hacedor en los destinos de su patria adoptiva, que logrd ser
cabal y profundamente argentino.
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