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Aungue siete afios mayor que Rilke, y no obstante haber
residido durante muchos afios al mismo tiempo en la misma
cindad, Munich, puede decirse que un abismo separa a Ste-
fan George de aquél. Es cierto que ambos vivieron una exis-
tencia totalmente antiburguesa (pero sélo el tipo de burgue-
sfa que conoeieron, rica, satisfecha y con exigencias de alta
cultura, pudo tolerarlos y mantenerlos), que viajaron incesan-
temente y abrevaron en sus comienzos respectivos influencias
artisticas semejantes. Pero en lo que a caracteres se refiere,
v la obra lo refleja cabalmente, sus mundos. difieren de un
modo radical. Rilke, un solitario que jamés intenté imponer
patrones de conducta a otros, luché toda su vida para la con-
formacién de un mundo que vino a dirsele en una actitud de
aceptacién y entrega. Lo material y el sujeto forjaron el eon-
tenido y meta de su lenguaje tinco. Y aunque los admirado-
res pulularon, nadie supo seguir sus huellas. Si en su obra
hubo un “mensaje”, nunca pudo traducirselo. pese a sus car-
tas, en términos de trasmisién, de servicio o deber hacia otros.
Desarraigado, desterrado de todo vinculo o interés que no
coineidiera con la perfeccién dificil de Ja propia obra, Rilke
carecié de influencia, tanto soeial ecomo politica. Las cosas
se iniciaban y concluian dentro de los limites de la propia

personalidad.
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En Stefan George, nacido en 1868, hijo de una familia
catdlica de buena posicién y lejana ascendencia lorenesa-ale-
mana, advertimos desde el comienzo, casi, después de una in-
faneia feliz transcurrida en los risuefios vifiedos renanos de
Bingen, y tras los estudios humanisticos en el gimnasio de
Darmstadt, lo que podriamos llamar voluntad de domin’o,
vertida tanto sobre el lenguaje, como sobre los seres que lo
rodean. Porque frente a un mundo de fuerzas desconocidas,
misteriosas y amenazantes, s6lo cabia para George la construe-
cién de un mundo erigido por el espiritu del hombre v para
el hombre, como muro levantado frente a aquello que era na-
tural, impredecible, por tanto, peligroso. Es claro que al prin-
cipio las cosas se presentaran seguras, y que hay mucho para
ver y aprender. A la admiracién temprana por Ibsen, se afia-
de, desde los afios mozos, la imantacién de un sector de la
cultura francesa, euyo idioma George dominaba desde el ho-
gar. Y son los simholistas, encabezados por Mallarmé, a los
cuales conoceri en las famosas “tertulias de los martes” de
este ltimo durante su primera estada en Paris, quienes des-
cubrirdn a George el universo magico, estético y puro de una
palabra valiosa por sus propios elementos intrinsecos, alejada
de las causas inferiores, populacheras y sentimentales que ser-
vian de distintivo a las manifestaciones naturalistas. Es que
George, por ascendencia, por el lugar de su nacimiento y por
afinidades eulturales, se siente en la primera etapa de su vida
mucho més eémodo en el mundo roménico de César y en el im-
perio franco-alemén de Carlomagno, que dentro de la rigidez
prusiana bajo la que le cabe vivir. Su carcter alemin, sobre
todo en los dos tercios iniciales de su existencia (y en esto
la semejanza con Rilke es grande) resulta bastante precario.
No sélo los repetidos viajes a Francia, e Italia, a Inglaterra,
Bélgica y Holanda, sus amistades extranjeras y gustos litera-
rios asi lo demuestran. Inclusive, de adoleseente ain, con ras-
gos tomados del italiano y espafiol (que estudi6), del catalan
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v el provenzal, creo una lingua roméantica original que intro-
dujo en versos publicados en época bastante posterior, como
éstos que se cuentan al final del poema “Urspriinge” (Ori-
genes) contenido en “Der siebente Ring” (El séptimo anillo),
¥ que dicen asi:

Co hesoso pasoje ptoros
co es on hama pasoje boaii.

Interesado exclusivamente al comienzo en cuestiones de
arte y literatura, en franca actitud de enfrentamiento con
una literatura politizada como el naturalismo, hambriento
de actitudes netas y puras, encuentra George poco después
de eumplidos los veinte afios, espiritus afines. Con uno de
ellos, Carl August Klein, iniciard una aventura literaria que
tiene pocos ejemplos en el dmbito de la literatura contempo-
rinca. Se trata de la fundacién en 1892, en Berlin, de una
revista de t'raje reducido y Iujoso, estrictamente para iniecia-
dos, las famosas “Blétter fiir die Kunst” (Hojas para el ar-
te). Bs significativo, al respecto, que el dltimo ejemplar apa-
recié a los 27 afios del primero, en 1929. Alrededor de sus se-
leccionadas péginas se fue nucleando un efreulo bastante cre-
cido de colaboradores poetas, més tarde, de diseipulos de Geor-
ge, a los cuales orienté con toda evidencia. Porque, hay que
decirlo ya, la importancia de Stefan George excede, para el
mundo aleméin, lo meramente l’terario. El hecho de la irradia-
cién de su personalidad, ecuyos rasgos demoniacos son indes-
truetibles (v basta observar una fotografia o retrato del Geor-
ge tardio para comprobarlo), sobre un conjunto de hombres
exeepcionalmente dotados en el campo intelectual, con una ae-
titud de rechazo a ciertos tabies tradicionales, hicieron de Geor-
ge v de su cfrculo un tema de inagotable polémica. Ascendido
a la notoriedad del gran piibl’‘co relativamente tarde, con la
publicacién de “Jahr der Seele” (1897) (Afio del alma), y co-
nocidos los propdsitos exigentes v nada comunes del grupo de
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George, por la firme determinacién de renovar totalmente, me-
diante Ja conformacién de una elite dirigente la vida alemana,
s6lo pudo desde entonces cstarse a favor o en contra del poe-
ta. Pues el lirico que s’empre habia sido, se convertia ahora
cn forjador de almas, en configurador en gran estilo de una
humanidad pronta al sacrificio y a las misiones més elevadas
que el espiritu podia eoncebir.

Se explica asi que la fuerza irresistible de su personalidad.
mis que la de sus versos todavia, recayera en hombres muy
d’stintos, pero alimentados todos por ideales semejantes. Y si
bien Geovge, a los veintitrés afios, fallé en atracr en Viena al
ain adolescente y nifio prodigioc Hofmannsthal. porgue este fil-
timo sinti6 amenazados los fundamentos de su existencia sexual,
pesc a lo cual envié durante un tiempo colaboraciones para
las “Hojas” (y alli aparecié “La muerte de Ticiano”), éste
fue mds bien una excepcién y el gesto de otro espiritu im-
par. Lo cierto es que en torno a George se congregaron prac-
ticamente tres generaciones, cuyos nombres y obra son testi-
monio de una riqueza espiritual prodigiosa. Estos autores,
la mayoria de los cuales rompieron eon George ante sus exi-
gencias de sumisién absoluta se llamaron, entre otros, Karl
Wolfskehl (que le fue ficl al maestro hasta el final). Alfred
Schuler, Ludwig Xlages. Paul Verwey, Friedrich Gundolf,
Friedrich Wolters, Georg Simmel, Carlo Schmid, Melchior
Lengel, Ernst Bertram, Ernst Kantorowicz y Klaus Schenk,
conde de Stauffenberg. Fue este Gltimo que formé parte de
la com’tiva que acompafié los restos mortales de George, muer-
to en Locarno en 1933, quien participé decisivamente en el
atentado contra Hitler del 20 de julio de 1944. Y aunque pa-
g6 de inmediato con su vida, habia sabido llevar a cabo una
de las leceiones supremas de George. Porque éste, que predi-
e6 al final de su vida la necesidad de una m'sién para los
alemanes, jamis se rebajé hasta el nivel de las pasiones del
nazismo, y su respeto por el hombre (algunos de sus diseipulos
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mis abnegados, como Wolfskehl y Gundolf eran de origen
judio) haefa imposible toda complicidad con doctrinas de la
barharie.

Es que George, luego de haber pugnado en sectores ex-
quisitamente m‘noritarios durante méds de quince afios por el
triunfo del “arte por el arte”, sin abjurar del todo de esta
consigna percibird que la lirica sola no basta para la anhe-
lada transformacién de la sociedad. Y ofrece cl espeeticulo,
por lo demés insélito en la historia de la literatura, de la
conformaeién de un grupo humano unido por lazos de amis-
tad y amor masculinos, en el que siembhra la ensefianza del
hombre nuevo, muy distinta, por otra parte, de la’ coetdnea
abstraceién expresionista. Y lo que ensefia ¢s una actitud ri-
gurosa, sostenida por y para el triunfo de lo espiritual (Y
por ello toda identificacién con el nazismo resulta superflua),
en una Alemania purificada mediante el sentido de la respon-
sabilidad v el respeto.

Es entonces en cste punto, mds alla de la literatura, don-
de su persona cobra una significacién mayor, y donde la con-
troversia alrededor de sus ensefianzas a la juventud cobrd,
atin después de 1945, un sentido agudamente polém‘co. Pero
no fue culpa de George, sino del oportunismo, que algunos
de sus ex discipulos, luego de romper mas o menos ruidosa-
mente con el maestro, se pasaran con armas y bagajes, tales
los casos de Ludwig Klages, Ernst Bertram y Max Komme-
vell, a las consignas del nacional socialismo.

De todos modos, en la historia de sus libros, que no lle-
gan a 400 péginas de poemas originales y cerca de 500 de
traducciones, se advierte muy bien la trans‘cién desde el es-
teticismo simbolista, impresionista y neorromdintico, hasta la
postura rectora nacional en la forja de una minoria eapaci-
tada para salvar a la nacién de la barbarie espiritual, del
aburguesamiento estélido, de la masificacién igualitaria. Y es-
ta actitud aristoeratica, aprendida en Nietzsche, lo imposibili-
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té6 para una eomprensién mis adecuada de los nuevos tiempos
cosa en la que lo aventajé el inmaterial Rilke con su “Carta
a un joven trabajador” de 1924. Pero, por otra parte, le ga-
naba el acceso a las universidades, de donde salen, con un
equipo cientif’co ¥ filoséfico de primer agua, los primeros
discipulos eminentes, desde Frierdich Gundolf y Max Kom-
merell, autores de estudios muy aprovechables atin sobre te-
mas de literatura alemana, Ernst, Bertram, Freidrich Wolters
¥ Norbert von Hellingrath, el redeseubridor del Hélderlin tar-
dio, euya influencia sobre e! mismo George es indiscutible.
Los m’smos nazis, eon todo, sc encargaron de ir silenciando
paulatinamente el eco de la obra de George en ¢l dmbito uni-
versitario alemdn, en virtud de su deecidida negativa en hacer-
se, aunque fuera de modo indireeto, edmplice con el nuevo
estado de cosas.

Pero, aunque la historia espiritual de George excede a
sus libros, (todo lirica, exeepto un pequefio volumen en pro-
sa, “Tage und Taten” (1905) (Dias y hechos), de ellos de-
bemos ocuparnos. La voluntad de estilo que George voleaba
en su vest'menta como en sus relaciones con los diseipulos,
s¢ manifiesta también sintomdticamente en la forma de esos
libros. George, que eseribia una prolija ecaligrafia cavolingia
restaurada, hizo aplicar ese mismo tipo a Ja impresién de sus
volimenes. En su afin de distingu'rse, volvié ademis a la
eseritura antigua, donde los sustantivos se eseribian eon mi-
nfiscula, e inclusive adapté y suprimié signos de puntuacién.
Bsto, sin contar con modificaciones sintdeticas y morfolég eas,
muchas en contradiecién con las reglas de la gramatica. Pero
George, que sabia trasmitir conviecciones, supo encontrar un
colaborador fiel durante muchos afios en Melchior Lechter,
quien dio a sus libros, mediante la encuadernacién, el ornato
¥ la diagramacién, un sello de elegancia y buen gusto tunicos
er la industria editorial alemana, pere que George habia apren-
dido en Inglaterra de William Morris y sus colegas.



STEFAN GEORGE: UNA SEMBLANZA 67

En la poesfa de George, extrafia y deliberadamente opuesta
a la de su época, se advierte de entrada, como mencionamos
ya, una voluntad de forma que desemboca no pocas veces
en una act’tud dura y fuerte. Los nuevos tonos y sonidos, las
combinaciones de alquimista, sirven al deseo del autor de
forjar un idioma contrario al de la naturaleza y del que sélo
el espiritu seria responsable.

Esta obra comienza con los “Hymnen” (Himnos), de
1890, dos afios antes de la aparicién de las “Hojas para el
arte”. Aqui la naturaleza es despojada de su sentido tradi-
cional, la domina una act'tud de eonsagracién y el reconoci-
miento de Ja existencia de una “sefiora” (Herrin). como po-
der superior que obliga a ser y hacer lo puro. Las inversio-
nes no comunes, la durcza consciente de este idioma, consti-
tuian una novedad que los libros posteriores fueron acen-
tuando. En 1891 aparece “Pilgerfahrten” (Peregrinajes), de-
dicado a Hugo von Hofmansthal, un eontraatague a las ten-
dencias natural’stas, que George 'despreciaba desde lo alto
de su misién y funcién poética. En los versos de este tomo
recoge George experiencias de sus viajes por Franecia, Viena
y Espafia, su deseo de comunicacién y el reconocimiento de
la soledad. Por encima dc la influencia de los simbolistas ga-
los, que llevan a una formulacién “artistica” de la vida, en
un peregrinaje por tiempos y espacios histéricos, mis alld de
una predileceidn, a veces cxecluyente, en la sustantivacién de
la frase, reconoce George, con gesto atin adolescente, su defi-
ciencia para ponerse en contacto con la vida auténtica. Pero la
virilidad asoma més alld del fondo oscuro y misterioso en que
la vida transcurre. Sirvan de ejemplo estos versos admira-
bles: “Calla la queja! / No obstante lo que la envidia / dis-
puso hacia los biencs. / Busca v lleva, / ¥ sobre el dolor
/ triunfe el canto. /

U'n afio mas tarde aparece “Algabal”, con la doble dedi-
catoria a Albert Sait-Paul, por cuyo intermedio habia cono-
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cido en Paris a los simbolistas, y al malogrado Luis II de Ba-
viera, aquel rey que enloquecié y se suicidé tras haber queri-
do erigir un reino de lo estético absoluto. El mundo de “Al-
gabal” (quizds Heliogdbalo, emperador demente y despético.
quizds Baal), es frio y eruel. Los objetos raros y preciosos,
herencia francesa, sirven de fondo a2 un estetcismo vano su-
prapersonal y peligroso, en cuanto Algabal ejercita su man-
do por encima de las consideraciones y responsabilidades hu-
manas. Un poder puro, como un Yo absoluto, sin limites, mas
alld del mundo y Ja naturaleza, que George percibe y conoce-
rd tan hondamente, puede condueir, naturalmente, al erimen.
Todo este esteticismo amoral y demoniaco, fin de siecle, esta
adoracién de lo bello por si m'smo, es Ilevado por George a
sus extremos en este libro.

Si en “Algabal” habia George entrado en la historia, el
volumen siguiente, “Die Biicher der Hirten und Presigedichte,
der Sagen und Singe und der hingenden Girten” (1895)
(Los libros de los pastores y pocmas de alabanza, de las le-
vendas y canciones v de los jardines colgantes), confirmard
esta tendencia, pero no con finalidad “histér'ca”. sino, eomo
George lo expresa, en tanto que las épocas y personajes del
pasado evocado continfian viviendo y actuando entre nosotros.
George traté de erigir un reino cxelusivo de varones, y des-
tinaba a las mujeres a un papel simplemente biolégico (¥ la
homosexualidad predicada fue blanco predilecto para el ata-
que de sus .adversarios). I.a menc'onada cirecunstancia sirve
para explicar la cantidad de poemas de amor que contiene el
libro, ademds de cicrto cambio estilistico hacia una expresién
mds sencilla y clara. Bl extenso titulo alude a tres mundos
culturales e histéricos separados, de los que el poeta se sien-
te heredero v portador. En medio de la historia irrumpen en
¢l cielo de los “poemas de alabanza”, y comc su centro matu-
ral, amigos y amigas del efrculo que George ha comenzado a

formar. Con seudénimos griegos, estos diseipulos, hombres y



STEFAN GEORGE: UNA SEMBLANZA 69

algunas mujeres, se cultivan en la amistad y la distincién, en
las nociones de servicio y deber, como signos distintivos de
la aristocracia espiritual a que la obra de George tiende. La
primera parte, la de los “pastores”, reconstruye una Hélade,
concebida més a la manera apolinea de Winckelmann que
a la de Nietzsche. De su Arcadia emergen seres claros y her-
mosos que forman uno de los modelos para la cultura poste-
rior proclamada. Estos griegos, creadores del concepto del
hombre como algo opuesto a la naturaleza, son honrados li-
terariamente en la adaptacién al alemdn de formas estréficas
¥ ritmicas helénicas. Bl estadio siguiente lo constituye el ¢i-
clo medieval de las “Leyendas y eanciones”. Pero aquello que
es conformador para cl contemporineo y que George busea
en la edad media, no es el sentimiento religioso, sino todas
las formas hermosas de la condueta a través de la jerarquia
social que el medicevo edified. El caballero. el eseudero, el pa-
je, el juglar y el trovador, el monje, el ermitafio y el cruzade
(sobre todo el templar'o), como enmarcados en un cuadro es-
tatico bellamente descrito, distribuyen las virtudes de una so-
cieda ordenada, que brota de canciones, leyendas y cuentos més
que de resecas erdnicas. La tltima parte, el ciclo de los “Jar-
dines colgantes”, donde la inspiracién llega a Oriente, eon-
tiene apasionados versos de amor, tan poco frecuentes en su
obra, inspirados por Ida Coblenz. Su centro, un rey semejan-
te al com'enzo a Algabal, termina aniquilado al renunciar al
trono en acto de amor. Pero todo aquello que en “Algabal”
era morboso, ha desaparecido, y poemas como “Der Herr der
Insel” (El sefior de la isla), son expresién de una nueva be-
lleza en medio del panorama de un color y lejania que perte-
necen al ensuefio de los ideales anhelados.

“Das Jahr der Seele” (1897) (El afio del alma), mareca
la transicién hacia otra forma de vida y poesia, y por el eco
de su difusién puede compararse, dentro del mismo periodo,
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con el “Libro de horas” de Rilke. El titulo estd tomado de las
“Quejas de Menon por Dictima™ de Holderlin Las estacio-
nes del afio aparecen como simbolos de la existenc'a, lo que
es recurso antiguo, pero aparecen versos de amor, dedicados
a la mencionada Ida Coblenz, quien rechazé al poeta por otro,
Richard Dehmei, al que George, desde su altura aristocritica,
detestaba por su carnalidad exaltada y su aficién a los pro-
blemas de caracter social. Junto con estos ciclos que derraman
el poder del eros, y en los que se acentdia, al final, el senti-
miente de la soledad, ante la imposibilidad de romper los
muros erigidos por el Yo, surge ahora la comunidad de los
clegidos, los amigos y discipulos. en quienes voleé George to-
da su pasién conformadora de un tipo humano. Esta parte
primera se llama “Uberschriften und Widmungen” (Titulos
¥ dedicator'as), de la que uno de los poemas mas hermosos
es el que transeribimos:

Marchamos arriba y abajo por el rico oropel

a través del camino de las hayas, casi hasta la puerta,
v vemos afuera en el campo tras la reja

cl almendro por segunda vez en flor.

Buscamos los bancos libres de sombra

alli donde nunca temimos voees extrafias;

en suefios nuestros brazos se juntaban...

nos recreibamos en las pro.ongadas, suaves luces.

Sentimos gratitud cuando con soplo silencioso

desde las copas gotean vestigios de destellos sobre nosotros,
y miramos y escuchamos cuando en las pausas

los frutos maduros caen golpeando el suclo.

Tanto el simbolismo, como una pintura abstracta del dolor
que la soledad inspira, ya que la vida no ha sabido trasmi-
tir el amor y la amistad auténticos, animan uno de los mas
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hermosos poemas, no sélo de George, sino de la lirica alema-
1a en general. Es el siguiente:

.

Este dolor y carga: retener

lo que era cercano y mio.

Un vano extender los brazos
hacia Jo que es sélo apariencia. ..

Este ensordecerse sin remedio

con orgullosos “no” y “ninguno”. ..
Este resistirse sin fundamento. ..
cste ‘nevitable ser.

Opresor sentimiento de la gravedad
sobre un martirio con cansancio. ..

Luego este dolor sordo del vacio. ..
Oh, esto: estar solo conmigo!

“El afio del aima”, una especie de techo a dos aguas, se-
fia;a también dos de los aspectos esenciales de George. Uno,
la contemplacién del mundo en su bella plenitud, la amistad
con seres elegidos. El otro, su certeza de sentirse, a pesar
de todo, apartado, cerrado hacia los demas, quizd por acto
de voluntad propia.

Se aproximaba una época de crisis, que los poemas si-
guientes, de “Der Teppich des Lebens und die Lieder von
Traum und Tod mit einem Vorspiel” (1899) (La alfombra
de la vida y las canciones del suefio y de la muerte, con un
preludio), iba a patentizar. Este libro, dedicado a Melchior
Lechter, que daba forma hermosa a sus libros, exalta el valor
del objeto, plasticamente considerado. El titulo de la primera
parte alude al hecho de que la vida debe ser reconocida se-
gn modelos orientadores y valores jerarquicos, del mismo
modo como se reconocen las imagenes de un tapiz, que al co-
mienzo de la visibn aparecen confusamente mezcladas, hasta
que un examen atento permite distinguir el orden e impor-
tancia de sus componentes. Los poemas dejan entrever los
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rasgos dominantes de la obra futura, la del forjador de una
nueva humanidad, y las dedieatorias son ya personales, no
se cubren con seudénimo. La principal aparicién en estos
poemas es la del angel, que tanto iria a influir posteriormen-
te en Rilke. Bste angel, mensajero de una “vida bella”, os-
tenta rasgos judeo-cristianos, de los que George se apartard
miés tarde, y por esto resuena aqui un lenguaje de Salmos y
Nuevo Testamento. La exaltacion del Yo, que se concreta en
el angel, como modelo de ser, significa un saerificio del Yo
en beneficio de los otros, de la comunidad, tema que cada vez
ocupari mayor sitio en su obra. También el paisaje alemén,
hermosa y miticamente evocado, va desplazando al mundo ro-
méntico. En los Gltimos poemas de la muerte, el poeta se ve
llevado a una desesperacién casi absoluta, por su desarraigo
total, en su despojamiento de todo amparo, sea en ecl todo
o en la naturaleza. Esta etapa critica, en la que emerge el
paso del hombre hac’a el dngel, sc esclarece gracias a una
aparicién singular que concederd un sello afirmativo a la
obra posterior de George. El conocimiento aceidental, en una
calle de Munich, con un adolescente, Maximin Kronenberg,
dio a la existencia de George ese vueleo que le permitird asen-
tar la conversion del hombre en un Dios.

Entre la “Alfombra” y el decisivo “Séptimo anillo”, se
extiende el periodo de las traducciones. George eligié modelos
ilustres, Baudelaire, cuyas “Flores del mal” vertié parcial-
mente al aleman, los sonetos de Shakespeare o parte de la
“Divina Comedia”. A estas versiones les otorgé George su
propia expresién hierdtica, pero lo que le importaba sobre-
manera era la “conformacién” a otra lengua de una poesia
valiosa y orientadora por si misma. Era en los poetas, en
los grandes, y George estaba convencido de ello hasta la mé-
dula, donde los pueblos debian advertir y aprender una en-
seflanza, que, en tal sentido, constituirfa una auténtica reno-
vaeién, Pero también tradujo George, como resultado de afi-
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nidades y amistades, poemas de contemporineos belgas y ho-
landeses, polacos y daneses, franceses, italianos y prerrafaelis-
tas ingleses. Entre ellos se encuentran Dante Gabriel Roset-
ti, Swinburne, Dawson, Jens Peter Jacobsen, Verwey, Verhae-
ren, Verla'ne, Mallarmé y Rimbaud. Regnier, D’Annunzio y
Roliez-Lieder, en su inmensa mayoria desconocidos hasta en-
tonces al piblico alemén.

Con “Der siebente Ring” (1907) (ELl séptimo anillo), tam-
bién séptimo entre sus libros de poesia, se alude a los dife-
rentes anillos que indican el crecimiento del drbol y a sus
respectivas relaciones. Dividido en siete partes, la mitad lleva
el titulo de “Maximin”, a quien, en rigor, todo el libro se ha-
lla dedicado. En la Gnica obra en prosa de George, “Dias y
hechos”, de 1905, y al afio siguiente en “Maximin, ein Geden-
kbueh” (Maximin, un libro de recordacién), trasmite George
algo de la experienc’a de su contacto con Maximin Kronber-
ger, a quien habja visto por primera vez en una calle de Mu-
nich, como se ha dicho, en 1900, cuando este altimo contaba
trece afios. Se trataba de un nifio proveniente de una familia
modesta, con cierto interés para la poesia, hecho que no era
nada excepeional en aquella época. Pero George se sintié tan
impresionado por su aparienc'a, que la relacién subsiguiente,
que durd casi cuatro afios, con breves interrupeciones, y du-
rante la cual George impuso su voluntad educadora al adoles-
cente, se convirtié en el episodio central de su vida. Porque
en Maximin se coneretaba el anhelo, ya dibujado en “La al-
fombra de la vida”, del surgimiento de alguien que era mas
que un angel. Se trataba, n! méis ni menos para George, de
un regreso de la divinidad a la tierra, lo que podia ocurrir ca-
da milenio. Aqui la poesia retrocede, se esti ante un acto
de fe, y para algunos de sus diseipulos, como Ludwig Derleth,
el hecho asumia contornos tan escandalosos como para llegar
a la ruptura. Pero la mayoria se aglutiné aun maés alrededor
del maestro, porque a la muerte prematura del joven. apenas
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a los diecisiete afios de edad, el circulo de George comenzé a
crigiv un verdadero cuito al dios reenecarnado, con liturgia
v oraciones ‘nclusive. Ya los reinos de la belleza y el arte
habian agotado su significacién para George, a la basqueda de
un sustenticulo religioso para sus convicciones y voluntad de
mando. Cada vez mds ajeno al cristianismo, ve efectivamente
la tragedia de una époea, la suya, vaciada de un Dios en quien
radie cree sinceramente, segtin lo ant’cipara Niectzsche. Y en
Maximin, muerto tan joven, como los verdaderamente elegi-
dos, percibe George al encarnado por virtud de su belleza,
tanto corporal como de espiritu, hecho que lo vincula también
a la cultura helénica. Segiin George eran los hombres quie-
nes hacfan posible la existencia de Dios (una verdadera blas-
femia para el cristiano), pero seres excepelonales como Maxi-
min podian hacer ereer en una resurrcccion de lo divino, vale
deeir, de lo permanente en el mundo de los hombres. Tal el
sentido que posce toda la obra alrededor de Maximin, y que
se pone de relieve aun a través de las otras seis partes del li-
bro, dedicadas a sus amigos, a personalidades fuertes a tra-
vés de la historia o el presente (¢l Papa Leén XIIT, por ejem-
rlo), a los templarios medievales, en el ensalzamiento de lo
grande frente a lo pequefio, al Rhin, a su comarca natal, co-
mo conformaciones cjemplarcs, de valor durable. Maximin,
personificacion de la divinidad, en otras palabras, de la be-
lleza, podra asi, por acto de presencia, llevar a los elegidos
a la existencia noble para la cual la palabra poética (sin ex-
cluir Ja del propio George) es ahora funcién y medio de me-
tas més altas. Empero, con abstraccién de la experiencia de
Maximin, en la historia de Ja poesia alemana contemporinea,
otros versos, como los que figuran en “Entriickung” (Extasis)
o “Nun wird wahr” (Ahora se haece verdadero). resultan in-
sustituibles.

El mismo afio del estallido de ia primera guerra mundial,
publicaba George “Der Stern des Bundes” (La estrella de la
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alianza). El titulo y todo el libro se colocan nuevamente bajo
la advocacién de Maximin. La perfeccién del cardeter huma-
no a través de una educacién elegida, severa, bajo la guia del
espiritu, que rechaza todo ol que es bajo, ordinario y vulgar,
constituye el tépico central de la obra. Esta educacién de los
elegidos se desarrolla en virtud de la aceién de reglas severas.
La conducta paradigmitica de los pocos, agrupados junto al
amor del maestro, significa rigor y dureza, sobre todo contra
si mismo, si es que se quiere conservar el estado de pureza,
que excluye el contacto con la mujer, la cual “mancha”. No
es easual que estos jévenes se colocaran bajo ¢l modelo de la
aristoerdtica y rigurosa reptblica platénica, como que algu-
nos de los méis queridos (y el caso de Friedrich Gundolf es
tipico), situados ante la disyuntiva de un matrimonio o la
sujecién al maestro, prefirieran, a pesar de todo, romper eon
este tiltimo. El cardcter divino de la belleza humana, personi-
ficada por Maximin, serd culto y gufa, simultineamente, pa-
ra los diseipulos que George ad'estra, tanto en la palabra do-
minada en su forma perfecta, como en la relacién personal,
cuya base, amor y respeto al ser humano, se ponen al servicio
de la comunidad.

Los 1ltimos afios de la actividad poética de George lo en-
cuentran, efectivamente, cada vez mas lejos del esteticismo
juvenil, y més dentro del papel de guia de un nticleo selecto
que debfa representar una accién politico-cultural protagén:-
ca para salvar a Alemania del caos que venia perfildndose, y
que George habia anticipado en algunos versos de “La estre-
1la”. Puede observarse. que en este libro el tono en general va
perdiendo la artificiosidad de las manifestaciones finisecula-
res. El dltimo de sus libros, que contiene poesfa eserita desde
1908, y abarca, por consiguiente, varias etapas de su confor-
macién, es “Das neue Reich” (1928) (El nuevo reino). La
preocupacién por el destino de Alemania se hace sentir cada
vez con mayor fuerza, y George, que habia sido un amante y
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difundidor del espiritu europeo mas elegido, que se transpa-
renta asim’smo en el propio oficio, asume la defensa de Ale-
mania. Pero no es la Alemania guillermina la que lo seduce,
como tampoco la de la repfiblica de Weimar, sino una futura
capaz de desempefiarse con responsabilidad, honor y ejemplar-
mente en el concierto europeo. El poeta se convierte ahora en
profeta, un profeta que sefiala los rasgos de un futuro nada
alentador, si es que la causa del espiritu volverd a ser trai-
cionada de nuevo. Ecos de Hélderlin, de una Grecia cuyo
clasic’'smo trata de ser recuperado, suenan aqui también como
modelo de ser y de conducta. Pero ese “nuevo reino”, y Geor-
ge no se cansé de advertirlo, estaba lejos. Asi, nada tenia que
ver un poema como “Einem jungen Fiihrer im ersten Welt-
krieg” (A un joven conductor en la primera guerra mundial),
con el inminente “tercer Reich” que aproveché toda coinci-
dencia exterior para congraciarse con el entonces méximo poe-
te alemédn viviente. Sin embargo, en un halance final, de apro-
ximaciones, hallazgos y fracasos, el resultado no era alentador.
La emigracién voluntaria de George, ocurrida en 1933, hacia
Locarno, donde murié, para no ser cémplice, es una prueba.
Otra era la conviceién firme de que su palabra y accién, con-
formadoras ambas, no habian sido, en tltima instancia, sufi-
cientes para conjurar una catastrofe que, afortunadamente pa-
ra él, no aleanzé a vivir, y a la cual, en cierto modo, no habia
dejado de contribuir.

Si toda poesia es confesién, valgan entonces estos versos
del “Nuevo reino”, donde George termina diciendo:

Maravillas de Ja lejania o del suefio
llevé al borde de mi tierra.

Y aguardé, hasta que la norma sombria
hallara el nombre en su manantial.
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Tras ello pude atacar cspesa y fuertemente,
ahora florece y brilla a través de la Marea. ..

Una vez arribé tras buena travesia
con una alhaja rica y delicada.

Ella buseé largo tiempo y me anuneié:
“Nada duerme aqui en el profundo suelo”.

Entoneces se deslizé de mi mano,
y nunca logré mi pafs ese tesoro.

Asf aprendi tristemente la renuncia:
ninguna cosa existe cuando carcce de palabra.






