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Aunque siete años mayor que Rilke, y no obstante haber 
residido durante muchos años al mismo tiempo en la misma 
ciudad, Munich, puede decirse que un abismo separa a Ste-
fan George de aquél. Es cierto que ambos vivieron una exis-
tencia totalmente antiburguesa (pero sólo el tipo de burgue-
sía que conocieron, rica, satisfecha y con exigencias de alta 
cultura, pudo tolerarlos y mantenerlos), que viajaron incesan-
temente y abrevaron en sus comienzos respectivos influencias 
artísticas semejantes. Pero en lo que a caracteres se refiere, 
y la obra lo refleja cabalmente, sus mundos difieren de un 
modo radical. Rilke, un solitario que jamás intentó imponer 
patrones de conducta a otros, luchó toda su vida para la con-
formación de un mundo que vino a dársele en una actitud de 
aceptación y entrega. Lo material y el sujeto forjaron el con-
tenido y meta de su lenguaje único. Y aunque los admirado-
res pulularon, nadie supo seguir sus huellas. Si en su obra 
hubo un "mensaje", nunca pudo traducírselo, pese a sus car-
tas, en términos de trasmisión, de servicio o deber hacia otros. 
Desarraigado, desterrado de todo vínculo o interés que no 
coincidiera con la perfección difícil de la propia obra, Rilke 
careció de influencia, tanto social como política. Las cosas 
se iniciaban y concluían dentro de los límites de la propia 
personalidad. 
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En Stefan George, nacido en 1868, hijo de una familia 
católica de buena posición y lejana ascendencia lorenesa-ale-
mana, advertimos desde el comienzo, casi, después de una in-
fancia feliz transcurrida en los risueños viñedos renanos de 
Bingen, y tras los estudios humanísticos en el gimnasio de 
Darmstadt, lo que podríamos llamar voluntad de domhro, 
vertida tanto sobre el lenguaje, como sobre los seres que lo 
rodean. Porque frente a un mundo de fuerzas desconocidas, 
misteriosas y amenazantes, sólo cabía para George la construc-
ción de un mundo erigido por el espíritu del hombre y para 
el hombre, como muro levantado frente a aquello que era na-
tural, impredecible, por tanto, peligroso. Es claro que al prin-
cipio las cosas se presentarán seguras, y que hay mucho para 
ver y aprender. A la admiración temprana por Ibsen, se aña-
de, desde los años mozos, la imantación de un sector de la 
cultura francesa, cuyo idioma George dominaba desde el ho-
gar. Y son los simbolistas, encabezados por Mallarmé, a los 
cuales conocerá en las famosas "tertulias de los martes" de 
este último durante su primera estada en París, quienes des-
cubrirán a George el universo mágico, estético y puro de una 
palabra valiosa por sus propios elementos intrínsecos, alejada 
de las causas inferiores, populacheras y sentimentales que ser-
vían de distintivo a las manifestaciones naturalistas. Es que 
George, por ascendencia, por el lugar de su nacimiento y por 
afinidades culturales, se siente en la primera etapa de su vida 
mucho más cómodo en el mundo románico de César y en el im-
perio franco-alemán de Carlomagno, que dentro de la rigidez 
prusiana bajo la que le cabe vivir. Su carácter alemán, sobre 
todo en los dos tercios iniciales de su existencia (y en esto 
la semejanza con Rilke es grande) resulta bastante precario. 
No sólo los repetidos viajes a Francia, e Italia, a Inglaterra, 
Bélgica y Holanda, sus amistades extranjeras y gustos litera-
rios así lo demuestran. Inclusive, de adolescente aún, con ras-
gos tomados del italiano y español (que estudió), del catalán 
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v el provenzal, creo una lingua romántica original que intro-
dujo en versos publicados en época bastante posterior, como 
éstos que se cuentan al final del poema "Ursprünge" (Orí-
genes) contenido en "Der siebente Ring" (El séptimo anillo), 
y que dicen así: 

Co besoso pasoje ptoros 
co es on hama pasoje boañ. 

Interesado exclusivamente al comienzo en cuestiones de 
arte y literatura, en franca actitud de enfrentamiento con 
una literatura politizada como el naturalismo, hambriento 
de actitudes netas y puras, encuentra George poco después 
de cumplidos los veinte años, espíritus afines. Con uno de 
ellos, Carl August Klein, iniciará una aventura literaria que 
tiene pocos ejemplos en el ámbito de la literatura contempo-
ránea. Se trata de la fundación en 1892, en Berlín, de una 
revista de t:raje reducido y lujoso, estrictamente para inicia-
dos, las famosas "Blätter für die Kunst" (Hojas para el ar-
te). Es significativo, al respecto, que el último ejemplar apa-
reció a los 27 años del primero, en 1929. Alrededor de sus se-
leccionadas páginas se fue nucleando un círculo bastante cre-
cido de colaboradores poetas, más tarde, de discípulos de Geor-
ge, a los cuales orientó con toda evidencia. Porque, hay que 
decirlo ya, la importancia de Stefan George excede, para el 
mundo alemán, lo meramente literario. El hecho de la irradia-
ción de su personalidad, cuyos rasgos demoníacos son indes-
tructibles (y basta observar una fotografía o retrato del Geor-
ge tardío para comprobarlo), sobre un conjunto de hombres 
excepcionalmente dotados en el campo intelectual, con una ac-
titud de rechazo a ciertos tabúes tradicionales, hicieron de Geor-
ge y de su círculo un terna de inagotable polémica. Ascendido 
a la notoriedad del gran públ:co relativamente tarde, con la 
publicación de "Jahr der Seele" (1897) (Año del alma), y co-
nocidos los propósitos exigentes y nada comunes del grupo de 
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George, por la firme determinación de renovar totalmente, me-
diante la conformación de una elite dirigente la vida alemana, 
sólo pudo desde entonces estarse a favor o en contra del poe-
ta. Pues el lírico que s:empre había sido, se convertía ahora 
en forjador de almas, en configurador en gran estilo de una 
humanidad pronta al sacrificio y a las misiones más elevadas 
que el espíritu podía concebir. 

Se explica así que la fuerza irresistible de su personalidad, 
más que la de sus versos todavía, recayera en hombres muy 
d'stintos, pero alimentados todos por ideales semejantes. Y si 
bien George, a los veintitrés años, falló en atraer en Viena al 
aun adolescente y niño prodigio Hofmannsthal, porque este úl-
timo sintió amenazados los fundamentos de su existencia sexual, 
pese a lo cual envió durante un tiempo colaboraciones para 
las "Hojas" (y allí apareció "La muerte de Ticiano"), éste 
fue más bien una excepción y el gesto de otro espíritu im-
par. Lo cierto es que en torno a George se congregaron prác-
ticamente tres generaciones, cuyos nombres y obra son testi-
monio de una riqueza espiritual prodigiosa. Estos autores, 
la mayoría de los cuales rompieron con George ante sus exi-
gencias de sumisión absoluta se llamaron, entre otros, Karl 
AVolfskehl (que le fue fiel al maestro hasta el final). Alfred 
Schuler, Ludwig Klages. Paul Verwev: Friedrich Gundolf, 
Friedrich Wolters, Georg Simmel, Cario Schmid, Melchior 
Lengel, Ernst Bertram, Ernst Kantorowicz y Klaus Sclienk, 
conde de Stauffenberg. Fue este último que formó parte de 
la com'tiva que acompañó los restos mortales de George, muer-
to en Locarno en 1933, quien participó decisivamente en el 
atentado contra Hitler del 20 de julio de 1944. Y aunque pa-
gó de inmediato con su vida, había sabido llevar a cabo una 
de las lecciones supremas de George. Porque éste, que predi-
có al final de su vida la necesidad de una m:sión para los 
alemanes, jamás se rebajó hasta el nivel de las pasiones del 
nazismo, y su respeto por el hombre (algunos de sus discípulos 
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más abnegados, como Wolfskehl y Gnndolf eran de origen 
judío) hacía imposible toda complicidad con doctrinas de la 
barbarie. 

Es que George, luego de haber pugnado en sectores ex-
quisitamente m:noritarios durante más de quince años por el 
triunfo del "arte por el arte", sin abjurar del todo de esta 
consigna percibirá que la lírica sola no basta para la anhe-
lada transformación de la sociedad. Y ofrece el espectáculo, 
por lo demás insólito en la historia de la literatura, de la 
conformación de un grupo humano unido por lazos de amis-
tad y amor masculinos, en el que siembra la enseñanza del 
hombre nuevo, muy distinta, por otra parte, de la'coetánea 
abstracción expresionista. Y lo que enseña es una actitud ri-
gurosa, sostenida por y para el triunfo de lo espiritual (Y 
por ello toda identificación con el nazismo resulta superflua), 
en una Alemania purificada mediante el sentido de la respon-
sabilidad y el respeto. 

Es entonces en este punto, más allá de la literatura, don-
de su persona cobra una significación mayor, y donde la con-
troversia alrededor de sus enseñanzas a la juventud cobró, 
aún después de 1945, un sentido agudamente polénrco. Pero 
no fue culpa de George, sino del oportunismo, que algunos 
de sus ex discípulos, luego de romper más o menos ruidosa-
mente con el maestro, se pasaran con armas y bagajes, tales 
los casos de Ludwig Klages, Ernst Bertram y Max Komme-
rell, a las consignas del nacional socialismo. 

De todos modos, en la historia de sus libros, que no lle-
gan a 400 páginas de poemas originales y cerca de 500 de 
traducciones, se advierte muy bien la trans:ción desde el es-
teticismo simbolista, impresionista y neorromántico, hasta la 
postura rectora nacional en la forja de una minoría capaci-
tada para salvar a la nación de la barbarie espiritual, del 
aburguesamiento estól;do, de la masificación igualitaria. Y es-
ta actitud aristocrática, aprendida en Nietzsche, lo imposibili-
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tó para una comprensión más adecuada de los nuevos tiempos 
cosa en la que lo aventajó el inmaterial Rilke con su "Carta 
a un joven trabajador" de 1924. Pero, por otra parte, le ga-
naba el acceso a las universidades, de donde salen, con un 
equipo científ'co y filosófico de primer agua, los primeros 
discípulos eminentes, desde Frierdich Gundolf y Max Kom-
mereil, autores de estudios muy aprovechables aún sobre te-
mas de literatura alemana, Ernst, Bertram, Freidrich "Wolters 
y Norbert von Hellingrath, el redescubridor del Hölderlin tar-
dío, cuya influencia sobre el mismo George es indiscutible. 
Los m:smos nazis, con todo, se encargaron de ir silenciando 
paulatinamente el eco de la obra de George en el ámbito uni-
versitario alemán, en virtud de su decidida negativa en hacer-
se, aunque fuera de modo indirecto, cómplice con el nuevo 
espado de cosas. 

Pero, aunque la historia espiritual de George excede a 
sus libros, (todo lírica, excepto un pequeño volumen en pro-
sa, "Tage und Taten" (1905) (Días y hechos), de ellos de-
bemos ocuparnos. La voluntad de estilo que George volcaba 
en su vest'menta como en sus relaciones con los discípulos, 
so manifiesta también sintomáticamente en la forma de esos 
libros. George, que escribía una prolija caligrafía carolingia 
restaurada, hizo aplicar ese mismo tipo a la impresión de sus 
volúmenes. En su afán de distingu'rse, volvió además a la 
escritura antigua, donde los sustantivos se escribían con mi-
núscula, e inclusive adaptó y suprimió signos de puntuación. 
Esto, sin contar con modificaciones sintácticas y morfológ'cas, 
muchas en contradicción con las reglas de la gramática. Pero 
George, que sabía trasmitir convicciones, supo encontrar un 
colaborador fiel durante muchos años en Melchior Lechter, 
quien dio a sus libros, mediante la encuademación, el ornato 
y la diagramación, un sello de elegancia y buen gusto únicos 
en la industria editorial alemana, pero que George había apren-
dido en Inglaterra de "William Morris y sus colegas. 
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En la poesía de George, extraña y deliberadamente opuesta 
a la de su época, se advierte de entrada, como mencionamos 
ya, una voluntad de forma que desemboca no pocas veces 
en una actitud dura y fuerte. Los nuevos tonos y sonidos, las 
combinaciones de alquimista, sirven al deseo del autor de 
forjar un idioma contrario al de la naturaleza y del que sólo 
el espíritu sería responsable. 

Esta obra comienza con los "Hymnen" (Himnos), de 
1890, dos años antes de la aparición de las "Hojas para el 
arte". Aquí la naturaleza es despojada de su sentido tradi-
cional, la domina una act'tud de consagración y el reconoci-
miento de la existencia de una "señora" (Herrín), como po-
der superior que obliga a ser y hacer lo puro. Las inversio-
nes no comunes, la dureza consciente de este idioma, consti-
tuían una novedad que los libros posteriores fueron acen-
tuando. En 1891 aparece "Pilgerfahrten" (Peregrinajes), de-
dicado a Hugo von Ilofmansthal. un contraataque a las ten-
dencias naturarstas, que George 'despreciaba desde lo alto 
de su misión y función poética. En los versos de este tomo 
recoge George experiencias de sus viajes por Francia, Viena 
y España, su deseo de comunicación y el reconocimiento de 
la soledad. Por encima de la influencia de los simbolistas ga-
los, que llevan a una formulación "artística" de la vida, en 
un peregrinaje por tiempos y espacios históricos, más allá de 
una predilección, a veces cxcluyente, en la sustantivación de 
la frase, reconoce George, con gesto aún adolescente, su defi-
ciencia para ponerse en contacto con la vida auténtica. Pero la 
virilidad asoma más allá del fondo oscuro y misterioso en que 
la vida transcurre. Sirvan de ejemplo estos versos admira-
fres: "Calla la queja! / No obstante lo que la envidia / dis-
puso hacia los bienes. / Busca y lleva, / y sobre el dolor 
/ triunfe el canto. / 

Un año más tarde aparece "Algabal", con la doble dedi-
catoria a Albert Sait-Paul, por cuyo intermedio había cono-
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ciclo en Paris a los simbolistas, y al malogrado Luis II de Ba-
vicra, aquel rey que enloqueció y se suicidó tras haber queri-
do erigir un reino de lo estético absoluto. El mundo de "Al-
gabal" (quizás Heliogábalo, emperador demente y despótico, 
quizás Baal), es frío y cruel. Los objetos raros y preciosos, 
herencia francesa, sirven de fondo a un esteticismo vano su-
prapersonal y peligroso, en cuanto Algabal ejercita su man-
do por encima de las consideraciones y responsabilidades hu-
manas. Un poder puro, como un Yo absoluto, sin límites, más 
allá del mundo y la naturaleza, que George percibe y conoce-
rá tan hondamente, puede conducir, naturalmente al crimen. 
Todo este esteticismo amoral y demoníaco, fin de siecle, esta 
adoración de lo bello por sí m'smo, es llevado por George a 
sus extremos en este libro. 

Si en "Algabal" había George entrado en la historia, el 
volumen siguiente, "Die Bücher der Hirten und Presigedichte, 
der Sagen und Sänge und der hängenden Gärten" (1895) 
(Los libros de los pastores v poemas de alabanza, de las le-
yendas y canciones y de los jardines colgantes), confirmará 
esta tendencia, pero no con finalidad "histór'ca". sino, como 
George lo expresa, en tanto que las épocas y personajes del 
pasado evocado continúan viviendo y actuando entre nosotros. 
George trató de erigir un reino exclusivo de varones, y des-
tinaba a las mujeres a un papel simplemente biológico (y la 
homosexualidad predicada fue blanco predilecto para el ata-
que de sus adversarios). La menc;onada circunstancia sirve 
para explicar la cantidad de poemas de amor que contiene el 
libro, además de cierto cambio estilístico hacia una expresión 
más sencilla y clara. El extenso título alude a tres mundos 
culturales e históricos separados, de los que el poeta se sien-
te heredero y portador. En medio de la historia irrumpen en 
el ciclo de los "poemas de alabanza", y comc- su centro natu-
ral, amigos y amigas del círculo que George ha comenzado a 
formar. Con seudónimos griegos, estos discípulos, hombres y 
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algunas mujeres, se cultivan en la amistad y la distinción, en 
las nociones de servicio y deber, como signos distintivos de 
la aristocracia espiritual a que la obra de Georgc tiende. La 
primera parte, la de los "pastores", reconstruye una Hélade, 
concebida más a la manera apolínea de Winckelmann que 
a la de Nietzsche. De su Arcadia emergen seres claros y her-
mosos que forman uno de los modelos para la cultura poste-
rior proclamada. Estos griegos, creadores del concepto del 
hombre como algo opuesto a la naturaleza, son honrados li-
terariamente en la adaptación al alemán de formas estróficas 
y rítmicas helénicas. El estadio siguiente lo constituye el ci-
clo medieval de las "Leyendas y canciones". Pero aquello que 
es conformador para el contemporáneo y que George busca 
en la edad media, no es el sentimiento religioso, sino todas 
las formas hermosas de la conducta a través de la jerarquía 
social que el medioevo edificó. El caballero, el escudero, el pa-
je, el juglar y el trovador, el monje, el ermitaño y el cruzado 
(sobre todo el templar'o), como enmarcados en un cuadro es-
tático bellamente descrito, distribuyen las virtudes de una so-
cieda ordenada, que brota de canciones, leyendas y cuentos más 
que de resecas crónicas. La última parte, el ciclo de los "Jar-
dines colgantes", donde la inspiración llega a Oriente, con-
tiene apasionados versos de amor, tan poco frecuentes en su 
obra, inspirados por Ida Coblenz. Su centro, un rey semejan-
te al convenzo a Algabal, termina aniquilado al renunciar al 
trono en acto de amor. Pero todo aquello que en "Algabal" 
era morboso, ha desaparecido, y poemas como "Der Herr der 
Insel" (El señor de la isla), son expresión de una nueva be-
lleza en medio del panorama de un color y lejanía que perte-
necen al ensueño de los ideales anhelados. 

"Das Jahr der Seele" (1897) (El año del alma), marca 
la transición hacia otra forma de vida y poesía, y por el eco 
de su difusión puede compararse, dentro del mismo período, 
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con el "Libro de horas" de Rilke. El título está tomado de las 
"Quejas de Menon por Dictima" de Hölderlin Las estacio-
nes del año aparecen como símbolos de la existencia, lo que 
es recurso antiguo, pero aparecen versos de amor, dedicados 
a la mencionada Ida Coblenz, quien rechazó al poeta por otro, 
Richard DehmeL. al que George, desde su altura aristocrática, 
detestaba por su carnalidad exaltada y su afición a los pro-
blemas de carácter social. Junto con estos ciclos que derraman 
el poder del eros, y en los que se acentúa, al final, el senti-
miento de la soledad, ante la imposibilidad de romper los 
muros erigidos por el Yo, surge ahora la comunidad de los 
elegidos, los amigos y discípulos, en quienes volcó George to-
da su pasión conformadora de un tipo humano. Esta parte 
primera se llama "Uberschriften und Widmungen" (Títulos 
y dedicator'as), de la que uno de los poemas más hermosos 
es el que transcribimos: 

Marchamos arriba y abajo por el rico oropel 
a través del camino de las hayas, casi hasta la puerta, 
y vemos afuera en el campo tras la reja 
el almendro por segunda vez en flor. 

Buscamos los bancos libres de sombra 
allí donde nunca temimos voces extrañas; 
en sueños nuestros brazos se juntaban... 
nos recreábamos en las prolongadas, suaves luces. 

Sentimos gratitud cuando con soplo silencioso 
desde las copas gotean vestigios de destellos sobre nosotros, 
y miramos y escuchamos cuando en las pausas 
los frutos maduros caen golpeando el suelo. 

Tanto el simbolismo, como una pintura abstracta del dolor 
que la soledad inspira, ya que la vida no ha sabido trasmi-
tir el amor y la amistad auténticos, animan uno de los más 
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hermosos poemas, no sólo de George, sino de la lírica alema-
na en general. Es el siguiente: 

Este dolor y carga: retener 
lo que era cercano y mío. 
Un vano extender los brazos 
hacia lo que es sólo apariencia... 

Este ensordecerse sin remedio 
con orgullosos "no" y "ninguno"... 
Este resistirse sin fundamento... 
este inevitable ser. 

Opresor sentimiento de la gravedad 
sobre un martirio con cansancio... 
Luego este dolor sordo del vacío... 
Oh, esto: estar solo conmigo! 

"El año del alma", una especie de techo a dos aguas, se-
ñala también dos de los aspectos esenciales de George. Uno, 
la contemplación del mundo en su bella plenitud, la amistad 
con seres elegidos. El otro, su certeza de sentirse, a pesar 
de todo, apartado, cerrado hacia los demás, quizá por acto 
de voluntad propia. 

Se aproximaba una época de crisis, que los poemas si-
guientes, de "Der Teppich des Lebens und die Lieder von 
Traum und Tod mit einem Vorspiel" (1899) (La alfombra 
de la vida y las canciones del sueño y de la muerte, con un 
preludio), iba a patentizar. Este libro, dedicado a Melchior 
Lechter, que daba forma hermosa a sus libros, exalta el valor 
del objeto, plásticamente considerado. El título de la primera 
parte alude al Aecho de que la vida debe ser reconocida se-
gún modelos orientadores y valores jerárquicos., del mismo 
modo como se reconocen las imágenes de un tapiz, que al co-
mienzo de la visión aparecen confusamente mezcladas, hasta 
que un examen atento permite distinguir el orden e impor-
tancia de sus componentes. Los poemas dejan entrever los 
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rasgos dominantes de la obra futura, la del forjador de una 
nueva humanidad, y las dedicatorias son ya personales, no 
se cubren con seudónimo. La principal aparición en estos 
poemas es la del ángel, que tanto iría a influir posteriormen-
te en Rilke. Este ángel, mensajero de una "vida bella", os-
tenta rasgos judeo-cristianos, de los que George se apartará 
más tarde, y por esto resuena aquí un lenguaje de Salmos y 
Nuevo Testamento. La exaltación del Yo, que se concreta en 
el ángel, como modelo de ser, significa un sacrificio del Yo 
en beneficio de los otros, de la comunidad, tema que cada vez 
ocupará mayor sitio en su obra. También el paisaje alemán, 
hermosa y míticamente evocado, va desplazando al mundo ro-
mántico. En los últimos poemas de la muerte, el poeta se ve 
llevado a una desesperación casi absoluta, por su desarraigo 
total, en su despojamiento de todo amparo, sea en el todo 
o en la naturaleza. Esta etapa crítica, en la que emerge el 
paso del hombre hacia el ángel, se esclarece gracias a una 
aparición singular que concederá un sello afirmativo a la 
obra posterior de George. El conocimiento accidental, en una 
calle de Munich, con un adolescente, Maximin Kronenberg, 
dio a la existencia de George ese vuelco que le permitirá asen-
tar la conversión del hombre en un Dios. 

Entre la "Alfombra" y el decisivo "Séptimo anillo" se 
extiende el período de las traducciones. George eligió modelos 
ilustres, Baudelaire, cuyas "Flores del mal" vertió parcial-
mente al alemán, los sonetos de Shakespeare o parte de la 
"Divina Comedia". A estas versiones les otorgó George su 
propia expresión hierática, pero lo que le importaba sobre-
manera era la "conformación" a otra lengua de una poesía 
valiosa y orientadora por sí misma. Era en los poetas, en 
los grandes, y George estaba convencido de ello hasta la mé-
dula, donde los pueblos debían advertir y aprender una en-
señanza, que, en tal sentido, constituiría una auténtica reno-
vación. Pero también tradujo George, como resultado de afi-
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nidades y amistades, poemas de contemporáneos belgas y ho-
landeses, polacos y daneses, franceses, italianos y prerrafaelis-
tas ingleses. Entre ellos se encnentran Dante Gabriel Roset-
ti, Swinburne, Dawson, Jens Pcter Jacobsen, Verwey, Verhae-
ren, Verla'ne, Mallarmé y Rimbaud. Regnier, D'Annunzio y 
Rolicz-Lieder, en su inmensa mayoría desconocidos hasta en-
tonces al público alemán. 

Con "Der siebente Ring" (1907) (El séptimo anillo), tam-
bién séptimo entre sus libros de poesía, se alude a los dife-
rentes anillos que indican el crecimiento del árbol y a sus 
respectivas relaciones. Dividido en siete partes, la mitad lleva 
el título de "Maximin", a quien, en rigor, todo el libro se ha-
lla dedicado. En la única obra en prosa de George, "Días y 
hechos", de 1905, y al año siguiente en "Maximin, ein Geden-
kbuch" (Maximin, un libro de recordación), trasmite George 
algo de la experienc'a de su contacto con Maximin Kronber-
ger, a quien había visto por primera vez en una calle de Mu-
nich, como se ha dicho, en 1900, cuando este último contaba 
trece años. Se trataba de un niño proveniente de una familia 
modesta, con cierto interés para la poesía, hecho que no era 
nada excepcional en aquella época. Pero George se sintió tan 
impresionado por su apariencia, que la relación subsiguiente, 
que duró casi cuatro años, con breves interrupciones, y du-
rante la cual George impuso su voluntad educadora al adoles-
cente, se convirtió en el episodio central de su vida. Porque 
en Maximin se concretaba el anhelo, ya dibujado en "La al-
fombra de la vida", del surgimiento de alguien que era más 
que un ángel. Se trataba, ni más ni menos para George, de 
un regreso de la divinidad a la tierra, lo que podía ocurrir ca-
da milenio. Aquí la poesía retrocede, se está ante un acto 
de fe, y para algunos de sus discípulos, como Ludwig Derleth, 
el hecho asumía contornos tan escandalosos como para llegar 
a la ruptura. Pero la mayoría se aglutinó aun más alrededor 
del maestro, porque a la muerte prematura del joven. apenas 
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a los diecisiete años de edad, el círculo de George comenzó a 
erigir un verdadero cuito al dios reencarnado, con liturgia 
y oraciones inclusive. Ya los reinos de la belleza y el arte 
habían agotado su significación para George, a la búsqueda de 
un sustentáculo religioso para sus convicciones y voluntad de 
mando. Cada vez más ajeno al cristianismo, ve efectivamente 
la tragedia de una época, la suya, vaciada de un Dios en quien 
radie cree sinceramente, según lo ant:cipara Nietzsche. Y en 
Maximin, muerto tan joven, como los verdaderamente elegi-
dos, percibe George al encarnado por virtud de su belleza, 
tanto corporal como de espíritu, hecho que lo vincula también 
a la cultura helénica. Según George eran los hombres quie-
nes hacían posible la existencia de Dios (una verdadera blas-
femia para el cristiano), pero seres excepcionales como Maxi-
min podían hacer creer en una resurrección de lo divino, vale 
decir, de lo permanente en el mundo de los hombres. Tal el 
sentido que posee toda la obra alrededor de Maximin, y que 
se pone de relieve aun a través de las otras seis partes del li-
bro, dedicadas a sus amigos, a personalidades fuertes a tra-
vés de la historia o el presente (el Papa León XIII, por ejem-
plo), a los templados medievales, en el ensalzamiento de lo 
grande frente a lo pequeño, al Rhin, a su comarca natal, co-
mo conformaciones ejemplares, de valor durable. Maximin, 
personificación de la divinidad, en otras palabras, de la be-
lleza, podrá así, por acto de presencia, llevar a los elegidos 
a la existencia noble para la cual la palabra poética (sin ex-
cluir la del propio George) es ahora función y medio de me-
tas más altas. Empero, con abstracción de la experiencia de 
Maximin, en la historia de la poesía alemana contemporánea, 
otros versos, como los que figuran en "Entrückung" (Extasis) 
o "Nun wird wahr" (Ahora se hace verdadero)., resultan in-
sustituibles. 

El mismo año del estallido de la primera guerra mundial, 
publicaba George "Der Stern des Bundes" (La estrella de la 
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alianza). El título y todo el libro se colocan nuevamente bajo 
la advocación de Maximin. La perfección del carácter huma-
no a través de una educación elegida, severa, bajo la guía del 
espíritu, que rechaza todo ol que es bajo, ordinario y vulgar, 
constituye el tópico central de la obra. Esta educación de los 
elegidos se desarrolla en virtud de la acción de reglas severas. 
La conducta paradigmática de los pocos, agrupados junto al 
amor del maestro, significa rigor y dureza, sobre todo contra 
sí mismo, si es que se quiere conservar el estado de pureza, 
que excluye el contacto con la mujer, la cual "mancha". No 
es casual que estos jóvenes se colocaran bajo el modelo de la 
aristocrática y rigurosa república platónica, como que algu-
nos de los más queridos (y el caso de Friedrich Gundolf es 
típico), situados ante la disyuntiva de un matrimonio o la 
sujeción al maestro, prefirieran, a pesar de todo, romper con 
este último. El carácter divino de la belleza humana, personi-
ficada por Maximin, será culto y guía, simultáneamente, pa-
ra los discípulos que George adiestra, tanto en la palabra do-
minada en su forma perfecta, como en la relación personal, 
cuya base, amor y respeto al ser humano, se ponen al servicio 
de la comunidad. 

Los últimos años de la actividad poética de George lo en-
cuentran, efectivamente, cada vez más lejos del esteticismo 
juvenil, y más dentro del papel de guía de un núcleo selecto 
que debía representar una acción político-cultural protagóni-
ca para salvar a Alemania del caos que venía perfilándose, y 
que George había anticipado en algunos versos de "La estre-
lla". Puede observarse que en este libro el tono en general va 
perdiendo la artificiosidad de las manifestaciones finisecula-
res. El último de sus libros, que contiene poesía escrita desde 
1908, y abarca, por consiguiente, varias etapas de su confor-
mación, es "Das neue Reich" (1928) (El nuevo reino). La 
preocupación por el destino de Alemania se hace sentir cada 
vez con mayor fuerza, y George, que había sido un amante y 
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difundidor del espíritu europeo más elegido, que se transpa-
renta asim:smo en el propio oficio, asume la defensa de Ale-
mania. Pero no es la Alemania guillermina la que lo seduce, 
como tampoco la de la república de "Weimar, sino una futura 
capaz de desempeñarse con responsabilidad, honor y ejemplar-
mente en el concierto europeo. El poeta se convierte ahora en 
profeta, un profeta que señala los rasgos de un futuro nada 
alentador, si es que la causa del espíritu volverá a ser trai-
cionada de nuevo. Ecos de Hólderlin, de una Grecia cuyo 
clasic'smo trata de ser recuperado, suenan aquí también como 
modelo de ser y de conducta. Pero ese "nuevo reino", y Geor-
ge no se cansó de advertirlo, estaba lejos. Así, nada tenía que 
ver un poema como "Einem jungen Führer im ersten Welt-
krieg" (A un joven conductor en la primera guerra mundial), 
con el inminente "tercer Reich" que aprovechó toda coinci-
dencia exterior para congraciarse con el entonces máximo poe-
ta alemán viviente. Sin embargo, en un balance final, de apro-
ximaciones. hallazgos y fracasos, el resultado no era alentador. 
La emigración voluntaria de George, ocurrida en 1933, hacia 
Locarno, donde murió, para no ser cómplice, es una prueba. 
Otra era la convicción firme de que su palabra y acción, con-
formadoras ambas, no habían sido, en última instancia, sufi-
cientes para conjurar una catástrofe que, afortunadamente pa-
ra él, no alcanzó a vivir, y a la cual, en cierto modo, no había 
dejado de contribuir. 

Si toda poesía es confesión, valgan entonces estos versos 
del "Nuevo reino", donde George termina diciendo: 

Maravillas de la lejanía o del sueño 
llevé al borde de mi tierra. 

Y aguardé, hasta que la norma sombría 
hallara el nombre en su manantial. 
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Tras ello pude atacar espesa y fuertemente, 
ahora florece y brilla a través de la Marca... 

Una vez arribé tras buena travesía 
con una alhaja rica y delicada. 

Ella buscó largo tiempo y me anunció: 
"Nada duerme aquí en el profundo suelo". 

Entonces se deslizó de mi mano, 
y nunca logró mi país ese tesoro. 

Así aprendí tristemente la renuncia: 
ninguna cosa existe cuando carece de palabra. 




