INTERPRETACION Y ANALISIS DE
“EL. MUERTO”

Por

Marfa CRISTINA RIVERO

El muerto de Jorge Luis Borges —aparecido originaria-
mente en El Aleph e incluido més tarde en su Antologia Per-
sonal 1— se integra en la constante de temas humanos que sus
ficciones encicrran. Hay una intuicién metafisica con matices
ladicos y en busca de lo imprevisto—, pero metafisica sin du-
das, que sirve de fondo y de hilo unitivo a los distintos cuen-
tos, ya que en todos ellos subyace la imagen de un mundo
cadtico e¢ inabarcable, que aflora por entre resquebrajaduras
de la cubierta que el hombre traté6 de superponerle con su ra-
z6n. Estd presente en su obra un azar, un destino, un ser su-
perior imperturbable y poderoso.

Vanas resultan entonces las ambiciones de poder y de co-
nocimiento. Vanas las categorias que el hombre usa para de-
terminar el bien y el mal. Los esfuerzos de los pequefios dio-
ses que pueblan el mundo, se derrumban siempre en sus cuen-
tos, con finales coloreados por una sutil y variadisima gama
que va desde lo tragico y patético hasta lo irénico, ridiculo o
grotesco.

La fantasia y la irrealidad de sus cuentos no son un es-
cape a la realidad vivida, sino la gran metifora de esta otra

* Todas las citas del cuento analizado, estin extraidas de la Antolo-

gia Personal de Jorge Luis Borges, Buenos Aires, 1964, Editorial Sur.
El muerto puede encontrarse en p. 31.
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realidad, més honda y no ficilmente captable. El muerto par-
ticipa de esta visién del universo y del destino del hombre, pe-
ro encarnada en un destino individual.

Borges mismo ha expresado que Emma Zune ¢s un cuen-
to rcalista. El muerto en cierta medida también lo es. Puede
ser leido de dos maneras distintas; como cuento realista y des-
gajado de la obra total, ningin momento del suceso escapa a la
légica del mundo y al entendimiento del hombre comin, que
ademds disfruta con cl desenlace sorpresivo, Pero su trans-
realidad es fiel a la metafisica horgeana y estd intimamente
identificada con la de los cuentos mdis fantisticos. El muerto
puede ser un, simbolo de la vida y de todo lo que en ella se ob-
ticne. Este denso y profundo fondo se revela recién en el l-
timo parrafo del cuento, impecablemente cerrado por un cuen-
tista que domina su téenica cn forma magistral.

I. MUNDO NARRADO
a. Cosmovision y condicion humana

Como ya adelantdramos, El muerto se integra en la cosmo-
visién de Jorge Luis Borges sin alterar la continuidad de su
obra total.

Borges posce un profundo y vasto conocimiento de las fi-
losoffas orientales y occidentales. Pero ante todo es un poeta,
un hacedor, No busca la Verdad sino que juega con las distin-
tas verdades posibles desereyendo de las mismas soluciones pro-
puestas. Realiza un juego eseéptico con visiones que le resultan
estéticamente muy valiosas, lo cual no descarta la presencia de
intuiciones metafisicas profundas.

Lo atracn igualmente el idealismo racionalista de Platén
—viendo al mundo como algo desrealizado, copia del verdade-
ro—, el panteismo de Spinoza —por el que ¢l hombre se diluye
en una totalidad— y también la eternidad cristiana. A pesar de
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su primordial utilizacién como materia cstética, todas las teo-
rias confluyen en una actitud esencial y unitaria: su posicién
frente a lo real. Intuye que existe otra realidad mas profunda
que la aparencial, aunque ecsto no esté suficientemente expuesto
o justificado en forma coherente en su obra.

De ahi el proceso desrcalizador de los clementos conerctos
en Jos cuentos, del que participa también Kl muerto en una de
sus formas mds atenuadas.

Borges picnsa la cternidad no en el sentido de tiempo li-
neal inacabable, sin prineipio ni fin, sino que la ve en un sen-
tido espacial : todas las cosas cstdn presentes en la mente divi-
na, las posibles y las imposibles, La simultancidad en el conoci-
miento divino se relaciona eon el problema de la predestinacién :
todo puede ser previsto. Visién amplia que le ofrecc maltiples
y muy ricas facetas para su juego escéptico, lo que no excluye,
como ya dijimos, la vigencia de una presencia divina. Es-
ta presencia de un elemento divino y superior no significa nece-
sariamente que se aluda a la divinidad de una religién determi-
nada. Es una intuicién metafisica y no una definicién religiosa.

Junto a la concepeién de un mundo multiforme y del hom-
bre perdido entre innumerables caminos y posibilidades, Bor-
ges presenta un cosmos regido por la divinidad. Esta divinidad
conoce el fin del hombre, pero raramente llega a revelarselo.
Esto hace a la especie humana sélo relativamente duefia de lo
que posee y rodea de inseguridad la conerecién de sus ambi-
ciones.

La predestinacién y la idea de la incertidumbre que en-
vuelven todos los actos humanos se realizan en el destino par-
ticular de Benjamin Otalora, personaje principal de El muerto.
Es una vida simbélica, todas las perosnas pueden ser prota-
gonistas del cuento, todos podemos ser engafiados o ver des-
plomarse un mundo trabajosamente construido. Esta incerti-
dumbre y la relatividad de la posesién de objetos y destinos
enriquece y da hondura y densidad al sentido del suceso, com-
puesto por incidentes vitales, concretos y rcales.
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b) El suceso y el tema

Como en todo cuento, el tema de El muerto se identifica
con el suceso: un joven compadrito dirige con audacia y saga-
cidad los actos de su vida hasta llegar a ocupar el lugar am-
bicionado. Cuando cree posecerlo todo, comprende en el instan-
te final que su destino ya era conocido y habia sido un jugue-
te en manos de otro ser més poderoso.

La desrealizacién de este cuento no es tan evidente como
en otros de la Antologia. La accién se desarrolla en medio de
un contorno perfectamente ubicado social geogrificamente en
ambientes y personajes reales de ambas orillas del Plata, Des-
filan en sus concisas cinco pdginas, en primer lugar el com-
padrito; también caudillos y contrabandistas, portefios y tro-
peros; el pedn, el patrén y el gaucho; el carrero y el cuartea-
dor, nominados con realismo y justeza.

También es real el contorno geogrifico. Esto no encierra
una intencional descripeién costumbrista o pintorequismo,
sino que integra el todo del suceso acentuando lo patético de
la realidad vital del personaje 2.

Ahora bien, gjpor qué seleccioné Borges para su cuento,
junto con otros elementos, a un compadrito portefio y las lla-
nuras rioplatenses? Le ha inquietado siempre el tema del co-
raje y del duelo eriollo, Muchos escritores argentinos —Leo-
poldo Lugones, Adolfo Bioy Casares, Exequiel Martinez Es-
trada, entre otros— se interesaron por cl compadrito, pero a
Borges més que a nadie le apasioné desentrafiar su realidad
humana.

En el ensayo E!l culto del coraje que mas tarde pas6 a in-
tegrar Historia del Tango, exalta ese culto al valor ejercido
gratuitamente por encima de causas y circunstancias. Es un

2 ANA Marfa BARRENECHEA, en La expresibén de la irrealidad en la
vbra de Jorge Luis Borges, México, 1957, Ed Co]eglo de Méxuco, dice
que la ubicacién local sirve para t lo d o lo

burlesco. Utilizando dicha terminologia, decnmos que en El muerto acen-
tda lo patético. .
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motivo para enorgullecerse en medio de sérdidos ambientes.
Unica dignidad de hombres misérrimos e infames, es llamado
por Borges “la majestad miserable de las orillas”. El mismo,
con sus palabras aclara cl sentido de “esta dura y ciega reli-
gion del coraje, de estar listo a matar o morir. Esta religién
es vieja como ¢l mundo, pero habria sido redescubierta y vi-
vida en estas republicas por pastores, matarifes, troperos, pré-
fugos y rufianes 2.

Benjamin Otédlora también cs un compadrito. Con muy
pocas palabras conocemos sus rapidas reacciones: “Un cuchi-
llo relumbra; Otélora no sabe de qué lado estd la razén, pero
lo atrac el puro sabor del peligro, como a otros la baraja o la
misica” 4,

Pero en nuestro cuento, los elementos son més complejos:
el heroismo coexiste con la infamia. Otérola es un compadrito
en el que la heroicidad se contamina con la traicién para sa-
tisfacer las ambiciones.

Borges ubica la accién en la llanura uruguaya y en la
frontera con Brasil porque creec que es alli donde se conser-
van los rasgos criollos intactos, con méis pureza y elementali-
dad que en la provincia de La Pampa y sur de Buenos Aires.
Nos refirié el mismo autor, en la entrevista que concediera
durante su estada en Santa Fe (27 de agosto de 1965), que
tuvo oportunidad de pasar en esa zona dos semanas que le re-
sultaron bastante tediosas, salvo la emocién de un dia en que
mataron a un hombre en la plaza. Pudo ver todavia en esa
época al fiandd suelto, salvaje, correr por la pampa y autén-
ticas pulperias con rejas. Consideré este viaje una experiencia
extraordinaria que le permitié ratificar los conceptos vertidos
en anteriores trabajos.

En medio de este contorno social y geogrificamente defi-
nido, el cuento tiene una arquitectura firme y cerrada.

3 JorGe Luls BORGES, Evaristo Carricgo, Buenos Aires, 1955, Ed. Eme.
cé. El culto del coraje, incluido en el cnsayo Historia del Tango figura

en péginas 150 a 155.
¢ Antologia Personal, p. 31. En adclante emplearemos la sigla A. P.
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La estructura externa forma un todo inseparable con ¢l
contenido. Ningtn detalle es innecesario y todos eobran su ple-
no sentido en la totalidad del suceso. Kl voeabulario y la sin-
taxis erean ¢l clima adecuado a eada uno de los incidentes y
mds ain que crear el clima, conforman su esencia mis intima.

En primer término, abarcando un parrafo de diez ren-
glones, encontramos una introduccién en la que se propone el
problema. Su composicién incita a la lectura. Asi como Borges
erce y descree los contenido que insinGia, su prosa sigue el
mismo proceso creativo y realiza igual juego, atrapando al lee-
tor, al punto de hacerle relcer parrafos o una vez llegado al
final del cuento, realizar otra lectura total del mismo.

Lucgo de esta introduccién comienza la narracién con la
deseripeién de Benjamin Otélora y los incidentes de su nue-
va vida. Dentro de la apretada sintesis de su estilo, tenecmos
en forma concisa y clara los rasgos fisicos y espirituales mds
salientes del personaje.

Benjamin Otélora logra ser tropero de Bandeira, pero sus
ambiciones no se detiencn alli, Confia plenamente en sus fuer-
zas y se proponc llegar a contrabandista.

En tercer término, el nudo del suceso esti centrado en el
momento en que Otalora y el patrén van a compartir la estan-
cia “El Suspiro” (p. 34). Borges mismo, como asistiendo al
proceso de su cuento, interpreta: “Aqui la historia se compli-
ca y se ahonda... Otalora... resuelve suplantar, lentamen-
te, a Azevedo Bandcira”? Ya no trata de ser contrabandista,
sino de ocupar el mismo lugar del jefe. Otilora crce manejar
su propio destino y se siente duefio del mundo.

Por tltimo, el desenlace tiene lugar en la noche orgidsti-
ca cn que Otdlora es muerto. Un proceso de creciente inten-
sidad culmina con este incidente. El hombre desconoee su fin,
pero hay un momento de su vida en que se enfrenta con la
revelacién. Y éste es el momento en que Otdlora ve con trigi-
ca lucidez su verdadero destino.

s 4. P, p. 34
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Cada una de las partes de la estructura del cuento as-
ciende en progresiva tensién y estid conformada por medios ex-
presivos lexicales y sintdcticos que junto con el contenido
erean, como ya dijimos, una tnica ¢ indisoluble unidad.

Dentro del vocabulario, el epiteto®, al ser mis expresivo
que significativo, refleja la visién que del mundo tiene el au-
tor. Por su carga estética méds que semantica, matiza emotiva-
mente la realidad.

Borges vivencia el infinito, lo intuye y lo concreta median-
te imig de multiplicaci interminables, espejos enfrenta-
dos indefinidamente, laberintos, pluralidades y bifurcaciones de
elementos, En El muerto, la pampa, ademés de su connotacién
realista, también cst4 desrealizada en vastos ambitos espacia-
les y temporales que plasman la visién de lo sin fin.

Las inmensidades pueden exaltar en lugar de disminuir.
En el segundo incidente, junto con la nueva vida de tropero y
con cl cerecimiento de sus ambiciones, se amplia el contorno de
quien habia sido aqui un “triste compadrito”.

Los epitetos de la vastedad del universo, calificando las
cosas y borrandole sus contornos, son congruentes con el mun-
do irreal y metafisico de Borges y con los nuevos horizontes
del personaje. En el texto podemos seleccionar varias parejas
de sustantivos y epitetos, en los que éstos alternan su posicién
de antepuestos o postpuestos sin marcado predominio de uno
u otro:

“Empieza entonces para Otdlora una vida distinta, una vi-
da de vastos amaneceres. ..” (p. 32).

¢ Hablamos de epiteto sxgmcndo la mtcrpremclon de Gonza]o Sobe]ano
en El epiteto en la lirica Ma-
drid, 1956, Ed. Gredos. El autor define al epiteto como “d adJetno cali-
ficativo, atributivo, no restrictivo, o, lo que es lo mismo, es epiteto aquel
adjetivo morfolégicamente tal, que significa cualidad y se adjunta al
sustantivo inmediata o mediatamente, pero sin nexo copulativo, para ex-
presar aquella cualidad referida a una sustancia, sin necesidad légica de
expresarla” (p. 152).
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Asimismo:

llanura inagotable
infinitas distancias
estancia perdida
cualquier lugar
nterminable Nlanura

En el tereer momento de la narraeién, al entrar en cl nudo
del sueeso, se eambia la connotacién. Los epitetos de la vastedad
dan lugar a imdgenes de lo vertiginoso y lo exzaltado.

I3] universo de Otdlora se va estrechando rapidamente en
una linea ascendente quz culmina en cl clima denso y brutal de
la tltima escena. Aqui las tintas no son cargadas ni se produ-
cen cfectos melodramaticos. Kl desenlace se resuelve con pre-
cisién y sobriedad sin deshordes de emocién pero si de tension.

Los cpitetos también califican cosas, pero cn este inciden-
te dan idea de abundaneia y desorden de elementos y ercan el
vértigo que arrojard a Otdlora en manos de su implacable des-
tino:

ltima noche

torre de vértigos
irresist ble destino
clamorosa la noche
cireunstancia brutal
aleohol pendencicro

Esta altima pareja de sustantivo y adjetivo es muy rica
y mereee un parrafo aparte. El cuento es uno de los géneros
que més afinidad tienen con la poesia; a través de ambos se da
una visién subjetiva y unitaria de la rcalidad, plasmada en
apretada sintesis expresiva.

Alcohol pendenciero es una forma poética en la que pode-
mos observar lo que Carlos Bousoiio llama desplazamiento ca-
lificativo 7.

7 CArLOs BOUSOX0, Tcoria de la crpresion poética, Madrid, 1962, Ed.
Gredos. Cap. Los desplazamicntos calificativos, p. 70.
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La lengua es sueesion, enumeracion, en tanto que los esta-
dos de alma son sintéticos, globales; para transmitirlos sin ma-
tarlos, ¢l desplazamiento calificativo es una forma poética de
feliz hallazgo, yva que evita desecomponer cn partes sucesivas
una sensacion o imagen dadas. En el presente ejemplo, se nos
ofreee la impresion simultdnea de los hombres bebiendo y a con-
secuencia de ello, la excitacién y los deseos de lucha.

Lsta sintesis poética del desplazamiento calificativo la en-
contramos también en otras parejas, como puitalada feliz (p. 31),
aungue aqui, la oposicién conceptual entre el nombre ¥ su cali
cativo, toma la forma de un oximoron.

¢. Los personajes

Un cuento es una totalidad ecerrada y perlecta, siendo
eseneiales el argumento, ¢l asunto o los incidentes en si. Todos
los clementos deben estar entramados en un suceso Gnico sin
dispersién en otros planos y temas “porque no hay tiempo ni
espacio para personajes ¥ caracteres

A pesar de su brevedad y prieta materia narrativa, El
muerto tiene personajes bien delimitados, pero estin integra-
dos en una tniea hilazén tematica y obedeciendo a una sola li-
nea de desarrollo. 1l novelista da los eambios en los persona-
jes, éstos pueden eobrar vida propia ¢ independiente o trans-
formarse en tipos, fuera del argumento, que muchas veces lle-
ga a ser olvidado; pero los personajes del cuento siempre estdn

en funcién de la fieeién narrativa inserta en una sceuencia
temporal.

En el mundo narrado en El muerto, primeramente se nos
presenta Benjamin Otdlora. Es un muchacho comin, valiente.
como puede serlo uno de los tantos orilleros de las barriadas
portefias que con guapeza y sagacidad trata de materializar
sus ambiciones de no dependeneia ¥ poder.

5 CARLOS MASTRANGELO, El cucnto argentino, Buenox Aires, 1963, Ed
Machette. Cap. XVIIT Elementos para una definicion del cuento.
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Azevedo Bandeira, por el contrario, es la rastica di-
vinidad que prevé y posee ¢l destino de Otalora. Como tal, es-
td rodeado de atributos que lo alejan del ecomtn de los hombres
que desfilan en ese variado mas no disperso mundo del cuento.

Is presentado en forma indirecta y muy sencilla: Otalo-
ra “Para, en el entrevero, una puiialada baja que un peén le
tira a un hombre de galera oseura y de poncho. Este, después,
resulta scrr Azevedo Bandeira”®.

Mas adelante, la deseripeién nos pene delante de un hom-
bre vigoroso, al que la mezela de razas otorga fiereza y astu-
cia. Nuevamente, y aqui en torno a la figura de Azevedo Ban-
deira, vemos que la localizacion geogrifica cobra un nuevo y
protfundo sentido, més alld de lo realista o aneedético: .. .Ban-
deira nacié del otro lado del Cuareim, en Rio Grande do
Sul...;" (p. 33).

Kl origen de Bandeira introduce el clemento exético que
rodea su personalidad. El Brasil y sus sclvas ofrecen a Borges
un mundo en ¢l que se dan lo insoluble y laberintico junto
con la inacabable inmensidad. Bandeira es un mito entre sus
hombres, la sola mencién de su nombre actia sobre sentimien-
tos colectivos de orgullo v sumisién.

Pero ademds de ecsto, Bandeira es quien, disolviendo la
realidad aparencial, cncarna el conocimiento y poder absolutos
sobre un destino humano. El simbolo que encierra la figura
de Azevedo Bandeira se repite en el resto de la Obra de Bor-
ges bajo formas y temas distintos. En La muerte y la brijula 1°,
Red Schorlach es su personaje gemelo. La idea de predestinacion
¢ incertidumbre en los actos humanos se cnearna con la figura
del pistolero que guia hacia su destino preestablecido al deteeti-
ve Erik Lénnrot en ¢l momento en que éste ereia haber descifra-
do la elave para hallar al asesino. Ambos personajes repiten la
relacién entre Bandeira y Otdlora, Erik Lonnvot, al igual que es-

* .. P.p 3L
A P op. Y
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te tultimo, puede comprender licidamente el verdadero senti-
do que habia tenido su vida en el momento de la revelacién
final.

Vemos, en los dos cuentos, el desarrollo temporal de un
destino humano que erec determinarse a si mismo junto a la
previsién eterna encarnada en las estiticas figuras de un con-
trabandista y un pistolero; previsién eterna que, como un co-
nocimiento brusco y patético, los golpea en el momento final
¥ es aceptado por los protagonistas con serenidad y estoicismo,
sin inttiles rebeldias.

En El muerto: “Otdlora comprende, antes de morir, que
desde el principio lo han traicionado, que ha sido condenado
a muerte, que le han permitido el amor, ¢l mando y el triunfo,
porque ya lo daban por muerto, porque para Bandeira ya es-
taba muerto” 1.

En La muerte y la brigjula: “Todo lo he premeditado, Brik
Lonnrot, para atracrlo a usted a las soledades de Triste-le-Roy.

Lénnrot evité los ojos de Scharlach. Miré los drboles y el cic-
lo subdivididos en rombos turbiamente amarillos, verdes y ro-
jos. Sintié un poco de frio y una tristeza impersonal, casi ané-
nima™ 12,

El Gnico personaje femenino del cuento también es sim-
bolico: la mugjer, asi, simpl te y con mintiscula. No tiene
nombre ni voz. Il sustantivo mugjer la nombra y los epitetos
la deseriben, destacando de su fria displicencia un solo ras-
go vital y agresivo: el color fulgurante del cabello:

clara y desdefiosa mujer de pelo colorado (p. 82)
la mujer de pelo rojo (p. 33)

la mujer de pelo resplandeciente (p. 34)

la mujer de pelo relueiente (p. 35)
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Recién al final del cuento, ella serd el elemento desencade-
nante del desenlace.

Esta presencia desdibujada de la mujer, quizis sea cohe-
rente con el mundo real que se mueve en El muerto. Poco hace
a la totalidad de la ficcién cuédl o eémo sea su personalidad, si
la tuviera, y es casi natural que la compafiera de un jefe de
contrabandistas aparezea séio fugazmente y cn imé simi-
lares:

“Es la mujer de pelo rojo; estd a medio vestir y descalza
y lo observa con fria curiosidad”. (33)

“Sale a medio vestir y desealza”. (p. 35)

Esa mujer, al igual que el apero y el colorado, es uno de
los simbolos del poder del jefe, cuyas posesiones son deseadas
por Otérola, no por lo que son en si sino por lo que represen-
tan como afirmacién de una superioridad.

Pero salimos del contexto de El muerto hacia el resto de
la obra de Borges, podremos observar que como preocupacién
personal no aparece el sexo y que el amor y la mujer, como ob-
jeto o dadora de ese amor, estin casi ausentes. Si hay presen-
cia de sentimientos amorosos —El Zahir, El Aleph— 3 son las
vivencias que lo impulsaran a eseribir o sélo el motivo para des-
atar la narracién, pero nunca un tema importante que concen-
tre en si la ficcién narrativa.

Mucho se ha indagado sobre Borges hombre para iluminar
esta faceta de sus temas y personajes. En un reportaje Gloria
Alcorta ¢ le pregunté por qué en su obra no esti casi presente
el amor, Borges respondié entre otras cosas, que él ha experi-
mentado pasiones como todo el mundo y que si no eseribe sobre
esos temas es simplemente por pudor; cree que los argentinos
estdn més hechos para la amistad que para el amor. En pérra-
fos anteriores habia dicho “sin duda, yo he estado muy preocu-
pado por el amor en mi vida privada, para poder hablar de &l
en mis libros”.

3 A P. pags. 121 y 129 respectivamente,
% Pyblicado en el nimero de L’Herne dedicado a Borges, Paris, 1964,
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Dejando un momento el andlisis de estas respuestas, since-
ras o ingeniosas, la interpretacién mas justificable, con el tex-
to mismo del cuento, estd en la misma publicacién citada y es
su referencia al elemento épico.

En su obra tiene méis determinacién el aspecto épico de la
existencia que el sentimental. Se exalta lo vital, el coraje, el
riesgo del hombre, quizds en un proceso inconsciente de com-
pensacién de quien, siendo quieto y reflexivo, tuvo siempre més
vigor mental que fisico; o tal vez simplemente lo exalte porque
considera admirable este rasgo de la idiosinerasia argentina, ya
que la obra literaria trasciende respecto de su creador y es otra
estructura no siempre idéntica a las vivencias del autor.

En El muerto, el papel del hombre tiene este sentido claro
y definido de virilidad y fuerza probadas en formas rudas de
vida.

Salvo en un caso en que hombre u hombres estin usados
en una expresién ensayistica, en su acepcién genérica, en el
resto del cuento el término estd singularmente reiterado y lle-
va una rica carga conceptual de reciedumbre y coraje:

..un hombre del suburbio de Buenos Aires (p. 31)
hombre valiente (p. 31)
le estd pareciendo un hombre animoso (p. 32).
ser hombre de Bandeira es ser considerado y temido, y
porque, ante cualquier hombrada, los gauchos dicen. .. (33)

II. LAS FORMAS EXPRESIVAS

El cuento es un signo literario que resulta de la vinculacién
entre significante y significado . El significante no es una cu-

1 DAMASO ALONSO, Poesia Espaiiola, Madrid, 1962, Gredos. Del cap.
Significante y ugmfwado (pégs. 19 a 33) extractamos algunos concep-
tos para la mejor interpretacién de d:chos términos:

“Los “significantes” no tos”, sino delicados com-
plejos funcionales. Un “s:gmﬁcante" (Una lmsgen aclistica) emana en el
hablante de una carga psiquica de tipo complejo, formada generalmente
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bierta que cstd por encima del contenido sino que nace desde su
raiz mas profunda en un proceso desde lo interior hacia la cons-
truecién exterior. El 1éxico y la sintaxis son las formas expresi-
vas que se adecuan al contenido y al mismo tiempo son determi-
nadas por él.

a. El léxico
El epiteto

Al hablar de la estructura de E! muerto, ya se habia ade-
lantado cémo el epiteto es expresivo de la visién del autor y
del mundo narrado y cémo marcaba con sus matices los dis-
tintos momentos del cuento. Los epitetos llegan a ser verdade-
ros simbolos de su metafisica. Complementando lo vertido en
pégina 6, diremos que son méis imaginativos y abstractos, que
emotivos. En general califican cosas, mas que personas.

El infinito1¢: estd evocado constantemente en las obras
de Borges, lo capta y lo comunica con epitetos que denotan
distancias espaciales y temporales, como asi también en ima-
genes de la pluralidad, la abundancia o la vaguedad que es-
fuma los contornos de las cosas, los seres o los sentimientos,
desrealizando el mundo real:

inconfesada o tal vez ignorada tristeza
inextricables y casi infinitas distancias
remoto espejo

vasto lecho blanco

por un concepto (en algunos casos por varios conceptos; ...o por ningu-
no) ... “Significado” es ecsa carga compleja... donde puede haber una
serie de “significados parciales” ........ ... iiiiiiiiiiiiiiiiiiiea.
Entendemos por “forma exterior” la relacién entre significante y slg-
nificado, en la perspectiva desde el primero hacia el segundo. Esa misma
relacién, pero en la perspectiva desde el significado hacia el significante,
es lo que llamamos “forma interior”.
1 Los subtitulos de Infinito y Caos y cosmos fueron tomados de los ca.
pitulos correspondientes del libro de Ana Maria Barrencchea ya citado,
pags. 19 y 47.
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El caos y el cosmos: Una continua preocupacién borgeana
es plasmar en materia poética er caos del universo. “El vivir
es un conjunto cadtico v arbitraric en el que predominan las
notas del desorden y del azar, la pesadilla, la irracionalidad
y la locura, la soledad y el desamparo del hombre” 17,

El estilo depurado y fino no condice con este desorden;
hay simbolos constantes, producto de una consciente y minu-
ciosa elaboracién.

Ademias de los cpitetos ya citados en pagina 7 podemos
ejemplificar con los siguientes:

travesia tormentosa y crujiente

Selvas populosas

satdnica maniobra

noche de tumulto y de jubilo. Estas altimas son construe-
ciones epitéticas de sustantivo y preposicién de mds sustantivo.

El sustantivo

El sustantivo también ticne relevancia estilistica y es ob-
jeto de un tratamiento especial dentro de la estética borgea-
na. Muchos sustantivos encierran una intencién expresiva y
semdntica tan constante que podemos definir un estilo nomi-
nativo.

El sustantivo de por si cumple una funcién semantica
més que estética; pero en Borges, el ponerle nombre a las co-
sas no es un acto mecénico, inconsciente del lenguaje sino que
actfia mas profundamente: se remonta a las etimologias y de-
vuelve las significaciones originarias que frecuentemente sc
diluyen y pierden. Esta nominacién conforma en el cuento el
clima adecuado contribuyendo a crear el personalisimo mun-
do de su obra, aportando ya no matices sino precisién y mi-
nuciosidad.

¥ ANA MARfA BARRENECHEA, Ob. Cit. pigs. 114 y 124.
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Hay muchas series de sustantivos interesantes de sefialar.
Ademas de los que ya se analizaron —hombre- mugjer- com-
padrito— podemos citar muerto. El muerto, ya el titulo con-
densa un destino en admirable sintesis de contenido.

Desde la primera pigina del cuento conocemos a Benja-
min Otdlora. Los sustantivos concretos (Ley- balazo- alterca-
do- hillo- pufialad U ém) en conjuncién con los abs-
tractos reciedumbre- coraje- peligro- tristeza) marean el mun-
do y la personalidad del personaje, descriptos con sintesis y
economia.

Ya vimos como en la figura de Azevedo Bandeira se aii-
nan los elementos autéctonos y los exéticos. La deseripeién es
esencialmente nominativa dada por una enumeracién conjun-
tiva bimembre: “en su rostro ...estdn el judio, el niegro y el
indio; en su empaque, el mono y el tigre...” (p. 32). Todos
términos de gran significacién, que bastan por si solos para
transmitir las imégenes simultineas de fuerza y sagacidad,
de sutileza y brutalidad.

En uno de los procedimientos narrativos en que el sus-
tantivo cobra maés relevancia, es en las enumeraciones.

El hombre se siente perdido por la riqueza agobiadora
del orbe, sus esfuerzos por ordenar y clasificar las cosas a
menudo son sélo aparentemente logrados. Las enumeraciones
borgeanas materializan la acumulacién o el caos del mundo.

En El muerto hay dos ejemplos de enumeracién acumu-
lativa de dinamismo positivo 8. En Borges, estas superposi-
ciones no indican un fluir de conciencia; no es un superrea-
lista. Tampoco estamos ante un fenémeno de automatismo sub-
consciente tan conocido en las nuevas corrientes literarias, si-
no que hay una voluntad estilistica, una cuidadosa seleccién
expresionista a cargo de la inteligencia, de los elementos a

® CARLOS BOUSONO en Tcoria de la cxpresibn poética sefiala que las pa-
labras que transportan nociones sustantivas crcan dinamismo positivo y
las adjetivas, dinamismo negativo y morosidad (p. 190). Madrid, 1956,
Ed. Gredos.
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presentar para gue esta acumulacién sea representativa del
mundo que desea plasmar. Podemos extraer de ellas, palabras
claves para sus intuiciones:

“Hay un baleén que mira al poniente, hay una larga me-
sa con un resplandeciente desorden de taleros, de arreadores,
de cintos, de armas de fuego y de armas blancas, hay un re-
moto espejo que tiene la luna empaifiada” 1.

Este cs el aposento de Azevedo Bandeira. La serie asin-
tética, con el ritmo reforzado por la repeticién del verbo in-
transitivo, impersonal hay, retne en su contorno, simbélica-
mente, la visién del ocaso del sol con el declinar de Bandeira.
Junto a los indicios de ese declinar forma marcado contraste
un resplandeciente desorden de fuerza, poder y rudeza: tale-
ros, armas, arreadores. Completando el conjunto, un remoto
espejo.

Poniente y espejo son dos palabras claves de este cuento
v también de su obra total, El poniente como referencia es-
pacial o geografica, tiene en El muerto el mismo valor que el
término ocaso empleado en su matiz de temporalidad en Kl
Sur 2° y otros cuentos en los que la sucesién de ocasos repre-
senta el paso del tiempo hacia la muerte.

El atardecer, fulgurante y triste, alude a la amenaza de
fin que se cierne sobre la vida de Bandeira. Patética metéfo-
ra de lo transitorio, es una constante en la obra de Borges y
aqui, ademds, un indicio que prepara al lector para un des-
enlace contrario al finalmente ofrecido.

Espejo cs un sustantivo de la irrealidad y uno de los
més ricos de contenido en el realismo méagico de la obra bor-
geana. El espejo nos da una visién afantasmada y borrosa de
la realidad, ya que su fondo ilusorio sirve al proceso de des-
realizacién. El epiteto remoto y la luna empafieda subrayan

» 4. P.p. 33.
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la lejania y la vagucdad del contorno real y la incertidumbre
de los destinos. En él ve a la mujer cuya ilusoria posesién es
simbélica dentro del suceso del cuento.

Ana Maria Barrenechea ' interpreta también que este
término alude a los arquetipos platénicos. El universo serfa
una copia imperfecta ¢ invertida del orden celeste.

La segunda enumeracién tiene lugar cuando Bandeira de-
Le de arribar a “El Suspiro” y primero trasladan sus perte-
nencias:

“Llegan cajones de armas largas; llega una jarra y una
palangana de plata para el aposento de la mujer; llegan ecor-
tinas de intrincado damasco; llega de las cuchillas, una ma-
flana, un jinete sombrio, de barba cerrada y de poncho. Se lla-
ma Ulpiano Sudrez y es el capanga y guardacspaldas de Aze-
vedo Bandeira” 2.

“El Suspiro” es una estancia perdida y desmantelada, 'os
elementos traidos aportan un detalle de riqueza y color.

Es también como la anterior, una serie de proposiciones
asindéticas encabezadas por el reiterativo llegan que acentiia
el ritmo de la enumeracién acumulativa y personifica las co-
sas, Junto a las armas largas, estin la jarra, la palangana y
las cortinas. Unido al resto de las proposiciones y conservan-
do ¢l mismo tono, nos presenta a Ulpiano Sudrez, ejecutor ma-
terial del destino de Otélora.

En la primera enumeracién citada sc reinen objetos; cn
la segunda serie, como restindole importancia y en un proce-
dimiento tipicamente borgeano, a los objetos sc les suma, en
forma incidental, una persona que serd clave en el descnlace.

Junto a los sustantivos ya analizados, imigenes simbélicas
del realismo magico, hallamos los de la realidad como tal, que

© 4.D. p. 22
2 ANA MARfA BARRENECHEA, Ob. Cit. pigs. 114 y 124,
= 4.P. p. 34.
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nominan minuciosamente las poscsiones de los hombres de las
llanuras rioplatenses y prueban el gran conocimiento que tie-
ne Borges de la vida en los campos argentinos y uruguayos.
Citaremos en este grupo: colorado, cabos negros, apero cha-
peado, carona con bordes de piel de tigre.

Dentro de cste vocabulario, se incorporan al cuento los
americanismos arreador, baraja, mate y recado; la voz lunfar-
da farra y los argentinismos caiia (tipo de aguardiente), en-
trevero (peclea, desorden) y capange (en el N.O argentino y
el Brasil, capataz, encargado). Expresiones del habla vernieu-
la y popular, junto a aquellos sustantivos simbdlicos y cultos,
erean un juego gil de lenguaje resuelto con sobriedad y ele-
gancia, lenguaje sin falso pintorequismo orillero y campesino,
pero auténticamente zrgentino en el mancjo de todas las posi-
bilidades de nuestra lengua.

El adverbio

En El muerto predominan los adverbios modales forma-
dos por el adjetivo mds el sufijo mente. El empleo parece
coincidir con un retardo en el ritmo expresivo, o bien, con el
deseo de prolongar el efecto de la imagen que ayudaron a con-
formar.

Todos los adverbios son congruentes con el mundo poéti-
co y connotan continuidad temporal, infinitud o indetermi-
nacion :

... humillar al interloeutor gradualmente... (p. 34)

Resuelve suplantar, lentamente, a Azevedo Bandeira
(p. 34)

... alguien infinitamente rasguea una trabajosa milon-
ga (p. 35)

Oscuramente, Otdlora compara esa noche... (p. 32)

Este se siente vagamente humillado (p. 33)
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Un pérrafo aparte merece el adverbio temporal ya en la
tltima parte del cuento:

“Otalora comprende, antes de morir, que desde el prinei-
pio lo han traicionado, que ha sido condenado a muerte, que
le han permitido el amor, el mando y el triunfo, porque ya
lo daban por muerto, porque para Bandeira ya estaba muer-
to” 23,

Hay una sucesién lineal en el camino de Otalora hacia la
comprensién, poco a poco ve que ha sido ilusoria toda su con-
quista. Pero el primer ya nos retrotrae en el tiempo, hay una
alteracién en la progresién temporal del pensamiento de Ota-
lora para situarnos en el de quienes manejaron su destino. La
altima frase: “porque para Bandeira ya estaba muerto” es la
culminacién de la verdad, la presciencia divina, p dora del
pasado, presente y futuro se manifiesta en breves términos de
perfecta condensacién conceptual, destacados por la sugeren-
cia del segundo adverbio temporal ya.

b. La sintaxis

El verbo

El tiempo verbal usado es el presente de indicativo; excep-
cién en la Antologia, ya que es el inico cuento en que esta forma
se mantiene en todo su desarrollo.

El presente, al actualizar una accién pasada, la presenta
con més viveza al lector, en un mayor acercamiento psiquico a
los incidentes, pueden citarse algunos ejemplos significativos por
la fuerza que imprimen a la expresién, aunque en rigor, es por
la totalidad del texto que puede hacerse esta apreciacién.

Un cuchillo relumbra; (p. 31)
Sélo una vez, durante ese tiempo de aprendizaje, ve a Aze-
vedo Bandeira, pero lo tiene muy presente, (p. 32)

B A.P. p. 35.
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Logra, en jornadas de peligro comdn, la amistad de Sua-
rez. (p. 33).
Sudrez, casi con desdén, hace fuego. (p. 35).

Ademis de su significado cronolégico, el presente tiene una
funcién aspectua. **. El presente simple es un tiempo de aspecto
imperfectivo, vale decir que la atencién del que habla se fija en
el transcurso o continuidad de la accién, sin que le interesen el
comienzo o el fin de la misma. Es el tiempo més usado en poesia.

En el cuento que estudiamos hay una voluntad de conservar
el presente, en una experiencia vivenciada una vez y para
siempre.

Deja al proceso eternizado, en un mundo en el qug el
tiempo no se¢ mide en extensién sino en profundidad, sacan-
do la accién de la mera momentaneidad.

En forma general podemos afirmar que en la prosa de
Borges predominan los verbos intransitivos y de acciones in-
telectuales,

Como ya dijimos, El muerto es uno de los cuentos mis
insertos en la realidad geografica y material; como tal, los
verbos del tipo citado anteriormente (inquieta. sabe- compara-
ofrece- repite- opina. propone- ve- mota- observa- pregumia-
resuelve) alternan con otros que enuncian las acciones de la
realidad concreta de esos hombres, llegando en algunos casos
a usarse expresiones del habla popular.

Seleccionamos de este grupo:

bebe- duerme- agredis- provoca- hiere- comen. gritan- besa-
“Para, en ¢l cntrevero, una pufialada baja...” (p. 31).
“despacha mate tras mate...” (p. 33)

% SAMUEL GILI Y GAYA en Curso superior de sintazis espaiiola, Barce-
lona, 1960, Ed. Spes, p. 120 analiza el aspecto verbal. Sintetizando su cor-
cepto diremos que los aspectos de la accién verbal son las distintas ma-
neras de la accién de un verbo, segin prcdommo en ella la momentanei-
dad, la reiteracién, la duracién, el comlenzo, lu perfecclén Dependen de
la significacién y bién de la volunt: del que habla o es-
cribe para fijar la atcnci6n en determinado matiz.
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Se da aqui el mismo juego que scfialiramos para el sustan-
tivo: los distintos niveles de lengua o de abstraccién proveen di-
namismo a la materia expresiva.

Procedimiento dubitativo

Es un rasgo bhorgeano peculiar el ser hipotético o econjetu-
ral tanto en las ideas como en la estructura de la prosa.

En El muerto esta caracteristica narrativa se presenta me-
diante formas sintdeticas muy personales, ya sca el juego de su-
Jjetos vagos ¢ indeterminados o la voluntad expresa de simular
una, redaceién conjetural.

Estos procedimicntos de la duda, desdibujan la recalidad
aparente de datos histéricos y eruditos con una corriente de
irrealidad que cscapa de la obra y aleanza al lector mismo.

Ya desde el primer pérrafo, el verbo parece se presta a
su juego sorpresivo:

“Que un hombre del suburbio de Buenos Aires, que un
triste compadrito sin més virtud que la infatuacién del coraje,
se interne en los desiertos ecuestres de la frontera del Brasil
y llegue a capitin de contrabandistas, parece de antemano
imposible”.

“Ignoro los detalles de su aventura; cuando me scan re-
velados, he de rectificar y ampliar estas paginas. Por ahora,
este resumen puede ser 1til” 2%,

El sujeto de parece esta formado por una serie de propo-
siciones yuxtapuestas que sintetizan y adelantan cl suceso del
cuento. La urgencia de la seric asindética se detienc recién en
este término. Lo que narra el sujeto parcce de antemano im-

= A.P. p. 31
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posible, sc descuenta de su significacién que aunque parece
de antemano imposible, fue real y verdadero. Pero la lectu-
ra y el final sorprendente nos demuestran lo contrario, El pa-
rece inicial pues, integra ya el cuento en el ritmo lidico, tan-
to conceptual como sintictico, de realidades y negaciones que
constituyen en la estructura de la prosa, uno de los procedi-
mientos més constantes de la estilistica narrativa del autor.

También para lograr el efecto de redaccién conjetural el
narrador trata de desaparecer como hacedor de cstas imdgenes
y mostrarse como un simple transmisor de sucesos realmente
acaecidos.

Dentro del primer parrafo hay tres proposiciones que co-
locan al cuento en un nivel de redaceién provisoria, de horra-
dor que se perfeccionard luego, al poscer la seguridad de los
datos adclantados.

En cl nudo de El muerto, Borges agrega: “Muchas cosas
van aconteciendo después, de las que sé unas pocas” (p. 34).
Este procedimiento ademis de desrealizar la cxactitud de los
hechos, hace que se abrevien los pasos previos al final y éste
irrumpa con mis fuerza.

La sintesis y la agilizacién del ritmo con vistas al cierre
final, justifican estilisticamente la tltima expresién dubitati-
va que encontramos cuando Otdlora regresa a “Tl Suspiro”
con todos los atributos de su jefe:

“Otras versiones cambian el orden de estos hechos ¥ nie-
gan que hayan ocurrido en un sélo dia” 28,

Cuando Benjamin Otirola ya cs un “hombre de Ban-
deira” tencmos noticia casi al pasar, y por medio de un su-
jeto indeterminado, acerea de su origen:

“Alguien opina que Bandeira nacié...” *?

Esta presentacién en forma de opinién andnima contras-
ta con ¢l denso sentido que encierra ese sitio dentro de la per-
sonalidad de Bandeira y de la obra entera.

2 A.P. p. 35.
# A.P. p. 33,
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La vaguedad no excluye de ningin modo la minuciosidad
narrativa y la exactitud en los detalles a que aludimos en
ctros parrafos. Es una imprecisién cuidada y prolija, creada
intelectualmente y transmitida con gran rigorismo formal.

Podemos agregar también, dentro de esta peculiaridad de
estilo, la alusividad 26. Borges concibe la realidad como posee-
dora de un estilo propio. Es facil observar en orilleros, mato-
nes o compadritos, que casi nunca son directos narradores y
se complacen en sugerencias sinuosas frecuentemente dichas
sin mirar a la cara al interlocutor.

En el cuento, Otarola pregunta por qué Bandeira se tras-
ladard de Montevideo a la estancia; indirectamente le dan a
conocer lo que picnsan de su conducta:

“alguien aclara que hay un forastero agauchado que es-
td queriendo mandar demasiado” 2,

Estos matices del habla, tan ricos e interesantes, son trans-
formados en materia poética imperecedera sélo en el caso de
un verdadero artista, como en el cuento que analizamos, en
que esta forma lingiiistica no es un agregado a los elementos
cultos, sino que se justifica estilisticamente y se integra con
plasticidad.

Construcciones parentéticas

Son constantes estilisticas y dan lugar también a expre-
siones de la duda. Transmiten en muchos casos la presencia
del narrador y la sensacién de subjetividad que envuelve to-
da afirmacién humana, al presentarle al lector distintas posi-

» JAMES E. IrBY en Sobre la estructura de El hombre de la esquina
rosada, Anuario de Filologia, Maracaibo, Venczuela, 1962, Ed. de Univer-
sidad de Zulia, afio 1, N° 1; cita asi esta forma del habla popular, to.
mando el término de palabras del mismo Jorge Luis Borges.

» A.P. p. 34.
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bilidades, a veces contradictorias, de un mismo hecho. En el
ejemplo siguiente:

“(Otalora, al saberlo, rompe la carta, porque prefiere de-
bérselo todo a si mismo)” (p. 31). El paréntesis encierra un
grado més interior y mental de la accién que hasta aqui se
narraba, Entra en el dnimo del personaje, al que conocemos,
més que por pasajes descriptivos, por la accién misma o por
estas breves y aparentemente cir nciales consid

En p. 32 tenemos otro ejemplo: “(Otarola nunca ha vis-
to un zaguin con puertas laterales)”. También indica una ac-
cién mental pero es indice de la voluntad de precisién con que
Borges se acerca a sus objetos y maneja la prosa.

“(también el hombre que entreteje estos simbolos)” (p. 32)

Aqui la construccién parentética encierra la presencia del
autor en el transcurso de la narracién, que asistiendo al proce-
so de su cuento, interpreta y comenta, Es también un rasgo
autobiografico incluido en una expresién de tipo ensayistica.

“(que a Otérola le parece muy grande)” (p. 33). En este
caso introduce un elemento mental, psicolégico, en medio de un
incidente compuesto por elementos concretos y acciones mate-
riales.

Este rigor de Borges, su vigilancia y precisién son conse-
cuentes con el deseo de posesién del universo a iravés del cono-
cimiento; esfuerzo que con las infinitas posibilidades, cambian-
tes hipétesis y sucesivas correcciones, no hace mas que dejar al
desnudo la base de incertidumbre de nuestros actos y la impo-
sibilidad del conocimiento absoluto de la agobiante multiplici-
dad del cosmos.

Series sintagmdticas

A pesar de la economia y precisién de los elementos del
cuento, las reiteraciones y anaforas no escapan de la unidad
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total de la obra; por el contrario, son expresivas de un estilo
depurado, en ¢l que hasta las imdgencs aparentemente mas
frescas y cristalinas son producto de una paciente elaboracién
que transforma en imprescindible cada vocablo.

Este procedimiento reiterativo y anaférico acentiia el cli-
ma de agobio y fatiga que produce la sensacién de innumecra-
bilidad y complejidad del mundo intuido por Borges.

La serie sintagmética no progresiva®, en la que la co-
rriente de la cadena hablada se detiene en plurifurcaciones
de elementos del mismo valor sintictico, es uno de los proce-
dimientos analiticos méis frecuentes de su narrativa.

Por cjemplo, podemos observar para un solo sustantivo
varios modificadores indirectos: “Es un mocetén de frente
mezquina, de sinceros ojos claros, de reciedumbre vasca. .. !

Para un mismo verbo hay scries de objetos divectos:

“Aprende a jinetear, a engropillar la hacienda, a carnear,
a manejar el lazo que sujeta y las boleadoras que tumban, a
RESISTIR el sueiio, las tormentas, las heladas y el sol, a ARREAR
con el silbido y el grito” 32,

El contorno estd descripto concreta y empiricamente em-
pleando un vocabulario de la realidad como tal, que lo mate-
rializa no con expresiones nominativas, sino mediante verbos
dindmicos en infinitivo que transmiten una exacta y realista
visién de las rudas faenas de la pampa. A su vez, ¢l ritmo 4gil
se detiene con el prolijo andlisis. Vemos asi, eémo ciertos infi-
nitivos presentan una nueva bifurcacién de ohjetos directos
o circunstanciales:

* El concepto de sintagma no progresivo, entendido como la progresién
sintéctica detenida por varias plurificaciones, que a veces se subplurifur-
can de nuevo o sca esos momentos de la elocuclén en que todas las voces
tienen una misma funcién sintéctica, puede do ALONSO,
Démaso: Seis calas cn kg expresién literaria cspanola. Cap. I, pigs. 23-29,
Madrid, 1963. Ed. Gredos.

= 4.P. p. 3L
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el suefio
‘e las tormentas con el silbido
a resistir a arrear .
las heladas y el grito
y el sol

Asimismo:

“Otélora NoTa las cenas, la fatiga, la flojedad, lus grietas
de los aitos”. (p. 33)

“Otélora. .. da en olvidar, en corregir, en invertir sus 6r-
denes.

El final es conciso y sorpresivo:

“Otalora comprende, antes de morir, que desde el prinei-
pio lo han traicionado, que ha sido condenado a muerte, que
le han permitido el amor, el mando y el triunfo, porque ya lo
daban por muerto, porque para Bandeira ya estaba muerto.
Suérez, casi con desdén, hace fuego” 3.

Asi como la expresién dubitativa del primer parrafo ade-
lantaba los hechos ¢ incitaba a la lectura, en el parrafo final,
tres subordinadas sustantivas que se plurifurcan desde un ver-
bo de entendimiento —comprende— condensan la revelacién
del verdadero destino del personaje, y cierran admirablemente
el cuento.

CONCLUSION

El muerto es un ciclo perfecto y acabado, en el que cada
uno de los incidentes se integra en un todo arménico y conelui-
do. Es uno de los cuentos mis realistas de la Antologia, pero a
pesar de ello, su raiz es metafisica: es el cuento de la condi-

@)y A.P. p. 35.
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cién humana. A través de él, se da la visién subjetiva que de
la realidad tiene Borges; visién desintegradora del mundo con-
creto, el cual se esfuma para dejarnos, limpia y clara, una ima-
gen: la del duelo entre el hombre y su irremediable destino,

A pesar de la simbologia implicita, el cuento no se desvi-
taliza, su transrealidad le da mas hondura y patetismo. Preci-
samente esta transrealidad hace a sus temas ontolégicamente
universales.

En la obra total hay evasién y juego de diversas teorias;
pero es el juego de un eseéptico y no el de un “snob”; en este
caso seria imposible concebir la seriedad de su trabajo y su
conciencia de escritor. Para Borges la creacién ha sido su for-
ma de vida, tinica forma de toda una vida.

Una ldcida imaginacién se vuelca en un estilo riguroso,
narra con precisién y al mismo tiempo sugiere, dejando abier-
tos innumerables caminos.

Depurado estilista, todas sus expresiones estin severamen-
te meditadas, sin que por eso su prosa resulte producto de
frios moldes de academia.

Cada palabra cobra una fuerza nueva, al anularse, den-
tro del preciso equilibrio de la construeccién, las posibilidades
de reemplazo o supresion.

Sustancia metafisica y arquitectura perfecta ofrecié a
nuestro anilisis El muerto, muesira antolégica de una de las
producciones méis singulares y valiosas de la literatura argen-
tina.

Maria Cristina Rivero
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