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El muerto de Jorge Luis Borges —aparecido originaria-
mente en El Aleph e incluido más tarde en su Antología Per-
sonal 1— se integra en la constante de temas humanos que sus 
ficciones encierran. Hay una intuición metafísica con matices 
lúdicos y en busca de lo imprevisto—, pero metafísica sin du-
das, que sirve de fondo y de hilo unitivo a los distintos cuen-
tos, ya que en todos ellos subyace la imagen de un mundo 
caótico e inabarcable, que aflora por entre resquebrajaduras 
de la cubierta que el hombre trató de superponerle con su ra-
zón. Está presente en su obra un azar, un destino, un ser su-
perior imperturbable y poderoso. 

Vanas resultan entonces las ambiciones de poder y de co-
nocimiento. Vanas las categorías que el hombre usa para de-
terminar el bien y el mal. Los esfuerzos de los pequeños dio-
ses que pueblan el mundo, se derrumban siempre en sus cuen-
tos, con finales coloreados por una sutil y variadísima gama 
que va desde lo trágico y patético hasta lo irónico, ridículo o 
grotesco. 

La fantasía y la irrealidad de sus cuentos no son un es-
cape a la realidad vivida, sino la gran metáfora de esta otra 

1 Todas las citas del cuento analizado, están extraídas de la Antolo-
gía Personal de Jorge Luis Borges, Buenos Aires, 1964, Editorial Sur. 
El imerto puede encontrarse en p. 31. 
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realidad, más honda y no fácilmente captable. El muerto par-
ticipa de esta visión del universo y del destino del hombre, pe-
ro encarnada en un destino individual. 

Borges mismo ha expresado que Emma Zuñe es un cuen-
to realista. El muerto en cierta medida también lo es. Puede 
ser leído de dos maneras distintas; como cuento realista y des-
gajado de la obra, total, ningún momento del suceso escapa a la 
lógica del mundo y al entendimiento del hombre común, que 
además disfruta con el desenlace sorpresivo. Pero su trans-
realidad es fiel a la metafísica borgeana y está íntimamente 
identificada con la de los cuentos más fantásticos. El muerto 
puede ser un, símbolo de la vida y de todo lo que en ella se ob-
tiene. Este denso y profundo fondo se revela recién en el úl-
timo párrafo del cuento, impecablemente cerrado por un cuen-
tista que domina su técnica en forma magistral. 

I. M U N D O N A R R A D O 

a. Cosmovisión y condición humana 

Como ya adelantáramos, El muerto se integra en la cosmo-
visión de Jorge Luis Borges sin alterar la continuidad de su 
obra total. 

Borges posee un profundo y vasto conocimiento de las fi-
losofías orientales y occidentales. Pero ante todo es un poeta, 
un hacedor. No busca la Verdad sino que juega con las distin-
tas verdades posibles descreyendo de las mismas soluciones pro-
puestas. Realiza un juego escéptico con visiones que le resultan 
estéticamente muy valiosas, lo cual no descarta la presencia de 
intuiciones metafísicas profundas. 

Lo atraen igualmente el idealismo racionalista de Platón 
—viendo al mundo como algo desrealizado, copia del verdade-
ro—, el panteísmo de Spinoza —por el que el hombre se diluye 
en una totalidad— y también la eternidad cristiana. A pesar de 
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su primordial utilización como materia estética, todas las teo-
rías confluyen en una actitud esencial y unitaria: su posición 
frente a lo real. Intuye que existe otra realidad más profunda 
que la aparencial, aunque esto no esté suficientemente expuesto 
o justificado en forma coherente en su obra. 

De ahí el proceso desrealizador de los elementos concretos 
en los cuentos, del que participa también El muerto en una de 
sus formas más atenuadas. 

Borgcs piensa la eternidad no en el sentido de tiempo li-
neal inacabable, sin principio ni fin, sino que la ve en un sen-
tido espacial: todas las cosas están presentes en la mente divi-
na, las posibles y las imposibles. La simultaneidad en el conoci-
miento divino se relaciona con el problema de la predestinación: 
todo puede ser previsto. Visión amplia que le ofrece múltiples 
y muy ricas facetas para su juego cscéptico, lo que no excluye, 
como ya dijimos, la vigencia de una presencia divina. Es-
ta presencia de un elemento divino y superior no significa nece-
sariamente que se aluda a la divinidad de una religión determi-
nada. Es una intuición metafísica y no una definición religiosa. 

Junto a la concepción de un mundo multiforme y del hom-
bre perdido entre innumerables caminos y posibilidades, Bor-
ges presenta un cosmos regido por la divinidad. Esta divinidad 
conoce el fin del hombre, pero raramente llega a revelárselo. 
Esto hace a la especie humana sólo relativamente dueña de lo 
que posee y rodea de inseguridad la concreción de sus ambi-
ciones. 

La predestinación y la idea de la incertidumbre que en-
vuelven todos los actos humanos se realizan en el destino par-
ticular de Benjamín Otálora, personaje principal de El muerto. 
Es una vida simbólica, todas las perosnas pueden ser prota-
gonistas del cuento, todos podemos ser engañados o ver des-
plomarse un mundo trabajosamente construido. Esta incerti-
dumbre y la relatividad de la posesión de objetos y destinos 
enriquece y da hondura y densidad al sentido del suceso, com-
puesto por incidentes vitales, concretos y reales. 
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b) El suceso y el tema 

Como en todo cuento, el tema de El muerto se identifica 
con el suceso: un joven compadrito dirige con audacia y saga-
cidad los actos de su vida hasta llegar a ocupar el lugar am-
bicionado. Cuando cree poseerlo todo, comprende en el instan-
te final que su destino ya era conocido y había sido un jugue-
te en manos de otro ser más poderoso. 

La desrealización de este cuento no es tan evidente como 
en otros de la Antología. La acción se desarrolla en medio de 
un contorno perfectamente ubicado social geográficamente en 
ambientes y personajes reales de ambas orillas del Plata. Des-
filan en sus concisas cinco páginas, en primer lugar el com-
padrito; también caudillos y contrabandistas, porteños y tro-
peros; el peón, el patrón y el gaucho; el carrero y el cuartea-
dor, nominados con realismo y justeza. 

También es real el contorno geográfico. Esto no encierra 
una intencional descripción costumbrista o pintorequismo, 
sino que integra el todo del suceso acentuando lo patético de 
la realidad vital del personaje2. 

Ahora bien, ¿por qué seleccionó Borges para su cuento, 
junto con otros elementos, a un compadrito porteño y las lla-
nuras rioplatenses? Le ha inquietado siempre el tema del co-
raje y del duelo criollo. Muchos escritores argentinos —Leo-
poldo Lugones, Adolfo Bioy Casares, Exequiel Martínez Es-
trada, entre otros— se interesaron por el compadrito, pero a 
Borges más que a nadie le apasionó desentrañar su realidad 
humana. 

En el ensayo El culto del coraje que más tarde pasó a in-
tegrar Historia del Tango, exalta ese culto al valor ejercido 
gratuitamente por encima de causas y circunstancias. Es un 

2 ANA MARÍA BARRENECHEA, en La expresión de la irrealidad en la 
vira de Jorge Luis Borges, México, 1957, Ed. Colegio de México; dice 
que la ubicación local sirve para acentuar lo patético, lo dramático o lo 
burlesco. Utilizando dicha terminología, decimos que en El muerto acen-
túa lo patético. . 
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motivo para enorgullecerse en medio de sórdidos ambientes. 
Unica dignidad de hombres misérrimos e infames, es llamado 
por Borges "la majestad miserable de las orillas". El mismo, 
con sus palabras aclara el sentido de "esta dura y ciega reli-
gión del coraje, de estar listo a matar o morir. Esta religión 
es vieja como el mundo, pero habría sido redescubierta y vi-
vida en estas repúblicas por pastores, matarifes, troperos, pró-
fugos y rufianes3. 

Benjamín Otálora también es un compadrito. Con muy 
pocas palabras conocemos sus rápidas reacciones: "Un cuchi-
llo relumbra; Otálora no sabe de qué lado está la razón, pero 
lo atrae el puro sabor del peligro, como a otros la baraja o la 
música" 4. 

Pero en nuestro cuento, los elementos son más complejos: 
el heroísmo coexiste con la infamia. Otárola es un compadrito 
en el que la heroicidad se contamina con la traición para sa-
tisfacer las ambiciones. 

Borges ubica la acción en la llanura uruguaya y en la 
frontera con Brasil porqué cree que es allí donde se conser-
van los rasgos criollos intactos, con más pureza y elementali-
dad que en la provincia de La Pampa y sur de Buenos Aires. 
Nos refirió el mismo autor, en la entrevista que concediera 
durante su estada en Santa Fe (27 de agosto de 1965), que 
tuvo oportunidad de pasar en esa zona dos semanas que le re-
sultaron bastante tediosas, salvo la emoción de un día en que 
mataron a un hombre en lai plaza. Pudo ver todavía en esa 
época al ñandú suelto, salvaje, correr por la pampa y autén-
ticas pulperías con rejas. Consideró este viaje una experiencia 
extraordinaria que le permitió ratificar los conceptos vertidos 
en anteriores trabajos. 

En medio de este contorno social y geográficamente defi-
nido, el cuento tiene una arquitectura firme y cerrada. 

8 JORGE LUIS BORGES, Evaristo Carriego, Buenos Aires, 1955, Ed. Eme. 
cé. El culto del coraje, incluido en el ensayo Historia del Tango figura 
en páginas 150 a 155. 

* Antología Personal, p. 31. En adelante emplearemos la sigla A . P. 
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La estructura externa forma un todo inseparable con el 
contenido. Ningún detalle es innecesario y todos cobran su ple-
no sentido en la totalidad del suceso. K1 vocabulario y la sin-
taxis crean el clima adecuado a cada uno de los incidentes y 
más aún que crear el clima, conforman su esencia más íntima. 

En primer término, abarcando un párrafo de diez ren-
glones, encontramos una introducción en la que se propone el 
problema. Su composición incita a la lectura. Así como Borges 
cree y descree los contenido que insinúa, su prosa sigue el 
mismo proceso creativo y realiza igual juego, atrapando al lec-
tor, al punto de hacerle releer párrafos o una vez llegado al 
final del cuento, realizar otra lectura total del mismo. 

Luego de esta introducción comienza la narración con la 
descripción de Benjamín Otálora y los incidentes de su nue-
va vida. Dentro de la apretada síntesis de su estilo, tenemos 
en forma concisa y clara los rasgos físicos y espirituales más 
salientes del personaje. 

Benjamín Otálora logra ser tropero de Bandcira, pero sus 
ambiciones no se detienen allí. Confía plenamente en sus fuer-
zas y se propone llegar a contrabandista. 

En tercer término, el nudo del suceso está centrado en el 
momento en que Otálora y el patrón van a compartir la estan-
cia "El Suspiro" (p. 34). Borges mismo, como asistiendo al 
proceso de su cuento, interpreta: "Aquí la historia se compli-
ca y se ahonda— Otálora... resuelve suplantar, lentamen-
te, a Azevedo Bandcira"3. Ya no trata de ser contrabandista, 
sino de ocupar el mismo lugar del jefe. Otálora crce manejar 
su propio destino y se siente dueño del mundo. 

Por último, el desenlace tiene lugar en la noche orgiásti-
ca en que Otálora es muerto. Un proceso de •creciente inten-
sidad culmina con este incidente. El hombre desconoce su fin, 
pero hay un momento de su vida en que se enfrenta con la 
revelación. Y éste es el momento en que Otálora ve con trági-
ca lucidez su verdadero destino. 

• A. P. , p. 34. 
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Cada una do las partes de la estructura del cuento as-
ciende en progresiva tensión y está conformada por medios ex-
presivos lexicales y sintácticos que junto con el contenido 
crean, como ya dijimos, una única e indisoluble unidad. 

Dentro del vocabulario, el epíteto c, al ser más expresivo 
que significativo, refleja la visión que del mundo tiene el au-
tor. Por su carga estética más que semántica, matiza emotiva-
mente la realidad. 

Borges vivencia el infinito, lo intuye y lo concreta median-
te imágenes de multiplicaciones interminables, espejos enfrenta-
dos indefinidamente, laberintos, pluralidades y bifurcaciones de 
elementos. En El muerto, la pampa, además de su connotación 
realista, también está desrealizada en vastos ámbitos espacia-
les y temporales que plasman la visión de lo sin fin. 

Las inmensidades pueden exaltar en lugar de disminuir. 
En el segundo incidente, junto con la nueva vida de tropero y 
con el crecimiento de sus ambiciones, se amplía el contorno de 
quien había sido aquí un "triste compadrito". 

Los epítetos de la vastedad del universo, calificando las 
cosas y borrándole sus contornos, son congruentes con el mun-
do irreal y metafísico de Borges y con los nuevos horizontes 
del personaje. En el texto podemos seleccionar varias parejas 
de sustantivos y epítetos, en los que éstos alternan su posición 
de antepuestos o postpuestos sin marcado predominio de uno 
u otro: 

"Empieza entonces para Otálora una vida distinta, una vi-
da de vastos amaneceres..." (p. 32). 

• Hablamos (le epíteto siguiendo la interpretación de Gonzalo Sobejano 
en El epíteto en la lírica española, Biblioteca Románica Hispánica, Ma-
drid, 1956, Ed. Gredos. El autor define al epíteto como "el adjetivo cali-
ficativo, atributivo, no restrictivo, o, lo que es lo mismo, es epíteto aquel 
«adjetivo morfológicamente tal, que significa cualidad y se adjunta al 
sustantivo inmediata o mediatamente, pero sin nexo copulativo, para ex-
presar aquella cualidad referida a una sustancia, sin necesidad lógica de 
expresarla" (p. 152). 
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Asimismo: 

llanura inagotable 
infinitas distancias 
estancia, perdida 
cualquier lugar 
interminable llanura 

En ol tercer momento de la narración, al entrar en el nudo 
del suceso, se cambia la connotación. Los epítetos de la vastedad 
dan lugar a imágenes de lo vertiginoso y lo exaltado. 

El universo de Otálora se va estrechando rápidamente en 
una línea ascendente que culmina en el clima denso y brutal de 
la última escena. Aquí las tintas no son cargadas ni se produ-
cen efectos melodramáticos. El desenlace se resuelve con pre-
cisión y sobriedad sin desbordes de emoción pero sí de tensión. 

Los epítetos también califican cosas, pero en este inciden-
te dan idea de abundancia y desorden de elementos y crean el 
vértigo que arrojará a Otálora en manos de su implacable des-
tino : 

última noche 
torre de vértigos 
irresist ble destino 
clamorosa la noche 
circunstancia brutal 
alcohol pendenciero 

Esta última pareja de sustantivo y adjetivo es muy rica 
y merece un párrafo aparte. El cuento es uno de los géneros 
que más afinidad tienen con la poesía; a través de ambos se da 
una visión subjetiva y unitaria de la realidad, plasmada en 
apretada síntesis expresiva. 

Alcohol penelenciero es una forma poética en la que pode-
mos observar lo que Carlos Bousoño llama desplazamiento ca-
lificativo 7. 

7 CAKLOS BOUSOÑO, Tcorífí de la <.r presión poética, Madrid , 1962, E d . 
Grodos. Cap. Los desplazamientos calificativos, p. 70. 
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La lengua es sucesión, enumeración, en tanto que los esta-
dos de alma son sintéticos, globales; para transmitirlos sin ma-
tarlos, el desplazamiento calificativo es una forma poética de 
feliz hallazgo, ya que evita descomponer en partes sucesivas 
una sensación o imagen dadas. En el presente ejemplo, se nos 
ofrece la impresión simultánea de los hombres bebiendo y a con-
secuencia de ello, la excitación y los deseos de lucha. 

.Esta síntesis poética del desplazamiento calificativo la en-
contramos también en otras parejas, como puñalada feliz (p. 31), 
aunque aquí, la oposición conceptual entre el nombre y su califi-
cativo, toma la forma de un oxímoron. 

c. Los personajes 

Un cuento es una totalidad cerrada y per Léela, siendo 
esenciales el argumento, el asunto o los incidentes en sí. Todos 
los elementos deben estar entramados en un suceso único sin 
dispersión en otros planos y temas "porque no hay tiempo ni 
espacio para personajes y caracteres" s. 

A pesar de su brevedad y prieta materia narrativa, El 
muerto tiene personajes bien delimitados, pero están integra-
dos en una única hilazón temática y obedeciendo a una sola lí-
nea de desarrollo. El novelista da los cambios en los persona-
jes, éstos pueden cobrar vida propia e independiente o trans-
formarse en tipos, fuera del argumento, que muchas veces lle-
ga a ser olvidado; pero los personajes del cuento siempre están 
en función de la ficción narrativa inserta en una secuencia 
temporal. 

En el mundo narrado en El muerto, primeramente se nos 
presenta Benjamín Otálora. Es un muchacho común, valiente, 
como puede serlo uno de los tantos orilleros de las barriadas 
porteñas que con guapeza y sagacidad trata de materializar 
sus ambiciones de no dependencia y poder. 

8 CAIU.OS MASTKAXCÍKI.O, El cuento <ir(j< ntinn, Rucuns Aires. lítü.'i, Tvl 
Flachctto. Cap. XVIII Elementos para una definición del cuento. 
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Azevedo Bandeira, por el contrario, es la rústica di-
vinidad que prevé y posee el destino de Otálora. Como tal, es-
tá rodeado de atributos que lo alejan del común de los hombres 
que desfilan en ese variado mas no disperso mundo del cuento. 

Es presentado en forma indirecta y muy sencilla: Otálo-
ra "Para, en el entrevero, una puñalada baja que un peón le 
tira a un hombre de galera oscura y de poncho. Este, después, 
resulta ser Azevedo Bandeira"9. 

Más adelanto, la descripción nos pono delante de un hom-
bro vigoroso, al que la mezcla do razas otorga fiereza y astu-
cia. Nuevamente, y aquí en torno a la figura de Azevedo Ban-
deira, vemos que la localización geográfica cobra un nuevo y 
profundo sentido, más allá de lo realista o anecdótico: " . . .Ban-
deira nació del otro lado del Cuareim, en Río Grande do 
S u l . . . ( p . 33). 

El origen de Bandeira introduce el elemento exótico que 
rodea su personalidad. El Brasil y sus selvas ofrecen a Borgcs 
un mundo en el que so dan lo insoluble y laberíntico junto 
con la inacabable inmensidad. Bandeira es un mito entre sus 
hombres, la sola mención de su nombre actúa sobre sentimien-
tos colectivos de orgullo y sumisión. 

Pero además do esto, Bandeira es quien, disolviendo la 
realidad aparencial, encarna el conocimiento y poder absolutos 
sobre un destino humano. El símbolo que encierra la figura 
de Azevedo Bandeira se repite en el resto de la Obra de Bor-
gos bajo formas y temas distintos. En La muerte y la brújula 10, 
Rod Schorlach os su personaje gemelo. La idea de predestinación 
o incertidumbre en los actos humanos se encarna con la figura 
del pistolero que guía hacia su destino preestablecido al detecti-
ve Erik Lonnrot en el momento en que éste creía haber descifra-
do la clavo para hallar al asesino. Ambos personajes repiten la 
relación entro Bandeira y Otálora. Erik Lonnrot. al igual que es-

• A. P. p. 31. 
10 a. r. p. s) 
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te último, puede comprender lúcidamente el verdadero senti-
do que había tenido su vida en el momento de la revelación 
final. 

Vemos, en los dos cuentos, el desarrollo temporal de un 
destino humano que cree determinarse a sí mismo junto a la 
previsión eterna encarnada en las estáticas figuras de un con-
trabandista y un pistolero; previsión eterna que, como un co-
nocimiento brusco y patético, los golpea en el momento final 
y es aceptado por los protagonistas con serenidad y estoicismo, 
sin inútiles rebeldías. 

En El muerto: "Otálora comprende, antes de morir, que 
desde el principio lo han traicionado, que ha sido condenado 
a muerte, que le han permitido el amor, el mando y el triunfo, 
porque ya lo daban por muerto, porque para Bandeira ya es-
taba muerto''11. 

En La muerte y la brújula: "Todo lo he premeditado, Erik 
Lonnrot, para atraerlo a usted a las soledades de Triste-le-Roy. 

Lonnrot evitó los ojos de Scharlach. Miró los árboles y el cie-
lo subdivididos en rombos turbiamente amarillos, verdes y ro-
jos. Sintió un poco de frío y una tristeza- impersonal, casi anó-
nima" 1-. 

El único personaje femenino del cuento también es sim-
bólico: la mujer, así, simplemente y con minúscula. No tiene 
nombre ni voz. El sustantivo mujer la nombra y los epítetos 
la describen, destacando de su fría displicencia un solo ras-
go vital y agresivo: el color fulgurante del cabello: 

clara y desdeñosa mujer de pelo colorado (p. 32) 
la mujer de pelo rojo (p. 33) 
la mujer de pelo resplandeciente (p. 34) 
la mujer de pelo reluciente (p. 35) 

11 A.F. p. 35. 
» A.P. p. 19. 
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Recién al final del cuento, ella será el elemento desencade-
nante del desenlace. 

Esta presencia desdibujada de la mujer, quizás sea cohe-
rente con el mundo real que se mueve en El muerto. Poco hace 
a la totalidad de la ficción cuál o cómo sea su personalidad, si 
la tuviera, y es casi natural que la compañera de un jefe de 
contrabandistas aparezca sólo fugazmente y en imágenes simi-
lares : 

"Es la mujer de pelo rojo; está a medio vestir y descalza 
y lo observa con fría curiosidad". (33) 

"Sale a medio vestir y descalza", (p. 35) 
Esa mujer, al igual que el apero y el colorado, es uno de 

los símbolos del poder del jefe, cuyas posesiones son deseadas 
por Otárola, no por lo que son en sí sino por lo que represen-
tan como afirmación de una superioridad. 

Pero salimos del contexto de El muerto hacia el resto de 
la obra de Borges, podremos observar que como preocupación 
personal no aparece el sexo y que el amor y la mujer, como ob-
jeto o dadora de ese amor, están casi ausentes. Si hay presen-
cia de sentimientos amorosos —El Zahir, El A\eph—13 son las 
vivencias que lo impulsaran a escribir o sólo el motivo para des-
atar la narración, pero nunca un tema importante que concen-
tre en sí la ficción narrativa. 

Mucho se ha indagado sobre Borges hombre para iluminar 
esta faceta de sus temas y personajes. En un reportaje Gloria 
Alcorta14 le preguntó por qué en su obra no está casi presente 
el amor. Borges respondió entre otras cosas, que él ha experi-
mentado pasiones como todo el mundo y que si no escribe sobre 
esos temas es simplemente por pudor; cree que los argentinos 
están más hechos para la amistad que para el amor. En párra-
fos anteriores había dicho "sin duda, yo he estado muy preocu-
pado por el amor en mi vida privada, para poder hablar de él 
en mis libros". 

13 A.P. págs. 121 y 129 respectivamente. 
M Publicado en el número de L'JIcrne dedicado a Borges, París, 1964. 
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Dejando un momento el análisis de estas respuestas, since-
ras o ingeniosas, la interpretación más justificable, con el tex-
to mismo del cuento, está en la misma publicación citada y es 
su referencia al elemento épico. 

En su obra tiene más determinación el aspecto épico de la 
existencia que el sentimental. Se exalta lo vital, el coraje, el 
riesgo del hombre, quizás en un proceso inconsciente de com-
pensación de quien, siendo quieto y reflexivo, tuvo siempre más 
vigor mental que físico; o tal vez simplemente lo exalte porque 
considera admirable este rasgo de la idiosincrasia argentina, ya 
que la obra literaria trasciende respecto de su creador1 y es otra 
estructura no siempre idéntica a las vivencias del autor. 

En El muerto, el papel del hombre tiene este sentido claro 
y definido de virilidad y fuerza probadas en formas rudas de 
vida. 

Salvo en un caso en que hombre u hombres están usados 
ei} una expresión ensayística, en su acepción genérica, en el 
resto del cuento el término está singularmente reiterado y lle-
va una rica carga conceptual de reciedumbre y coraje: 

.. .un hombre del suburbio de Buenos Aires (p. 31) 
hombre valiente (p. 31) 
le está pareciendo un hombre animoso (p. 32). 
ser hombre de Bandeira es ser considerado y temido, y 
porque, ante cualquier hombrada, los gauchos dicen... (33) 

I I . L A S F O R M A S E X P R E S I V A S 

El cuento es un signo literario que resulta de la vinculación 
entre significantei y significado15. El significante no es una cu-

JB DÁMASO ALONSO, Poesía Española, Madrid, 1962, Gredos. Del cap. 
Significante y significado (págs. 19 a 33) extractamos algunos concep-
tos para la mejor interpretación de dichos términos: 

"Los "significantes" no transmiten "conceptos", sino delicados com-
plejos funcionales. Un "significante" (Una imagen acústica) emana en el 
hablante de una carga psíquica de tipo complejo, formada generalmente 
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bierta que está por encima del contenido sino que nace desde su 
raíz más profunda en un proceso desde lo interior hacia la cons-
trucción exterior. El léxico y la sintaxis son las formas expresi-
vas que se adecúan al contenido y al mismo tiempo son determi-
nadas por él. 

a. El léxico 
El epíteto 

Al hablar de la estructura de El muerto, ya se había ade-
lantado cómo el epíteto es expresivo de la visión del autor y 
del mundo narrado y cómo marcaba con sus matices ios dis-
tintos momentos del cuento. Los epítetos llegan a ser verdade-
ros símbolos de su metafísica. Complementando lo vertido en 
página 6, diremos que son más imaginativos y abstractos, que 
emotivos. En general califican cosas, más que personas. 

El infinito16: está evocado constantemente en las obras 
de Borges, lo captaí y lo comunica con epítetos que denotan 
distancias espaciales y temporales, como así también en imá-
genes de la pluralidad, la abundancia o la vaguedad que es-
fuma los contornos de las cosas, los seres o los sentimientos, 
desrealizando el mundo real: 

inconfesada o tal vez ignorada tristeza 
inextricables y casi infinitas distancias 
remoto espejo 
vasto lecho blanco 

por un concepto (en algunos casos por varios conceptos; . . . o por ningu-
no) . . . " S i g n i f i c a d o " es esa carga compleja . . . donde puede haber una 
serie de "significados parciales" 

Entendemos por " forma exterior" la relación entre significante y sig-
nificado, en la perspectiva desde el primero hacia el segundo. Esa misma 
relación, poro en la perspectiva desde el significado hacia el significante, 

es lo que llamamos "forma interior". 
10 Los subtítulos de Infinito y Caos y cosmos fueron tomados de los ca-

pítulos correspondientes del libro de Ana María Barrenechea ya citado, 
págs. 19 y 47. 
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El caos y él cosmos: Una continua preocupación borgeana 
es plasmar en materia poética ei caos del universo. "El vivir 
es un conjunto caótico y arbitrario en el que predominan las 
notas del desorden y del azar, la pesadilla, la irracionalidad 
y la locura, la soledad y el desamparo del hombre"17. 

El estilo depurado y fino no condice con este desorden; 
liay símbolos constantes, producto de una consciente y minu-
ciosa elaboración. 

Además de los epítetos ya citados en página 7 podemos 
ejemplificar con los siguientes: 

travesía tormentosa y crujiente 
Selvas populosas 
satánica maniobra 
noche de tumulto y de júbilo. Estas últimas son construc-

ciones epitéticas de sustantivo y preposición de más sustantivo. 

El sustantivo 

El sustantivo también tiene relevancia estilística y es ob-
jeto de un tratamiento especial dentro de la estética borgea-
na. Muchos sustantivos encierran una intención expresiva y 
semántica tan constante que podemos definir un estilo nomi-
nativo. 

El sustantivo de por sí cumple una función semántica 
más que estética; pero en Borges, el ponerle nombre a las co-
sas no es un acto mecánico, inconsciente del lenguaje sino que 
actúa más profundamente: se remonta a las etimologías y de-
vuelve las significaciones originarias que frecuentemente se 
diluyen y pierden. Esta nominación conforma en el cuento el 
clima adecuado contribuyendo a crear el personálísimo mun-
do de su obra, aportando ya no matices sino precisión y mi-
nuciosidad. 

17 AXA MARÍA BARRENECHEA, Ob. Cit. págs. 114 y 124. 
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Hay muchas series de sustantivos interesantes de señalar. 
Además de losl que ya se analizaron —hombre- mujer- com-
padrito— podemos citar muerto. El muerto, ya el título con-
densa un destino en admirable síntesis de contenido. 

Desde la primera página del cuento conocemos a Benja-
mín Otálora. Los sustantivos concretos (Ley- balazo- alterca-
do- cuchillo- puñalada- almacén) en conjunción con los abs-
tractos reciedumbre- coraje- peligro- tristeza) marcan el mun-
do y la personalidad del personaje, descriptos con síntesis y 
economía. 

Ya vimos cómo en la figura de Azevedo Bandeira se afi-
nan los elementos autóctonos y los exóticos. La descripción es 
esencialmente nominativa dada por una enumeración conjun-
tiva bimembre: "en su rostro . . . están el judío, el n\egro y el 
indio; en su empaque, el mono y el tigre..." (p. 32). Todos 
términos de gran significación, que bastan por sí solos para 
transmitir las imágenes simultáneas de fuerza y sagacidad, 
de sutileza y brutalidad. 

En uno de los procedimientos narrativos en que el sus-
tantivo cobra más relevancia, es en las enumeraciones. 

El hombre se siente perdido por la riqueza agobiadora 
del orbe, sus esfuerzos por ordenar y clasificar las cosas a 
menudo son sólo aparentemente logrados. Las enumeraciones 
borgeanas materializan la acumulación o el caos del mundo. 

En El muerto hay dos ejemplos de enumeración acumu-
lativa de dinamismo positivo18. En Borges, estas superposi-
ciones no indican un fluir de conciencia; no es un superrea-
lista. Tampoco estamos ante un fenómeno de automatismo sub-
consciente tan conocido en las nuevas corrientes literarias, si-
no que hay una voluntad estilística, una cuidadosa selección 
expresionista a cargo de la inteligencia, de los elementos a 

U CARLOS BOUSOÑO en Teoría de la expresión poética señala que las pa-
labras que transportan nociones sustantivas crean dinamismo positivo y 
las adjetivas, dinamismo negativo y morosidad (p. 190). Madrid, 1956, 
Ed. Gredos. 
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presentar para que esta acumulación sea representativa del 
mundo que desea plasmar. Podemos extraer de ellas, palabras 
claves para sus intuiciones: 

"Hay un balcón que mira al poniente, hay una larga me-
sa con un resplandeciente desorden de taleros, de arreadores, 
de cintos, de armas de fuego y de armas blancas, hay un re-
moto espejo que tiene la luna empañada" 10. 

Este es el aposento de Azevedo Bandeira. La serie asin-
tética, con el ritmo reforzado por la repetición del verbo in-
transitivo, impersonal hay, reúne en su contorno, simbólica-
mente, la visión del ocaso del sol con el declinar de Bandeira. 
Junto a los indicios de ese declinar forma marcado contraste 
un resplandeciente desorden de fuerza, poder y rudeza: tale-
ros, armas, arreadores. Completando el conjunto, un remoto 
espejo. 

Poniente y espejo son dos palabras claves de este cuento 
y también de su obra total. El poniente como referencia es-
pacial o geográfica, tiene en El muerto el mismo valor que el 
término ocaso empleado en su matiz de temporalidad en El 
Sur20 y otros cuentos en los que la sucesión de ocasos repre-
senta el paso del tiempo hacia la muerte. 

El atardecer, fulgurante y triste, alude a la amenaza de 
fin que se cierne sobre la vida de Bandeira. Patética metáfo-
ra de lo transitorio, es una constante en la obra de Borges y 
aquí, además, un indicio que prepara al lector para un des-
enlace contrario al finalmente ofrecido. 

Espejo es un sustantivo de la irrealidad y uno de los 
más ricos de contenido en el realismo mágico de la obra bor-
geana. El espejo nos da una visión afantasmada y borrosa de 
la realidad, ya que su fondo ilusorio sirve al proceso de des-
realización. El epíteto remoto y la luna empañada subrayan 

»• A. P. p. 33. 
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la lejanía y la vaguedad del contorno real y la incertidumbre 
de los destinos. En él ve a la mujer cuya ilusoria posesión es 
simbólica dentro del suceso del cuento. 

Ana María Barrenechea21 interpreta también que este 
término alude a los arquetipos platónicos. El universo sería 
una copia imperfecta e invertida del orden celeste. 

La segunda enumeración tiene lugar cuando Bandeira de-
be de arribar a "El Suspiro" y primero trasladan sus perte-
nencias : 

"Llegan cajones de armas largas; llega una jarra y una 
palangana de plata para el aposento de la mujer; llegan cor-
tinas de intrincado damasco; llega de las cuchillas, una ma-
ñana, un jinete sombrío, de barba cerrada y de poncho. Se lla-
ma Ulpiano Suárez y es el capanga y guardaespaldas de Aze-
vedo Bandeira"22. 

"El Suspiro" es una estancia perdida y desmantelada, 'os 
elementos traídos aportan un detalle de riqueza y color. 

Es también como la anterior, una serie de proposiciones 
asindéticas encabezadas por el reiterativo llegan que acentúa 
el ritmo de la enumeración acumulativa y personifica las co-
sas. Junto a las armas largas, están la jarra, la palangana y 
las cortinas. Unido al resto de las proposiciones y conservan-
do el mismo tono, nos presenta a Ulpiano Suárez, ejecutor ma-
terial del destino de Otálora. 

En la primera enumeración citada se reúnen objetos; en 
la segunda serie, como restándole importancia y en un proce-
dimiento típicamente borgeano, a los objetos se les suma, en 
forma incidental, una persona que será clave en el desenlace. 

Junto a los sustantivos ya analizados, imágenes simbólicas 
del realismo mágico, hallamos los de la realidad como tal, que 

50 A. P. p. 22. 
A ANA MARÍA BARRENECHEA, Oh. Cit. págs. 114 y 124. 
M A.P. p. 34. 
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nominan minuciosamente las posesiones de los hombres de las 
llanuras rioplatenses y prueban el gran conocimiento que tie-
ne Borges de la vida en los campos argentinos y uruguayos. 
Citaremos en este grupo: colorado, cabos negros, apero cha-
peado, carona con bordes de piel de tigre. 

Dentro de este vocabulario, se incorporan al cuento los 
americanismos arreador, baraja, mate y recado; la voz lunfar-
da farra y los argentinismos caña (tipo de aguardiente), en-
trevero (pelea, desorden) y capanga (en el N. O argentino y 
el Brasil, capataz, encargado). Expresiones del habla vernácu-
la y popular, junto a aquellos sustantivos simbólicos y cultos, 
crean un juego ágil de lenguaje resuelto con sobriedad y ele-
gancia, lenguaje sin falso pintorequismo orillero y campesino, 
pero auténticamente argentino en el manejo de todas las posi-
bilidades de nuestra lengua. 

El adverbio 

En El muerto predominan los adverbios modales forma-
dos por el adjetivo más el sufijo mente. El empleo parece 
coincidir con un retardo en el ritmo expresivo, o bien, con el 
deseo de prolongar el efecto de la imagen que ayudaron a con-
formar. 

Todos los adverbios son congruentes con el mundo poéti-
co y connotan continuidad temporal, infinitud o indetermi-
nación : 

...humillar al interlocutor gradualmente... (p. 34) 
Resuelve suplantar, lentamente, a Azevedo Bandeira 

(P- 34) 
. . . alguien infinitamente rasguea una trabajosa milon-

ga (p. 35) 
Oscuramente, Otálora compara esa noche... (p. 32) 
Este se siente vagamente humillado (p. 33) 
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Un párrafo aparte merece el adverbio temporal ya en la 
última parte del cuento: 

"Otálora comprende, antes de morir, que desde el princi-
pio lo han traicionado, que ha sido condenado a muerte, que 
le han permitido el amor, el mando y el triunfo, porque ya 
lo daban por muerto, porque para Bandeira ya estaba muer-
to" 23. 

Hay una sucesión lineal en el camino de Otálora hacia la 
comprensión, poco a poco ve que ha sido ilusoria toda su con-
quista. Pero el primer ya nos retrotrae en el tiempo, hay una 
alteración en la progresión temporal del pensamiento de Otá-
lora para situarnos en el de quienes manejaron su destino. La 
última frase: "porque para Bandeira ya estaba muerto" es la 
culminación de la verdad, la presciencia divina, poseedora del 
pasado, presente y futuro se manifiesta en breves términos de 
perfecta condensación conceptual, destacados por la sugeren-
cia del segundo adverbio temporal ya. 

b. La sintaxis 

El verbo 

El tiempo verbal usada es el presente de indicativo; excep-
ción en la Antología, ya que es el único cuento en que esta forma 
se mantiene en todo su desarrollo. 

El presente, al actualizar una acción pasada, la presenta 
con más viveza al lector, en un mayor acercamiento psíquico a 
los incidentes, pueden citarse algunos ejemplos significativos por 
la fuerza que imprimen a la expresión, aunque en rigor, es por 
la totalidad del texto que puede hacerse esta apreciación. 

Un cuchillo relumbra; (p. 31) 
Sólo una vez, durante ese tiempo de aprendizaje, ve a Azc-

vedo Bandeira, pero lo tiene muy presente, (p. 32) 

23 A.P. p. 35. 
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Logra, en jornadas de peligro común, la amistad de Suá-
rez. (p. 33). 

Suárez, casi con desdén, hace fuégo. (p. 35). 

Además de su significado cronológico, el presente tiene una 
función aspectua. El presente simple es un tiempo de aspecto 
imperfectivo, vale decir que la atención del que habla se fija en 
el transcurso o continuidad de la acción, sin que le interesen el 
comienzo o el fin de la misma. Es el tiempo más usado en poesía. 

En el cuento que estudiamos hay una voluntad de conservar 
el presente, en una experiencia vivenciada una vez y para 
siempre. 

Deja al proceso eternizado, en un mundo en el que el 
tiempo no se mide- en extensión sino en profundidad, sacan-
do la acción de la mera momentaneidad. 

En forma general podemos afirmar que en la prosa de 
Borges predominan los verbos intransitivos y de acciones in-
telectuales. 

Como ya dijimos, El muerto es uno de los cuentos más 
insertos en la realidad geográfica y material; como tal, los 
verbos del tipo citado anteriormente (inquieta. sabe- compara-
ofrece- repita- opim- propone- ve- nota- observa- pregimta-
resuelve) alternan con otros que enuncian las acciones de la 
realidad concreta de esos hombres, llegando en algunos casos 
a usarse expresiones del habla popular. 

Seleccionamos de este grupo: 
bebe- duerme- agredió- provoca- hiere- comen, gritan, besa-
"Para, en el entrevero, una puñalada baja.. ." (p. 31). 
"despacha mate tras mate..." (p. 33) 

^ SAMUEL GILÍ Y GAYA en Curso superior de sintaxis española, Barce-
lona, 1960, Ed. Spes, p. 120 analiza el aspecto verbal. Sintetizando su con-
cepto diremos que los aspectos de la acción verbal son las distintas ma-
neras de la acción de un verbo, según predomine en ella la momentanei-
dad, la reiteración, la duración, el comienzo, la perfección. Dependen de 
la significación y también de la voluntad estilística del que habla o es-
cribe para fijar la atención en determinado matiz. 
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Se da aquí el mismo juego que señaláramos para el sustan-
tivo : los distintos niveles de lengua o de abstracción proveen di-
namismo a la materia expresiva. 

Procedimiento dubitativo 

Es un rasgo borgeano peculiar el ser hipotético o conjetu-
ral tanto en las ideas como en la estructura de la prosa. 

En El muerto estai característica narrativa se presenta me-
diante formas sintácticas muy personales, ya sea el juego de su-
jetos vagos e indeterminados o la voluntad expresa de simular 
una.redacción conjetural. 

Estos procedimientos de la duda, desdibujan la realidad 
aparente de datos históricos y eruditos con una corriente de 
irrealidad que escapa de la obra y alcanza al lector mismo. 

Ya desde el primer párrafo, el verbo parece se presta a 
su juego sorpresivo: 

"Que un hombre del suburbio de Buenos Aires, que un 
triste compadrito sin más virtud que la infatuación del coraje, 
se interne en los desiertos ecuestres de la frontera del Brasil 
y llegue a capitán de contrabandistas, parece de antemano 
imposible". 

"Ignoro los detalles de su aventura; cuando me sean re-
velados, he de rectificar y ampliar estas páginas. Por ahora, 
este resumen puede ser útil"25. 

El sujeto de parece está formado por una serie de propo-
siciones yuxtapuestas que sintetizan y adelantan el suceso del 
cuento. La urgencia de la serie asindética se detiene recién en 
este término. Lo que narra el sujeto parece de antemano im-

* A.P. p. 31. 
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posible, se descuenta de su significación que aunque parece 
de antemano imposible, fue real y verdadero. Pero la lectu-
ra y el final sorprendente nos demuestran lo contrario. El pa-
rece inicial pues, integra ya el cuento en el ritmo lúdico, tan-
to conceptual como sintáctico, de realidades y negaciones que 
constituyen en la estructura de la prosa, uno de los procedi-
mientos más constantes de la estilística narrativa del autor. 

También para lograr el efecto de redacción conjetural el 
narrador trata de desaparecer como hacedor de estas imágenes 
y mostrarse como un simple transmisor de sucesos realmente 
acaecidos. 

Dentro del primer párrafo hay tres proposiciones que co-
locan al cuento en un nivel de redacción provisoria, de borra-
dor que se perfeccionará luego, al poseer la seguridad de los 
datos adelantados. 

En el nudo de El muerto, Borgcs agrega: "Muchas cosas 
van aconteciendo después, de las que sé unas pocas" (p. 34). 
Este procedimiento además de desrealizar la exactitud de los 
hechos, hace que se abrevien los pasos previos al final y éste 
irrumpa con más fuerza. 

La síntesis y la agilización del ritmo con vistas al cierre 
final, justifican estilísticamente la última expresión dubitati-
va que encontramos cuando Otálora regresa a "El Suspiro" 
con todos los atributos de su jefe: 

"Otras versiones cambian el orden de estos hechos y nie-
gan que hayan ocurrido en un sólo día"28. 

Cuando Benjamín Otárola ya es un "hombre de Ban-
deira" tenemos noticia casi al pasar, y por medio de un su-
jeto indeterminado, acerca de su origen: 

"Alguien opina que Bandeira nació..."21 

Esta presentación en forma de opinión anónima, contras-
ta con el denso sentido que encierra ese sitio dentro de la per-
sonalidad de Bandeira y de la obra entera. 

» A.P. p. 35. 
27 A.P. p. 33. 
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La vaguedad no excluye de ningún modo la minuciosidad 
narrativa y la exactitud en los detalles a que aludimos en 
otros párrafos. Es una imprecisión cuidada y prolija, creada 
intelectual mente y transmitida con gran rigorismo formal. 

Podemos agregar también, dentro de esta peculiaridad de 
estilo, la álusividad28. Borges concibe la realidad como posee-
dora de un estilo propio. Es fácil observar en orilleros, mato-
nes o compadritos, que casi nunca son directos narradores y 
se complacen en sugerencias sinuosas frecuentemente dichas 
sin mirar a la cara al interlocutor. 

En el cuento, Otárola pregunta por qué Bandeira se tras-
ladará de Montevideo a la estancia; indirectamente le dan a 
conocer lo que piensan de su conducta: 

"alguien aclara que hay un forastero agauchado que es-
tá queriendo mandar demasiado"20. 

Estos matices del habla, tan ricos e interesantes, son trans-
formados en materia poética imperecedera sólo en el caso de 
un verdadero artista, como en el cuento que analizamos, en 
que esta forma lingüística no es un agregado a los elementos 
cultos, sino que se justifica estilísticamente y se integra con 
plasticidad. 

Construcciones parentéticas 

Son constantes estilísticas y dan lugar también a expre-
siones de la duda. Transmiten en muchos casos la pi esencia 
del narrador y la sensación de subjetividad que envuelve to-
da afirmación humana, al presentarle al lector distintas posi-

28 JAMES E. IRBY en Sobre la estructura de El hombre de la esquina 
rosada, Anuario de Filología, Maraeaibo, Venezuela, 1962, Ed. de Univer-
sidad de Zulia, año 1, N* 1 ; cita así esta forma del habla popular, to. 
mando el término de palabras del mismo Jorge Luis Borges. 

» A.P. p. 34. 
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bilidades, a veces contradictorias, de un mismo hecho. En el 
ejemplo siguiente: 

"(Otálora, al saberlo, rompe la carta, porque prefiere de-
bérselo todo a sí mismo)" (p. 31). El paréntesis encierra un 
grado más interior y mental de lai acción que hasta aquí se 
narraba. Entra en el ánimo del personaje, al que conocemos, 
más que por pasajes descriptivos, por la acción misma o por 
estas breves y aparentemente circunstanciales consideraciones. 

En p. 32 tenemos otro ejemplo: "(Otárola nunca ha vis-
to un zaguán con puertas laterales) ". También indica una ac-
ción mental pero es índice de la voluntad de precisión con que 
Borges se acerca a sus objetos y maneja la prosa. 

"(también el hombre que entreteje estos símbolos)" (p. 32) 

Aquí la construcción parentètica encierra la presencia del 
autor en el transcurso de la narración, que asistiendo al proce-
so de su cuento, interpreta y comenta. Es también un rasgo 
autobiográfico incluido en una expresión de tipo ensayística. 

"(que a Otárola le parece muy grande)" (p. 33). En este 
caso introduce un elemento mental, psicológico, en medio de un 
incidente compuesto por elementos concretos y acciones mate-
riales. 

Este rigor de Borges, su vigilancia y precisión son conse-
cuentes con el deseo de posesión del universo a través del cono-
cimiento; esfuerzo que con las infinitas posibilidades, cambian-
tes hipótesis y sucesivas correcciones, no hace más que dejar al 
desnudo la base de incertidumbre de nuestros actos y la impo-
sibilidad del conocimiento absoluto de la agobiante multiplici-
dad del cosmos. 

Series sintagmáticas 

A pesar de la economía y precisión de los elementos del 
cuento, las reiteraciones y anáforas no escapan de la unidad 
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total de la obra; por el contrario, son expresivas de un estilo 
depurado, en el que hasta las imágenes aparentemente más 
frescas y cristalinas son producto de una paciente elaboración 
que transforma en imprescindible cada vocablo. 

Este procedimiento reiterativo y anafórico acentúa el cli-
ma de agobio y fatiga que produce la sensación de innumera-
bilidad y complejidad del mundo intuido por Borges. 

La serie sintagmática no progresiva30, en la que la co-
rriente de la cadena hablada se detiene en plurifurcacioncs 
de elementos del mismo valor sintáctico, es uno de los proce-
dimientos analíticos más frecuentes de su narrativa. 

Por ejemplo, podemos observar para un solo sustantivo 
varios modificadores indirectos: "Es un mocetón de frente 
mezquina, de sinceros ojos claros, de reciedumbre vasca... 31 

Para un mismo verbo hay series de objetos directos: 

"Aprende a jinetear, a entropillar la hacienda, a carnear, 
a manejar el lazo que sujeta y las boleadoras que tumban, a 
RESISTIR el sueño, las tormentas, las heladas y el sol, a ARREAR 

con el silbido y el grito" 32. 

El contorno está descripto concreta y empíricamente em-
pleando un vocabulario de la realidad como tal, que lo mate-
rializa no con expresiones nominativas, sino mediante verbos 
dinámicos en infinitivo que transmiten una exacta y realista 
visión de las rudas faenas de la pampa. A su vez, el ritmo ágil 
se detiene con el prolijo análisis. Vemos así, cómo ciertos infi-
nitivos presentan una nueva bifurcación de objetos directos 
o circunstanciales: 

30 El concepto de sintagma no progresivo, entendido como la progresión 
sintáctica detenida por varias purificaciones, que a veces se subplurifur-
can de nuevo o sea esos momentos de la elocución en que todas las voces 
tienen una misma función sintáctica, puede ampliarse, consultando ALONSO, 
Dámaso: Seis calas en ta¡ expresión literaria española. Cap. I, págs. 23-29, 
Madrid, 1963. Ed. Gredos. 

31 J . P . p. 31. 
32 A.P. p. 32 
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a resistir 
el sueño 
las tormentas 
las heladas 
y el sol 

a arrear con el silbido 
y el grito 

Asimismo: 

"Otálora NOTA las canas, la fatiga, la flojedad, las grietas 
de los años", (p. 33) 

"Otálora . .. da en olvidar, en corregir, en invertir sus ór-
denes. 

El final es conciso y sorpresivo: 

"Otálora comprende, antes de morir, que desde el princi-
pio lo han traicionado, que ha sido condenado a muerte, que 
le han permitido el amor, el mando y el triunfo, porque ya lo 
daban por muerto, porque para Bandeira ya estaba muerto. 
Suárez, casi con desdén, hace fuego"33. 

Así como la expresión dubitativa del primer párrafo ade-
lantaba los hechos e incitaba a la lectura, en el párrafo final, 
tres subordinadas sustantivas que se plurifurcan desde un ver-
bo de entendimiento —comprende— condensan la revelación 
del verdadero destino del personaje, y cierran admirablemente 
el cuento. 

El muerto es un ciclo perfecto y acabado, en el que cada 
uno de los incidentes se integra en un todo armónico y concluí-
do. Es uno de los cuentos más realistas de la Antología, pero a 
pesar de ello, su raíz es metafísica: es el cuento de la condi-

•) A.P. P. 35. 

CONCLUSION 
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ción humana. A través de él, se da la vision subjetiva que de 
la realidad tiene Borges; vision desintegradora del mundo con-
creto, el cual se esfuma para dejarnos, limpia y clara, una ima-
gen : la del duelo entre el hombre y su irremediable destino. 

A pesar de la simbologia implícita, el cuento no se desvi-
taliza, su transrealidad le da más hondura y patetismo. Preci-
samente esta transrealidad hace a sus temas ontològicamente 
universales. 

En la obra total hay evasión y juego de diversas teorías; 
pero es el juego de un escéptico y no el de un "snob"; en este 
caso sería imposible concebir la¡ seriedad de su trabajo y su 
conciencia de escritor. Para Borges la creación ha sido su for-
ma de vida, única forma de toda una vida. 

Una lúcida imaginación se vuelca en un estilo riguroso, 
narra con precisión y al mismo tiempo sugiere, dejando abier-
tos innumerables caminos. 

Depurado estilista, todas sus expresiones están severamen-
te meditadas, sin que por eso su prosa resulte producto de 
fríos moldes de academia. 

Cada palabra cobra una fuerza nueva, al anularse, den-
tro del preciso equilibrio de la construcción, las posibilidades 
de reemplazo o supresión. 

Sustancia metafísica y arquitectura perfecta ofreció a 
nuestro análisis El muerto, muestra antològica de una de las 
producciones más singulares y valiosas de la literatura argen-
tina. 

María Cristina Rivero 
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