ESTRUCTURA Y ESTILO DE
“POETA EN NUEVA YORK”

Por

GRACIELA SARA TOMASINI

Frente a Poeta en Nueva York. la obra “extrafia” de un
Garcia Lorca que deja florecer desconsoladamente su raiz
amarga, nosotros, casi lectores del siglo XXI, no podemos sino
acatar —aunque dolorosamente— su renovada vigencia (*).
Escritura surgida de la lacerante confrontaciéon del espiritu
hipersensible de su autor con un 4mbito (el de Nueva York)
donde se materializa la soledad césmica del hombre en au-
sencia de Dios y en huida de si mismo, trasciende su génesis
para proyectarse como visién poética de la degradacién de
lo humano y como simbolo profético de los tiempos apoca-
lipticos que habrian de sobrevenir. Este sentido profético ha
sido comentado por varios autores (José Bergamin, Juan Larrea,
Angel del Rio), aunque otros comentadores se han visto per-
didos en el laberinto opresivo de imigenes aparentemente
cripticas troqueladoras del mensaje de la obra.

Es este Lorca apocaliptico sustancialmente distinto al de
las tragedias andaluzas o al del Romancero? Diria, més bien,

() El presente trabajo fue premiado en el concurso de ensayo “Me-
néndez Pidal” del Instituto Argentino de Cultura Hispanica, Rosa-
rio, 1977,
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que es un Lorca que ha cantado con una voz transida, pero
auténticamente suya, a una realidad de tormento y de llanto
que lo arrojara a los abismos de si mismo por las redes de
cemento de Nueva York (').

Es la actualidad de este poemario, tanto o mis vigente
hoy que en los afios de Ja depresién en que se inserta crono-
légicamente, la que nos fascina, convirtiéndonos en participes
de su pathos, mas alld de simples receptores de su mensaje.

Si bien las cuestiones de su génesis y de su fundamenta-
cién plantean interrogantes llenos de interés, pensamos, coin-
cidiendo con del Rio (2), que es en la alquimia del lenguaje
donde se cuajan el alma y el sentido del poema. A esta com-
plicada arquitectura intentaremos acercanos a través de estas
paginas. Sin embargo, y teniendo en cuenta que ningin ana-
lisis puede plantearse seriamente la tarea de agotar un texto,
nos detendremos especialmente en el andlisis funcional de la
estructura simbdlica de una de las secciones del libro, “En la
cabafia del Farmer”, del que pretendemos extraer conclusiones
validas para la totalidad de la obra.

II
EL SIMBOLO, EJE SEMANTICO DEL POEMA

Impregnado de la realidad de pesadilla que intenta trans-
poner, Poeta en Nueva York parece un libro signado por el
caos, Torbellino de imégenes cuya textura y sintaxis creemos

(‘)‘ Esta es, en efecto, la conclusién a que llega el profesor Angel
del ngo en su libro sobre Poeta en Nueva York, Madrid. Ediciones Tau-
rus, 1958.

(?) Dice peL Rio: “...el poeta verdadero es, y' no en el mero senti-
do literal de la palabra, un ser que ve, un vidente, que habitualmente
se ocupa de un tipo especial de realidad, cuyos signos externos son, atn
en las mejores circunstancias, simples puntos de referencia ue re-crea su
imaginacion y or%aniza con arreglo a un sistema propio de simbolos y
a una visién peculiar’”. (Ob. cit. pag. 19).
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oniricas al cabo de una primera lectura, Advertimos, sin em-
bargo, asombrosamente, que este caos se ordena segtin ciertas
leyes internas a las que obedece la estructura de la obra. Lo
identificamos como rasgo de estilo: a una aprehensién caética
de la realidad corresponde una transposicion poética que la
revela, aunque filtrada por la voluntad estética que la eleva
a obra de arte (°).

Todo el libro es un simbolo totalizador que convoca la
visién alucinante de la despiadada urbe, pero su referente
mis profundo es ¢l eterno conflicto entre el Ser y la Muerte,
tensa polaridad hecha verbo a través de las dos redes simbd-
licas de cuya interaccién depende la estructura poética. Am-
bos ejes seméanticos se encarnan en constelaciones de signifi-
cantes fijos, obsesivos, cuyo caracter visionario presta al uni-
verso poético la autosuficiencia de un mundo paralelo que,
mis alld de interpretar la realidad, la reelabora y la recrea.
Es decir, los encadenamientos simbdlicos tienen origen en
impresiones reales de la sociedad tecnocratica, pero de ellas
resulta una creatura artistica porque su reelaboracién y el
lenguaje que las traduce es poético. Lenguaje que rescata
la emocién que producen las cosas, no sus causas, efectos o
elementos. Sin embargo, no se erige sobre las galerfas ocultas
del inconsciente como el superrealismo, sino sobre crueles reali-
dades. De ninguna manera consideramos a Poeta en Nueva
York como la obra de un superrealista: sus simbolos son deli-
beradamente herméticos, oscuros, originados en asociaciones
distantes, casi oniricas, pero motivados y logrados a través
de una tortura de la lengua. No hay légica ninguna en la
relacién entre el plano real y el plano evocado, pero si cons-

(®) Hablamos de aprehensién cadtica de la realidad porque inde.
pendientemente de que el caos pueda ser atributo inherente a ella éste
signa el punto de entre la realidad rep da en la obra y el
poeta (yo lirico). Sabemos a través de los testimonios de quienes estu-
vieron cerca de Garcia Lorca en esta etapa decisiva de su vida que era
el mundo interior del poeta el que soportaba los embates de una violen-
ta crisis.
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ciente vigilancia y padecimiento por encontrar el verbo que
lacere en la justa medida en que el yo lirico se siente la-
cerado (*).

Las éareas seminticas del Ser y la Muerte encuentran su
expresién en ciertos bloques de imégenes constantes y pala-
bras clave —o “motivos” que se repiten a lo largo del poe-
mario. Su intensificacién en determinados momentos define
la ficonomia propia de cada poema.

Al cabo de una tarea de relevamiento heuristico he ela-
borado una lista de estas constantes que forman el centro
vital de la obra. Es su recurrencia en contextos méis o menos
equivalentes lo que permite inducir su sentido.

Son signos de vacio existencial y alienacion colectiva,
propios de la gran urbe mecanizada, imégenes como “hueco”,
“traje”, “guante”, “monedas”, “formas”. Los seres y las cosas
se han desplazado irremediablemente de sus esencias. Sélo son
ya fantasmagéricos huecos, trajes animados como grotescas
marionetas de cuerda:

“Hay un dolor de huecos en el aire sin gente
y en mis ojos crituras vestidas |sin desnudol”
(1910 - Intermedio)

“Desnudo” constituye un signo complementario, antitético,
evocador de la autenticidad perdida:

“En el laberinto de los biombos es mi desnudo
el que recibe Ia luna de castigo y el reloj encenizado”
(Poema doble del lago Edem)

Hasta la maternidad se ha envilecido en esta caida mons-
truosa, de modo que dos conceptos tan ajenos entre si como

(4) Cf. A. pEL Rio, Ob. cit.,, p. 41; y Ricarbo GuLrox: Lorca en
Nueva York, en Revista La Torre, Puerto Rico, Aio V, N® 18, Abril-ju-
nio 1957, p. 165. Ambos criticos objetan las presuntas raices surrealis-
tas atribuidas a esta obra de G. L., aunque no niegan su semejanza
superficial con los productos de esta escuela.
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“monedas” y “nifios” pueden revertirse de forma que resultan
poéticamente equivalentes:

“Las muchachas americanas
Ilevaban nifios y monedas en el vientre”
(Oda al rey de Harlem)

Es el reino absoluto de la Muerte, duefia indiscutida de
este mundo de guerra, desolacién y hambre, aludida mil veces
por medio de signos de indicio, de textura metonimica, como
“los arcos”, “arco de yeso”, “duro cristal definitivo”, “ceniza de
nardo”, “la piedra blanca”; otros de naturaleza metaférica,
por ejemplo: “los desfiladeros”, “los blancos derribos de Jpiter
donde meriendan muerte los borrachos”, el agua, la luna...
Muerte infinitamente activa a través de un ejéreito de entes
letales: los musgos, las hierbas, las “oscuras ninfas del célera”,
“las tres ninfas del céncer”, las alimafias (gusanos, orugas,
hormigas, sierpes, sapos, ranas, caimanes); pero fundamen-
talmente la luna y el agua, imagenes arquetipicas a las que
el contexto de la obra presta draméticos contornos.

Una aproximacién hermenéutica a los simbolos evocadores
de la muerte a lo largo de toda la obra de Garcia Lorca nos
enfrenta con dos visiones esencialmente distintas: en su pro-
duccién anterior a Poeta en Nueva York hay una justificacién
de la muerte en ¢l mito. No hay tragedia, hay glorificacién,
exaltacién del protagonista de la muerte. En el Romance de
la Guardia Civil, por ejemplo, después de la dramética des-
cripcién de una requisa que asola a Jerez de la Frontera, el
poema concluye con una elevacién de la ciudad a la categoria
de ente mitico:

“Oh, ciudad de los gitanos.
Quién te vio y no te recuerdal
Que te busquen en mi frente,
juego de luna y arenal”
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Vale decir, que la ciudad no muere tras la masacre de
su gente, sino que asume una forma superior de existencia: es
sternizada en el recuerdo, pasa a ser objeto de culto poético.

La muerte progresiva que bajo mil formas campea en
Poeta en Nueva York es terminante: reduce a la Nada todo
lo que toca. Sélo cabe huir de ella compulsivamente.

Los gitanos del Romancero salian a buscar su muerte.
Gracias a ella se encontraban con su verdadera identidad glo-
riosa. La Virgen, los santos y un despliegue de seres angélicos
asistian a esas muertes maravillosas. La Muerte que el poeta
encuentra en Nueva York, y que perdura en su obra posterior,
es el polo opuesto de esta exaltacién mitica. En lugar de una
reconciliacién perpetua con el “perfil” (la identidad), es un
ingreso pavoroso en la Nada césmica:

“...buscaba su perfil seguro,
y encontré su muerte abierta”
(Llanto por Ignacio - La sangre derramada)

La luna es el simbolo mas evidente de la muerte misma.
La luna y toda su constelaciéon de imégenes solidarias consti-
tuyen una verdadera isotopia en el poemario, paralela a la
‘ntegrada por el simbolo “agua” y su serie subsidiaria.

Como ya ha sido sefialado, la luna es un simbolo de ca-
pital importancia en la obra lorquiana (°). Reguladora cds-
mica de los ciclos vitales, deidad dual. librica y sombria, es
la luna de las Canciones, el Poema del Cante Jondo, v, en es-
pecial, el Romancero. La “Diana dura” de Poeta en Nueva York,
en cambio, se ha despojado de su engarce folklérico para mos-
trarse descarnada y monolitica. Las imagenes que la troque-
lan son a veces cjemplos limite de epitesis visionaria: luna

» o«

“apuntillada”, “mentirosa”, “prisionera”, “vacia”, “de castigo”.

(%) Acerca de la simbologa lorqui: se han realizado f dos tra-
bajos de investigacién. Son particularmente utiles Ja obra de Gustavo
Correa: La poesia mitica de F-G.L., Madrid, Gredos, 1970 y los en-
sayos de Caros Ramos-GIL en Claves liricas de Garcia Lorca, Madrid,
Aguilar, 1967.




ESTRUCTURA Y ESTILO DE “POETA EN NUEVA YORK" 159

“de cdncer”. Su poder letal se extrema a través de una gama
cromética que trasunta connotaciones fatidicas: “de plata”, o
“blanca”, tonos que evocan aquellos cuchillos draméticos o
sacrales del Romancero, pero que zhora se recargan de sen-
tido al asociarse con el “yeso”, la “piedra”, lo “helado”; o bien
“gris” o “cenicienta”, cuando no “verde” o “amarilla”, desde
los primeros poemas colores de agonfa y muerte.

Otras veces es aludida metaféricamente por medio de aso-
ciaciones tan sorprendentes como “los blancos derribos de
Japiter / donde meriendan muerte los borrachos”, o “Convexa
resonancia / donde la abeja se vuelve loca™ (¢).

Una red de imégenes subsidiarias enriquecen el intrin-
cado complejo de simbolos lunares: “Las criaturas de la luna

huelen y rondan sus cabaias” (Ciudad sin suefio), “...mi
dolor lleno de rostros y punzantes esquirlas de luna” (Fa-
bula y rueda), “.. .la luna prisionera / devora a un marinero

delante de los nifios” (en Nocturna del hueco), “y la luna / con
un guante de humo sentada en la puerta de sus derribos” (Luna
y panorama de los insectos).

La luna y el agua forman una pareja inescindible de sim-
bolos semanticamente complementarios: ambos son evocadores
de la muerte aunque su “modus operandi” es distinto. Mientras
la luna se manifiesta como una entidad activa, pues devora,
aniquila, ronda, etcétera; el agua debe estar fija, estancada
(“agua fija en un punto”), o de lo contrario se disocia del drea
seméntica que estamos examinando. Asi, “mar”, “rio”, son por-
tadores de vida, por su mismo dinamismo. Esta agua fija no es
la humedad fecundadora presente en todos los mitos y en
todas las literaturas (7). Esta agua fija es la muerte misma,

(¢) Esta Gltima imagen, en Tierra y Luna, poema que cronolégica y
tematicamente se vincula a Poeta en Nueva York. En Obras Completas,
Madrid, Aguilar, 1960; pp. 557-558.

(?) En Yerma, por ejemplo, las casadas cumplen un rito de_antigua
raigambre pagana para lograr que la fecundidad arquetipica del agua
se transmita a sus entrafias (“Habéis bebido ya el agua santa?’). Cf.
Yerma, Acto HI, cuadro segundo, en F. Garcia Lorca, Obras Comple-
tas, Madrid, Aguilar, 1960, pp. 1246 a 1250.
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que define en su seno oscuro a aquellos “que se pierden
en clla”.

Nifia ahogada en el pozo es un claro desarrollo de este
simbolo, poema que encuentra su paralelo en la Casida del
herido por el agua (del libro Divdn del Tamarit). En este
ultimo, el agua aparece en relacién con el punzén y las espadas:

“Quiero bajar al pozo...

quiero subir los muros de Granada,
para mirar el corazén pasado

por el punzén oscuro de las aguas
“El nifio herido gemia

con un corazén de escarcha,
estanques, aljibes y fuentes
levantaban al aire sus espadas”.

A veces el agua se detiene en el interior del ser humano:
entonces la vida se inunda de muerte en la existencia gris del
hombre de las ciudades, cuya alma ha sido enajenada por el
delirio del ntmero. Asi, el “amigo”, destinatario lirico del
Paisaje con dos tumbas y un perro asirio, estd “leno de agua
de mar” y en Nacimiento de Cristo: “el toro suefia un toro de
agujeros y de agua”.

Completando el conjunto de los agentes desintegradores
de este cosmos agénico hay una serie difusa de seres asociados
a la Muerte; algunos son aludidos en forma perifristica: “..los
que bailan con el mascarén y su vihuela”, “...los otros, los
borrachos de plata, los hombres frios, / los que crecen en el
cruce de los muslos y llamas duras, / los que buscan a la lom-
briz en el paisaje de las escaleras, / los que beben en el banco
légrimas de nifia muerta, / o los que comen por las esquinas
diminutas pirAmides del alba” (Danza de la Muerte).

Estas alusiones colectivas ilustran la tendencia lorquiana
a la imagen multitudinaria, compuesta por una variada mu-
chedumbre de seres y cosas yuxtapuestas en abigarrado caos,
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que recuerda los barroquismos monstruosos de Gerénimo Bosch.
Varios poemas de este libro se intitulan “Paisaje” o “Panorama”
(“Paisaje de la multitud que orina”, “Paisaje de la multitud
que vomita”, “Panorama ciego de Nueva York”, “Paisaje con
dos tumbas y un perro asirio”, “Luna y panorama de los in-
sectos”).

Otros fatidicos personajes se presentan definidos y eter-
nizados en su dnica, absoluta y trigica funcién: “...el direc-
tor del banco observando el manémetro / que mide el cruel
silencio de la moneda”, “los que beben el whisky de plata /
junto a los volcanes / y tragan pedacitos de corazén, / por
las heladas montadias del o0so”; “el millonario de dientes azu-

les”; “las bailarinas secas de las catedrales”, etc.

El otro polo que mantiene en tensién la estructura del
poemario es el campo semantico del Ser, que congrega una
serie de motivos: la inocencia, la soledad e indigencia huma-
nas, la naturaleza entera participando de esta apocalipsis des-
encadenada por la soberbia féustica de la civilizacién.

Una de las imagenes centrales o invariantes de esta serie
es “nifio/a”, enriquecida por multiples significantes que se
agregan a medida que avanza la lectura, actuando sobre la
percepcion del lector de manera retroactiva. Definimos a este
simbolo como metonimico, porque hay un conjunto polisémico
de significados conjurados por la imagen de una nifiez desva-
lida, con futuro incierto: la relacién existente entre el plano
evocado y sus referentes seria la de la parte respecto del todo.

Asi, “nifio con el blanco rostro de huevo”, “nifios de cera
caliente”, “nifia ahogada en el pozo”, “nifios de Cristo”, son
alusiones metonimicas connotadoras de todo lo que sufre y
naufraga en un mundo de pesadilla que ha olvidado el signi-
ficado de la palabra amor.

Frecuentemente, “nifio” alude difusamente a todo nuevo
brote de vida que, soportando el asedio de las fuerzas lunares,
fluye perpetuando ritmos primordiales. En el macrocontexto
de la obra, esta imagen funciona como expresién sintetizadora
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de todo lo que padece sin culpa, creando visiones hondamente
conmovedoras como:

“De la esfinge a la caja de caudales hay un hilo tenso
que atraviesa el corazén de todos los nifios pobres”

(Danza de la Muerte)
“No importa que el nifio se calle cuando le clavan
[el dltimo alfiler”
'(Paisaje de la multitud que orina)
“No importa que cada minuto
un nifio nuevo agite sus ramitos de venas”
(Navidad en el Hudson)

En la imagen de las “pifias de sangre” que piden protec-
cién a la luna, el simbolo “nifias” asume una funcién lateral
o de modificante, pero sin perder su intensidad. De este ex-
pediente poético resulta el desplazamiento de la carga poli-
sémica de “nifias” hacia “sangre”, que funciona como ntcleo
de la construccién, animéndose como fuerza ontolégicamente
independiente.

Como fenémeno metonimico, el simbolo “nifio/a” admite
una nutrida red de equivalentes formando un campo asocia-
tivo que enriquece su polisemia. La equivalencia “nifia / pez”
(Iglesia abandonada) es sumamente reveladora: recordemos
la simbologia cristiana del pez, imagen del hombre, prefigura-
cién del alimento sagrado {multiplicacién de los peces); ade-
més de la tradicién folklérica que lo identifica como emblema’
erético (°).

“Nifio / 0so”, “Nifio / gigante”, son correlaciones que con-
notan la fuerza y masividad de la vida, del lado riente y claro
del mundo. Sin embargo, son imigenes nulizadas por su con-
texto inmediato: el verbo que las rige, en pretérito imperfecto,
indica la terminacién de esta etapa vital; por otra parte, la
proposicién coordinada adversativa viene a corroborar esta

(®) Cf. Canros Ramos-Gu, Ob. cit., pags. 114 y 253.
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anulacién con la introduccién de una imagen negativa de in-
tensidad superior a aquella de connotacién positiva:

“yo tenfa un hijo que era un gigante

pero los muertos son més fuertes y saben devorar
[pedazos de cielo”
(Iglesia abandonada)

Si bien “agua fija” es significante de la muerte, el mar
—-as{ como también sus criaturas— es una imagen de signo
opuesto (°). Esta es el agua feral, el mar como recepticulo
y dador de vida. Pero aqui tenemos nuevamente la invalida-
cién de una imagen positiva a través de un contexto contra-
dictorio:

“...ni hubiese visto el mar amarrado a los 4rboles
para ser fornicado y herido por el tropel de los
[regimientos™
(Iglesia abandonada)

Los marineros abundan en Pocta en Nueva York. Simbo-
lo de connotaciones muy préximas a “nifio”, aparece en con-
textos también equivalentes: “marinero recién degollado”, ma-
rineros “luchando con el mundo” (Navidad en el Hudson).

Los “animalitos”, las palomas, golondrinas, caballitos de
mar, y toda una pequefia aun que comparte los arcanos se-
cretos de la vida, estan signados por el mismo destino apoca-
liptico:

“Si no son los péjaros
cubiertos de ceniza,
si no son los gemidos que golpean las ventanas
[ de.la boda,
serdn las delicadas criaturas del aire
que manan sangre nueva por la oscuridad inex-
[ tinguible.”
(Panorama ciego de Nueva Y.)

(®) Cf. CarLos Ramos-Gi, OD. cit., pags. 208-09.
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Hay “animalitos de cabeza rota”, “pequefias golondrinas
con muletas”, “la patita del gato quebrada por el automévil”,
“peces cristalizados”, innumerables iméigenes de deterioro de
la Naturaleza, estragada por una fuerza anticésmica.

“Sangre de pato”, “sangre de marinero’, son efectivas
sinécdoques evocadoras de la misma idea mediante una con-
densacién expresiva que proyecta en primer plano una visién
de muerte.

Los diminutivos adquieren en este contexto relevancia
estilistica: “los mas leves tallitos del canto”, “las raicillas del
grito”, “el pechito de la rana”, son otras tantas versiones de
la laceracién universal de lo inocente e indefenso.

El “yo lirico” no solamente se integra en esta red de sig-
nificantes como receptor de la violencia desintegradora, sino
que todo el campo semintico evocador del Ser gira en torno
suyo. El conflicto entre ambos polos de la tensién poética es
transposicién del que se da objetivamente en un determinado
contexto espacio-temporal, pero su rafz secreta —y su géne-
sis — es un desgarrén intimo por el que pasa la interpretacién
de la realidad dada por el poeta ('°).

La identificacién entre yo lirico y mundo representado es
el tema central del primer poema del libro, Vuelta de paseo.
Este, considerado por muchos como el poema de mayor fuer-
za expresiva, se inicia y se cierra con iméigenes evocadoras de
una angustia personal (“Asesinado por el cielo”, “...mi ros-
tro distinto de cada dia”) que es eco de la desesperanza uni-
versal: “Con todo lo que tiene cansancio sordomudo”. El des-

(1) Dice ANGEL DEL Rio: “Cualesquiera que fueran los motivos in-
mediatos de la estancia del poeta en Nueva York, sélo se encontrara co-
herencia y sentido a estos poemas si se tiene en cuenta gue fueron el
resultado ‘de una triple crisis: crisis sentimental en la vida del poeta, a
la_que aludia constantemente por esa época, sin revelar nunca con cla-
ridad su naturaleza; crisis en su propia evolucién literaria, y que es en
parte consecuencia de la crisis de toda la poesia moderna al surgir el
surrealismo y otros “ismos”; y por Gltimo, una crisis —profunda— en el
escenario americano que iba a servirle de tema.” (Ob. cit., p. 14).
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doblamiento del poeta en una serie de proyecciones de si mis-
mo se expresa a través de la reiteracién anaférica de la prepo-
sicién “con” que introduce tres estrofas de construccién pa-
ralela: disticos en que se disponen las seis iméagenes, equiva-
lentes entre s por su valor connotativo: “4rbol de mufiones
que no canta”, “nifio con el blanco rostro de huevo”, “animali-
tos de cabeza rota”, “agua harapienta de los pies secos”, “to-
do lo que tiene cansancio sordomudo” y “mariposa ahogada
en el tintero”.

En todo el poemario se evidencia esta proyeccién del poe-
ta en el mundo y la hecatombe universal es versién macrocés-
mica de cierta profunda conmocién interna. Hay una especie
de solidaridad con los otros seres que padecen: el poeta se
empefia en una actitud de bisqueda del ser en los amigos per-
didos, en los nifios, en los negros, evocaciones metonimicas de
la realidad objetiva y también de su subjetividad en crisis.

En el siguiente analisis de la seccién quinta. En la caba-
fia del Farmer — que tiene el objeto de calar mas profunda-
mente en la constitucion estilistica del texto — puede apreciar-
se nitidamente el juego de las dos cadenas simbélicas que po-
larizan la estructura de Poetfa en Nueva York.

~I1II-

ANALISIS DEL SISTEMA DE IMAGENES:
EN LA CABANA DEL FARMER

Esta seccion consta de tres poemas: “Nifio Stanton”, “Va-
ca” y “Nifia ahogada en el pozo”. Se vincula su génesis a unas
vacaciones que se tomara el poeta, huyendo del trafago de la
ciudad, invitado por unos amigos, segin lo atestigua Angel
del Rio. No obstante este distanciamiento, no encuentra paz
en la campafia ni cicatrizan sus heridas. Antes bien, lleva con-
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sigo sus demonios y el ansiado refugio se convierte en ago-
biante escenario para su atormentada lucidez.

1 — En el poema El nifio S hay dos imag re-
currentes cuya relacién recoge la polaridad del macrocontex-
to: “nifio Stanton” y “cAncer”, Se trata de dos simbolos bisé-
micos, ya que la literalidad de uno de sus referentes actia co-

mo puente hacia el otro significado, difuso y miltiple.

“Nifio Stanton” evoca dos complejos seméanticos; el uno
racional, se refiere a cierto nifio campesino conocido por el
poeta en Newburg. La otra significacién pasa por todo el uni-
verso semantico- de la obra y enfrenta al lector intuitivo con
el 4rea de la alienacion, soledad y muerte del ser.

-A este simbolo corresponde una serie de imagenes que lo
enriquecen y desarrollan. Llamaremos a “nifio” plano evoca-
do “B”, que convoca la serie b.1, b.2, b.3... de imégenes
subsidiarias:

b.1: (me quedan todavia) “tus diez afios”, sustitucidn
metonimica de la indefencién, pequefiez acosada.

b.2: “los tres caballos ciegos”... El epiteto “ciegos” es
portador de una carga seméintica negativa que esteriliza el
simbolo “caballos”, generalmente evocador de la vitalidad
—fecundidad en la poesia de Gareia Lorca— ('').

b.3: ..."tus quince rostros en el rostro de la pedrada”. ..
La imagen del rostro multiplicado en una espejacién enaje-
nante tiene su antecedente en Vuelta de paseo: “tropezando
con mi rostro distinto de cada dia” y se vincula seméntica-
mente con el simbolo “multitnud” “multitud que vomita”, “multi-
tud que orina”). Es la pérdida de la identidad, o alienacién in-

(") En La casada infiel, ]a mujer .es “potra de nicar” / sin bridas
y sin estribos”. En Romance de la pena negra, Soledad “huele a caballo
y a sombra”: signo erético aunque bien emparentado con la muerte (re-
cordemos los jinetes y las jacas de Lorca, siempre portadores de un des-
tino tragico o misterioso).
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dividual que participa de la alienacién césmica, no sélo social,
que el poeta intuye como signo de los tiempos. Este simbolo
tiene un modificante: “con el rostro de la pedrada”, que lo
ubica en un contexto de violencia, agresividad.

b.4: ...“cuando tus manos eran dos paises”...

b.5: ...“cuando tus ojos eran dos muros”... Estos dos
similes geminados constituyen otras tantas visiones del sim-
bolo “nifio”, convocado por medio de las sinécdoques “tus ma-
nos”, “tus ojos”. La ecuacién ojos/muros atribuiria al signifi-
cante “nifio” una serie C de cualidades implicitas:

b.5: muros ......... ... C.1—dureza
C. 2 — inanimacién

que en A, plano real, borrosamente significarian incomunicacién
(a.5). Manos/paises, a su vez, implicaria

b.4: paises ............ C.3—extensién

que semanticamente corresponderia a la desproporcién entre
_los dos personajes poéticos, a su extrafiamiento.

En estas dos imé4genes confluyen dos temas: ambas son por
su construccidn sintdctica circunstanciales temporales de otra
imagen: ...“mi dolor sangraba por las tardes”, la cual alude al
tema de la bilsqueda del ser, centrado en el protagonista lirico
al que se mienta metonimicamente: “mi dolor”. “Mi agonia”,
mas abajo, responde al mismo recurso expresivo. Ese encarnar-
se en el dolor, en la agonia, en su bisqueda que es un desga-
rramiento, vincula a las dos personas poéticas en una estrecha
relacién que podria denominarse desdoblamiento (se trata de
un recurso bastante comin en Lorca). El dolor del “yo” ante
la agonia del “td” confluye al fin en el poeta, identificacién que
se palpa claramente en la imagen que sigue, construida tam-
bién como simil pero con elisién de la cépula (era): ... “y
mi cuerpo rumor de hierba”. Situindose en el contexto general
del poemario, donde el simbolo “hierba” se manifiesta como
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una palabra-clave portadora de la idea de la muerte ('?), pue-
de intuiise el significado de esta imagen: poeta y nifio son pro-
tagonistas de la misma muerte. Otro signo de esta identificacién
es el vocativo “Stanton, hijo mio Stanton”, introductor de la se-
gunda cadena de simbolos, que gravita alrededor de “cancer”.

El desdoblamiento del “yo lirico” en el nifio se da asimismo
en los verbos “buscar”, “acompafiar”, que funcionan como pre-
dicados de ambos personajes, alternativamente: asi “Mi agonia
buscaba tu traje” (verbo 22, de la primera parte del poema),
se refleja casi exactamente en “ti buscaste en la hierba mi ago-
nia” (verso 43, en la segunda parte). Anilogamente, “td la
acompaiiaste” (verso 24) se refiere a “mi agonia”, metonimia
comin a ambas personas (la del nifio, que pertenece al mundo
representado en el poema, por extensién se transmite al poeta.
O inversamente, el padecimiento de éste que motiva el mensaje
poético, encuentra su transposicién en esta agonia ficticia de
un personaje cuya verdadera realidad es la de reflejo o espe-
jacién del “yo lirico™.

Ademsas de las expresiones en primera persona que vincu-
lan al protagonista poético con la imagen central “nifio”,
hay otras figuras solidarias: “los que navegan”, “las palomas”
(que la gente quiere echar por las alcantarillas), la madre,
los hermanos. .. Esta multiple espejacién por via emotiva de
un significado constante hace que Stanton sea, al cabo, ima-

(?) “Hierba” es imagen de ruina y abandono. En “Ruina”, por
ejemplo:

“Yo vi llegar las hierbas
{; les eché un cordero que balaba
ajo sus dientecillos y lancetas”

“Vienen las hierbas, hijo:
ya suenan sus espadas de saliva
por el cielo vacio”

Hay otras imagenes portadoras del mismo significado, como “pa.
cer (...) las hierbas de los cementerios” (Pequefio poema infinito);
“el triunfo de la hierba espesa” (Navidad en Hudson). Consecuente-
mente, en Llanto por Ignacio; “Ya los musgos y la hierba / abren con
dedos seguros / la flor de su calavera” (O.S., p. 469).
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gen de la humanidad entera enferma de soledad, angustia y
miedo.

Retomando la serie simbélica, encuentro en “tu traje” otro
sustituyente del significante “alienacién”. Se trata de una ima-
gen constante, temética, vinculada con otras intuiciones de la
misma objetividad: “hueco”, “criaturas sin desnudo”, “guan-
te”, “vacio de las formas”, etcétera ('?).

En el verso 23, “Oh, mi Stanton, idiota y bello entre los
pequefios animalitos”, se califica la imagen central por medio
de dos epitetos aparentemente contradictorios, acompafiados
por un circunstancial que introduce el simbolo (constante)
“los pequefios animalitos”, cuyo sentido es parecido al atri-
buido a “tus diez afos”. Este bloque se relaciona correlativa-
mente con “Tu ignorancia es un monte de leones, Stanton”:

idiota y bello entre los pequefios animalitos

tu ignorancia es un monte de leones, Stanton

Los dos primeros términos de la correlacién significan de
alguna manera “inocencia”. Los dos segundos vinculan este
sustituido con imégenes de la naturaleza en su doble aspecto
de indefensién y barbarie. Es una forma (por cierto extraiia,
Jograda a través de asociaciones insélitas) de expresar la ter-
nura del poeta por lo primitivo, inocente, incontaminado; sen-
timiento que se reitera en el adjetivo “Bello”.

2 — Una segunda cadena simbdlica, en contrapunto con
el sistema “nifio”, se centra en el simbolo “cancer”, el cual, sien-
do por naturaleza bisémico, sugiere dos interpretaciones: la
una racional, alude lisa y llanamente al flagelo que desinte-

("?) “Alienacién” no es aqui un concepto psico o filosofico, sino la
interpretacién aproximada, nunca del todo satisfactoria, de una aprecia-
cién poética de la realidad, consumada por via emotiva, sentimental, y
nunca producto de anilisis racional.
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gra, desangra, devora. La otra, por via irracional, intuitiva, lo
percibe como agente destructor, aliado de la muerte; por lo
tanto, expresién del tema de la pérdida del ser en sus varias
manifestaciones (alienacién, cosificacién, corrupcién, vacui-
dad) por causa de la maquinizacién de la sociedad tecnocra-
tica.

La eleccién de este significante tan crudo podria atribuir-
se al case mencionado por Angel del Rio en su comentario so-
bre el libro, referente a la enfermedad del granjero de Cats-
kills ('4) “que producia al poeta un terror obsesivo”. Sin em-
bargo, el hecho de atribuir la enfermedad al hijo del granjero,
amiguito suyo, y convertirla en motivo lirico, implica una in-
teriorizacidn y posterior re-creacién a nivel subconsciente de las
impresiones recibidas.

Hay simbolos subsidiarios de esta red que sostienen la
bisemia. Otros se refieren al antecedente “cancer” apuntando
a su sentido m4s irracional, o propiamente metaférico, de fuer-
7a maligna corruptora del espiritu del hombre y de la natura-
leza en general. De este wltimo grupo extraemos las siguien-
tes imigenes:

“A las doce de la noche el céncer salia por los pasillos
y hablaba con los caracoles vacios de los documentos”"

“Pasillos”, “caracoles vacios de los documentos”, son sig-
nos de indicio, elementos que sugieren la frialdad burocritica
de la sociedad, vehiculo e instrumento del “cincer”.

En la segunda estrofa, versos 22 y 23:

“Mi agonia buscaba tu traje,
polvorienta, mordida por los perros”

Por medio de un epiteto y una frase del mismo nivel fun-
cional (modificadores del objeto directo, “tu traje”), el poe-

('*) Cf. A, pEL Rio, ODb. cit, p. 17.
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ta crea una visién de ruina (polvorienta) y angustia (el sim-
bolo “perro”) ('*), que culmina con:

“y ti la acompaiiaste sin temblar
hasta la puerta del agua oscura”

donde el significante “agua oscura” rubrica con su carga se-
méntica (muerte) la agonia compartida.

Seguidamente, la borrosa y polisémica nocién de “cancer”
se extiende también al tema de la maternidad prostituida:

“hay nodrizas que dan a los nifios
rios de musgo y amargura de pie

y algunas negras suben a los pisos para repartir el filtro

[ de rata”

Es importante advertir que el simbolo “musgo”, constan-

te, tiene connotaciones muy oscuras en la obra: alude gene-
ralmente a lo enfermizo, corrupto ('¢).

Hay una visién del .delito flagrante en la época: el ase-
sinato de todo lo puro, el mancillamiento. la corrupcién, el
egoismo de todos aquellos que “ignoran la otra mitad”:

“Porque es verdad que la gente

- quiere echar las palomas a las alcantarillas,
y yo sé lo que esperan los que por la calle
nos oprimen las yemas de los dedos”

(%) El simbolo “perro” tiene en esta obra connotaciones negativas.
En Ciudad sin suefio: “...el nifio que enterraron esta mafiana lloraba
tanto / que hubo necesidad de llamar a los perros para que callase”.
Paisaje con dos tumbas y un perro asirio traspone la visién de un perro
como ominoso indicio de la muerte: “Amigo, levantate para que oigas
aullar al perro asirio”.

('*) El musgo es otra de las constantes de connotaciones misteriosas,
alude a la muerte y al deterioro. Imigenes como “el frio de los mus-
gos”, “los espesos musgos de mis sienes”, “los muertos llevan alas de
musgo” (esta Gltima en “Gacela del nifio, muerto”, Divdn del Tamarit),

arecen apuntar a un sentido tanto intimo, animico, como concreto
muerte).
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Las siguientes imagenes constituyen el desarrollo del sim-
bolo bisémico “cancer” en cuanto ente metafisico, pero también
como enfermedad que corroe y cercena la vida:

“tus quince rostros con el rostro de la pedrada
y las fiebres pequeiias heladas sobre las hojas de maiz”

El poema se sitia en un escenario campestre que, sin em-
margo, estd muy lejos de ser un ambiente bucélico: se en-
cuentra ya contaminado por la extrafia asociacion de los sig-
nificantes “fiebres pequenas heladas” y “hojas de maiz”. La es-
tructura oximorénica de la figura “fiebres pequefias heladas”
intensifica la connotacién negativa que tifie la naturaleza.

El poder mimético de las fuerzas oscuras que acechan
desde las apariencias més inocentes estd transpuesto en una
visién cuya profunda raiz seméntica es la afirmacién de la
univarsalidad del mal:

‘el vivisimo cancer lleno de nubes y termémetros,
con su casto afin de manzana para que lo piquen los ruise-
[ fiores

El primer modificador de “céncer”, “vivisimo”, acenttia
crudamente la vitalidad de la fuerza aniquiladora frente a la
debilidad y desamparo del ser acosado por ella. El segundo
modificador, el sintagma “lleno de nubes y termémetros”, es
c e con la bi del simbolo modificado: consiste
en una doble epitesis que apunta al sentido literal (terméme-
tros) y al puramente simbdlico (nubes). Un tercer modifica-
dor aporta un nuevo elemento ya esbozado en el primero: la
atribucién de actitudes h laci6 gafio) a una
entidad simbélica (personificacién), acentuando la pluriva-
lencia de ésta. La personificacién se desarrolla dindmicamen-
te, originando macabras visiones:

“...y el céncer sin alambradas latiendo por las habita-
[ ciones!”
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“El dia que el céncer te dio la paliza
y te escupié en el dormitorio donde murieron los huéspe-
[ des en la epidemia
y abri6 su quebrada rosa de vidrios secos y manos blandas™
“mientras que el agrio ciancer mudo que quiere acostarse
[ contigo”

La condensacidn de sintagmas verbales cumple la doble
funcién de plasmar la visién del “cdncer” como monstruoso ani-
mal incontrolado y de precipitar ¢l climax del poema. Asi, el
gerundio (‘Latiendo’) aporta a la imagen su tensién de conti-
nuidad para desembocar en una serie intensificativa de image-
nes regidas por verbos en pretérito indefinido (dio, escupid,
murieron, abrid) cuyo aspecto puntual jalona los estadios de la
gradacién. Paralelamente a la condensaci6n en el plano de las
significaciones, hay una intensificacién ritmica dada por las
iteraciones: de la conjuncién copulativa “y” en posicién anféri-
ca en los versos 39 y 40; geminacién del sintagma “mi agonia”
(“th buscaste en la hierba mi agonia, [ mi agonia con flores de
terror”); y, finalmente, por la proliferacién de los nexos sintéc-
ticos, dada por la construccién de gran aliento.

La condensacién semantica se da en la abigarrada secuen-
cia de imégenes negativas:

— de violencia: “te dio una paliza”, “te escupi6”;

—de enfermedad: “en el dormitorio donde murieron los
huéspedes en la epidemia”;

—de crisis y destruccién: “y abri6 su quebrada rosa de vi-
drios secos y manos blandas” ('7);

»

— de contaminacién: “para salpicar de lodo las pupilas de
los que navegan”;

('7) Esta es una cunstruccmn asumbmsamente plastica, que, a tra-
\es de la as de e sensoriales en discrepan-
cia, suscita impresiones de dolor y repugnancia. Mientras el nicleo (sin-
tactico) de la imagen, “rosa”, con su modificador directo “quebrada”,
sugieren el espectaculo de algo que revienta sangrientamente, los dos
modificadores “indirectos en construccién quiasmica aportan dos  visio-
nes contrastantes y sin embargo solidarias: “vidrios secos y manos
blandas™.
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— de desesperacién: “Tt buscaste en la hierba mi agonia, /
mi agonfa con flores de terror”;

—de invasién y despojo: “el agrio cancer mudo / que
quiere acostarse contigo”;

—y finalmente de muerte: “y ponia sobre los atatdes /
helados arbolitos de écido bérico”.

Hay una secuencia inserta en ambos sistemas simboélicos
cuya funcién podria describirse como “explicativa”:

“En la casa donde no hay un cincer

se quiebran las paredes en el delirio de la astronomia,

y por los establos mis pequefios y en las cruces de los
: [ bosques

brilla por muchos afios el fulgor de la quemadura”

Su sentido tiene algo de “demostracién por el absurdo”,
afirmacién por via negativa de la universalidad del mal: la
“casa” (podria pensarse en el sentido biblico-genealégico de
“casa”) que escape a la contaminacién alcanzari una trascen-
dencia césmica (“delirio de la astronomia”). La “quemadura”,
que aqui aparece relacionada con imigenes positivas (“los es-
tablos mis pequefios”, “las cruces de los bosques”) es una
constante de valor metafisico que interpreto como conciencia
del mundo, pensando en otro de los contextos en que aparece:

“Todos comprenden el dolor que se relaciona con la
[ muerte,

pero el verdadero dolor no estd presente en el espiritu.

No esta en el aire ni en nuestra vida,

ni en estas terrazas llenas de humo.

El verdadero dolor que mantiene despiertas las cosas

es una pequefia quemadura infinita

en los ojos inocentes de los otros sistemas” ('®).

(Panorama ciego de Nueva York)

('®) En La luna pudo detenerse al fin, “la luna lavé con agua las
quemaduras de los caballos”, donde dos simbolos fuertemente negati-
vos contrastan con otro par de signo opuesto {quemaduras-caballos):
esto parece confirmar nuestra interpretacién de la constante “quema-
ura””,
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Los dos ejes semanticos del poema (nifio/ser - cincer/
muerte) confluyen en una exhortacién, que constituye uno
de los pasajes més bellos de la obra, provocando un sibito an-
ticlimax:

“Stanton, vete al bosque con tus arpas judias,

vete para aprender celestiales palabras

que duermen en los troncos, en nubes, en tortugas,
en los perros dormidos, en el plomo, en el viento,
en lirios que no duermen, en aguas que no copian,
para que aprendas, hijo, lo que tu pueblo olvida”.

La enumeracioén cadtica pero acumulativa de todo lo que
“duerme en la natnraleza, ignorada y agredida por el hombre,
tiene el valor de una sintesis congregadora de nombres mé-
gicos, suscitadores de fuerzas secretas en estado latente. Sélo
su contacto revelador puede salvar, en Stanton, a la humani-
dad entera,

No obstante, el tema de la muerte rubrica el poema, co-
mo si el poeta expresara su propia vision pesimista del futuro.
La guerra, la soledad, el olvido, inciden sobre el simbolo cen-
tral “nifio”, desdoblado nuevamente en los significantes me-
tonimicos “diez afos” - “diez rosas”. Finalmente, ambos ingre-
san ya fundidos para siempre en el reino de la muerte:

“con tus caras marchitas sobre mi boca
iré penetrando a voces las verdes estatuas de la malaria”.

2 — El segundo poema de la seccién quinta. Vaca, es un
nuevo asedio al tema de la muerte, esta vez extendida césmi-
camente. Sin embargo, no es el reinado universal de la muer-
te sino su desmitificacion el eje semantico del poema. La va-
ca cOsmica, la luna, mensajera arquetipica de muertes glorio-
sas, la “luna lunera” que cristalizaba las roménticas siluetas
gitanas en iconos de dramitica belleza, cae ahora, ella tam-
bién, victima de la irremediable hecatombe universal. Lorca
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se encuentra con lu otra cara de Thénatos, la descarnada, cie-
ga, sorda, miltiple.

El simbolo, de doble valencia, revela su sentido méas pro-
fundo en la descripcion casi onirica del alba, muerte de la na-
che. (Aqui se podria hablar, quizd, de tema simbélico):

“Se tendi6 la vaca herida
arboles y arroyos trepaban por sus cuernos”

Nétese la bisemia de esta visién de la luna poniente, que
evoca en un plano mas profundo la extensién de la herida lu-
nar a toda la naturaleza.

“Su hocico sangraba en el cielo
“Su hocico de abejas
bajo el bigote lento de la baba™:

Una imagen que evoca la figura de una vaca muerta se
espeja proyectindose en el cielo (vaca cdsmica). Las imdge-
nes de la sangre y la baba, humores vitales derramados (muer-
te), contrastan con el modificante “de abejas” (atribuido a
“hocico”, sinécdoque que se reitera anaféricamente) que con-
nota vida, naturaleza pura y se vincula con el segundo tér-
mino de la pareja de correlacién:

“Las vacas muertas (a.l) y las vivas (a.2)
rubor de luz (b.1) o miel de establo (b. 2)

constituyendo una visién de gran ternura.

El segundo modificante, indirecto, “bajo el bigote lento
de la baba”, en cambio, evoca nuevamente a la muerte a tra-
vés de el 0S emir te sensoriales, desde la alitera-
cién de la consonante “b” en el plano sonoro, hasta la elec-
cién del atributo “lento”, sustitucién eliptica de una cldusula
adverbial (que cae lentamente) que produce el mismo efec-
to estilistico de la sinestesia.
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En cambio, hay verdadera sinestesia en la visién onirica:
“Un alarido blanco puso en pie la mafiana”

(blanco, color de muerte en la obra de Lorca, trasmite su va-
lencia al plano real “maiiana”.

La desmitificacién de la misma muerte conmueve hasta
lo més atdvico, primitivo, esencial: “Que se enteren las rai-
ces...” y ain hace cambiar de signo a la imagen del nifio, que
generalmente connota inocencia:

“...y aquel nifio que afila su navaja,
de que ya se pueden comer a la vaca”

Esta estrofa, que introduce en el poema el momento de
lo ya consumado, se espeja en el sexto terceto, climax de la
composicién. Hay iteracion anaférica, dada por el paralelis-
mo de ambas construcciones y por las férmulas de concate-
nacién sintdctica:

«“
'Que se entere la luna

y esa noche de rocas amarillas
que ya se fue la vaca de ceniza”.

El climax se produce al enfrentarse las dos concepciones
del simbolo “luna”: una, mitica (vaca césmica); otra, muer-
te descarnada (coherente con la visién que campea por toda
la obra).

Culmina el poema con una construccién simboélica casi
idéntica a la que aparece en Fdbula y Rueda de los tres amigos:

“Que ya se fue balando

por el derribo de los cielos yertos
donde meriendan muerte los borrachos”

~ En Fdbula y Rueda es “Estaban los tres momificados /
(...) / por los blancos derribos de Jupiter / donde merien-
dan muerte los borrachos™: “derribos” es una imagen cons-
tante de desintegracién y acabamiento, modificada por “de
los cielos yertos”, que es un equivalente del epiteto “blancos”,
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tradicionalmente negativo en Garcia Lorca. La frase circuns-
tancial es idéntica y de sentido bastante notorio.

3. - Acerca del poema Niiia ahogada en el pozo, uno de
los més caracteristicamente “superrealistas” de la obra, dice
Angel del Rio:

“La inspiracién para el poema no nacié de la anécdota
inexacta de la nifia muerta, sino precisamente del contraste
entre la esponténea alegria de los hijos del granjero y la
tristeza del ambiente. Los distintos elementos que entran
en las imagenes del poema corresponden a cosas concre-
tas: el atatid (sugerido por la enfermedad del dueiio),
‘las orillas de un ojo de caballo’ (el caballo ciego que
tiraba de la noria), ‘el croar’ (como de ranas en la noche),
‘de las estrellas tiernas’, y sobre todo, ‘el agua que no
desemboca’ (la del fondo de la sima), dan a todo el poema
su sentido de fascinante irrealidad y reflejan la impresién
que el lugar produjo a Lorca” ('?).

Esta impresion, génesis real del poema o pretexto del
mismo, cristaliza en simbolos de gran densidad, en los que
puede advertirse la huella profunda de los grandes temas de
la obra.

Se reedita en este poema la polaridad caracteristica de
la obra; sus términos antagénicos son ahora “agua” y “nifia”.
“Agua”, simbolo de muerte, ahogo (especialmente si se trata
de agua “fija en un punto”), define y retoma el eje simbélico
de “cincer” y “luna”. El mismo motivo se ha desarrollado
progresivamente: “céncer”, en el primer poema de la seccion,
introduce una visién brutal de la muerte, de la cual no cabe
escapar; el segundo poema reemplaza una concepcién mitica
de la muerte por su descarnada contraparte; “agua” define
su infinitud, pozo vaciado de esperanza.

Con el simbolo “nifia” Lorca retoma el leitmotiv de lo
indefenso, lo débil cercado por la tendencia césmica a la
desintegracién. Por supuesto, con connotaciones afectivas: por
“ella” se desborda todo el sufrimiento que anega el poema.

('®) A. pEL Rio, Ob. cit., pags. 43-44.
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En el “obstinato” los dos simbolos se abrazan, confluyen
como si se tratara de una sola cosa. En efecto, a partir del
segundo distico, ¢l estribillo estd precedido por tres puntos
suspensivos, lo cual es muy significativo: “...que no desem-
boca” puede predicarse tanto de “agua” como de “nifia”. Si
bien los verbos que se predican de “niia” estdn en segunda
persona y los que corresponden a “agua”, en tercera, el estri-
billo sintetiza ambos sujetos 16gicos en una especie de sin-
tagma impersonal, cuyo verbo (en tercera persona) parece
gramaticalmente aislado, impresién que el poeta logra por
medio de la iteracién ritmica de la frase y de su aislamiento
grafico.

Ambos simbolos se funden, la muerte y lo que muere;
ambos remiten 2 un plano mas profundo de significado que
los resume: su eternidad.

“Pero nadie en lo oscuro podri darte distancias,
sin afilado limite, porvenir de diamante

...que no desemboca.

“Mientras la gente busca silencios de almohada,
ti lates para siempre definida en tu anillo
...que no desemboca”.

Segin Flys, ese destino de soledad eterna esti expre-
sado en:

“...la identificacién metaférica, por via de analogia, entre

la nifia ahogada y el diamante: los dos encerrados en un

anillo del cual no hay salida. Toda la imagen incrementa

su fuerza de situacién angustiada al contraponerse a la

gmerte( :mrmal y tranquila que ‘busca silencios de alnoha-
2" " (%°).

Genial intuicién anteriormente sugerida por las imagenes:
“ojo del caballo”, “astro”, “meta”, “circulo”. Soledad eterna

(2°) JarosLaw M. Frvs: El lenguaje poético de F. G. Lorca, Madrid,
Gredos 1955, pag. 111,
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y desesperanzada que estigmatiza a todo lo viviente con carac-
teres escritos desde el principio:

“Eterna en los finales de unas ondas que aceptan
combate de raices y soledad prevista”.

El tema “eternidad” se desdobla en “raices” (principio)
y “finales”, y se identifica con el pozo; el destino de la nifia
es esta “soledad prevista” en el seno de las aguas.

El signo de indicio “oscuridad de los atatides”, insertado
en el primer verso, cobra sentido, retroactivamente, no obs-
tante el microcontexto de corte superrealista que lo enmarca
(“Las estufas sufren por los ojos...”).

El esfuerzo por conservar la existencia, por ser, es trans-
puesto en la visién del pueblo corriendo por las almenas; las
exhortaciones, “Pronto! Los bordes! De prisal” (segunda es-
trofa) y “Ya vienen por las rampas! Levéntate del agual / Cada
punto de luz te dard una cadenal” (séptima estrofa), revelan
el afén colectivo por escapar de la inexorable realidad de la
muerte. Sin embargo, la “cadena de luz” es una imagen de
doble sentido: la luz, en Lorca, tiene casi siempre connota-
cioes negativas (luz-luna), y la cadena de salvacién puede
también devenir ligadura eterna.

Toda esta febril lucha se apaga ante la impotencia, su-
gerida mediante una oracién restrictiva:

“Pero el pozo te alarga manecitas de musgo,
insospechada ondina de su casta ignorancia”.

El musgo es un simbolo de deterioro, en tanto que el
pozo, continente de la muerte, cumple su funcién con abso-
luta inocencia, como asumiendo un destino preestablecido.

Hay un elemento importante y de gran belleza:
“...Y croaban las estrellas tiernas”.

Mediante la técnica de espejacion, téenica cara a Lorca,
las estrellas son ranas que croan en el fondo del pozo, arriba
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y abajo. Estrellas, astros, luna, tienen para la interpretacién
de toda esta obra propiedades premonitorias, proféticas. Su
presencia advierte y anuncia la muerte.

El terceto final tiene un valor absolutamente negativo
y se inaugura con una negacion rigurosa:

“No, que no desemboca. Agua fija en un punto
respirando con todos sus violines sin cuerdas
en la escala de las heridas y los edificios deshabitados”.

La metifora de la muerte como una musica silenciosa,
“violiones sin cuerdas”, se proyecta sobre el circunstancial
a través del sustantivo “escala”. De la misma manera, hay
correlacién entre “violines sin cuerdas” y “edificios deshabi-
tados” (deshabitados), que sitda ambas iméigenes en el mismo
nivel semantico. Este terceto, al final, equivale funcionalmente
al primero: otra vez se menciona al agua y no a la niiia, con-
firmando la confluencia de sentido de ambos simbolos. El
poema se cierra circularmente en una sintesis dada por el
aislamiento grafico del estribillo: “Agua que no desembocal”.

En suma, la Seccién quinta En la cabaiia del Farmer, pre-
senta una estructura semdntica andloga a la del poemario:
hay dos campos seménticos antagénicos en didlogo, la muerte
y el ser.

1) La muerte (con funcién activa) estd transpuesta en
los simbolos CANCER (Nifio Stanton), LUNA (Vaca) y AGUA
(Nifia ahogada); cada uno de éstos nuclea en torno suyo una
serie de significantes que desarrollan el simbolo central, pres-
tandole el caricter de las iméigenes desarrolladas, y su di-
namismo.

2) El ser, acosado, sangrante, se encarna en el nifio
(que connota inocencia), en la Vaca césmica (destruccién
de la muerte mitica) y en la nifia ahogada (eternidad de la
muerte), que como las anteriores, se desarrollan en una cons-
telacién de significantes solidarios. Los tres poemas evocan
otros tantos modos de la conjuncién trigica de la muerte y
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el ser: en El nifio Stanton se liga al tema de la enfermedad
en un simbolo cuya polisemia abarca desde el plano real
concreto hasta lo intimo, pasando por lo social / universal. La
Muerte del mito, o la caida de la cosmogonia mitica, alegori-
zada en el arquetipo de la vaca tendida con sus pezufias se-
fialando el cielo es una variante del tema de la Muerte de Dios,
que mis alli de la literatura, atraviesa todo el orbe cultural
de nuestro siglo. La hegemonia franca del positivismo racio-
ralista, forjadora de la civilizacién tecnocritica, fue derrum-
bando los trascendentalismos que fijaban la esencia y el des-
tino del hombre en las dulces Tierras Prometidas. El hombre
se ha quedado solo, sin metafisica que lo justifique ni mitos
que lo rescaten. Solo en la angustia, en el desarraigo. Es el
drama del hombre que “ignora que Cristo puede dar agua
todavia”, el de “los que ignoran la otra mitad”, que no es
s6lo “la otra parte de la humanidad” sino también —y funda-
mentalmente— la otra mitad de si mismos, la sumergida en
los repliegues del alma. Este es el tema transpuesto en el
poema de la Nifia ahogada en el pozo, cuya muerte es con-
creta e individual pero también césmica y miltiple y sobre
todo es un estado del alma.

La imagen es la via por la cual el poeta recoge el len-
guaje que habla el mundo, revelando los significados maés
profundos de las cosas: es su modo de conocer la realidad.
Cuando la imagen encierra este sentido de intuicién totaliza-
dora se convierte en simbolo, no importa cuil sea el secreto
de su construccién. En la seccién de Poeta en Nueva York que
hemos analizado hay simbolos elaborados segin una relacién
de contigiiidad entre el plano evocado y su expresién: “nifio/a”
son evocaciones del ser en general y desdoblamientos del yo
lirico en particular. “Luna”, “agua”, “cncer”, se edifican sobre
una identificacidon simbélica cuyas raices estin en arquetipos
que trascienden tiempo y espacio. Que reconozcamos esta di-
ferencia a los efectos de una mayor comprensién de la dini-
mica interna del estilo no significa que estas imégenes difieran
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en su funcién de centros irradiadores de sentido, estructuran-
tes del universo semantico de la obra; son transposiciones
poéticas que comparten el caracter de fendmenos metaféricos.

v
A MODO DE CONCLUSION

Poeta en Nuéeva York representa, desde su titulo, el choque
entre dos mundos o dos realidades: Nueva York o la civiliza-
cién alienante (imagen de la muerte y el Poeta como figura
de todo lo que sufre. Conflicto primordial entre €l yo y lo otro,
conflicto que no re resuelve ni se agota; antes bien, se des-
dohla y se multiplica: Nueva York es la civilizacién que porta
en su seno las raices de su propia destruccién y es el Hombre
que carga con el estigma de su propia muerte.

Por eso, Poeta en Nueva York es una obra simbolica por
excelencia. Su lenguaje, infinitamente elaborado y en muchos
momentos opresivo, se dirige a las facultades intuitivas del
lector, si bien responde a una légica interna apreciable a través
del andlisis, revelando su perfecto isomorfismo entre la realidad
representada y su transposicién poética.

Asi, su sintaxis busca la complejidad imbricada en la
profusa subordinacién, en las frecuentes enumeraciones, cad-
ticas o acumulativas, en que se arremolinan las imégenes.
Paralelamente, en el nivel semantico, se dan los cuadros mul-
titudinarios donde coexisten casi oniricamente los lugares y
las cosas de la Ciudad - monstruo con los obsesivos fantas-
mas del poeta.

Lorca demuestra una capacidad admirable para elevar
a la categorfa de simbolo (de validez universal) las cosas
més prosaicas: un restaurante, una carretera, la gente saliendo
en tropel de las oficinas, una vaca muerta, se transforman en
visiones llenas de angustia donde siempre se libra la infinita
batalla entre el ser y la muerte.
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Por eso, limitar la interpretacién de la obra a la denuncia
(New York, oficina y denuncia - Grito hacia Roma), seria mi-
nimizar el mensaje poético, reducirlo a uno de sus aspectos—
y no el més relevante. Nueva York evoca metonimicamente al
mundo Wall Street, los banqueros y esa danza macabra de la
moneda y el nimero, son simbolos de la desacralizacién de
los valores regentes de la conducta humana. EI cosmos aparece
signado por una ineluctable tendencia al vacio (anticosmos),
a reducirse a la Nada. De ahi la estructura semantica de la
lucha de opuestos. Lucha elemental, “combate de raices”, con-
dicién ineludible de la existencia, que €l poeta no ve como una
ilusién propia de la contingencia (pensemos en Borges), sino
como polaridad esencial que caracteriza a un cosmos de orga-
nizacion dualista. La Ciudad y el Hombre, Civilizacién y Na-
turaleza, Muerte y Vida, son absolutos irreconciliables. El
hombre parece, entonces, condenado a un destino de soledad
trigica,

Como ya lo destacara A. del Rio, esta “raiz amarga” de la
poesia lorquiana no es producto de la confrontacién con el
nuevo ambiente: ésta no hace méas que exacerbar lo que ya
existia en su literatura y en su alma.

Ya en las Primeras Canciones

“..otro Adén oscuro esti sofiando
neutra luna de piedra sin semillas
donde el nifio de luz se irA quemando”.
Adén)
Ciertas imagenes del Romancero prefiguran las de Poeta
en Nueva York (aunque éstas son mas trabajadas y distantes):
los “altos corredores”, “naipes helados”, “largo perfil de pie-
dra”, “silencios d= goma oscuro / y miedos de fina arena”.
Hay visiones simbdlicas que son brotes del mismo germen:
“...cicutas y ortigas
nacerdn de tu costado
y agujas de cal mojada
te morderan los zapatos”.
(Romance del Emplazado)
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También, en Poema del Cante Jondo:
“Y la higuera me grita y avanza
terrible y multiplicada”
(Baco)
“al quitarse los guantes, cafa
de sus manos, suave ceniza”
(Suicidio)

De cémo perdura y se refina la “voz amarga” del poeta
dan testimonio el Lianto por Ignacio y la Oda al Santisimo
Sacramento (originalmente encuadrada en Poeta en Nueva
York).

Se ha hablado del sentido profético de Poeta en Nueva
York. Signos de los tiempos, como la progresiva desacraliza-
cién de los valores humanos y el divorcio entre técnica y es-
piritu, laten en el mundo creado por el poeta. Son estremece-
dores los versos:

“Mientras tanto, mientras tanto, ay!, mientras tanto

los negros que sacan las escupideras,

los muchachos que tiemblan bajo el terror palido de los
[ directores,

las mujeres ahogadas en aceites minerales,

la muchedumbre de martillo, de violin o de nube,

ha de gritar aunque se estrellen los sesos en el muro,

ha de gritar frente a las cipulas,

ha de gritar loca de fuego,

ha de gritar loca de nieve,

ha de gritar con la cabeza llena de excremento

ha de gritar como todas las noches juntas,

ha de gritar con voz tan desgarrada

hasta que las ciudades tiemblen como nifias

y rompan las prisiones del aceite y la misica,

porque queremos el pan nuestro de cada difa,

flor de aliso y perenne ternura desgranada,

porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra

que da sus frutos para todos.”

(Grito hacia Roma)
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Y ya hemos eccuchado con espanto este grito, muchas
veces. . .

La sensibilidad privilegiada del poeta recoge estos indi-
cios derramados en el mundo, alin a costa de si mismo, para
fijarlos en un lenguaje eterno. Porque esta es su misién, la
que le fue asignada desde el principio, y que ha asumido ple-
namente, hasta identificarla con su misma naturaleza:

“porque yo no soy un hombre, ni un poeta, ni una hoja:
pero si un pulso herido que sonda las cosas del otro lado.”

En suma, Poeta en Nueva York nos enfrenta con un Gar-
cia Lorca distinto y sin embargo como nunca idéntico a si
mismo. Poesia plena y cruda, con fuertes reminiscencias de
superrealismo, y sin embargo como nunca erigida sobre la an-
gustiosa realidad. Los procedimientos poéticos de la poesia
mitica de Lorca no mueren, se exacerban: todo el libro es un
simbolo continuado, y no puede hallarse un fragmento libre
de sustituciones metaféricas. Cambia la cosmovisién, cambia a
veces el sentido de sus iméigenes obsesivas. Con el ingreso de
los simbolos de la sociedad tecnificada cambian los materia-
les con que el autor edifica su mundo poético. Sin embargo,
como nunca sus imigenes se cimentan sobre elementos fuerte-
mente sensoriales, como la sangre a flor de piel, y entreteji-
das en apretadas redes, constituyen la peculiar estructura de
la obra. Lorca no deja de ser un poeta de lo natural, sélo que
su regionalismo previo da lugar a una universalidad que eleva
su mensaje.

No se puede “entender” a Poeta en Nueva York. A la postre
hay que sentirlo. Vivirlo como experiencia del alma lacerada,



