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I 

Frente a Poeta en Nueva York, la obra "extraña" de un 
García Lorca que deja florecer desconsoladamente su raíz 
amarga, nosotros, casi lectores del siglo XXI, no podemos sino 
acatar —aunque dolorosamente— su renovada vigencia 
Escritura surgida de la lacerante confrontación del espíritu 
hipersensible de su autor con un ámbito (el de Nueva York) 
donde se materializa la soledad cósmica del hombre en au-
sencia de Dios y en huida de sí mismo, trasciende su génesis 
para proyectarse como visión poética de la degradación de 
lo humano y como símbolo profético de los tiempos apoca-
lípticos que habrían de sobrevenir. Este sentido profético ha 
sido comentado por varios autores (José Bergamín, Juan Larrea, 
Angel del Río), aunque otros comentadores se han visto per-
didos en el laberinto opresivo de imágenes aparentemente 
crípticas troqueladoras del mensaje de la obra. 

Es este Lorca apocalíptico sustancialmente distinto al de 
las tragedias andaluzas o al del Romancero? Diría, más bien, 

( * ) El presente trabajo fue premiado en el concurso de ensayo "Me-
néndez Pidal" del Instituto Argentino de Cultura Hispánica, Rosa-
rio, 1977. 
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que es un Loica que ha cantado con una voz transida, pero 
auténticamente suya, a una realidad de tormento y de llanto 
que lo arrojara a los abismos de sí mismo por las redes de 
cemento de Nueva York ( ' ) . 

Es la actualidad de este poemario, tanto o más vigente 
hoy que en los años de la depresión en que se inserta crono-
lógicamente, la que nos fascina, convirtiéndonos en partícipes 
de su pathos, más allá de simples receptores de su mensaje. 

Si bien las cuestiones de su génesis y de su fundamenta-
ción plantean interrogantes llenos de interés, pensamos, coin-
cidiendo con del Río (2) , que es en la alquimia del lenguaje 
donde se cuajan el alma y el sentido del poema. A esta com-
plicada arquitectura intentaremos acércanos a través de estas 
páginas. Sin embargo, y teniendo en cuenta que ningún aná-
lisis puede plantearse seriamente la tarea de agotar un texto, 
nos detendremos especialmente en el análisis funcional de la 
estructura simbólica de una de las secciones del libro, "En la 
cabaña del Farmer", del que pretendemos extraer conclusiones 
válidas para la totalidad de la obra. 

I I 

EL SIMBOLO, EJE SEMANTICO DEL POEMA 

Impregnado de la realidad de pesadilla que intenta trans-
poner, Poeta en Nueva York parece un libro signado por el 
caos. Torbellino de imágenes cuya textura y sintaxis creemos 

( ' ) Esta es, en efecto, la conclusión a que llega el profesor Angel 
del Río en su libro sobre Poeta en Nueva York, Madrid. Ediciones Tau-
rus, 1958. 

( 2 ) Dice DEL Río: " . . . e l poeta verdadero es, y no en el mero senti-
do literal de la palabra, un ser que ve, un vidente, que habitualmente 
se ocupa de un tipo especial de realidad, cuyos signos externos son, aún 
en las mejores circunstancias, simples puntos de referencia ue re-crea su 
imaginación y organiza con arreglo a un sistema propio de símbolos y 
a una visión peculiar'". (Ob. cit. pág. 19). 
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oníricas al cabo de una primera lectura. Advertimos, sin em-
bargo, asombrosamente, que este caos se ordena según ciertas 
leyes internas a las que obedece la estructura de la obra. Lo 
identificamos como rasgo de estilo: a una aprehensión caótica 
de la realidad corresponde una transposición poética que la 
revela, aunque filtrada por la voluntad estética que la eleva 
a obra de arte (3). 

Todo el libro es un símbolo totalizador que convoca la 
visión alucinante de la despiadada urbe, pero su referente 
más profundo es el eterno conflicto entre el Ser y la Muerte, 
tensa polaridad hecha verbo a través de las dos redes simbó-
licas de cuya interacción depende la estructura poética. Am-
bos ejes semánticos se encarnan en constelaciones de signifi-
cantes fijos, obsesivos, cuyo carácter visionario presta al uni-
verso poético la autosuficiencia de un mundo paralelo que, 
más allá de interpretar la realidad, la reelabora y la recrea. 
Es decir, los encadenamientos simbólicos tienen origen en 
impresiones reales de la sociedad tecnocrática, pero de ellas 
resulta una creatura artística porque su reelaboración y el 
lenguaje que las traduce es poético. Lenguaje que rescata 
la emoción que producen las cosas, no sus causas, efectos o 
elementos. Sin embargo, no se erige sobre las galerías ocultas 
del inconsciente como el superrealismo, sino sobre crueles reali-
dades. De ninguna manera consideramos a Poeta en Nueva 
York como la obra de un superrealista: sus símbolos son deli-
beradamente herméticos, oscuros, originados en asociaciones 
distantes, casi oníricas, pero motivados y logrados a través 
de una tortura de la lengua. No hay lógica ninguna en la 
relación entre el plano real y el plano evocado, pero sí cons-

( 3 ) Hablamos de aprehensión caótica de la realidad porque inde-
pendientemente de que el caos pueda ser atributo inherente a ella éste 
signa el punto de contacto entre la realidad representada en la obra y el 
poeta (yo lírico). Sabemos a través de los testimonios de quienes estu-
vieron cerca de García Lorca en esta etapa decisiva de su vida que era 
el mundo interior del poeta el que soportaba los embales de una violen-
ta crisis. 
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cíente vigilancia y padecimiento por encontrar el verbo que 
lacere en la justa medida en que el yo lírico se siente la-
cerado (4). 

Las áreas semánticas del Ser y la Muerte encuentran su 
expresión en ciertos bloques de imágenes constantes y pala-
bras clave —o "motivos" que se repiten a lo largo del poe-
mario. Su intensificación en determinados momentos define 
la fisonomía propia de cada poema. 

Al cabo de una tarea de relevamiento heurístico he ela-
borado una lista de estas constantes que forman el centro 
vital de la obra. Es su recurrencia en contextos más o menos 
equivalentes lo que permite inducir su sentido. 

Son signos de vacío existencial y alienación colectiva, 
propios de la gran urbe mecanizada, imágenes como "hueco", 
"traje", "guante", "monedas", "formas". Los seres y las cosas 
se han desplazado irremediablemente de sus esencias. Sólo son 
ya fantasmagóricos huecos, trajes animados como grotescas 
marionetas de cuerda: 

"Hay un dolor de huecos en el aire sin gente 
y en mis ojos crituras vestidas ¡sin desnudo!" 

(1910 - Intermedio) 

' Desnudo" constituye un signo complementario, antitético, 
evocador de la autenticidad perdida: 

"En el laberinto de los biombos es mi desnudo 
el que recibe la luna de castigo y el reloj encenizado" 

(Poema doble del lago Edem) 

Hasta la maternidad se ha envilecido en esta caída mons-
truosa, de modo que dos conceptos tan ajenos entre sí como 

( 4 ) Cf . A. DEL Río, Ob. cit., p . 4 1 ; y RICARDO GULLÓN: Lorca en 
Nueca York, en Revista La Torre, Puerto Rico, Año V, N9 18, Abril-ju-
nio 1957, p. 165. Ambos críticos objetan las presuntas raíces surrealis-
tas atribuidas a esta obra de G. L., aunque no niegan su semejanza 
superficial con los productos de esta escuela. 



ESTRUCTURA Y ESTILO DE "POETA EN NUEVA YORK" 157 

"monedas" y "niños"' pueden revertirse de forma que resultan 
poéticamente equivalentes: 

"Las muchachas americanas 
llevaban niños y monedas en el vientre" 

(Oda al rey de Harlem) 

Es el reino absoluto de la Muerte, dueña indiscutida de 
este mundo de guerra, desolación y hambre, aludida mil veces 
por medio de signos de indicio, de textura metonímica, como 
'los arcos", "arco de yeso", "duro cristal definitivo", "ceniza de 
nardo", "la piedra blanca"; otros de naturaleza metafórica, 
por ejemplo: "los desfiladeros", 'los blancos derribos de Júpiter 
donde meriendan muerte los borrachos", el agua, la luna... 
Muerte infinitamente activa a través de un ejército de entes 
letales: los musgos, las hierbas, las "oscuras ninfas del cólera", 
"las tres ninfas del cáncer", las alimañas (gusanos, orugas, 
hormigas, sierpes, sapos, ranas, caimanes); pero fundamen-
talmente la luna y el agua, imágenes arquetípicas a las que 
el contexto de la obra presta dramáticos contornos. 

Una aproximación hermenéutica a los símbolos evocadores 
de la muerte a lo largo de toda la obra de García Lorca nos 
enfrenta con dos visiones esencialmente distintas: en su pro-
ducción anterior a Poeta en Nueva York hay una justificación 
de la muerte en el mito. No hay tragedia, hay glorificación, 
exaltación del protagonista de la muerte. En el Romance de 
la Guardia Civil, por ejemplo, después de la dramática des-
cripción de una requisa que asóla a Jerez de la Frontera, el 
poema concluye con una elevación de la ciudad a la categoría 
de ente mítico: 

"Oh, ciudad de los gitanos. 
Quién te vio y no te recuerdal 
Que te busquen en mi frente, 
juego de luna y arenal" 
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Vale decir, que la ciudad no muere tras la masacre de 
su gente, sino que asume una forma superior de existencia: es 
eternizada en el recuerdo, pasa a ser objeto de culto poético. 

La muerte progresiva que bajo mil formas campea en 
Poeta en Nueva York es terminante: reduce a la Nada todo 
lo que toca. Sólo cabe huir de ella compulsivamente. 

Los gitanos del Romancero salían a buscar su muerte. 
Gracias a ella se encontraban con su verdadera identidad glo-
riosa. La Virgen, los santos y un despliegue de seres angélicos 
asistían a esas muertes maravillosas. La Muerte que el poeta 
encuentra en Nueva York, y que perdura en su obra posterior, 
es el polo opuesto de esta exaltación mítica. En lugar de una 
reconciliación perpetua con el "perfil" (la identidad), es un 
ingreso pavoroso en la Nada cósmica: 

" . . .buscaba su perfil seguro, 
y encontró su muerte abierta" 

(Llanto por Ignacio - La sangre derramada) 

La luna es el símbolo más evidente de la muerte misma. 
La luna y toda su constelación de imágenes solidarias consti-
tuyen una verdadera isotopía en el poemario, paralela a la 
•ntegrada por el símbolo "agua" y su serie subsidiaria. 

Como ya ha sido señalado, la luna es un símbolo de ca-
pital importancia en la obra lorquiana (5). Reguladora cós-
mica de los ciclos vitales, deidad dual» lúbrica y sombría, es 
la luna de las Canciones, el Poema del Cante Jondo, y, en es-
pecial, el Romancero. La "Diana dura" de Poeta en Nueva York, 
en cambio, se ha despojado de su engarce folklórico para mos-
trarse descarnada y monolítica. Las imágenes que la troque-
lan son a veces ejemplos límite de epítesis visionaria: luna 
"apuntillada", "mentirosa", "prisionera", "vacía", "de castigo". 

( s ) Acerca de la simbologa lorquiana se han realizado fecundos tra-
bajos de investigación. Son particularmente útiles la obra de GUSTAVO 
CORREA: La poesía mítica de F- G. L., Madrid, Gredos, 1970 y los en-
sayos de CARLOS RAMOS-GIL en Claves líricas de García Lorca, Madrid, 
Aguilar, 1967. 
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"de cáncer". Su poder letal se extrema a través de una gama 
cromática que trasunta connotaciones fatídicas: "de plata", o 
"blanca", tonos que evocan aquellos cuchillos dramáticos o 
sacrales del Romancero, pero que ahora se recargan de sen-
tido al asociarse con el "yeso", la "piedra", lo "helado"; o bien 
"gris" o "cenicienta", cuando no "verde" o "amarilla", desde 
los primeros poemas colores de agonía y muerte. 

Otras veces es aludida metafóricamente por medio de aso-
ciaciones tan sorprendentes como "los blancos derribos de 
Júpiter / donde meriendan muerte los borrachos", o "Convexa 
resonancia / donde la abeja se vuelve loca" (6). 

Una red de imágenes subsidiarias enriquecen el intrin-
cado complejo de símbolos lunares: "Las criaturas de la luna 
huelen y rondan sus cabañas" (Ciudad sin sueño), ".. .mi 
dolor lleno de rostros y punzantes esquirlas de luna" (Fá-
bula y rueda), " . . . la luna prisionera / devora a un marinero 
delante de los niños" (en Nocturna del hueco), "y la luna / con 
un guante de humo sentada en la puerta de sus derribos" (Luna 
y panorama de los insectos). 

La luna y el agua forman una pareja inescindible de sím-
bolos semánticamente complementarios: ambos son evocadores 
de la muerte aunque su "modus operandi" es distinto. Mientras 
la luna se manifiesta como una entidad activa, pues devora, 
aniquila, ronda, etcétera; el agua debe estar fija, estancada 
("agua fija en un punto"), o de lo contrario se disocia del área 
semántica que estamos examinando. Así, "mar", "río", son por-
tadores de vida, por su mismo dinamismo. Esta agua fija no es 
la humedad fecundadora presente en todos los mitos y en 
todas las literaturas (7). Esta agua fija es la muerte misma, 

( 6 ) Esta última imagen, en Tierra y Luna, poema que cronológica y 
temáticamente se vincula a Poeta en Nueva York. En Obras Completas, 
Madrid, Aguilar, 1960; pp. 557-558. 

( 7 ) En Yerma, por ejemplo, las casadas cumplen un rito de antigua 
raigambre pagana para "lograr que la fecundidad arquetípica del agua 
se transmita a sus entrañas ("Habéis bebido ya el agua santa?"). Cf. 
Yerma, Acto III, cuadro segundo, en F. GARCÍA LORCA, Obras Comple-
tas, Madrid, Aguilar, 1960, pp. 1246 a 1250. 



160 GRACIELA SARA TOA/VASINI 

que define en su seno oscuro a aquellos "que se pierden 
en ella". 

Niña ahogada en el pozo es un claro desarrollo de este 
símbolo, poema que encuentra su paralelo en la Casida del 
herido por el agua (del libro Diván del Tamarit). En este 
último, el agua aparece en relación con el punzón y las espadas: 

"Quiero bajar al pozo... 
quiero subir los muros de Granada, 
para mirar el corazón pasado 
por el punzón oscuro de las aguas 
"El niño herido gemía 
con un corazón de escarcha, 
estanques, aljibes y fuentes 
levantaban al aire sus espadas". 

A veces el agua se detiene en el interior del ser humano: 
entonces la vida se inunda de muerte en la existencia gris del 
hombre de las ciudades, cuya alma ha sido enajenada por el 
delirio del número. Así, el "amigo", destinatario lírico del 
Paisaje con dos tumbas y un perro asirio, está "leño de agua 
de mar" y en Nacimiento de Cristo: "el toro sueña un toro de 
agujeros y de agua". 

Completando el conjunto de los agentes desintegradores 
de este cosmos agónico hay una serie difusa de seres asociados 
a la Muerte; algunos son aludidos en forma perifrástica: "...los 
que bailan con el mascarón y su vihuela", . .los otros, los 
borrachos de plata, los hombres fríos, / los que crecen en el 
cruce de los muslos y llamas duras, / los que buscan a la lom-
briz en el paisaje de las escaleras, / los que beben en el banco 
lágrimas de niña muerta, / o los que comen por las esquinas 
diminutas pirámides del alba" (Danza de la Muerte). 

Estas alusiones colectivas ilustran la tendencia lorquiana 
a la imagen multitudinaria, compuesta por una variada mu-
chedumbre de seres y cosas yuxtapuestas en abigarrado caos, 
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que recuerda los barroquismos monstruosos de Gerónimo Bosch. 
Varios poemas de este libro se intitulan "Paisaje" o "Panorama" 
("Paisaje de la multitud que orina", "Paisaje de la multitud 
que vomita", "Panorama ciego de Nueva York", "Paisaje con 
dos tumbas y un perro asirio", "Luna y panorama de los in-
sectos" ). 

Otros fatídicos personajes se presentan definidos y eter-
nizados en su única, absoluta y trágica función: " . . .el direc-
tor del banco observando el manómetro / que mide el cruel 
silencio de la moneda", 'los que beben el whisky de plata / 
junto a los volcanes / y tragan pedacitos de corazón, / por 
las heladas montañas del oso"; "el millonario de dientes azu-
les"; "las bailarinas secas de las catedrales", etc. 

El otro polo que mantiene en tensión la estructura del 
poemario es el campo semántico del Ser, que congrega una 
serie de motivos: la inocencia, la soledad e indigencia huma-
nas, la naturaleza entera participando de esta apocalipsis des-
encadenada por la soberbia fáustica de la civilización. 

Una de las imágenes centrales o invariantes de esta serie 
es "niño/a", enriquecida por múltiples significantes que se 
agregan a medida que avanza la lectura, actuando sobre la 
percepción del lector de manera retroactiva. Definimos a este 
símbolo como metonímico, porque hay un conjunto polisémico 
de significados conjurados por la imagen de una niñez desva-
lida, con futuro incierto: la relación existente entre el plano 
evocado y sus referentes sería la de la parte respecto del todo. 

Así, "niño con el blanco rostro de huevo", "niños de cera 
caliente", 'niña ahogada en el pozo", "niños de Cristo", son 
alusiones metonímicas connotadoras de todo lo que sufre y 
naufraga en un mundo de pesadilla que ha olvidado el signi-
ficado de la palabra amor. 

Frecuentemente, "niño" alude difusamente a todo nuevo 
brote de vida que, soportando el asedio de las fuerzas lunares, 
fluye perpetuando ritmos primordiales. En el macrocontexto 
de la obra, esta imagen funciona como expresión sintetizadora 
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de todo lo que padece sin culpa, creando visiones hondamente 
conmovedoras como: 

"De la esfinge a la caja de caudales hay un hilo tenso 
que atraviesa el corazón de todos los niños pobres" 

(Danza de la Muerte) 
"No importa que el niño se calle cuando le clavan 

[el último alfiler" 
(Paisaje de la multitud que orina) 

"No importa que cada minuto 
un niño nuevo agite sus ramitos de venas" 

(Navidad en el Hudson) 

En la imagen de las "niñas de sangre" que piden protec-
ción a la luna, el símbolo "niñas" asume una función lateral 
o de modificante, pero sin perder su intensidad. De este ex-
pediente poético resulta el desplazamiento de la carga poli-
sémica de "niñas" hacia "sangre", que funciona como núcleo 
de la construcción, animándose como fuerza ontológicamente 
independiente. 

Como fenómeno metonímico, el símbolo "niño/a" admite 
una nutrida red de equivalentes formando un campo asocia-
tivo que enriquece su polisemia. La equivalencia "niña / pez" 
(Iglesia abandonada) es sumamente reveladora: recordemos 
la simbología cristiana del pez, imagen del hombre» prefigura-
ción del alimento sagrado (multiplicación de los peces); ade-
mas de la tradición folklórica que lo identifica como emblema1 

erótico ( e) . 

"Niño/oso", ''Niño/gigante", son correlaciones que con-
notan la fuerza y masividad de la vida, del lado riente y claro 
del mundo. Sin embargo, son imágenes nulizadas por su con-
texto inmediato: el verbo que las rige, en pretérito imperfecto, 
indica la terminación de esta etapa vital; por otra parte, la 
proposición coordinada adversativa viene a corroborar esta 

( 8 ) Cf . CARLOS RAMOS-GIL, Ob. cit., págs . 1 1 4 y 2 5 3 . 
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anulación con la introducción de una imagen negativa de in-
tensidad superior a aquella de connotación positiva: 

"yo tenía un hijo que era un gigante 
pero los muertos son más fuertes y saben devorar 

[pedazos de cielo" 
(Iglesia abandonada) 

Si bien "agua fija" es significante de la muerte, el mar 
—así como también sus criaturas— es una imagen de signo 
opuesto (9). Esta es el agua feral, el mar como receptáculo 
y dador de vida. Pero aquí tenemos nuevamente la invalida-
ción de una imagen positiva a través de un contexto contra-
dictorio: 

" . . . ni hubiese visto el mar amarrado a los árboles 
para ser fornicado y herido por el tropel de los 

[regimientos" 
(Iglesia abandonada) 

Los marineros abundan en Poeta en Nueva York. Símbo-
lo de connotaciones muy próximas a "niño", aparece en con-
textos también equivalentes: "marinero recién degollado", ma-
rineros "luchando con el mundo" (Navidad en el Hudson). 

Los "animalitos", las palomas, golondrinas, caballitos de 
mar, y toda una pequeña aun que comparte los arcanos se-
cretos de la vida, están signados por el mismo destino apoca-
líptico: 

"Si no son los pájaros 
cubiertos de ceniza, 
si no son los gemidos que golpean las ventanas 

[ de la boda, 
serán las delicadas criaturas del aire 
que manan sangre nueva por la oscuridad inex-

[ tinguible." 
(Panorama ciego de Nueva Y.) 

( 9 ) Cf . CARLOS RAMOS-GIL, Oh. cit., págs. 2 0 8 - 0 9 . 
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Hay "animalitos de cabeza rota", "pequeñas golondrinas 
con muletas", "la patita del gato quebrada por el automóvil", 
"peces cristalizados", innumerables imágenes de deterioro de 
la Naturaleza, estragada por una fuerza anticósmica. 

"Sangre de pato", "sangre de marinero", son efectivas 
sinécdoques evocadoras de la misma idea mediante una con-
densación expresiva que proyecta en primer plano una visión 
de muerte. 

Los diminutivos adquieren en este contexto relevancia 
estilística: "los más leves tallitos del canto", "las raicillas del 
grito", "el pechito de la rana", son otras tantas versiones de 
la laceración universal de lo inocente e indefenso. 

El "yo lírico" no solamente se integra en esta red de sig-
nificantes como receptor de la violencia desintegradora, sino 
que todo el campo semántico evocador del Ser gira en torno 
suyo. El conflicto entre ambos polos de la tensión poética es 
transposición del que se da objetivamente en un determinado 
contexto espacio-temporal, pero su raíz secreta —y su géne-
sis — es un desgarrón íntimo por el que pasa la interpretación 
de la realidad dada por el poeta ( , 0 ) . 

La identificaciórí entre yo lírico y mundo representado es 
el tema central del primer poema del libro, Vuelta de paseo. 
Este, considerado por muchos como el poema de mayor fuer-
za expresiva, se inicia y se cierra con imágenes evocadoras de 
una angustia personal ("Asesinado por el cielo", ". . .mi ros-
tro distinto de cada día") que es eco de la desesperanza uni-
versal: "Con todo lo que tiene cansancio sordomudo". El des-

( , 0 ) Dice ANGEL DEL Río: "Cualesquiera que fueran los motivos in-
mediatos de la estancia del poeta en Nueva York, sólo se encontrará co-
herencia y sentido a estos poemas si se tiene en cuenta que fueron el 
resultado de una triple crisis: crisis sentimental en la vida del poeta, a 
la que aludía constantemente por esa época, sin revelar nunca con cla-
ridad su naturaleza; crisis en su propia evolución literaria, y que es en 
parte consecuencia de la crisis de toda la poesía moderna al surgir el 
surrealismo y otros "ismos"; y por último, una crisis —profunda— en el 
escenario americano que iba a servirle de tema." (Ob. cit., p. 14). 
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doblamiento del poeta en una serie de proyecciones de sí mis-
mo se expresa a través de la reiteración anafórica de la prepo-
sición "con" que introduce tres estrofas de construcción pa-
ralela: dísticos en que se disponen las seis imágenes, equiva-
lentes entre sí por su valor connotativo: "árbol de muñones 
que no canta", "niño con el blanco rostro de huevo", "animali-
tos de cabeza rota", "agua harapienta de los pies secos", "to-
do lo que tiene cansancio sordomudo" y "mariposa ahogada 
en el tintero". 

En todo el poemario se evidencia esta proyección del poe-
ta en el mundo y la hecatombe universal es versión macrocós-
mica de cierta profunda conmoción interna. Hay una especie 
de solidaridad con los otros seres que padecen: el poeta se 
empeña en una actitud de búsqueda del ser en los amigos per-
didos, en los niños, en los negros, evocaciones metonímicas de 
la realidad objetiva y también de su subjetividad en crisis. 

En el siguiente análisis de la sección quinta. En la caba-
na del Farmer —que tiene el objeto de calar más profunda-
mente en la constitución estilística del texto — puede apreciar-
se nítidamente el juego de las dos cadenas simbólicas que po-
larizan la estructura de Poeta en Nueva York. 

- I I I -

ANALISÍS DEL SISTEMA DE IMAGENES: 
EN LA CABAÑA DEL FARMER 

Esta sección consta de tres poemas: "Niño Stanton", "Va-
ca" y "Niña ahogada en el pozo". Se vincula su génesis a unas 
vacaciones que se tomara el poeta, huyendo del tráfago de la 
ciudad, invitado por unos amigos, según lo atestigua Angel 
del Río. No obstante este distanciamiento, no encuentra paz 
en la campaña ni cicatrizan sus heridas. Antes bien, lleva con-
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sigo sus demonios y el ansiado refugio se convierte en ago-
biante escenario para sú ¿tormentada lucidez. 

1 — En el poema El niño Stanton hay dos imágenes re-
currentes cuya relación recoge la polaridad del macrocontex-
to: "niño Stanton" y "cáncer". Se trata de dos símbolos bisé-
micos, ya que la literalidad de uno de sus referentes actúa co-
mo puente hacia el otro significado, difuso y múltiple. 

"Niño Stanton" evoca dos complejos semánticos; el uno 
racional, se refiere a cierto niño campesino conocido por el 
poeta en Newburg. La otra significación pasa por todo el uni-
verso semántico de la obra y enfrenta al lector intuitivo con 
el área de la alienación, soledad y muerte del ser. 

A este símbolo corresponde una serie de imágenes que lo 
enriquecen y desarrollan. Llamaremos a "niño" plano evoca-
do "B", que convoca la serie b. 1, b. 2, b.3... de imágenes 
subsidiarias: 

b. 1: (me quedan todavía) "tus diez años", sustitución 
metonímica de la indefención, pequeñez acosada. 

b.2: "los tres caballos ciegos"... El epíteto "ciegos" es 
portador de una carga semántica negativa que esteriliza el 
símbolo "caballos", generalmente evocador de la vitalidad 
— fecundidad en la poesía de García Lorca — ( " ) . 

b. 3: .. ."tus quince rostros en el rostro de la pedrada"... 
La imagen del rostro multiplicado en una espejación enaje-
nante tiene su antecedente en Vuelta de paseo: "tropezando 
con mi rostro distinto de cada día" y se vincula semántica-
mente con el símbolo "multitud" "multitud que vomita", "multi-
tud que orina."). Es la pérdida de la identidad, o alienación in-

( " ) En La casada infiel, la mujer es "potra de nácar" / sin bridas 
y sin estribos". En Romance de la pena negra, Soledad "huele a caballo 
y a sombra": signo erótico aunque bien emparentado con la muerte (re-
bordemos los jinetes y las jacas de Lorca, siempre portadores de un des-
tino trágico o misterioso). 
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dividual que participa de la alienación cósmica, no sólo social, 
que el poeta intuye como signo de los tiempos. Este símbolo 
tiene un modificante: "con el rostro de la pedrada", que lo 
ubica en un contexto de violencia, agresividad. 

b. 4: .. ."cuando tus manos eran dos países"... 

b. 5: ..."cuando tus ojos eran dos muros"... Estos dos 
símiles geminados constituyen otras tantas visiones del sím-
bolo "niño", convocado por medio de las sinécdoques "tus ma-
nos", "tus ojos". La ecuación ojos/muros atribuiría al signifi-
cante "niño" una serie C de cualidades implícitas: 

b. 5: muros C. 1 — dureza 
C. 2 — inanimación 

que en A, plano real, borrosamente significarían incomunicación 
(a. 5). Manos/países, a su vez, implicaría 

b. 4: países C. 3 — extensión 

que semánticamente correspondería a la desproporción entre 
los dos personajes poéticos, a su extrañamiento. 

En estas dos imágenes confluyen dos temas: ambas son por 
su construcción sintáctica circunstanciales temporales de otra 
imagen: . . ."mi dolor sangraba por las tardes", la cual alude al 
tema de la búsqueda del ser, centrado en el protagonista lírico 
al que se mienta metonímicamente: "mi dolor". "Mi agonía", 
más abajo, responde al mismo recurso expresivo. Ese encarnar-
se en el dolor, en la agonía, en su búsqueda que es un desga-
rramiento, vincula a las dos personas poéticas en una estrecha 
relación que podría denominarse desdoblamiento (se trata de 
un recurso bastante común en Lorca). El dolor del "yo" ante 
la agonía del "tú" confluye al fin en el poeta, identificación que 
se palpa claramente en la imagen que sigue, construida tam-
bién como símil pero con elisión de la cópula (era): . . . "y 
mi cuerpo rumor de hierba". Situándose en el contexto general 
del poemario, donde el símbolo "hierba" se manifiesta como 
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una palabra-clave portadora de la idea de la muerte ( ' 2) , pue-
de intuirse el significado de esta imagen: poeta y niño son pro-
tagonistas de la misma muerte. Otro signo de esta identificación 
es el vocativo "Stanton, hijo mío Stanton", introductor de la se-
gunda cadena de símbolos, que gravita alrededor de "cáncer". 

El desdoblamiento del "yo lírico" en el niño se da asimismo 
en los verbos "buscar", "acompañar", que funcionan como pre-
dicados de ambos personajes, alternativamente: así "Mi agonía 
buscaba tu traje" (verbo 22, de la primera parte del poema), 
se refleja casi exactamente en "tú buscaste en la hierba mi ago-
nía" (verso 43, en la segunda parte). Análogamente, "tú la 
acompañaste" (verso 24) se refiere a "mi agonía", metonimia 
común a ambas personas (la del niño, que pertenece al mundo 
representado en el poema, por extensión se transmite al poeta. 
O inversamente, el padecimiento de éste que motiva el mensaje 
poético, encuentra su transposición en esta agonía ficticia de 
un personaje cuya verdadera realidad es la de reflejo o espe-
jación del "yo lírico". 

Además de las expresiones en primera persona que vincu-
lan al protagonista poético con la imagen central "niño", 
hay otras figuras solidarias: "los que navegan", "las palomas" 
(que la gente quiere echar por las alcantarillas), la madre, 
los hermanos... Esta múltiple espejación por vía emotiva de 
un significado constante hace que Stanton sea, al cabo, ima-

( 1 2 ) "Hierba" es imagen de ruina y abandono. En "Ruina", por 
ejemplo: 

"Yo vi llegar las hierbas 
y les eché un cordero que balaba 
Dajo sus dientecillos y lancetas" 

"Vienen las hierbas, hijo: 
ya suenan sus espadas de saliva 
por el cielo vacío" 

Hay otras imágenes portadoras del mismo significado, como "pa-
cer ( . . . ) las hierbas de los cementerios" (Pequeño poema infinito); 
"el triunfo de la hierba espesa" (Navidad en Hudson). Consecuente-
mente, en Llanto por Ignacio; "Ya los musgos y la hierba / abren con 
dedos seguros / la flor de su calavera" (O. S., p. 469). 
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gen de la humanidad entera enferma de soledad, angustia y 
miedo. 

Retomando la serie simbólica, encuentro en "tu traje" otro 
sustituyente del significante "alienación". Se trata de una ima-
gen constante, temática, vinculada con otras intuiciones de la 
misma objetividad: "hueco", "criaturas sin desnudo", "guan-
te", "vacío de las formas", etcétera ( , 3 ) . 

En el verso 23, "Oh, mi Stanton, idiota y bello entre los 
pequeños animalitos", se califica la imagen central por medio 
de dos epítetos aparentemente contradictorios, acompañados 
por un circunstancial que introduce el símbolo (constante) 
"los pequeños animalitos", cuyo sentido es parecido al atri-
buido a "tus diez años". Este bloque se relaciona correlativa-
mente con "Tu ignorancia es un monte de leones, Stanton": 

idiota y bello entre los pequeños animalitos 

tu ignorancia es un monte de leones, Stanton 

Los dos primeros términos de la correlación significan de 
alguna manera "inocencia". Los dos segundos vinculan este 
sustituido con imágenes de la naturaleza en su doble aspecto 
de indefensión y barbarie. Es una forma (por cierto extraña, 
lograda a través de asociaciones insólitas) de expresar la ter-
nura del poeta por lo primitivo, inocente, incontaminado; sen-
timiento que se reitera en el adjetivo "Bello". 

2 — Una segunda cadena simbólica, en contrapunto con 
el sistema "niño", se centra en el símbolo "cáncer", el cual, sien-
do por naturaleza bisémico, sugiere dos interpretaciones: la 
una racional, alude lisa y llanamente al flagelo que desinte-

( ' 3 ) "Alienación" no es aquí un concepto psico o filosófico, sino la 
interpretación aproximada, nunca del todo satisfactoria, de una aprecia-
ción poética de la realidad, consumada por vía emotiva, sentimental, y 
nunca producto de análisis racional. 
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gra, desangra, devora. La otra, por vía irracional, intuitiva, lo 
percibe como agente destructor, aliado de la muerte; por lo 
tanto, expresión del tema de la pérdida del ser en sus varias 
manifestaciones (alienación, cosificación, corrupción, vacui-
dad) por causa de la maquinización de la sociedad tecnocrá-
tica. 

La elección de este significante tan crudo podría atribuir-
se al caso mencionado por Angel del Río en su comentario so-
bre el libro, referente a la enfermedad del granjero de Cats-
kills ( M ) "que producía al poeta un terror obsesivo". Sin em-
bargo, el hecho de atribuir la enfermedad al hijo del granjero, 
amiguito suyo, y convertirla en motivo lírico, implica una in-
teriorización y posterior re-creación a nivel subconsciente de las 
impresiones recibidas. 

Hay símbolos subsidiarios de esta red que sostienen la 
bisemia. Otros se refieren al antecedente "cáncer" apuntando 
a su sentido más irracional, o propiamente metafórico, de fuer-
za maligna corruptora del espíritu del hombre y de la natura-
leza en general. De este ultimo grupo extraemos las siguien-
tes imágenes: 

"A las doce de la noche el cáncer salía por los pasillos 
y hablaba con los caracoles vacíos de los documentos" 

"Pasillos", "caracoles vacíos de los documentos", son sig-
nos de indicio, elementos que sugieren la frialdad burocrática 
de la sociedad, vehículo e instrumento del "cáncer". 

En la segunda estrofa, versos 22 y 23: 

"Mi agonía buscaba tu traje, 
polvorienta, mordida por los perros" 

Por medio de un epíteto y una frase del mismo nivel fun-
cional (modificadores del objeto directo, "tu traje"), el poe-

( M ) Cf. A. DEL Río, Ob. cit., p. 17. 
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ta crea una visión de ruina (polvorienta) y angustia (el sím-
bolo "perro") ( , s ) , que culmina con: 

"y tú la acompañaste sin temblar 
hasta la puerta del agua oscura" 

donde el significante "agua oscura" rubrica con su carga se-
mántica (muerte) la agonía compartida. 

Seguidamente, la borrosa y polisémica noción de "cáncer" 
se extiende también al tema de la maternidad prostituida: 

"hay nodrizas que dan a los niños 
ríos de musgo y amargura de pie 
y algunas negras suben a los pisos para repartir el filtro 

[ de rata" 
Es importante advertir que el símbolo "musgo", constan-

te, tiene connotaciones muy oscuras en la obra: alude gene-
ralmente a lo enfermizo, corrupto (1 6). 

Hay una visión del delito flagrante en la época: el ase-
sinato de todo lo puro, el mancillamiento, la corrupción, el 
egoísmo de todos aquellos que "ignoran la otra mitad": 

"Porque es verdad que la gente 
quiere echar las palomas a las alcantarillas, 
y yo sé lo que esperan los que por la calle 
nos oprimen las yemas de los dedos" 

( 1 5 J El símbolo "perro" tiene en esta obra connotaciones negativas. 
En Ciudad sin sueño: " . . . e l niño que enterraron esta mañana lloraba 
tanto / que hubo necesidad de llamar a los perros para que callase". 
Paisaje con dos tumbas y un perro asirio traspone la visión de un perro 
como ominoso indicio de la muerte: "Amigo, levántate para que oigas 
aullar al perro asirio". 

( 1 6 ) El musgo es otra de las constantes de connotaciones misteriosas, 
alude a la muerte y al deterioro. Imágenes como "el frío de los mus-
gos", "los espesos musgos de mis sienes", "los muertos llevan alas de 
musgo" (esta última en "Gacela del niño, muerto", Diván del Tamarit), 
parecen apuntar a un sentido tanto íntimo, anímico, como concreto 
(muerte). 
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Las siguientes imágenes constituyen el desarrollo del sím-
bolo bisémico "cáncer" en cuanto ente metafísico, pero también 
como enfermedad que corroe y cercena la vida: 

"tus quince rostros con el rostro de la pedrada 
y las fiebres pequeñas heladas sobre las hojas de maíz" 

El poema se sitúa en un escenario campestre que, sin em-
margo, está muy lejos de ser un ambiente bucólico: se en-
cuentra ya contaminado por la extraña asociación de los sig-
nificantes "fiebres pequeñas heladas" y "hojas de maíz". La es-
tructura oximorónica de la figura "fiebres pequeñas heladas" 
intensifica la connotación negativa que tiñe la naturaleza. 

El poder mimético de las fuerzas oscuras que acechan 
desde las apariencias más inocentes está transpuesto en una 
visión cuya profunda raíz semántica es la afirmación de la 
univarsalidad del mal: 

"el vivísimo cáncer lleno de nubes y termómetros, 
con su casto afán de manzana para que lo piquen los ruise-

[ ñores 

El primer modificador de "cáncer", "vivísimo", acentúa 
crudamente la vitalidad de la fuerza aniquiladora frente a la 
debilidad y desamparo del ser acosado por ella. El segundo 
modificador, el sintagma "lleno de nubes y termómetros", es 
consecuente con la bisemia del símbolo modificado: consiste 
en una doble epítesis que apunta al sentido literal (termóme-
tros) y al puramente simbólico (nubes). Un tercer modifica-
dor aporta un nuevo elemento ya esbozado en el primero: la 
atribución de actitudes humanas (simulación, engaño) a una 
entidad simbólica (personificación), acentuando la pluriva-
lencia de ésta. La personificación se desarrolla dinámicamen-
te. originando macabras visiones: 

" . . .y el cáncer sin alambradas latiendo por las habita-
[ cionesl" 
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"El día que el cáncer te dio la paliza 
y te escupió en el dormitorio donde murieron los huéspe-

[ des en la epidemia 
y abrió su quebrada rosa de vidrios secos y manos blandas" 
"mientras que el agrio cáncer mudo que quiere acostarse 

[ contigo" 

La condensación de sintagmas verbales cumple la doble 
función de plasmar la visión del "cáncer" como monstruoso ani-
mal incontrolado y de precipitar el climax del poema. Así, el 
gerundio ('Latiendo') aporta a la imagen su tensión de conti-
nuidad para desembocar en una serie intensificativa de imáge-
nes regidas por verbos en pretérito indefinido (dio, escupió, 
murieron, abrió) cuyo aspecto puntual jalona los estadios de la 
gradación. Paralelamente a la condensación en el plano de las 
significaciones, hay una intensificación rítmica dada por las 
iteraciones: de la conjunción copulativa "y" en posición anfóri-
ca en los versos 39 y 40; geminación del sintagma "mi agonía" 
("tú buscaste en la hierba mi agonía, [ mi agonía con flores de 
terror"); y, finalmente, por la proliferación de los nexos sintác-
ticos, dada por la construcción de gran aliento. 

La condensación semántica se da en la abigarrada secuen-
cia de imágenes negativas: 

— de violencia: "te dio una paliza", "te escupió"; 
— de enfermedad: "en el dormitorio donde murieron los 

huéspedes en la epidemia"; 
— de crisis y destrucción: "y abrió su quebrada rosa de vi-

drios secos y manos blandas" ( ' 7) ; 
— de contaminación: "para salpicar de lodo las pupilas de 

los que navegan"; 

( ' 7 ) Esta es una construcción asombrosamente plástica, que, a tra-
vés de la asociación de elementos e imágenes sensoriales en discrepan-
cia, suscita impresiones de dolor y repugnancia. Mientras el núcleo (sin-
táctico) de la imagen, "rosa", con su modificador directo "quebrada", 
sugieren el espectáculo de algo que revienta sangrientamente, los dos 
modificadores indirectos en construcción quiásmica aportan dos visio-
nes contrastantes y sin embargo solidarías: "vidrios secos y manos 
blandas". 
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— de desesperación: "Tú buscaste en la hierba mi agonía, / 
mi agonía con flores de terror"; 

— de invasión y despojo: "el agrio cáncer mudo / que 
quiere acostarse contigo"; 

— y finalmente de muerte: "y ponía sobre los ataúdes / 
helados arbolitos de ácido bórico". 

Hay una secuencia inserta en ambos sistemas simbólicos 
cuya función podría describirse como "explicativa": 

"En la casa donde no hay un cáncer 
se quiebran las paredes en el delirio de la astronomía, 
y por los establos más pequeños y en las cruces de los 

[ bosques 
brilla por muchos años el fulgor de la quemadura" 

Su sentido tiene algo de "demostración por el absurdo", 
afirmación por vía negativa de la universalidad del mal: la 
"casa" (podría pensarse en el sentido bíblico-genealógico de 
"casa") que escape a la contaminación alcanzará una trascen-
dencia cósmica ("delirio de la astronomía"). La "quemadura", 
que aquí aparece relacionada con imágenes positivas ('los es-
tablos más pequeños", 'las cruces de los bosques") es una 
constante de valor metafísico que interpreto como conciencia 
del mundo, pensando en otro de los contextos en que aparece: 

"Todos comprenden el dolor que se relaciona con la 
[ muerte, 

pero el verdadero dolor no está presente en el espíritu. 
No está en el aire ni en nuestra vida, 
ni en estas terrazas llenas de humo. 
El verdadero dolor que mantiene despiertas las cosas 
es una pequeña quemadura infinita 
en los ojos inocentes de los otros sistemas" (1 6). 

(Panorama ciego de Nueva York) 

( , e ) Eri La luna pudo detenerse al fin, "la luna lavó con agua las 
quemaduras de los caballos", donde dos símbolos fuertemente negati-
vos contrastan con olro par de signo opuesto (quemaduras-caballos): 
esto parece confirmar nuestra interpretación de la constante "quema-
dura". 
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Los dos ejes semánticos del poema (niño/ser - cáncer/ 
muerte) confluyen en una exhortación, que constituye uno 
de los pasajes más bellos de la obra, provocando un súbito an-
ticlimax: 

"Stanton, vete al bosque con tus arpas judías, 
vete para aprender celestiales palabras 
que duermen en los troncos, en nubes, en tortugas, 
en los perros dormidos, en el plomo, en el viento, 
en lirios que no duermen, en aguas que no copian, 
para que aprendas, hijo, lo que tu pueblo olvida". 

La enumeración caótica pero acumulativa de todo lo que 
"duerme en la naturaleza, ignorada y agredida por el hombre; 

tiene el valor de una síntesis congregadora de nombres má-
gicos, suscitadores de fuerzas secretas en estado latente. Sólo 
su contacto revelador puede salvar, en Stanton, a la humani-
dad entera. 

No obstante, el tema de la muerte rubrica el poema, co-
mo si el poeta expresara su propia visión pesimista del futuro. 
La guerra, la soledad, el olvido, inciden sobre el símbolo cen-
tral "niño", desdoblado nuevamente en los significantes me-
tonímicos "diez años" - "diez rosas". Finalmente, ambos ingre-
san ya fundidos para siempre en el reino de la muerte: 

"con tus caras marchitas sobre mi boca 
iré penetrando a voces las verdes estatuas de la malaria". 

2 — El segundo poema de la sección quinta, Vaca, es un 
nuevo asedio al tema de la muerte, esta vez extendida cósmi-
camente. Sin embargo, no es el reinado universal de la muer-
te sino su desmitificación el eje semántico del poema. La va-
ca cósmica, la luna, mensajera arquetípica de muertes glorio-
sas, la "luna lunera" que cristalizaba las románticas siluetas 
gitanas en iconos de dramática belleza, cae ahora, ella tam-
bién, víctima de la irremediable hecatombe universal. Lorca 
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se encuentra con la otra cara de Thánatos, la descarnada, cie-
ga, sorda, múltiple. 

El símbolo, de doble valencia, revela su sentido más pro-
fundo en la descripción casi onírica del alba, muerte de la na-
che. (Aquí se podría hablar, quizá, de tema simbólico): 

"Se tendió la vaca herida 
árboles y arroyos trepaban por sus cuernos" 

Nótese la bisemia de esta visión de la luna poniente, que 
evoca en un plano más profundo la extensión de la herida lu-
nar a toda la naturaleza. 

"Su hocico sangraba en el cielo 
"Su hocico de abejas 
bajo el bigote lento de la baba": 

Una imagen que evoca la figura de una vaca muerta se 
espeja proyectándose en el cielo (vaca cósmica). Las imáge-
nes de la sangre y la baba, humores vitales derramados (muer-
te), contrastan con el modificante "de abejas" (atribuido a 
"hocico", sinécdoque que se reitera anafóricamente) que con-
nota vida, naturaleza pura y se vincula con el segundo tér-
mino de la pareja de correlación: 

"Las vacas muertas (a.l) y las vivas (a.2) 
rubor de luz (b. 1) o miel de establo (b. 2) 

constituyendo una visión de gran ternura. 

El segundo modificante, indirecto, "bajo el bigote lento 
de la baba", en cambio, evoca nuevamente a la muerte a tra-
vés de elementos eminentemente sensoriales, desde la alitera-
ción de la consonante "b" en el plano sonoro, hasta la elec-
ción del atributo "lento", sustitución elíptica de una cláusula 
adverbial (que cae lentamente) que produce el mismo efec-
to estilístico de la sinestesia. 
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En cambio, hay verdadera sinestesia en la visión onírica: 

"Un alarido blanco puso en pie la mañana" 

(blanco, color de muerte en la obra de Lorca, trasmite su va-
lencia al plano real "mañana". 

La desmitificación de la misma muerte conmueve hasta 
lo más atávico, primitivo, esencial: "Que se enteren las raí-
ces..." y aún hace cambiar de signo a la imagen del niño, que 
generalmente connota inocencia: 

" . . . y aquel niño que afila su navaja, 
de que ya se pueden comer a la vaca" 

Esta estrofa, que introduce en el poema el momento de 
lo ya consumado, se espeja en el sexto terceto, climax de la 
composición. Hay iteración anafórica, dada por el paralelis-
mo de ambas construcciones y por las fórmulas de concate-
nación sintáctica: 

"Que se entere la luna 
y esa noche de rocas amarillas 
que ya se fue la vaca de ceniza". 

El climax se produce al enfrentarse las dos concepciones 
del símbolo "luna": una, mítica (vaca cósmica); otra, muer-
te descarnada (coherente con la visión que campea por toda 
la obra). 

Culmina el poema con una construcción simbólica casi 
idéntica a la que aparece en Fábula y Rueda de los tres amigos: 

"Que ya se fue balando 
por el derribo de los cielos yertos 
donde meriendan muerte los borrachos" 

En Fábula y Rueda es "Estaban los tres momificados / 
( . . . ) / por los blancos derribos de Júpiter / donde merien-
dan muerte los borrachos": "derribos" es una imagen cons-
tante de desintegración y acabamiento, modificada por "de 
los cielos yertos", que es un equivalente del epíteto "blancos". 



1 7 8 GRACIELA SARA TOA/VASINI 

tradicionalmente negativo en García Lorca. La frase circuns-
tancial es idéntica y de sentido bastante notorio. 

3. - Acerca del poema Niña ahogada en el poTío, uno de 
los más característicamente "superrealistas" de la obra, dice 
Angel del Río: 

"La inspiración para el poema no nació de la anécdota 
inexacta de la niña muerta, sino precisamente del contraste 
entre la espontánea alegría de los hijos del granjero y la 
tristeza del ambiente. Los distintos elementos que entran 
en las imágenes del poema corresponden a cosas concre-
tas: el ataúd (sugerido por la enfermedad del dueño), 
'las orillas de un ojo de caballo' (el caballo ciego que 
tiraba de la noria), 'el croar' (como de ranas en la noche), 
'de las estrellas tiernas', y sobre todo, el agua que no 
desemboca' (la del fondo de la sima), dan a todo el poema 
su sentido de fascinante irrealidad y reflejan la impresión 
que el lugar produjo a Lorca" (1 9) . 

Esta impresión, génesis real del poema o pretexto del 
mismo, cristaliza en símbolos de gran densidad, en los que 
puede advertirse la huella profunda de los grandes temas de 
la obra. 

Se reedita en este poema la polaridad característica de 
la obra; sus términos antagónicos son ahora "agua" y "niña". 
"Agua", símbolo de muerte, ahogo (especialmente si se trata 
de agua "fija en un punto"), define y retoma el eje simbólico 
de "cáncer" y luna". El mismo motivo se ha desarrollado 
progresivamente: "cáncer", en el primer poema de la sección, 
introduce una visión brutal de la muerte, de la cual no cabe 
escapar; el segundo poema reemplaza una concepción mítica 
de la muerte por su descarnada contraparte; "agua" define 
su infinitud, pozo vaciado de esperanza. 

Con el símbolo "niña" Lorca retoma el leitmotiv de lo 
indefenso, lo débil cercado por la tendencia cósmica a la 
desintegración. Por supuesto, con connotaciones afectivas: por 
"ella" se desborda todo el sufrimiento que anega el poema-

( " ) A. DEL Río, Ob. cit., págs. 43 -44 . 
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En el "obstinato" los dos símbolos se abrazan, confluyen 
como si se tratara de una sola cosa. En efecto, a partir del 
segundo dístico, el estribillo está precedido por tres puntos 
suspensivos, lo cual es muy significativo: "...que no desem-
boca" puede predicarse tanto de "agua" como de "niña". Si 
bien los verbos que se predican de "niña" están en segunda 
persona y los que corresponden a "agua", en tercera, el estri-
billo sintetiza ambos sujetos lógicos en una especie de sin-
tagma impersonal, cuyo verbo (en tercera persona) parece 
gramaticalmente aislado, impresión que el poeta logra por 
medio de la iteración rítmica de la frase y de su aislamiento 
gráfico. 

Ambos símbolos se funden, la muerte y lo que muere; 
ambos remiten a un plano más profundo de significado que 
los resume: su eternidad. 

"Pero nadie en lo oscuro podrá darte distancias, 
sin afilado límite, porvenir de diamante 
. . . que no desemboca. 
"Mientras la gente busca silencios de almohada, 
tú lates para siempre definida en tu anillo 
.. .que no desemboca". 

Según Flys, ese destino de soledad eterna está expre-
sado en: 

" . . . la identificación metafórica, por vía de analogía, entre 
la niña ahogada y el diamante: los dos encerrados en un 
anillo del cual no hay salida. Toda la imagen incrementa 
su fuerza de situación angustiada al contraponerse a la 
muerte normal y tranquila que 'busca silencios de almoha-
da " (*>). 

Genial intuición anteriormente sugerida por las imágenes .-
"ojo del caballo", "astro", "meta", "círculo". Soledad eterna 

( 2 0 ) JAHOSLAW M. FLYS: El lenguaje poético de F. G. horca, Madrid, 
Credos 1955, pág. 111. 
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y desesperanzada que estigmatiza a todo lo viviente con carac-
teres escritos desde el principio: 

"Eterna en los finales de unas ondas que aceptan 
combate de raíces y soledad prevista". 

El tema "eternidad" se desdobla en "raíces" (principio) 
y "finales", y se identifica con el pozo; el destino de la niña 
es esta "soledad prevista" en el seno de las aguas. 

El signo de indicio "oscuridad de los ataúdes", insertado 
en el primer verso, cobra sentido, retroactivamente, no obs-
tante el microcontexto de corte superrealista que lo enmarca 
("Las estufas sufren por los ojos..."). 

El esfuerzo por conservar lá existencia, por ser, es trans-
puesto en la visión del pueblo corriendo por las almenas; las 
exhortaciones, "Pronto! Los bordes! De prisa!" (segunda es-
trofa) y "Ya vienen por las rampas! Levántate del agua! / Cada 
punto de luz te dará una cadena!" (séptima estrofa), revelan 
el afán colectivo por escapar de la inexorable realidad de la 
muerte. Sin embargo, la "cadena de luz" es una imagen de 
doble sentido: la luz, en Lorca, tiene casi siempre connota-
cioes negativas (luz-luna), y la cadena de salvación puede 
también devenir ligadura eterna. 

Toda esta febril lucha se apaga ante la impotencia, su-
gerida mediante una oración restrictiva: 

"Pero el pozo te alarga nxanecitas de musgo, 
insospechada ondina de su casta ignorancia". 

El musgo es un símbolo de deterioro, en tanto que el 
pozo, continente de la muerte, cumple su función con abso-
luta inocencia, como asumiendo un destino preestablecido. 

Hay un elemento importante y de gran belleza: 

" . . .Y croaban las estrellas tiernas". 

Mediante la técnica de espejación, técnica cara a Lorca, 
las estrellas son ranas que croan en el fondo del pozo, arriba 
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y abajo. Estrellas, astros, luna, tienen para la interpretación 
de toda esta obra propiedades premonitorias, proféticas. Su 
presencia advierte y anuncia la muerte. 

El terceto final tiene un valor absolutamente negativo 
y se inaugura con una negación rigurosa: 

"No, que no desemboca. Agua fija en un punto 
respirando con todos sus violines sin cuerdas 
en la escala de las heridas y los edificios deshabitados". 

La metáfora de la muerte como una música silenciosa, 
"violiones sin cuerdas", se proyecta sobre el circunstancial 
a través del sustantivo "escala". De la misma manera, hay 
correlación entre "violines sin cuerdas" y "edificios deshabi-
tados" (deshabitados), que sitúa ambas imágenes en el mismo 
nivel semántico. Este terceto, al final, equivale funcionalmente 
al primero: otra vez se menciona al agua y no a la niña, con-
firmando la confluencia de sentido de ambos símbolos. El 
poema se cierra circularmente en una síntesis dada por el 
aislamiento gráfico del estribillo: "Agua que no desemboca!". 

En suma, la Sección quinta En la cabaña del Farmer, pre-
senta una estructura semántica análoga a la del poemario: 
hay dos campos semánticos antagónicos en diálogo, la muerte 
y el ser. 

1) La muerte (con función activa) está transpuesta en 
los símbolos CANCER (Niño Stanton), LUNA (Vaca) y AGUA 
(Niña ahogada); cada uno de éstos nuclea en torno suyo una 
serie de significantes que desarrollan el símbolo central, pres-
tándole el carácter de las imágenes desarrolladas, y su di-
namismo. 

2) El ser, acosado, sangrante, se encarna en el niño 
(que connota inocencia), en la Vaca cósmica (destrucción 
de la muerte mítica) y en la niña ahogada (eternidad de la 
muerte), que como las anteriores, se desarrollan en una cons-
telación de significantes solidarios. Los tres poemas evocan 
otros tantos modos de la conjunción trágica de la muerte y 
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el ser: en El niño Stanton se liga al tema de la enfermedad 
en un símbolo cuya polisemia abarca desde el plano real 
concreto hasta lo íntimo, pasando por lo social / universal. La 
Muerte del mito, o la caída de la cosmogonía mítica, alegori-
zada en el arquetipo de la vaca tendida con sus pezuñas se-
ñalando el cielo es una variante del tema de la Muerte de Dios, 
que más allá de la literatura, atraviesa todo el orbe cultural 
de nuestro siglo. La hegemonía franca del positivismo racio-
nalista, forjadora de la civilización tecnocrática, fue derrum-
bando los trascendentalismos que fijaban la esencia y el des-
tino del hombre en las dulces Tierras Prometidas. El hombre 
se ha quedado solo, sin metafísica que lo justifique ni mitos 
que lo rescaten. Solo en la angustia, en el desarraigo. Es el 
drama del hombre que "ignora que Cristo puede dar agua 
todavía", el de "los que ignoran la otra mitad", que no es 
sólo "la otra parte de la humanidad" sino también —y funda-
mentalmente— la otra mitad de sí mismos, la sumergida en 
los repliegues del alma. Este es el tema transpuesto en el 
poema de la Niña ahogada en el pozo, cuya muerte es con-
creta e individual pero también cósmica y múltiple y sobre 
todo es un estado del alma. 

La imagen es la vía por la cual el poeta recoge el len-
guaje que habla el mundo, revelando los significados más 
profundos de las cosas: es su modo de conocer la realidad. 
Cuando la imagen encierra este sentido de intuición totaliza-
dora se convierte en símbolo, no importa cuál sea el secreto 
de su construcción. En la sección de Poeta en Nueva York que 
hemos analizado hay símbolos elaborados según una relación 
de contigüidad entre el plano evocado y su expresión: "niño/a" 
son evocaciones del ser en general y desdoblamientos del yo 
lírico en particular. "Luna", "agua", "cáncer", se edifican sobre 
una identificación simbólica cuyas raíces están en arquetipos 
que trascienden tiempo y espacio. Que reconozcamos esta di-
ferencia a los efectos de una mayor comprensión de la diná-
mica interna del estilo no significa que estas imágenes difieran 
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en su función de centros irradiadores de sentido, estructuran-
tes del universo semántico de la obra; son transposiciones 
poéticas que comparten el carácter de fenómenos metafóricos. 

IV 

A MODO DE CONCLUSION 

Poeta en Nueva York representa, desde su título, el choque 
entre dos mundos o dos realidades: Nueva York o la civiliza-
ción alienante (imagen de la muerte y el Poeta como figura 
de todo lo que sufre. Conflicto primordial entre el yo y lo otro, 
conflicto que no re resuelve ni se agota; antes bien, se des-
dobla y se multiplica: Nueva York es la civilización que porta 
en su seno las raíces de su propia destrucción y es el Hombre 
que carga con el estigma de su propia muerte. 

Por eso, Poeta en Nueva York es una obra simbólica por 
excelencia. Su lenguaje, infinitamente elaborado y en muchos 
momentos opresivo, se dirige a las facultades intuitivas del 
lector, si bien responde a una lógica interna apreciable a través 
del análisis, revelando su perfecto isomorfismo entre la realidad 
representada y su transposición poética. 

Así, su sintaxis busca la complejidad imbricada en la 
profusa subordinación, en las frecuentes enumeraciones, caó-
ticas o acumulativas, en que se arremolinan las imágenes. 
Paralelamente, en el nivel semántico, se dan los cuadros mul-
titudinarios donde coexisten casi oníricamente los lugares y 
las cosas de la Ciudad - monstruo con los obsesivos fantas-
mas del poeta. 

Lorca demuestra una capacidad admirable para elevar 
a la categoría de símbolo (de validez universal) las cosas 
más prosaicas: un restaurante, una carretera, la gente saliendo 
en tropel de las oficinas, una vaca muerta, se transforman en 
visiones llenas de angustia donde siempre se libra la infinita 
batalla entre el ser y la muerte. 
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Por eso, limitar la interpretación de la obra a la denuncia 
(New York, oficina y denuncia - Grito hacia Roma), sería mi-
nimizar el mensaje poético, reducirlo a uno de sus aspectos— 
y no el más relevante. Nueva York evoca metonímicamente al 
mundo Wall Street, los banqueros y esa danza macabra de la 
moneda y el número, son símbolos de la desacralización de 
los valores regentes de la conducta humana. El cosmos aparece 
signado por una ineluctable tendencia al vacío (anticosmos), 
a reducirse a la Nada. De ahí la estructura semántica de la 
lucha de opuestos. Lucha elemental, "combate de raíces", con-
dición ineludible de la existencia, que el poeta no ve como una 
ilusión propia de la contingencia (pensemos en Borges), sino 
como polaridad esencial que caracteriza a un cosmos de orga-
nización dualista. La Ciudad y el Hombre, Civilización y Na-
turaleza, Muerte y Vida, son absolutos irreconciliables. El 
hombre parece, entonces, condenado a un destino de soledad 
trágica. 

Como ya lo destacara A. del Río, esta "raíz amarga" de la 
poesía lorquiana no es producto de la confrontación con el 
nuevo ambiente: ésta no hace más que exacerbar lo que ya 
existía en su literatura y en su alma. 

Ya en las Primeras Canciones 

" . . otro Adán oscuro está soñando 
neutra luna de piedra sin semillas 
donde el niño de luz se irá quemando". 

(Adán) 
Ciertas imágenes del Romancero prefiguran las de Poeta 

en Nueva York (aunque éstas son más trabajadas y distantes): 
los "altos corredores", "naipes helados", "largo perfil de pie-
dra", "silencios de goma oscuro / y miedos de fina arena". 
Hay visiones simbólicas que son brotes del mismo germen: 

. .cicutas y ortigas 
nacerán de tu costado 
y agujas de cal mojada 
te morderán los zapatos". 

(Romance del Emplazado) 
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También, en Poema del Cante Jondo: 
"Y la higuera me grita y avanza 
terrible y multiplicada" 

(Baco) 
"al quitarse los guantes, caía 
de sus manos, suave ceniza" 

(Suicidio) 

De cómo perdura y se refina la "voz amarga" del poeta 
dan testimonio el Llanto por Ignacio y la Oda al Santísimo 
Sacramento (originalmente encuadrada en Poeta en Nueva 
York). 

Se ha hablado del sentido profético de Poeta en Nueva 
York. Signos de los tiempos, como la progresiva desacraliza-
ción de los valores humanos y el divorcio entre técnica y es-
píritu, laten en el mundo creado por el poeta. Son estremece-
dores los versos: 

"Mientras tanto, mientras tanto, ay!, mientras tanto 
los negros que sacan las escupideras, 
los muchachos que tiemblan bajo el terror pálido de los 

[ directores, 
las mujeres ahogadas en aceites minerales, 
la muchedumbre de martillo, de violín o de nube, 
ha de gritar aunque se estrellen los sesos en el muro, 
ha de gritar frente a las cúpulas, 
ha de gritar ioca de fuego, 
ha de gritar loca de nieve, 
ha de gritar con la cabeza llena de excremento 
ha de gritar como todas las noches juntas, 
ha de gritar con voz tan desgarrada 
hasta que las ciudades tiemblen como niñas 
y rompan las prisiones del aceite y la música, 
porque queremos el pan nuestro de cada día, 
flor de aliso y perenne ternura desgranada, 
poique queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra 
que da sus frutos para todos." 

(Grito hacia Roma) 
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Y ya hemos eceuehado con espanto este grito, muchas 
veces... 

La sensibilidad privilegiada del poeta recoge estos indi-
cios derramados en el mundo, aún a costa de sí mismo, para 
fijarlos en un lenguaje eterno. Porque esta es su misión, la 
que le fue asignada desde el principio, y que ha asumido ple-
namente, hasta identificarla con su misma naturaleza: 

"porque yo no soy un hombre, ni un poeta, ni una hoja, 
pero sí un pulso herido que sonda las cosas del otro lado." 

En suma, Poeta en Nueva York nos enfrenta con un Gar-
cía Lorca distinto y sin embargo como nunca idéntico a sí 
mismo. Poesía plena y cruda, con fuertes reminiscencias de 
superrealismo, y sin embargo como nunca erigida sobre la an-
gustiosa realidad. Los procedimientos poéticos de la poesía 
mítica de Lorca no mueren, se exacerban: todo el libro es un 
símbolo continuado, y no puede hallarse un fragmento libre 
de sustituciones metafóricas. Cambia la cosmovisión, cambia a 
veces el sentido de sus imágenes obsesivas. Con el ingreso de 
los símbolos de la sociedad tecnificada cambian los materia-
les con que el autor edifica su mundo poético. Sin embargo, 
como nunca sus imágenes se cimentan sobre elementos fuerte-
mente sensoriales, como la sangre a flor de piel, y entreteji-
das en apretadas redes, constituyen la peculiar estructura de 
la obra. Lorca no deja de ser un poeta de lo natural, sólo que 
su regionalismo previo da lugar a una universalidad que eleva 
su mensaje. 

No se puede "entender" a Poeta en Nu&va York. A la postre 
hay que sentirlo. Vivirlo como experiencia del alma lacerada. 


