EL MITO DE LA VIOLENCIA
por

Luis D1 FiLrero

Dia a dia, moralistas laicos o religiosos, cuando no politi-
<os de diversas tendencias, o también literatos y hombres de
ciencia, tienen abundantes motivos, algunos estremecedores,
para levantar su voz condenando a la violencia.

Si bien el ejercicio de la violencia tiene una larga historia
que empieza con Cain, lo cual le quita caricter de novedad,
no cabe duda que su musica demoniaca antes que amenguar
su tono, arremete en un delirante crescendo en cuyo horrible
estrépito ahora vivimos envueltos.

Y ha ocurrido lo peor que podia acontecer tanto a victimas
como a verdugos y a espectadores: estamos tan saturados de
episodios terrorificos que hemos llegado a una especie de insen-
sibilidad semejante a la anestesia. La manifestacién més osten-
sible de esta insensibilidad suelen darla, entre otros, los llama-
dos hombres de Estado y los jefes mas famosos de los grupos
guerrilleros actuantes en cualquiera de los tres mundos conven-
cionales reconocidos. Las pantallas televisivas y las notas gra-
ficas periodisticas ofrecen al publico, todos los dias, los sem-
blantes siempre sonrientes o risuefios y satisfechos de las es-
trellas vanidosas de la politica cruenta, como si fuesen héroes
que acaban de consagrar la paz en el mundo.

Mientras las “vedettes” de las conferencias internacionales
-exhiben sus miscaras alegres para la publicidad que las acoge
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con mucha avidez, estallan las bombas, detonan las metrallas y
los cafiones, acrecen los negocios de armamentos destinados a
zonas del mundo donde més falta hacen los alimentos, medici-
nas, viviendas; miles de mujeres, ancianos, jévenes y nifios. la
mayoria inocentes, fallecen o llenan los hospitales; otros cientos
son secuestrados en el aire o en la tierra; muchos desaparecen
no se sabe dénde, ni cémo. ¢Y para qué detenerse en' los varia-
dos métodos de tortura con que se ofende al cuerpo huma-
no?...

No se trata de fantasias literarias, ni de neurdticas’ visiones
de pesadilla. Se trata de hechos que registra la crénica cotidia-
na lo mismo en las llamadas sociedades opulentas, como en las
del tercer mundo al cual le sigue un semioculto cuarto mundo
que no hace mérito de sus miserias, sino que las esconde como
pobre vergonzante.

Pero lo que més llama la atencién, al margen de las son-
risas ante el dolor de tantas victimas inmoladas sobre los altares
de las divinidades sedientas de sangre, es que teniendo el cul-
to de la violencia y del terror inherente tantos adeptos, no ha-
ya surgido quien la proclame como una virtud. A lo sumo, ha-
bré quien se atreva a considerarla una necesidad. No falta
quien, con timida hipocresia, la considera una triste necesidad,
salvando con el pidico taparrabos del adjetivo la desnudez re-
pugnante de su ejercicio.

Pero no falté otrora quien, con intrepidez intelectual y con
habilidad sofistica, asumiese la defensa publica de la violencia.
A la obra de este publicista que tuvo, a falta de otros méritos
mayores, el de ser sincero sin embozos, deseamos referirnos.

Pero antes de entrar en el tema, creemos conveniente ad-
vertir que usamos el término mito en el sentido que le da Bene-
detto Croce: una mezcla de realidad y de fantasia. En este caso,
la realidad es la violencia; la fantasia es la ilusién que la vio-
lencia suscita en quienes la invocan y la practican. Pues muchos
creen que de la acre raiz de la violencia puede elevarse una dul-
ce floracién esperanzada de felicidad humana...
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Han transcurrido siete décadas desde cuando Jorge Sorel
scomenzara a escribir en la famosa revista “Mouvement Socia-
liste” sus reflexiones sobre la violencia que, poco después, apa-
recerian en un volumen.

Si este mil novecientos no fuese el siglo de la velocidad “in
crescendo”, dirfamos que 70 afios son muy poca cosa computa-
ble en la dimensién del tiempo histérico. Pero la velocidad en
funcién del tiempo nos permite tener la sensacién de que esta-
‘mos viendo el alba del 1900 con un sentimiento tal de nostalgia
como si estuviésemos ya en el otro extremo crepuscular del si-
glo, gozando melancélicamente sus ultimas luces mortecinas.

Quienes saben memorar sus afios juveniles, recordardn sin
‘duda el impacto que produjo la obra de Sorel en la imagina-
ci6én tanto como en Ja conciencia de los lectores. “Reflexiones
'sobre la Violencia” fue algo mas que un acontecimiento literario
y un éxito de libreria. Podriamos decir, retéricamente, que nos
pareci6 un recio pregén de heraldo cuya resonancia bélica iba
creciendo en ondas cada vez més amplias, convocando las con-
ciencias a una realidad brumosamente presentida. pero todavia
no aferrada con claro sentido de evidencia.

Las guerras y las revoluciones, el perenne drama de los con-
flictos humanos, ya habian dado motivos suficientes para que
historiadores, filésofos y moralistas reconociesen a la fuerza y
a la violencia como a ciegos protagonistas de la historia. Pero
‘estas imagenes literarias solian asumir una representacién con-
‘denable, como si fuerza y violencia fuesen una oscura fatalidad
demoniaca para las cuales se pedia prestado el piadoso manto
.de una sofistica ocasional a fin de cubrir su desnuda crueldad
con alguna pudorosa justificacién moral. Por de pronto, fuerza
y violencia no fueron consideradas fines en si mismo, ni mani-
festaciones independientes de los fendmenos que las producen,
sino instr tos de la voluntad de Poder a cuyos designios
-obedecen ciegamente. Si algin sentido ético se les atribufa, és-
te era el de los ideales positivos o presuntos que inspiraban y
motivaban su recio ejercicio. Ya Pascal reflexionaba escéptica-
‘mente: “La Justicia estd sometida a disputas: la Fuerza es re-
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conocedora y sin disputa. Asi no puede darsele Fuerza a la Jus-
ticia, porque la Fuerza contradijo a la Justicia y declar6 ser
ella lo justo. Y no pudiendo lograrse que lo justo fuera fuerte,
se ha hecho que lo fuerte sea justo”.

A Sorel le place citar a Pascal, pero da otro sentido a las
reflexiones de su compatriota. Lo que en Pascal es ironia, en
Sorel es afirmaciéon. Ademds, Sorel establece sutiles distingos
entre los términos fuerza y violencia, considerando a la prime-
ra como “actos de autoridad” y a la segunda como “actos de
rebeldia”. Asi, mientras la fuerza tiende a imponer y conservar
un orden social establecido, la violencia tiende a destruirlo. Por
donde resulta que mientras la burguesia estd en posesién de la
fuerza, e] proletariado apela al ejercicio de la violencia. Pero
no son estas sutilezas las que dan mayor relevancia a las refle-
xiones de Sorel. Lo que mas hicre la imaginacién del lector es
la interpretacién de la violencia y su lirica exaltacién que cam-
pea en las paginas de la obra famosa. Pues Sorel transfigura a
la Violencia en un Mito y escribe el sustantivo con mayudscula
otorgéndole asi, con esa majestad gréfica, un roméntico senti-
miento de emocién superlativa que lo convierte, a través de la
obra, en dramético pero excelso protagonista de la historia. De
aqui que sus reflexiones adquieran el tono y la intencién ex-
presa de una apologia.

Cuando Sorel comienza a desarrollar su teoria del Mito,
dibuja con artistico embeleso de literato la imagen pléstica de
esta creacidn suya. Su prosa se exalta en giros retéricos desti-
nados a excitar la fantasia de sus lectores para apresarla en la
red insidiosa de sus poéticas sugerencias. Y este escritor que os-
tenta todas la caracteristicas de un intelectual, arremete contra
los intelectuales remedando la actitud farisea de otros antece--
sores franceses entre quienes no estd de mis sefialar a Napo-
ledn. Decir “intelectual” con sentido despectivo, implicaba de-
nunciar a los racionalistas de la Ilustracién y a sus inmediatos'
herederos.

Para Sorel el Mito es, naturalmente, algo irracional. Est4
claramente expresada esta conviccién en frases inequivocas:
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“...la huelga general es lo que expuse: el mito en que se con-
densa el socialismo. Esto es, una organizacién de imag a
propésito para evocar instintivamente todos los sentimientos
que corresponden a las diversas manifestaciones de la guerra en-
tablada por el socialismo contra la sociedad moderna”. El Mi-
to, pues, evoca las fuerzas instintivas del combatiente; esto
equivale a decir que es irracional. Tanto, que en otra parte ex-
presa que la del sindicalismo revolucionario que él postula no

s “una filosofia de cabeza”, sino “una filosofia de brazos”. Es-
te concepto de guerra revolucionaria, Sorel lo ha heredado de
Marx, sélo que en el marxismo aparece como algo involucrado
en un vasto y complejo movimiento en cuyo proceso la guerra
de clase o cualquier otro género de guerras, desempefia el pa-
pel de “partera de la historia”.

En cambio, para Sorel el Mito de la Violencia es una idea
fundamental en torno de la que gira toda su filosofia, esa filo-
sofia “sui generis” que él elabora prescindiendo en todo lo po-
sible de la cabeza, o sea, de la razén. Filosofia que, por otra
parte, no le es original en absoluto. Pues se inspira, en no po-
cos aspectos de su formulacién —o de su retérica— en un len-
guaje de esencia nietzschiana. Asi, cuando H. Lagardelle, dis-
cipulo de Sorel, afirma que “la vida no se hundiré en el ma-
rasmo pacifista; queda una escuela de heroismo, un campo de
batalla permanente: la lucha obrera”, esta interpretando cabal-
mente la “filosofia” de Sorel.

Para poder negar una filosoffa de cabeza y afirmar otra de
brazos, este original marxista a su manera, reacciona violenta-
mente contra el racionalismo y, desde luego, contra el espiritu
cientifico. Entonces, afirma: “Nunca hemos de esperar que el
movimiento revolucionario pueda seguir una direccién conve-
nientemente determinada de antemano; que pueda conducirse
conforme a un plan cientifico, como la conquista de un pais;
.que pueda ser estudiado sucesivamente fuera de su presente;
todo en é! es imprevisible. ..”.
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El contenido marxista de esta reflexion es algo que sélo
los tedlogos y dialécticos del culto marxista podrian explicar co-
mo buenos doctores de la nueva mistica, pero los profanos no
estamos en condiciones de entender, aunque reconocemos la
admirable elasticidad de la dialéctica con sus légicos artilugios
contradictorios. Mannhein ha dado la explicaciéon de este con-
trasentido: “E] pensamiento dialéctico de hecho es racionalis-
ta, pero culmina en el irracionalismo”. Croce diria que es un
producto mental hibrido. . .

Para que fuese compatible la sublimacién mistica de la
Violencia con el movimiento del proletariado, Sorel hubo de
alejarse de las corrientes anarquistas y marxistas que canaliza-
ban en direcciones divergentes y polémicas tanto la accion
como en el pensamiento revolucionario. Y entonces descubrié
en el Sindicalismo el instrumento préctico de su intuicién abs-
tracta. Y como suele acontecer a muchos intelectuales —atn a
los que se proclaman anti-intelectuales— Sorel atribuye al Sin-
dicalismo todo cuanto se le ocurre adecuado a su especial pun-
to de vista. A un enemigo de la ciencia y del método cientifico
no se le puede formular imputacién alguna de incoherencia
al respecto, pues otros que manejan el método cientifico
han hecho y hacen lo mismo aunque menos desembozadamente.

El Sindicalismo no es, por cierto, un invento de Sorel; pe-
ro la interpretacién del hecho y sobre todo su transfiguracién
en una realidad capaz de contener y desarrolar histéricamente
el Mito de la Violencia, es mérito atribuible a Sorel y a sus dis-
cipulos. Para elaborar semejante intuicién, Sorel maneja a su
modo tanto el pensamiento de Marx como el de Bakunin y el
de Proudhon completando tan ecléctico ayuntamiento con al-
gunos aspectos de la filosofia de Bergson, entonces en auge,
adapténdola a un repertorio de cuestiones sociales a las que
Bergson prestara muy escaso interés por ser ajenas a sus espe-
culaciones metafisicas.

4Cémo pudo tener éxito tan resonante esta hibrida actitud
mental? La respuesta a la pregunta forma parte de un capitulo



EL MITO DE LA VIOLENCIA 217

de la historia de] pensamiento, y quizés mejor de la psicolo-
gia colectiva, pues puede calificirsela de aberrante por sus
copiosas manifestaciones psicologicas. Estas expresiones del
espiritu pueden figurar entre las que dan motivos para creer
en la existencia de “una patologia de la cultura”, no obstante
las dudas de Spranger.

Sorel empieza por creer que la burguesia esti en deca-
dencia irremediable y que el socialismo ha de ser quien la
destruya del todo. Pero el socialismo ha tomado la ruta par-
lamentaria y aspira a conquistar el Poder mediante la activi-
dad democrética. Sorel entiende —como otros revolucionarios
de su tiempo— que el parlamentarismo enerva la accién del
proletariado y lo aleja de la guerra de clases. Entonces, Sorel
levanta el Mito de la huelga general, exalta el espiritu he-
roico de los guerreros proletarios, estimula la embriaguez de
la accién sublime a fin de crear una atmésfera de contienda
capaz de despertar en el hombre sus adormecidas virtudes
‘de nobleza. Este repertorio de adjetivos roménticos, de senti-
mientos y de ideas que Nietzsche atribuye a la casta de los
nobles guerreros. Sorel transfiere al proletariado como si éste
fuese la nueva casta pura, incontaminada, ascética; humana
reserva virtuosa destinada a la conquista del futuro.

A fin de establecer un contraste entre biolégico y moral
con la burguesia considerada decandente, Sorel se complace
‘en considerar al proletariado como a una nueva barbarie des-
tructiva 'y a la vez rejuvenecedora. Exalta esta barbarie pu-
jante en estos términos: “Si perece el socialismo, ello ocu-
rrird innegablemente de la misma manera: por amedrentarse
de su barbarie”, escribe a Daniel Halevy, explicando que el
-calvinismo fue vencido cuando “quiso realzarse al nivel de la
cultura moderna. y concluyé por volverse un cristianismo ate-
nuado”.

&Y por qué degenera la burguesia? Porque “desaparece
la raza de los audaces, que dieron grandeza a la industria mo-
derna, y le queda libre el puesto a una aristocracia ultra
cuidada, que solicita vivir pacificamente”. Para Sorel la bar-
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barie no es una imagen despectiva. Idealiza a la barbarie
para denostar atin mis a la civilizacién burguesa considerada
decrépita. Por eso insiste: “Muchas veces se present6 el so-
cialismo “civilizado” de nuestros doctores oficiales como sal-
vaguardia de la civilizacién, y creo que produciria efecto se-
mejante al de la instruccién clasica dada a los reyes barbaros
por la iglesia: corromperia y embruteceria al proletariado
segun le ocurri6 a los merovingios, y la decadencia econémica
seria mas real bajo la accién de los supuestos civilizadores”.

Para salvar al mundo de esta caida que lo amenaza es
necesario que “e] proletariado se aferre obstinadamente a las
ideas revolucionarias; ...puede salvarse todo si, por la vio-
lencia logra volver a consolidar la divisién en clases, y de-
volverle a la burguesia algo de su vigor... La violencia pro-
letaria, ejercida como pura y simple manifestacién del senti-
miento de la lucha de clases, aparece asi con caracteres de
algo bello y heroico. .. Saludemos a los revolucionarios como
saludaron los griegos a los héroes espartanos defensores de
las Termépilas, y que contribuyeron a conservar la luz en el
mundo antiguo”. Suponemos, tras la lectura de este emocio-
nado recuerdo histérico, que Sorel querré reconocer, al me-
nos, que esa luz del mundo antiguo no era precisamente de
barbarie. . .

Parece que Sorel no solo desea que la burguesia perezca,
sino que haya un hermoso combate entre guerreros por igual
agresivos y herbicos, una contienda de caballeros en pie de
igualdad. Pues la Violencia proletaria tendré la virtud de des-
pertar a la burguesia decadente a la necesidad de retornar a
sus afiejas virtudes conquistadoras. Se diria que para Sorel
la estética no debe ser incompatible con la sociologia. Con
novelesca imaginacién de literato roméintico, estd viendo la
posibilidad del bello especticulo cruento y se entusiasma re-
téricamente, diciendo: “La idea de la huelga general, engen-
drada por la practica de las huelgas violentas, implica la con-
cepcién de un cataclismo irremediable. Hay en ello algo de
espantoso, que lo serd atn mas cuando la Violencia se aduefie
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en més amplias proporciones del espiritu de los proletarios.
Pero al acometer una obra grave, temerosa y sublime, se real-
zan sobre nuestra sociedad ligera y se hacen dignos de ense-
fiarle al mundo los caminos nuevos”.

Este paisaje imaginario, Sorel lo siente como una posi-
bilidad y lo postula como necesario. Entre otras razones, por-
que lo concibe también como algo sublime, digno de ser
contemplado. Sorel insiste sobre lo sublime; se complace con
evidente deleite en repetir una y otra vez el adjetivo sonoro.
En definitiva, le sobran a Sorel razones para demostrarnos la
“voluptuosidad de la Violencia”, pero le faltan para demos-
trarnos su eticidad.

Pero la excelencia del Mito no se demuestra légicamente,
sino histéricamente; entre otras razones, porque para un irra-
cionalista ]a légica poco cuenta. Cuentan los hechos. Los he-
chos, por su parte, tienen su légica propia. El caso es que a
lo largo del 1900, la Violencia aparecié6 en escena con sus
héroes destructivos, aunque en dramas muy poco regocijantes.
Tras la gimnasia proletaria de las huelgas generales, como
tras las grandes maniobras de los ejércitos, vinieron las gue-
ras y las revoluciones, Pero excepcién hecha de la rusa, las
contiendas violentas y sublimes no fueron proletarias, sino
burguesas. Y los héroes homéricos de Nietzsche y de Sorel
se llamaron Mussolini o Hitler. Hubo, si, abundante destruc-
cién moral y fisica; se derramé mucha sangre; se produjeron
Jos cataclismos y los espectdculos espantosos; y tal como lo
esperaba el profeta en sus reflexiones, llegaron los “tiempos
nuevos”, los cuales trajeron muy viejas novedades conocidas.

La primera novedad ostensible fue la hipertrofia del Es-
tado. Sorel lamentaba en su obra que “todas las perturbacio-
nes revolucionarias del siglo XIX terminaron por la vigoriza-
cién del Estado”. Pero este profeta del siglo XX creia que
la violencia proletaria “modifica el aspecto de todos los con-
flictos en que interviene, pues niega la fuerza organizada por
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la burguesia y pretende suprimir el Estado, que constituye
su nicleo central”.

Pero la historia desmxente al profeta, pues ni las revolu-
ciones fascistas, ni las cc pr te proletarias,
destruyeron al Estado; al contrario, lo magnificaron. Y en
cuanto al sindicalismo tan idealizado por Sorel, perdié sus
caracteristicas agresivas e intransigentes; fue domesticado en
su presunta “barbarie”. La clase proletaria que segin Sorel
*“no tiene ninguno de los instintos serviles de la democracia”,
puso sus sindicatos al servicio de la dictaduras de los partidos
entronizados en el Poder mediante la violencia. El Sindica-
lismo se convirti6 en la quinta rueda del carro cesireo del
Estado omnipotente, fue manso servidor de la disciplina uni-
taria y centralizada. Exactamente todo lo contrario de cuanto
crefa y deseaba Sorel. Pues la desaparicién del Estado, tam-
bién preconizada por Marx y Engels para un futuro indefi-
nido, las ideas de federalismo y descentralizacién propugna-
das por Proudhon y Bakunin, conceptos todos que Sorel in-
corpora a su filosofia revolucionaria, se perdieron uno a uno
diluidos en las aguas tormentosas del nacionalismo guerrero
‘0 de las dictaduras policiales de la post guerra que medraron
sobre las frustraciones de los vencedores y de los vencidos.

¢Qué ha quedado de vivo en “Reflexiones sobre la Vio-
lencia”® El sentido de la intuicién operante del Mito. Y no
solo del Mito de la Violencia, sino de cualquier Mito politico.
Pues el Mito cambia de faz, de nombre, aqui y all4, pero su
presencia hechicera actia como nunca en los procesos revo-
lucionarios o reaccionarios de nuestra época. Advierte Cassirer
que “tal vez, el caracter mas importante, y el mas alarmante,
que ofrece este desarrollo del pensamiento politico de nuestra
-época sea la aparicién de un nuevo poder: el poder del pen-
samiento mitico”.

Estamos viendo, en efecto, que atin los sistemas que pre-
sumen de muy racionales. de muy cientificos, actian bajo el
hechizo de sus mitos peculiares creando uno de los tantos
-contrasentidos histéricos entre la légica abstracta de las ideas
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y la légica concreta de los hechos. “Debe juzgarse a los mitos
como medios de obrar lo presente”, decia Sorel. Pero ocurre
que el mito se engrandece ante el espiritu de sus admirado-
res, y naciendo como un medio de obrar se transfigura en
finalidad dominante. Los hombres terminan por arrodillarse
ante el altar de su creacién imaginaria; entregan su alma y
su cuerpo al hijo de su fantasia. Pues, como declamaba el
mitémano Mussolini: “este Mito es una fe, un noble entu-
siasmo. No necesita de una realidad”. ..

El mito no necesitaba de una realidad. Pero la realidad
tampoco necesitaba de ese Mito y lo barrié de la superficie
de la historia. Solo que las raices del Mito, soterradas pero
no extirpadas, crearon otros mitos no menos tragicos e infe-
cundos desde el punto de vista de los intereses humanos.






