LA IMAGEN DE ESPANA Y EL ROMANTICISMO

por
J. A. Gancia MartiNeZ

El romanticismo redescubrié Espaiia. Los escritores y pen-
sadores de esa tendencia asi como muchos de sus pintores, ela-
boraron los fund tos de la imagen que hoy tenemos de la
peninsula. En e] crepisculo del iluminismo, el hombre europen
mira allende los Pirineos y se encuentra con un dilatado pano-
rama espiritual que, muy pronto, har4 suyo. La aventura napo-
lednica no es ajena a esa revalidacién: a su zaga, empiezan a
llegar los viajeros. Los Pirineos se ponen de moda como ocu-
1ri6 con los Alpes en la época de Petrarca. Los romanticos tra-
tan de cruzarlos.

Espafia estaba encerrada entre el mar y la montaia. El ilu-
minismo habia divulgado la leyenda negra. Consecuentemen-
te, la actitud de los roménticos comporta de hecho una critica
y una reaccién contra el siglo de las luces y contra esa misma
leyenda negra, Més alld de los Pirineos, s6lo llegaban por en-
tonces pocos indicios de lo que ocurria en la peninsula. Muchos
aspectos de esa cultura se conocieron en la corte francesa du-
rante los siglos XVI y XVIL Su clima espiritual no podia, co-
mo ocurrié, interesar mucho al iluminismo y, si, a los romén-
ticos que se apasionaban por los matices individuales, las di-
ferencias nacionales y las caracteristicas propias de cada
pueblo ().

(') La presencia aislada del tema o la literatura espafiola en Euro-
pa preocuparon a muchos autores. Cf. ARTURO FARINELLI, Divagaciones
Hispdnicas. Bosch Editorial, Barcelona; 1936.
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El ejéreito napoleénico abrié las puertas para el acerca-
miento. Hacia 1810, el viejo imperio estaba todavia alli. Su
Gltimo gesto sefiorial fue, precisamente, la lucha contra los
franceses. Politicamente, se desintegraba. Lo que pudo haber
sido contraproducente, se transformé en un motivo més de in-
-terés: las instituciones politicas espafiolas y las costumbres ad-
ministrativas locales apresuraron el acercamiento con el pasa-
do peninsular. L

Se presentia una tierra deformada por las lecturas y la
imaginacién calenturiente la considera como una avanzada del
Oriente, pais de reflejos maravillosos y de pasiones inconteni-
-bles. Es la patria del Cid, dé los moros, de la Alhambra y de
Hernani; es uno de los grandes temas del romanticismo (2).
La clave de la visién actual de Espafia se debe, pues, a los ro-
ménticos.

El hecho debe entenderse de dos maneras. Espaiia les in-
teresa porque, tanto en su itinerario histérico como en su arte,
se encuentran elementos que pueden configurar un estilo de vi-
da con el cual se identifican. Van a la peninsula buscando he-
chos que, luego, contribuirdn a definir el romanticismo. Se pro-
ducen asi dos situaciones de naturaleza distinta: a) lo que ofre-
cia Espafia y b) lo'que de la peninsula interesa a los romanticos.

Hay cierto magnetismo en la atraccién que sienten hacia
Espafia, la cual se presenta como arquetipo. Enrique de Gan-
dia afirmé que “el romanticismo no fue, como tantas veces se
ha afirmado, un retorno a la Edad Media sino una vuelta a lo
espafiol, una imitacién del gesto y del acento espiritual es-
pafiol” (3).

¢Qué buscan los roménticos? ¢Qué encuentran? El mo-
mento era propicio para la reaccién anticlasicista. El hombre
europeo se vuelca hacia Oriente tratando de hallar horizontes
distintos a los de la cultura prestigiada por el iluminismo. Y

(?) Epuarpo Aunés, Romanticismo y Politica, Sociedad General Es-
paiiola de Libreria, Madrid, 1951.

(*) ENRIQUE DE Ganpia, Origenes del R ici: y otros E:
Buenos Aires, Editoria! Atalaya, 1946.
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todo eso, ¢no estaba en Espaia?, gno se hacia evidente de
inmediato? Al hablar de Toledo, Maurice Barrés llega a decir:
“Si yo en Toledo no tengo jamis frio en el corazén ni tedio
en la mirada, es porque a cada paso contemplo en é] la con-
tienda mds hermosa del romanticismo y del semitismo: un ele-
mento arabe o judio que persiste bajo la espesura del barniz
catélico” (*). Por su parte, aunque no roméntico y, si, en ple-
no clima de romanticismo, Herder (volcado a lo popular y lo
folklérico) traduce el poema del Cid en una versién que toda-
via hoy perdura como modelo. A su zaga, los personajes y lu-
gares que aparecen en la obra se hicieron muy conocidos y
citados.

La peninsula interesa, en primer término, por el exotis-
mo y el pintoresquismo dados, fundamentalmente, por los ele-
mentos orientales —musulmanes y hebraicos— y por la presen-
cia fisica de las cosas que el viajero encuentra a cada paso
en Espafia. Sol, paisaje, viejas ciudades, ruinas, religiosidad,
misticismo. Relacién humana, individualismo, galanteria, cor-
tesia, nobleza de costumbrés. Otro tanto ocurre con las ideas
politicas y en el orden estético. El conocimiento de la litera-
tura, el arte y Ia historia del pafs, muestran un repertorio de
corrientes y escuelas que se acomodan a los ideales de en-
tonces y con las cuales cualquier roméntico podria sentirse
muy cémodo. Rastreando el pasado, se encontraban formas e
ideales politicos que cuadraban perfectamente con los esque-
mas que se estaban forjando a la zaga del romanticismo. La
peninsula aparece como un paradigma tanto por lo que en-
cuentran en ella los roménticos como por la obra nacional
que aliment6. Recuérdese que Werner Sombart demostré que
el descubrimiento, la conquista y la colonizacién de América
fueron una genuina forma de romanticismo.

Fuera de los hermanos Becquer —Gustavo Adolfo, el poe-
ta, y Valeriano, el pintor— y Larra, lo que pueda llamarse

(*) El Greco o el Secreto de Toledo, Buenos Aires, Editorial Ha-
chette, 1977. .
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romanticismo en la peninsula, comporta una versién angostada

de lo que esa corriente significé para el hombre europeo de
" Paradoial ientras 1

P f , os 1 P

estdn a lo espera de lo que sucede en el exterior, franceses,

alemanes e ingleses van a nutrirse en Espafia.

I

Lo que interesa a los extranjeros no es, precisamente, la
Espafia dieciochesca sino la anterior. La de la Edad Media
y el Renacimiento. Por eso, ¢l romanticismo sélo ve (y busca)
ruinas en la peninsula. Cansinos Assens —que, a su manera,
fue otro roméntico— escribe:

“Hay un momento, un largo momento, en que todas las
ciudades castellanas se cubren de pétina, de herrumbre, de
vejez y polvo de sepuleros, y no parecen albergar sino muer-
tos, sombras amables y gloriosas. La literatura les vuelve la
espalda, deja de inspirarse en ellas para cortejar otros temas
més actuales y nuevos o, mejor dicho, la literatura también,
después de haber creado un sin nimero de obras geniales, que
son sus victorias y sus monumentos, y apurado sus energias,
refugiarse en la imitacién de lo exético, y €s ella misma como
una ciudad polvorienta y ruinosa. Cuando de nuevo vuelve a
animarse esta ciudad literaria, vencido el siglo XVIII, hacelo
merced a los turistas roménticos que vienen de Francia, a
‘los Gautier y los Dumas” (*).

Los turistas de que habla Cansinos Assens llegaron a Ma-
drid en 1846 invitados a las bodas reales. Azorin evocé ()
esa visita. Se trataba de los Dumas (padre e hijo) y de algu-
nos otros. Les interesé el pintoresquismo, lo popular, las co-

(3) Evolucion de los Temas Literarios, Santiago de Chile, Editorial
Ercilla, 1938.

(%) Sobre todo en Lecturas Espaiiolas, Buenos Aires, Espasa Calpe
Argentina, Buenos Aires, 1938.
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midas, el paisaje, los toros. Los Dumas se encontraron en
Madrid con Teéfilo Gautier.

Fundamentalmente, Gautier y Hugo fueron los que lle-
varon al ruedo el tema de Espafia en Francia. Pero, el pope
del hispanismo roméntico francés fue Préspero Merimée. Ha-
bria que determinar lo que esas experiencias deben al interés
por lo oriental, a la pervivencia medieval en la peninsula o,
simpl te, al deslumbramiento ante lo exdtico. A Victor Hu-
go lo embelesaron las leyendas populares y los grandes he-
chos histéricos, retomando las grandes lineas del romanticismo
folklérico y medievalista. Gerardo de Nerval se regodea ante
los viejos castillos mientras que Musset escribe bellos cuen-
tos hispénicos.

Merimée busca tipos humanos con los cuales se identifi-
ca. La base de su estética es lo que llama el color local. Es
decir, lo que entonces se denominaba costumbres. Lo atrae es-
pecialmente la leyenda de Don Juan. En Colomba y Carmen,
dos novelas que todavia hoy se leen con delectacién, muestra
un conocimiento preciso de las cosas de Espafia. Descubre
realidades. Explica lo exético y lo pintoresco desde las raices
mismas del hombre. Carmen es un prototipo como lo es, asi-
mismo, e] arte medieval peninsular.

El interés de Merimée viene de lejos. Tenia 22 afios (1825)
cuando publicé el teatro de Clara Gazul, imitado de los auto-
res del siglo de oro. La misma Clara Gazul, que firma los tra-
bajos, era una supuesta comedianta hispana que revelaba, sin
embargo, un gusto y una sénsibilidad muy franceses que bus:
can entroncarse con elementos hispanicos. Amor, religién y
violencia son sus vertientes. Caballeros y picaros, frailes, san-
tos y misticos, cigarreras y donjuanes inician un desfile en la
obra de Merimée que culminari en Carmen y que comporta
una gama muy variada de tipos espaifioles. La idea de la nove-
la surgié en Sevilla cuando se produce el encuentro con la
condesa de Montijo, madre de la que después sera la empera-
triz Eugenia. La amistad con la condesa dura casi cuarenta
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afios. La novela, publicada en 1848, todavia tiene vigencia
hoy (7).

El influjo de Espafia en la obra de Hugo aparece més evi-
dente si se recuerda el peregrinaje peninsular del poeta. El
paisaje penetra en él por todos los intersticios de su piel hasta
consustancidrsele. Hernani, la primera villa donde su familia
se detiene después de Bayona, aparece casi veinte afios mis
-tarde en Hernani. Se deslumbra ante la catedral de Burgos. En
la vieja ciudad, el monigote de las horas del ayuntamiento es
el monstruo que el poeta pintd al vivo e inmortalizé con el
nombre de Cuasimodo en El Jorobado de Notre Dame. En la
misma novela, el personaje Esmeralda estid tomado de La Gi-
tanilla de Cervantes. Ruy Blas, Torquemada, son otros tantos
hitos del mismo itinerario. La represién napole6nica (cuyo tes-
timonio mas grafico fue la Torquemada destruida por los fran-
ceses que vio el poeta) le muestran el escaso valor de la vida
humana .que constituye el trasfondo de Los Miserables. Los
poemas de Las Orientales parecen un fragmento del roman-
cero, tanto que Amiel (Diario) lo llamé un espafiol afrance-
sado.

Muchos hispanistas pusieron de relieve las inexactitudes
histéricas de Hugo, lo cual no lo empaiia ni lo desmerece. Lo
que importa es su interés por las cosas de la peninsula que se
da, con matices diversos, en la mayoria de sus compaieros de
generaci6n.

III

En el pasado, la inclinacién hacia Espafia (sobre todo en
Francia) era puramente individual. Se relacionaba con el idio-
ma, con hechos puramente literarios o con el pintoresquismo
que surgia de esos mismos hechos. Esto ocurrié en los siglos
XVI y XVIL Ahora, en cambio, se trata de un interés genera-

(?) Remito al excelente trabajo de ARTURO BERENGUER CARISOMO,
Merimée y su Teatro de Clara Gazul, Buenos Aires, 1941.
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cional que, sugestivamente, se anticip6 en Rousseau. Digo su-
gestivamente por los lazos que unen al autor de La Nueva
-Heloisa con el romanticismo. Aqui, como en todo lo demds,
en las antipodas del pensamiento ilustrado, Rousseau se opo-
ne a Ja interpretacién convencional de Espaiia y abre las com-
puertas de las exégesis posteriores.

" Gauter sintié la misma vocacién por Espafia que Hugo y,
quiz4 también, idéntica nostalgia por el romancero cuando lefa
Las Orientales. La recorri6 con ojos de pintor y la reflejé por
'la intensidad de las sensaciones recibidas. El Viaje por Espafia
(“Tras Os Montes”, como lo llamé) muestra, una vez mis, su
sensibilidad y deja una larga herencia que se revela, como di-
ce Farinelli, en “otros cien viajes”. Yo recuerdo la impresién
que me causé ese libro cuando era estudiante. Casi no conocia
Espaiia y la magia de ese pais se¢ me patentizé en las descrip-
ciones del escritor asi como en el misterio que traducfan su ar-
te y su literatura. No es un azar que Gautier haya revelado el
Greco a su generacion. Habla de lo que encuentra a su paso
y hace abstraccién de lo que no es el viaje mismo. Describe
lo que ve. Uc pictura poesis que el escritor toma al pie de la
letra. Piensa como un meridional exaltado. Aun no habia cai-
do bajo el hechizo griego y me permito pensar que no hubiese
sido distinta su actitud ante Espafia si antes, y no después,
hubiera conocido Grecia. No se detiene en las minucias de la
politica ni en los hechos de actualidad. En su viaje, la Espa-
fia oficial casi no existe. El libro estd lleno de alusiones a la
vida cotidiana. Casi no registra el nombre del rey y apenas
habla de los pormenores de la corte de entonces. Gautier cae
de rodillas ante las bellezas artisticas de las provincias. Re-
descubre al Greco. Exalta a Goya, elogia a Murillo. Se embe-
lesa ante el gético de la catedral de Burgos y anticipa el interés
actual por la pintura espafiola.

Es un viajero roméntico con la sensibilidad y la exaltacién

caracteristicas del romanticismo.
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Dejemos hablar a Azorin:

“La Espafia de 1846 revive en estas paginas de Gautier:
en sus poesias y en la prosa de su viaje. No son los meros acci-
dentes lo que llega a nuestro espiritu; no son las exteriorida-
des lo que nos produce en estas paginas una honda e indefi-
nible sensacién. Los casos, los accidentes, las circunstancias
(trajes, diversiones, costumbres, etc.) pasan, el viajero puede
recogerlas en su libro y hacer un hermoso libro. Pero hay algo
més y méas hondo en un pais: ese algo es la esencia de las
cosas, un ambiente inexpresable y permanente, un hélito mis-
terioso que siglos y siglos de vida, de historia, de arte, de do-
lores, de tragedias, han formado sobre las cosas, sobre los pai-
sajes y en las ciudades. Pues la atraccién profunda del Vigje
de Gautier, y més que de la prosa, de las poesias Espafia, con-
siste en que este gran poeta, instintivamente, con intuicién
maravillosa, ha sabido recoger y expresar una particula de es-
ta ciencia espafiola”.

El libro de Gautier es una especie de Biblia espafiola pa-
ra su generacién y su interpretaciéon del Greco coincide con
lo que pensaron entonces sus amigos romanticos. Esa promo-
cién redescubrié al pintor. Y si bien se hizo eco de los malen-
tendidos que pesaban sobre el maestro de Toledo (extrava-
gante, extrafio, barroco en sentido peyorativo, tizianesco, pro-
penso a la locura) reconocieron su grandeza y le expresaron
su admiracién,

v

Aunque con mucho menos interés, no puedo dejar de re-
gistrar otros dos nombres de la misma generacién. Los de
Louis Boulanger y Alejandro Dumas (padre), cuya experien-
cia espafiola fue paralela a la de Gautier. Boulanger, pintor
y poeta, dejé croquis y notas de lo que vio y sofié en la penin-
sula. Se detuvo largamente en el Museo del Prado y tanto Ve-
lizquez como Goya constituyeron otros tantos hitos de su iti-
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nerario. Recogié canciones populares. Las series de danzas his-
pénicas de su cuaderno de croquis son un precioso documen-
to de lo que se bailaba entonces en Madrid, Granada y Sevilla.
Veamos la semblanza que de él hace Dumas en Impressions:

“Louis Boulanger es ese pintor que ustedes conocen, siem-
pre sensible a lo bello de cualquier forma que se presente, ad-
mirando casi en igual medida la forma con Rafael, el color
con Rubens, la fantasia con Goya. Para él, toda cosa es gran-
de y, al contrario de esos pobres de espiritu cuya obra estéril
es disminuirlo todo, se deja tomar sin combate, se inclina ante
la obra de los hombres, cae de rodillas ante la obra de Dios,
admira o ruega. Hombre de estudio, educado en su atelier,
habiendo pasado su vida en el culto del arte, no tiene ningu-
no de los hibitos violentos necesarios a un viajero. Jamas su-
bi6 a un caballo, jamas tocé un fuego y, sin embargo, estoy
seguro, sefiora, usted lo verd, si en el curso de este viaje la
ocasién se presenta, desenvainard la espada como un picador
y disparar4 el fusil como un escopetero”.

Sin embargo, no hubo necesidad de tales desplantes. El
artista deslumbrado por la luz de Espafia no cesa de utilizar
el lapiz y el pincel para expresar el colorido pintoresquismo
de la peninsula. No cesaba de exclamar: “Qué bello, Dios
mio, qué bello” (°).

Granada es, para Boulanger, la culminacién de su viaje.
Asi se revela en sus croquis y notas. El viaje constituye para
el pintor un peregrinaje de arte. Quiere mezclarse en la vida
local y penetrar el alma “sombria y apasionada” de los espaiio-
les. Recoge los romances “donde el amor estd tan cercano a
la muerte, donde el celose andaluz se lamenta en crueles iméa-
genes sobre la inconstancia de la mujer, sobre la desespera-
cién y la venganza que siguen a las rupturas y los abando-
nos”. Fija los rasgos de los bailes con un trazo firme y cerra-
do. La danza se muestra sensual, apasionada y voluptuosa.

(®) AmsTioE Mamie, Le Peintre-Poéte Louis Boulanger, H. Floury
editor, Paris, 1925.
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La experiencia espafola signific6 para Boulanger un reju-
venecimiento de la visién que hizo que pudiese superar la cri-
sis espiritual que lo embargaba antes de salir de Paris. En
1849 expuso en el salén de ese afio un estudio moresco y, al
afio siguiente, una esquina de Sevilla. Siete afios mas tarde
pudo verse un conjunto de gentilhombres en la sierra. Los
croquis y los dibujos a tinta constituyen, sin embargo, un deli-
cioso conjunto lleno de vivacidad y de gracia que atrae por su
frescura y la sutileza de su trazado.

El 5 de octubre de 1846 se encontraron en Bayona con
Boulanger, los dos Dumas, su criado negro, el pensador Au-
guste Magnet, el pintor Giraud y Desbarolles, aficionado al
arte y viajero empedernido. Cinco dias después, el duque de
Montpensier contrafa enlace en Madrid con la infanta Luisa
Fernanda. La ruta hispénica del grupo esti en las impresiones
de viaje de Dumas que son un documento verborrégico. El li-
bro de Gautier toca por la sensibilidad que pone para la com-
prensién de las cosas cotidianas. Lo de Dumas es un florilegio
periodistico de hechos. Y si comparamos la obra de los tres
escritores sobre Espafia puede decirse que Merimée influyé
sobre Gautier y, los dos, sobre Dumas. A veces, parece como si
el autor de- Los Tres Mosqueteros y Gautier plagiasen a Me-
rimée. " .
Sin embargo, en las tres reacciones, hay que separar lo
pintoresco de lo profundo asi como revisar la veracidad de lo
que narran. Y esa es, también, la posicién de Balzac, si no ro-
méntico muy cercano a ellos. '

Balzac no lefa ni hablaba espafiol. Su conocimiento del
castellano era muy precario. No estuvo en la peninsula. Sin
embargo, las referencias al pais se encuentran a menudo en sus
libros. La Comedia Humana, que es un gran friso de la socie-
dad francesa de la Restauracién y la Monarquia de julio, se-
iiala los intereses y las inclinaciones del autor. Busca hechos y
detalles precisos. Al optar entre la fantasia y la realidad, se
queda con ésta. De aqui que lo pintoresco, en este gran ob-
servador de la naturaleza humana, pase a segundo plano an-
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te la contundencia de las situaciones. En la Comedia, apare-
ce una veintena de personajes hispanicos. '

En general, puede decirse que las relaciones de Balzac
con el romanticismo estin indicadas por la medida de su in-
terés por Espafia (°).

La base del acercamiento a Espafia en la generacién ro-
mantica de 1830 se constituye con la obra de Merimée, Gau-
tier y Hugo. Lo demis es complementario y aparece a Ja som-
bra de aquéllos. Los franceses fueron a la peninsula y la ex-
ploraron. Descubrieron, revalidaron artistas, mostraron hechos
y conformaron algunas colecciones (la del mariscal Soult, por
ejemplo) que la sensibilidad apasionada de la época no tardé
en asimilar.

v

Entretanto, los alemanes se interesaron por los grandes te-
soros literarios de Espafia. Su atencién se centré sobre todo en
Cervantes y Calder6n y, desde otro punto de mira, en Gra-
cian, Arturo Farinelli sintetizé, en piginas impecables, la su-
gestién y el valor de la peninsula para los roménticos de aquel
pais ('°). Tal exaltacién por la literatura y el pensamiento es-
pafioles, hace que sus escritos sean conocidos en el norte eu-
ropeo. El modelo es Cervantes, leido por Goethe, Tieck, Jean
Paul Richter y Heine. Todos ellos revelan un nuevo Cervantes
que ser4 el anticipo del autor que hoy queremos y admiramos,
Calderén, entronizado en Alemania por los hermanos Schle-
gel, revel6 “un tesoro nuevo, como dijo Farinelli, de imigenes
exuberantes, toda una glorificacién del simbolismo cristiano,
tan acariciado por la fantasfa roméntica, un nuevo cédigo del
honor, una exaltacién de los sentimientos heroicos, nuevos

(°) Vicror L. Leatuers, L’Espagne et les Espagnols dans POeuvre
d’Honoré de Balzac, Librairie Ancienne Honoré Champion, Paris, 1931.
. ('°) En E! Romanticismo en Alemania, Buenos Aires, Argos, 1948.
En general debé recurrirse sierpre al gran maestro para lo que se re-
fiera a resonancias hispanicas en Europa,
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vinculos entre lo finito y lo infinito, lo visible y lo invisible,
alegorias, simbolos, misterios, milagros, leyendas en abundan-
cia”. Lope, en cambio, no obtuvo el favor de los roménticos.

La comparacién se impone. Si los franceses hablaron de
Espafia por una impresion directa, Jos alemanes la admiraron
a través de sus escritores. Las conclusiones debian ser, en con-
secuencia, muy distintas. La metafisica implicita en la litera-
tura peninsular interesa al pensamiento germano e influye
sobre él. Se explican asi la fortuna de Calderén y las resonan-
cias hispanicas —Gracién, sobre todo— que encontramos en
Schopenhauer y en Nietzsche. El eco que halla el jesuita en
ambos pensadores es més sugestivo aun si se piensa que éstos
marcan el limite de lo que, en sentido lato, pueda denominar-
se romanticismo. La influencia de Gracidn se proyecta ya en
Europa con la Contrarreforma y el avance de la Compaiifa
de Jests. Ademis de las distintas traducciones, aparece evi-
dente en La Rochefoucauld y otros moralistas. El capitulo de
su influencia en el romanticismo lo abre Rousseau que cono-
ci6 a uno de sus traductores (Claville).

Pero Gracidn es un escritor para los roménticos y halla
fortuna en los escritores de ese perfil ('"). Su ascendiente real
comienza con Schopenhauer y se prolonga en Nietzsche. Apa-
rece explicita en El Mundo como Vol d y Repr
asi como en otras obras del mismo filésofo quien tradujo el
Ordculo Manual y hubiese hecho lo propio con El Criticén si
habria tenido editor. En el filésofo, la admiracién por Gracidn
es paralela a la que siente hacia Cervantes. Sus libros de cabe-
cera —si puede hablarse en ese tono— son El Criticén y el
Quijote. Su comprensién de Espaiia pasa por esa criba. Y si
bien el pensador de Francfurt, a pesar de los viajes que hizo,
no visité nunca Espafia, hablé ese idioma y conoci6 tal lite-
ratura,

('') Aporpue Coster, Baltasar Gracidn, Institucién Fernando el Ca-
télico, Zaragoza, 1947; Kraus HEGER, Baltasar Gracidn, Estilo y Doctri-
na, idem, 1960; MicueL BaTLLORL, S. J., Gracidn y el Barroco, Edizio-
ni e Letteratura, Roma, 1958.
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Schopenhauer interpreta 2 Gracidn a su manera y lo ha-
ce un filésofo del pesimismo. Nietzsche conocié su versién del
Ordculo Manual. Si el jesuita espaiiol atrajo a los moralistas
franceses, debié ocurrir lo mismo con el padre de Zaratustra,
lector apasionado de esos mismos moralistas que analizan los
problemas del hombre, la sociedad y las costumbres con tan-
ta agudeza como Gracidn. Varios autores pusieron de relie-
ve la coincidencia del pensador de Sils Marfa y el jesuita es-
pafiol: Jorge Brandes, Victor M. Bouillier, André Rouveyre,
Erich Eckertz, Adolphe Coster. Incluso Azorin, al hablar de
Gracidn, lo defini6 alld por 1902 como “Un Nietzsche espa-
dol” ('2).

Vi

Cervantes es un modelo. Lo conocen y estudian los her-
manos Schlegel. Lo traduce Tieck. Asi entra Don Quijote en
la intimidad del movimiento roméntico. Guillermo Schlegel
conocié el Quijote en una edicién espafola que le presté
Goethe quien, a su vez, tuvo por Cervantes una simpatia enor-
me pero fria. Y el mismo respeto que sintié el autor de Wer-
ther por Cervantes, lo tuvo por Calderén. Si bien nunca estu-
vo en la peninsula, conocié Espafia por libros de viajeros y las
cartas de Guillermo de Humboldt.

Recuerda Farinelli ('*) que, en la época de la juventud
de Goethe, aparecia en los relatos y dramas de entonces una
Espafia de colores negros y sombrios, intolerante y fanitica,
patria de la inquisicién, que proporcionaba grandes recursos
draméticos. Su pintoresquismo superficial mostré, sin embar-
go, vetas més profundas que fueron las que interesaron real-
mente a los grandes roménticos. El espiritu de la época eleva-
ba a Espafia, con lo cual aparecen dos interpretaciones dis-

('?) Anprés Rouveyre, Vicror BourLluien, Baltasar Gracidn y Fede-
rico Nietzsche, Ediciones Biblos, Madrid; sin fecha.

(')} En Goethe et P'Espagne, incluido en Guillaume de Humboldt et
VEspagne, Librairie Felix Alcan, Fratelli Bocea, Paris, 1936.
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tintas (y paralelas) del alma peninsular. Por un lado la in-
terpretacién fécil que sale del drama y la tragedia y, por el
otro, todo lo referido a la creacién artistica. “El solo nombre
de Espaiia, dice Farinelli, hacia sentir el aire glacial del Esco-
rial; y serfa necesario mis tiempo, serfan necesarias la resis-
tencia y la rebeldia heroica de los espafioles contra el yugo
napolednico, asi como un cambio de ideas més activo, mas fre-
cuente y més fntimo entre alemanes y espafioles para borrar
las tintas negras de ese sombrio cuadro”.

La actitud de prerromanticos y roménticos serviria para
borrar esas tintas. Guillermo de Humboldt estuvo en Espafia
en dos oportunidades ('4). Escribié numerosas cartas a sus
amigos y, sobre todo, a Goethe. Hizo profundos estudios so-
bre la naturaleza y el origen del lenguaje vasco. Tales obser-
vaciones conservan hoy su sabor original y constituyen uno de
los puntos de partida de los roménticos en sus relaciones con
Espafia. Son, naturalmente, anotaciones de viajeros que se com-
plementan con la de su hermano Alejandro que también estu-
vo en la peninsula. Al margen de lo anecdético, Guillermo
de Humboldt sefial6 muy bien las caracteristicas de los vascos
y la prehistoria hispanica. Desde el punto de vista lingiistico,
es un antecedente directo de las investigaciones de Hugo Schu-
chardt y anticipa las ideas actuales en torno a esa lengua.

Américo Castro puso de relieve en su momento ese pa-
renteseo al perfilar la figura y la obra de Schuchardt ('¢).
Por lo demés, la descripcidn que hizo a Goethe de Montserrat
(la ciudad del Santo Graal) interes6 mucho en el circulo del
gran escritor. No olvidemos que el romanticismo alemén fue
tradicionalista y se interesé mucho por los temas y simbolos
del cristianismo.

('*) Remito al mencionado libro de Farinel!i sobre Humboldt y al
trabajo del mismo autor Guillermo de Humboldt y el Pais Vasco, in-
cluido en Divagaciohes Hispdnicas, tomo 1, y Mds sobre H. y Espafia,
ed. tomo II. ,

(') Lengua, Ensefianza y Literatura, Madrid; Victoriano Suirez, 1924.
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En lo que se refiere a los vascos, Humboldt afirmé que
son los descendientes o, si se quiere, los Gltimos supervivientes
de los iberos. Que el vasco, como lengua, contintia a Ia ibérica
y, en el fondo, es una secuencia de la teoria del vasco tal como
se dio en la peninsula desde el siglo XV. En este siglo no se
hablaba de los iberos sino de los primitivos de la penfnsula y
de su lengua. La investigacién cientifica del vasco sélo comen-
26 en el siglo pasado, después de Humboldt.

El interés por Espafia que evidencia Humboldt se repite
en Carolina, su mujer, que estudié en detalle la pintura pe-
ninsular, El propio Humboldt pensaba que un estudio cons-
ciente del pafs debe tener en cuenta, en primera instancia, su
desarrollo estético y exhorté a los pintores espafioles a cono-
cer ese arte y reeditar su antigua grandeza. En una carta a Goe-
the le dice que su mujer ha reunido mas de 250 notas sobre
pintores espafioles. La ayudé el grabador Gropius, sobre todo
en los aspectos técnicos. Humboldt, su mujer y Gropius se in-
teresan por los artistas extranjeros que hay en Espaiia y llegan
a afirmar que alli se encuentran los mejores: Tiziano y Rafael.
Ante “Las Hilanderas”, de Veldzquez, se plantean el problema
de la naturaleza y la verdad en la pintura. Aprecian las obras
de Murillo. Sefialan la importancia de Juan de Juanes.

El manuscrito de Carolina sobre el arte espafiol se ha per-
dido. Humboldt se lo hizo llegar a Goethe antes de salir de la
peninsula y éste celebrd tanto la concepcién como la riqueza
informativa. Henri Meyer, amigo de Goethe, considerado como
un experto en arte, comparé el manuscrito de Carolina con
el cuarto volumen de la historia del arte de Fiorillo, dedicado
a la pintura en Espafia. Dos afios més tade, es decir, en 1809,
un fragmento del manuscrito sobre los cuadros de Rafael en
Espafia, apareci6 sin firma en la “Gaceta Literaria”, de Jena,
llevado quiza por el propio Meyer. Estos detalles muestran el
interés por el arte peninsular en el circulo de Goethe.
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VII

Federico Schlegel llega a Cervantes después de haber co-
nocido a Shakespeare y a los antiguos. Lee el Quijote en su idio-
ma original, ayuddndose con un diccionario, una gramética y
una versién de Tieck que fue, en realidad, la base de la fortuna
cervantina en Alemania. Si bien no Ileg6 a publicar un trabajo
de conjunto, en su obra (sobre todo en la correspondencia)
se nota la presencia viva del escritor espafiol. Otro tanto ocu-
1rié con Calderén, cuya influencia la puso de relieve el circulo
de Stefan George. Precisamente, uno de sus més conspicuos
allegados, el profesor Gundolf, subrayé que el verdadero mo-
delo del arte roméntico no es Shakespeare sino el autor de
La Vida es Suefio.

También Guillermo Schlegel se interes6 por Cervantes y
por la poesia espafiola. La version de La Galatea es considera-
da poco menos que insuperable. Y si Federico fue el ide6logo
del romanticismo, un cazador de ideas como lo define Ber-
trand, Guillermo se constituyé en el profesor que orienta y
sistematiza.

En un ciclo de conferencias en la Universidad de Viena
sobre el arte y la literatura dramética (1808), dio las pautas
de la posicién del romanticismo. Puso de relieve el valor del
teatro espafiol y su fuerte originalidal asi como la importancia
de Calderén. La obra de éste y la de Velizquez le sirvieron
para acentuar su impermeabilidad ante la obra de los extran-
jeros. Esta actitud tuvo en Schlegel un antecedente en la la-
bor de Joahn Nikolaus Bshl von Faber que familiariz6 a Gui-
llermo con las obras de la vieja Espafia.

Calderén habia sufrido la misma suerte que el Greco. La
Tlustracién los habia olvidado Y si al pintor lo recuperan los
roménticos franceses, con Calderén hacen lo propio los alema-
nes “Nuestra literatura, dijo Montolia ('¢), era ya roméntica

('¢) ManueL b Montowry, El Alma de Espafia, Editorial Cervantes,
Barcelona, sin fecha.
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antes de venir el romanticismo”, lo que quiere significar la
importancia que tuvo en Europa en la primera mitad del siglo
pasado y la naturaleza del compromiso dindmico que se esta-
blece a través del tiempo. Tomemos los tres ejemplos de que
hablo: el Greco, Cervantes, Calderén. La esencia de la pintu-
ra del primero, anticlasicista, eludiendo las influencias italia-
nas, recostindose hacia Oriente y con reminiscencias medie-
vales, contenia los elementos necesarios para fascinar a los via-
jeros que cruzaron los Pirineos. Es natural, pues, que esa fas-
cinacién fuese la base del acercamiento posterior al Greco,
prolongado y acentuado luego.

Por lo demds, los fundamentos metafisicos de la obra de
Calderén y la antitesis que establece Cervantes entre la reali-
dad y el sueflo, son esencialmente roménticos. Se producen
movimientos paralelos, En un caso, la presencia de esa litera-
tura con una problemitica que los roménticos habian intuido
y que ahora encontraban formulada. Luego, el acicate orien-
tal (el espiritu morisco y hebreo) y, por 1ltimo, el color local
y la realidad de un folklore vivo. Hechos todos que interesan
enormemente a los hombres de la época.

Ludwig Tieck descubrié el Quijote a los trece afios en la
versién de Bertuch. Desde entonces se dio una especie de sim-
biosis entre su propia vida y el mundo del caballero manche-
go. Su produccién literaria parece un eco de la de Cervantes
y, a su influjo, rompe con la Aufklirung y se acerca a los ro-
maénticos.

4Cudl era la situacién entonces? Un maestro del hispanis-
mo, J. J. A. Bertrand, la describe en ese momento ('7): “Es-
paiia visitada por exploradores atentos y entusiastas, se mues-
tra en trazos menos novelescos y més roménticos. Calderén
parece personificar mejor que nadie esa Espaiia exdtica. Cer-
vantes mismo, al que se reconoce por primera vez su valor na-

('7) L. Tieck et le Théatre Espagnol, Paris; 1914. Véase también del
mismo autor, Cervantes en el Pafs de Fausto, Ediciones Cultura Hispi-
nica, Madrid, 1950.
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cional y romaéntico, llamaba la atencién del mundo literario
sobre ese arte original e incomprendido y conducia a los es-
piritus a penetrar mis en la literatura inmensamente rica y tan
manifiestamente conforme a los nuevos ideales”.

Como dije antes, la versién del Quijote de Tieck fue uti-
lizada por los hermanos Schlegel. La obra de Cervantes parece
signar la vida de su traductor. A los trece afios cuando lo en-
contré su padre afiebrado y excitado por la lectura del Quijo-
te, le dijo: “Si sigues asi, pasaras esta vida por loco o desequi-
librado”. Hoy se lo recuerda no por su obra sino por su amor
a Cervantes y a Calderén, actitud también simb6licamente ro-
méntica.

Cuenta Heine que el Quijote fue el primer libro que le-
y6 en cuanto empezé a deletrear con algin aplomo. Siguié los
avatares del atrevido caballero y alli encontré la tragedia de su
propia nada. De aqui que el poeta se preguntase: “sEs que el
profundo pensador espafiol quiso burlarse con més viveza de
la naturaleza humana? gHa representado nuestra alma bajo la
forma de Don Quijote y nuestro cuerpo bajo la forma de San-
cho Panza? Esa larga historia seria entonces un gran misterio,
donde se ha discutido en su verdad mas espantosa la cuestiéon
entre el espiritu y la materia... Si Cervantes no quiso retratar
en su novela sino a los locos que se habjan imaginado restau-
rar un pasado extinguido, y particularmente la caballeria de
la Edad Media, entonces seria verdaderamente irénico que la
escuela de los Schlegel nos hubiese dado la mejor traduccién
.de un libro que es el espejo mas regocijante de su propia lo-
-cura”.

El influjo de Calderén cierra el ciclo roméntico. Grillpar-
-zer inicia la reaccién contra €] dramaturgo y, sugestivamente,
-se recuesta en Lope de Vega, autor poco apreciado hasta en-
tonces en Alemania. El autor de El Suefio es Vida se cifie al
gusto del naturalismo con supuestos muy distintos a los que
habian privado hasta entonces. En general, el romanticismo
alemén hizo suyos los nombres de Calderén y Cervantes. No-
valis cita a éste en sus Fragmentos. Los filosofos del mismo
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perfil no son ajenos a los problemas que plantean los dos es-
critores. Tal es la actitud de Schelling y de Jean Paul Rich-
ter quien llega a decir que el arte de Cervantes es un arte ro-
méntico. Bouterweck afirma en su estética que el Quijote es
la novela por excelencia. Fichte ve en Cervantes un maestro
del heroismo y del entusiasmo patriéticos. Solger, teérico de
la ironfa roméntica, corrige la traduccién de Tieck. Clemente
Brentano toma como modelo al autor del Quijote para una
obra satirica sobre el teatro de marionetas,

De este modo, se conforma la imagen roméintica alemana
de Espafia. Los puntos de contacto y el cruce de influencias
son muy ricos y variados. Todo ello pertenece a la historia
del hispanismo de la cual la actitud romantica es uno de sus
capitulos.

VIl

A veces, hispanismo y romanticismo se confunden en una
misma actitud vital. Washington Irving, escritor y diploma-
tico norteamericano, conocié como pocos la peninsula. No se
sintié llevado por el pintoresquismo como los franceses. Tam-
poco hizo un culto de figuras y obras literarias como los ale-
manes. Se interesé por el paisaje, las gentes, las costumbres.
Su obra es apasionada y exaltada. Sin forzar los términos del
cotejo, Irving representé en su tiempo lo que Walter Starkie
en el nuestro. El mismo amor por la cosa hispénica. Similar
identificacién. El americano de Boston debié reaccionar de
la misma manera que el itlandés violinista. A un siglo de dis-
tancia, las emociones se repiten cuando cada uno visita los
pueblos y aldeas del otro.

Irving se interesa por la Espafia drabe y caballeresca. La
poesia peninsular se le aparece llena de admiracién, ternura,
belleza, sublimidad y la vieja literatura se le aparece con es-
plendor oriental. Granada especialmente, tuvo para é] un he-
chizo especial que se demuestra en los Cuentos de la Alham-
bra. Lleva lo pintoresco y el hecho cotidiano a categorias tras-
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cendentes. Su esquema axioldgico es el interés elevado a amor.
Visién y conocimiento que fueron tales en una primera opera-
cién espiritual pero que, luego, se trasmutaron en una espe-
cie de alquimia emocional.

Al mismo tiempo que Irving llegé a Espaiia sir David
Wilkie, el primer pintor inglés que estuvo en la peninsula. Co-
nocié al diplomitico americano y su estudio se hizo en segui-
da el centro de reunién de la nobleza y las damas elegantes
que concurrian al taller para ver su cuadros con motivos loca-
les. Vicente Lépez, pintor del rey, elogi6 la “Defensa de Za-
ragoza”, que adquiri6é Jorge IV, junto con el “Consejo de Gue-
rra” y “El Guerrillero Despidiéndose del Confesor”. También
pinté Wilkie entonces su bella “Sefiorita Espafiola”. Irving
aparece como el inspirador de algunos de los mas hermosos
cuadros sobre temas histéricos peninsulares. Detalle curioso,
ni pintor ni escritor repararon en la obra del Greco ni de Go-
ya. Wilkie llegé a escribir al pintor Lawrence que “los tinicos
cuadros que pueden gustar en Inglaterra son los de Veldzquez
y Murillo” que estaban de moda entonces en Londres.

Escritor y pintor fueron a Toledo. Visitaron la iglesia de
Santo Tomé y ni uno ni el otro pusieron especial atencién en
“El Entierro del Conde de Orgaz” que estd en ese templo. El
testimonio de ambos no es menos valedero por esa miopia.

En general, toda interpretacién de Espafia que insistd en
sus fuentes orientales es de sesgo roméntico. Chateaubriand
valoré lo aribigo en la peninsula. Washington Irving repiti6,
encandilado, temas y leyendas moras ('®). Yo no quiero ha-
blar ni del hispanismo ni de los hispanistas y trato sélo de fi-
liar el interés roméntico por Espafia y sefialar sus incidencias
actuales. A veces, hispanismo y romanticismo se identifican
coincidiendo en lo que podria llamarse Humanismo hispani-
zante que, en este caso, se transforma en amor al pasado y en
decidida vocacién hacia el localismo. Hombres que huyen y

('®) Hoy se sabe que una de sus fuentes fue la Historia de la Domi-
nacién Arabe en Espafia, de José Antonio Conde, obra reivindicada por
los arabistas de la escuela de Garcia Gémez.
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bombres que vuelven. La mirada romantica se extiende por
Oriente y Occidente y se detiene en la peninsula, como ocurrié
con George Borrow.

Borrow es uno de los més curiosos escritores ingleses del
siglo pasado y encontré en Espafia un medio propicio. La
Biblia en Espafia recoge sus experiencias y conserva hoy el in-
terés y la popularidad de entonces. Las inclinaciones, la forma-
cién, la tendencia a la fuga, el spleen y la propensién al pin-
toresquismo, acentian su interés por determinados aspectos
de la cultura ibérica: el mundo gitano, lo popular, etc. Pio
Baroja sefiald que concuerda muchas veces con Larra; “no
pretende corregir ni censurar las costumbres del pais, ni los pin-
ta tampoco como escenas de teatro. Le gusta, sobre todo, es-
cudrifiar, enterarse de las vidas ajenas, observar y contar”. Y
el mismo Baroja que, a su manera, también es un roméntico,
lo hizo uno de los personajes de su novela El Mayorazgo de
Labraz. Lo presenta como un ser raro, extravagante, pintores-
co, de indumentaria caprichosa, quijotesco. Lo cual no dismi-
nuye el valor y el encanto de su obra.

La Biblia en Espafia aparece hoy con la frescura de en-
tonces. Sus observaciones y relatos son de gran interés. Borrow
tiene el privilegio de haber puesto de relieve hechos y cosas de
los gitanos que ahora son muy dtiles para valorar su cultura
y costumbres. Le interesa lo popular y, por su obra, desfilan
personajes, relata hechos caracteristicos de la Espafia de 1830
y se ubica en la linea de la mejor literatura picaresca.

La obra de Borrow, sin embargo, debia adquirir otros ma-
tices: algunos borrovianos trataron de convertir el anecdota-
rio del libro en antropologia cientifica. Otro hispanista, Ricar-
do Ford Io recomendé a Murray el més importante editor in-
glés de entonces. El mismo Ford publicé en 1845 un Manual
de Espaiia que revela infinitos detalles de la vida en ese pais.
Conocié la peninsula como nadie, sobre todo en lo que se
refiere al arte y la estética. Todavia hoy interesan sus apre-
ciaciones sobre Velazquez y la arquitectura peninsular.
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También los poetas fueron viajeros y Espafia adquiri6 pa-
ra ellos una dimensién especial. E1 don Juan de Byron tiene
sabor peninsular. Shelley lee y admira a Calderén. Southey
conoce la literatura y la historia del pais.

Un siglo posterior a Borrow, Walter Starkie reedita su ac-
titud de maravillado asombro ante Espafia que es, al mismo
tiempo, de un rezagado romanticismo. Escritor, misico, pen-
sador, historiégrafo, diplomético, tiene siempre un agudo sen-
tido realista. No se engaiia con lo pintoresco y no confunde la
actualidad con el pasado. Recorre el pais a pie deteniéndose
en aldeas y villorios y confraternizando con arrieros, labriegos
y caminantes. Vive sus horas lleno de matices. Exhuma el vio-
lin y toca para ellos. Todo es evocado por Starkie en dos libros
igualmente decidores: Aventuras de un Irlandés en Espaiia y
Don Gipsy. La visién de Espafia aparece asi en un trasfonde
romantico, popular y de auténtico sentido folklérico. La gita-
neria lo atrajo profundamente y definié al gitano como un nue-
vo juglar por su tendencia al ensuefio, la independencia y la pi-
cardia de la raza. En Starkie coinciden el conocimiento, la com-
prensién y la sensibilidad.

IX

Otra forma de romanticismo es la de Maurice Barrés. Si
ahora podemos hablar de su vigencia, es por sus libros de via-
je, sus relatos sobre Grecia y, sobre todo, sus obras espafiolas:
El Greco o el Secreto de Toledo y los capitulos de Sangre, Vo-
luptuosidad y Muerte. No hablo aqui del politico ni del teérico
de la “energia nacional”. Quiero recordar al pensador sutil y al
buscador de esencias: el paisaje espiritual de Toledo, la imager
del Greco, la presencia de Berenice, Cérdoba, Don Juan.

El suntuoso esteticismo de Barrés aparece de continuo. Es-
pafia surge cargada de romanticismo y en la plenitud de su cli-
ma oriental. Imaginemos a Barrés en Toledo, evocando a Jeru-
salén y poniendo de relieve la mistica oriental del Greco y la
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accién del ignis ardis, 1a llamarada interior que consumia al ar-
tista toledano que el escritor alcanzé a vistumbrar ('°). La pers-
pectiva incluye al pintor, a Toledo y al escritor en una relacién
multiple y polarizada en las tres direcciones.

La leccién de Barrés se prolonga en la obra de Montherlant
que, también aqui, se constituye en su seguidor y discipulo. En
1925, éste marcé ya las distancias entre ambos y vio alejarse a
Barrés para siempre. En Montherlant, los temas son espafioles
pero la esencia de su teatro y los objetivos de su pensamiento
siguen siendo tan franceses como el primer dia. Los textos reu-
unidos en Espafia Segrada ratifican lo que fue siempre el gran
escritor: un apasionado por el toreo que se inicia en esa préc-
tica en 1909 (habia nacido en 1896) y que durar toda su vida.
En 1951 llega a decir que la tauromaquia da a Espaiia su ca-
récter sagrado. El punto de partida de Les Bestigires se vincu-
la también a los toros. Esa novela es, quizd, su mejor y més de-
licioso libro.

De este modo, se establece una linea sensual que va de
Barrés a Montherlant en un neorromanticismo que puede vincu-
larse también a Chateaubriand, otro gran enamorado de la Es-
paiia mora,

La otra variante neorroméntica plantea hitos de profunda
espiritualidad: Waldo Frank, con el tema de la virginidad ori-
ginaria; René Schwob, que busca lo mistico y lo oriental, la so-
ledad y el sentido césmico subyacente en el arte y l1a vida de la
peninsula. El examen espectral de Europa culmina en el conde
de Keyserling en una hermenéutica de neto perfil roméantico.

X

Los hispanistas britdnicos suelen acentuar la presencia de
dos leyendas en la valoracién de Espafia. Una, la negra, que
presenta un pais inquisitorial y de tinieblas. Otra, la roménfica,

('°) El Greco o el Secreto de Toledo, Editorial Hachette, Buenos Ai-
res, 1977
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que demuestra una exaltada admiracién ante las cosas de la
peninsula. La reaccién contra aquélla y la revisién de ésta per-
mitieron florecer a fines de siglo lo que, desde entonces, se ha
denominado hispanismo. Tal fenémeno se alimenta tanto por
hechos de actualidad —la guerra carlista, el problema matri-
monial de Isabel, la reina nifia— como por los estudios del pa-
sado literario espafiol que comenzaban a florecer y que cul-
minarin en la obra de Menéndez y Pelayo prolongindose des-
pués —salvadas las distancias— en el Centro de Estudios His-
téricos de Madrid, con Menéndez y Pidal y los investigado-
res que lo rodearon.

Entre tanto, ese interés se halla tefiido por memorias ro-
ménticas. Yo vivi también esa experiencia al caminar entre las
ruinas, ver los monumentos y analizar el arte, el pensamiento
y la literatura de la peninsula. Y admiti, me expliqué y justi-
fiqué esa exaltacién, como un hombre de hoy, descendiente
directo del romanticismo.

Superada la leyenda negra, la actitud roméntica de acer-
camiento y comprensién de lo espafiol, permitié acercarse a las
grandes creaciones peninsulares. Ya vimos cémo lo hicieron
franceses, alemanes e ingleses. Por su criba pasaron las cos-
tumbres, formas de vida, folklore, elementos raciales y religio-
sos, la literatura y el pensamiento. Vimos cémo Gautier acen-
tué la importancia de la obra del Greco y cémo Carolina de
Humboldt mostré las calidades de la pintura peninsular en el
circulo de Goethe. A la zaga de esos pioneros aparecen tres
imégenes sucesivas. Con las tropas de Napole6n salieron mu-
chisimos cuadros de la peninsula. Este hecho motivé que nu-
merosos pintores espaiioles fuesen conocidos en Europa, sobre
todo en Paris, El interés del emperador por esas obras deter-
min6 también un cambio de atencién de sus cortesanos y del
mundo que se manejaba alrededor de la corona. Como digo
al principo, se abrieron entonces las compuertas para el acer-
camiento, El museo del Prado se abre en noviembre de 1819
con 311 cuadros, todos de artistas locales. Detalle curioso: no
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habia ninguna obra del Greco al que se consideraba un pin-
tor italiano. Nueve afios més tarde ya habia 755 obras. En Pa-
ris empiezan a interesar Jos pintores peninsulares de la colec-
cién Soult y los afiebrados romanticos dé entonces se forjan una
imagen de ese arte con varios matices que proceden de los te-
mas religiosos, el realismo y el colorismo. Se establece un cri-
terio de valoracién en base a Delacroix: Velazquez, “la tierra”
y Murillo, “el cielo”, sin olvidar el mundo de Goya que se re-
vela a los roménticos a través de los Caprichos, sobre todo.
Para los franceses de entonces, la dualidad es patente y la “Ga-
lerfa Espafiola” de Luis Felipe, que se abre en 1838, hace co-
nocer también a otros pintores como Ribera y Zurbarin. Gau-
tier distingue en la obra de este iltimo dos series de persona-
jes. Unos son los monjes torturados, remordidos por el pecado.
Otros, las santas jévenes y mundanas.

La pintura espafiola aparece asi como el antecedente o,
si se quiere, el padrino del romanticismo.

Delacroix estuvo en Tanger, durante su viaje a Marrue-
cos con el embajador de Luis Felipe ante el Sultan y, al regre-
so de esa misién, de nuevo en Tanger, hace una escapada a
Cadiz y a Sevilla en mayo de 1832. La imagen de Espafia ten-
té al artista romantico que, al par, demostré gran interés por
los pintores del pafs. Los nombres que aparecen tanto en la
correspondencia como en el diario son los de Goya, con més
insistencia y, luego, Murillo, Veldzquez, Zurbarin y Ribe-
T2 (20).

La generacién roméntica creé, pues, la imagen de la pintu-
ra espafiola que fue aceptada luego por artistas y criticos. Eso
ocurrié entre 1830 y 1848 y luego, con el Segundo Imperio.
Muchos fueron los pintores que viajaron a Madrid para ver el
Prado. Entre éstos, se destac6 Edouard Manet que ya se vin-
cula directamente con el gusto de nuestro tiempo. Aunque

(2°) Ademas de la dencia y el diario, remito al curioso li-
bro de FERNAND VALLON, Au Louvre Avec Delacroix, B. Arthaud, Gre-
noble, 1930.
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la revalidacién real del arte hispano corresponde a este siglo,
debe sefialarse que el primer paso en tal sentido lo dieron los
roménticos.

XI

Conclusiones:

a) Las bases de la imagen actual de Espaiia se debe a
los roménticos;

b) Toda interpretacién de ese pais que acentiie sus no-
tas orientales (hebraicas y musulmanas) es de corte roman-
tico;

c) La actitud hacia Espafia, tanto como capitulo del his-
panismo, es un aporte imprescindible para la valoracién del
romanticismo;

d) La generacién francesa de 1830 descubri6 el pinto-
resquismo, lo folklérico, las costumbres, lo popular y las pecu-
liaridades del pueblo espaiiol;

e) Los alemanes pusieron la ténica en la literatura y el
pensamiento peninsulares, sobre todo en Cervantes, Gracin
y Calderén;

f) La frecuentacién de algunos escritores y pensadores
espafioles fue decisiva para la ruptura con la Ilustraci6n;

g) Gautier descubrié y puso en el ruedo al Greco;

h) El arte espaiio] interesé muchisimo en el circulo de
Goethe;

i) La revalidacién de la pintura hispanica se inicia con el
romanticismo.



