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El romanticismo redescubrió España. Los escritores y pen-
sadores de esa tendencia así como muchos de sus pintores, ela-
boraron los fundamentos de la imagen que hoy tenemos de la 
península. En el crepúsculo del iluminismo, el hombre europeo 
mira allende los Pirineos y se encuentra con un dilatado pano-
rama espiritual que, muy pronto, hará suyo. La aventura napo-
leónica no es ajena a esa revalidación: a su zaga, empiezan a 
llegar los viajeros. Los Pirineos se ponen de moda como ocu-
rrió con los Alpes en la época de Petrarca. Los románticos tra-
tan de cruzarlos. 

España estaba encerrada entre el mar y la montaña. El ilu-
minismo había divulgado la leyenda negra. Consecuentemen-
te, la actitud de los románticos comporta de hecho una crítica 
y una reacción contra el siglo de las luces y contra esa misma 
leyenda negra. Más allá de los Pirineos, sólo llegaban por en-
tonces pocos indicios de lo que ocurría en la península. Muchos 
aspectos de esa cultura se conocieron en la corte francesa du-
rante los siglos XVI y XVII. Su clima espiritual no podía, co-
mo ocurrió, interesar mucho al iluminismo y, sí, a los román-
ticos que se apasionaban por los matices individuales, las di-
ferencias nacionales y las características propias de cada 
pueblo (1). 

( 1 ) La presencia aislada del tema o la literatura española en Euro-
pa preocuparon a muchos autores. CF. ARTURO FARINELLI, Divagaciones 
Hispánicas. Bosch Editorial, Barcelona/ 1936. 
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El ejército napoleónico abrió las puertas para el acerca -
miento. Hacia 1810, el viejo imperio estaba todavía allí. Su 
último gesto señorial fue, precisamente, la lucha contra los 
franceses. Políticamente, se desintegraba. Lo que pudo haber 
sido contraproducente, se transformó en un motivo más de in-
terés: las instituciones políticas españolas y las costumbres ad-
ministrativas locales apresuraron el acercamiento con el pasa-
do peninsular. 

Se presentía una tierra deformada por las lecturas y la 
imaginación calenturiente la considera como una avanzada del 
Oriente, país de reflejos maravillosos y de pasiones inconteni-
bles. Es la patria del Cid, dé los moros, de la Alhambra y de 
Hernani; es uno de los grandes temas del romanticismo (2) . 
La clave de la visión actual de España se debe, pues, a los ro-
mánticos. 

El hecho debe entenderse de dos maneras. España les in-
teresa porque, tanto en su itinerario histórico como en su arte, 
se encuentran elementos que pueden configurar un estilo de vi-
da con el cual se identifican. Van a la península buscando he-
chos que, luego, contribuirán a definir el romanticismo. Se pro-
ducen así dos situaciones de naturaleza distinta: a) lo que ofre-
cía España y b) lo que de la península interesa a los románticos. 

Hay cierto magnetismo en la atracción que sienten hacia 
España, la cual se presenta como arquetipo. Enrique de Gan-
día afirmó que "el romanticismo no fue, como tantas veces se 
ha afirmado, un retorno a la Edad Media sino una vuelta a lo 
español, una imitación del gesto y del acento espiritual es-
pañol" (3) . 

¿Qué buscan los románticos? ¿Qué encuentran? El mo-
mento era propicio para la reacción anticlasicista. El hombre 
europeo se vuelca hacia Oriente tratando de hallar horizontes 
distintos a los de la cultura prestigiada por el iluminismo. Y 

( 2 ) EDUARDO AUNÓS,, Romanticismo y Política, Sociedad General Es-
pañola de Librería, Madrid, 1951. 

( 3 ) ENRIQUE DE GANDÍA, Orígenes del Romanticismo y otros Ensayos, 
Buenos Aires, Editorial Atalaya, 1946. 
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todo eso, ¿no estaba en España?, ¿no se hacía evidente de 
inmediato? Al hablar de Toledo, Maurice Barres llega a decir: 
"Si yo en Toledo no tengo jamás frío en el corazón ni tedio 
en la mirada, es porque á cada paso contemplo en él la con-
tienda más hermosa del romanticismo y del semitismo: un ele-
mento árabe o judío que persiste bajo la espesura del barniz 
católico" (4) . Por su parte, aunque no romántico y, sí, en ple-
no clima de romanticismo, Herder (volcado a lo popular y lo 
folklórico) traduce el poema del Cid en una versión que toda-
vía hoy perdura como modelo. A su zaga, los personajes y lu-
gares que aparecen en la obra se hicieron muy conocidos y 
citados. 

La península interesa, en primer término, por el exotis-
mo y el pintoresquismo dados, fundamentalmente, por los ele-
mentos orientales —musulmanes y hebraicos— y por la presen-
cia física de las cosas que el viajero encuentra a cada paso 
en España. Sol, paisaje, viejas ciudades, ruinas, religiosidad, 
misticismo. Relación humana, individualismo, galantería, cor-
tesía, nobleza de costumbres. Otro tanto ocurre con las ideas 
políticas y en el orden estético. El conocimiento de la litera-
tura, el arte y la historia del país, muestran un repertorio de 
corrientes y escuelas que se acomodan a los ideales de en-
tonces y con las cuales cualquier romántico podría sentirse 
muy cómodo. Rastreando el pasado, se encontraban formas e 
ideales políticos que cuadraban perfectamente con los esque-
mas que se estaban forjando a la zaga del romanticismo. La 
península aparece como un paradigma tanto por lo que en-
cuentran en ella los románticos como por la obra nacional 
que alimentó. Recuérdese que Werner Sombart demostró que 
el descubrimiento, la conquista y la colonización de América 
fueron una genuina forma de romanticismo. 

Fuera de los hermanos Becquer —Gustavo Adolfo, el poe-
ta, y Valeriano, el pintor— y Larra, lo que pueda llamarse 

(4) El Grecó o el Secreto de Toledo, Buenos Aires, Editorial Ha-
chette, 1977. 
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romanticismo en la península, comporta una versión angostada 
de lo que esa corriente significó para el hombre europeo de 
entonces. Paradojálmente, mientras los románticos españoles 
están a la espera de lo que sucede en el exterior, franceses, 
alemanes e ingleses van a nutrirse en España. 

II 

Lo que interesa a los extranjeros no es, precisamente, la 
España dieciochesca sino la anterior. La de la Edad Media 
y el Renacimiento. Por eso, el romanticismo sólo ve (y busca) 
ruinas en la península. Cansinos Assens —que, a su manera, 
fue otro romántico— escribe: 

"Hay un momento, un largo momento, en que todas las 
ciudades castellanas se cubren de pátina, de herrumbre, de 
vejez y polvo de sepulcros, y no parecen albergar sino muer-
tos, sombras amables y gloriosas. La literatura les vuelve la 
espalda, deja de inspirarse en ellas para cortejar otros temas 
más actuales y nuevos o, mejor dicho, la literatura también, 
después de haber creado un sin número de obras geniales, que 
son sus victorias y sus monumentos, y apurado sus energías, 
refugiarse en la imitación de lo exótico, y es ella misma cómo 
una ciudad polvorienta y ruinosa. Cuando de nuevo vuelve a 
animarse esta ciudad literaria, vencido el siglo XVIII, hácelo 
merced a los turistas románticos que vienen de Francia, a 
los Gautier y los Dumas" (5) . 

Los turistas de que habla Cansinos Assens llegaron a Ma-
drid en 1846 invitados a las bodas reales. Azorín evocó (6) 
esa visita. Se trataba de los Dumas (padre e hijo) y de algu-
nos otros. Les interesó el pintoresquismo, lo popular, las co-

(5) Evolución de los Temas Literarios, Santiago de Chile, Editorial 
Ercilla, 1938. 

( é ) Sobre todo en Lecturas Españolas, Buenos Aires, Espasa Calpe 
Argentina, Buenos Aires, 1938. 
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midas, el paisaje, los toros. Los Dumas se encontraron en 
Madrid con Teófilo Gautier. 

Fundamentalmente, Gautier y Hugo fueron los que lle-
varon al ruedo el tema de España en Francia. Pero, el pope 
del hispanismo romántico francés fue Próspero Merimée. Ha-
bría que determinar lo que esas experiencias deben al interés 
por lo oriental, a la pervivencia medieval en la península o, 
simplemente, al deslumbramiento ante lo exótico. A Víctor Hu-
go lo embelesaron las leyendas populares y los grandes he-
chos históricos, retomando las grandes líneas del romanticismo 
folklórico y medievalista. Gerardo de Nerval se regodea ante 
los viejos castillos mientras que Musset escribe bellos cuen-
tos hispánicos. 

Merimée busca tipos humanos con los cuales se identifi-
ca. La base de su estética es lo que llama el color local. Es 
decir, lo que entonces se denominaba costumbres. Lo atrae es-
pecialmente la leyenda de Don Juan. En Colomba y Carmen, 
dos novelas que todavía hoy se leen con delectación, muestra 
un conocimiento preciso de las cosas de España. Descubre 
realidades. Explica lo exótico y lo pintoresco desde las raíces 
mismas del hombre. Carmen es un prototipo como lo es, asi-
mismo, el arte medieval peninsular. 

El interés de Merimée viene de lejos. Tenía 22 años (1825) 
cuando publicó el teatro de Clara Gazul, imitado de los auto-
res del siglo de oro. La misma Clara Gazul, que firma los tra-
bajos, era una supuesta comedianta hispana que revelaba, sin 
embargo, un gusto y una sensibilidad muy franceses que buŝ  
can entroncarse con elementos hispánicos. Amor, religión y 
violencia son sus vertientes. Caballeros y picaros, frailes, san-
tos y místicos, cigarreras y donjuanes inician un desfile en la 
obra de Merimée que culminará en Carmen y que comporta 
una gama muy variada de tipos españoles. La idea de la nove-
la surgió en Sevilla cuando se produce el encuentro con la 
condesa de Montijo, madre de la que después será la empera-
triz Eugenia. La amistad con la condesa dura casi cuarenta 
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años. La novela, publicada en 1848, todavía tiene vigencia 
hoy(7). 

El influjo de España en la obra de Hugo aparece más evi-
dente si se recuerda el peregrinaje peninsular del poeta. El 
paisaje penetra en él por todos los intersticios de su piel hasta 
consustanciársele. Hernani, la primera villa donde su familia 
se detiene después de Bayona, aparece casi veinte años más 
tarde en Hernani. Se deslumhra ante la catedral de Burgos. En 
la vieja ciudad, el monigote de las horas del ayuntamiento es 
el monstruo que el poeta pintó al vivo e inmortalizó con el 
nombre de Cuasimodo en El Jorobado de Notre Dame. En la 
misma novela, el personaje Esmeralda está tomado de Im Gi-
tanüla de Cervantes. Ruy Blas, Torquemada, son otros tantos 
hitos del mismo itinerario. La represión napoleónica (cuyo tes-
timonio más gráfico fue la Torquemada destruida por los fran-
ceses que vio el poeta) le muestran el escaso valor de la vida 
humana que constituye el trasfondo de Los Miserables. Los 
poemas de Las Orientales parecen un fragmento del roman-
cero, tanto que Amiel (Diario) lo llamó un español afrance-
sado. 

Muchos hispanistas pusieron de relieve las inexactitudes 
históricas de Hugo, lo cual no lo empaña ni lo desmerece. Lo 
que importa es su interés por las cosas de la península que se 
da, con matices diversos, en la mayoría de sus compañeros" de 
generación. 

III 

En el pasado, la inclinación hacia España (sobre todo en 
Francia) era puramente individual. Se relacionaba con el idio-
ma, con hechos puramente literarios o con el pintoresquismo 
que surgía de esos mismos hechos. Esto ocurrió en los siglos 
XVI y XVII. Ahora, en cambio, se trata de un interés generá-

i s Remito al excelente trabajo de ARTURO BERJENGUER CARISOMO, 

Merimée y su Teatro de Clara Gaztd, Buenos Aires, 1941. 
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cional que, sugestivamente, se anticipó en Rousseau. Digo su-
gestivamente por los lazos que unen al autor de La Nueva 

• Heloisa con el romanticismo. Aquí, como en todo lo demás, 
en las antípodas del pensamiento ilustrado, Rousseau se opo-
ne a la interpretación convencional de España y abre las com-
puertas de las exégesis posteriores. 

Gautier sintió la misma vocación por España que Hugo y, 
quizá también, idéntica nostalgia por el romancero cuando leía 
Las Orientales. La recorrió con ojos de pintor y la reflejó por 
la intensidad de las sensaciones recibidas. El Viaje por España 
("Tras Os Montes", como lo llamó) muestra, una vez más, su 
sensibilidad y deja una larga herencia que se revela, como di-
ce Farinelli, en "otros cien viajes"; Yo recuerdo la impresión 
que me causó ese libro cuando era estudiante. Casi no conocía 
España y la magia de ese país se me patentizó en las descrip-
ciones del escritor así como en el misterio que traducían su ar-
te y su literatura. No es un azar que Gautier haya revelado el 
Greco a su generación. Habla de lo que encuentra a su paso 
y hace abstracción de lo que no es el viaje mismo. Describe 
lo que ve. Uc pictura poesis que el escritor toma al pie de la 
letra. Piensa como un meridional exaltado. Aun no había caí-
do bajo el hechizo griego y me permito pensar que no hubiese 
sido distinta su actitud ante España si antes, y no después, 
hubiera conocido Grecia. No se detiene en las minucias de la 
política ni en los hechos de actualidad. En su viaje, la Espa-
ña oficial casi no existe. El libro está lleno de alusiones a la 
vida cotidiana. Casi no registra el nombre del rey y apenas 
habla de los pormenores de la corte de entonces. Gautier cae 
de rodillas ante las bellezas artísticas de las provincias. Re-
descubre al Greco. Exalta a Goya, elogia a Murillo. Se embe-
lesa ante el gótico de la catedral de Burgos y anticipa el interés 
actual por la pintura española. 

Es un viajero romántico con la sensibilidad y la exaltación 
características del romanticismo. 
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Dejemos hablar a Azorí 11: 
"La España de 1846 revive en estas páginas de Gautier: 

en sus poesías y en la prosa de su viaje. No son los meros acci-
dentes lo que llega a nuestro espíritu; no son las exteriorida-
des lo que nos produce en estas páginas una honda e indefi-
nible sensación. Los casos, los accidentes, las circunstancias 
(trajes, diversiones, costumbres, etc.) pasan, el viajero puede 
recogerlas en su libro y hacer un hermoso libro. Pero hay algo 
más y más hondo en un país: ese algo es la esencia de las 
cosas, un ambiente inexpresable y permanente, un hálito mis-
terioso que siglos y siglos de vida, de historia, de arte, de do-
lores, de tragedias, han formado sobre las cosas, sobre los pai-
sajes y en las ciudades. Pues la atracción profunda del Viaje 
de Gautier, y más que de la prosa, de las poesías España, con-
siste en que este gran poeta, instintivamente, con intuición 
maravillosa, ha sabido recoger y expresar una partícula de es-
ta ciencia española". 

El libro de Gautier es una especie de Biblia española pa-
ra su generación y su interpretación del Greco coincide con 
lo que pensaron entonces sus amigos románticos. Esa promo-
ción redescubrió al pintor. Y si bien se hizo eco de los malen-
tendidos que pesaban sobre el maestro de Toledo (extrava-
gante, extraño, barroco en sentido peyorativo, tizianesco, pro-
penso a la locura) reconocieron su grandeza y le expresaron 
su admiración. 

IV 

Aunque con mucho menos interés, no puedo dejar de re-
gistrar otros dos nombres de la misma generación. Los de 
Louis Boulanger y Alejandro Dumas (padre), cuya experien-
cia española fue paralela a la de Gautier. Boulanger, pintor 
y poeta, dejó croquis y notas de lo que vio y soñó en la penín-
sula. Se detuvo largamente en el Museo del Prado y tanto Ve-
lázquez como Goya constituyeron otros tantos hitos de su iti-
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nerario. Recogió canciones populares. Las series de danzas his-
pánicas de su cuaderno de croquis son un precioso documen-
to de lo que se bailaba entonces en Madrid, Granada y Sevilla. 
Veamos la semblanza que de él hace Dumas en Impressions: 

"Louis Boulanger es ese pintor que ustedes conocen, siem-
pre sensible a lo bello de cualquier forma que se presente, ad-
mirando casi en igual medida la forma con Rafael, el color 
con Rubens, la fantasía con Goya. Para él, toda cosa es gran-
de y, al contrario de esos pobres de espíritu cuya obra estéril 
es disminuirlo todo, se deja tomar sin combate, se inclina ante 
la obra de los hombres, cae de rodillas ante la obra de Dios, 
admira o ruega. Hombre de estudio, educado en su atelier, 
habiendo pasado su vida en el culto del arte, no tiene ningu-
no de los hábitos violentos necesarios a un viajero. Jamás su-
bió a un caballo, jamás tocó un fuego y, sin embargo, estoy 
seguro, señora, usted lo verá, si en el curso de este viaje la 
ocasión se presenta, desenvainará la espada como un picador 
y disparará el fusil como un escopetero 

Sin embargo, no hubo necesidad de tales desplantes. El 
artista deslumhrado por la luz de España no cesa de utilizar 
el lápiz y el pincel para expresar el colorido pintoresquismo 
de la península. No cesaba de exclamar: "Qué bello, Dios 
mío, qué bello" ( 8) . 

Granada es, para Boulanger, la culminación de su viaje. 
Así se revela en sus croquis y notas. El viaje constituye para 
el pintor un peregrinaje de arte. Quiere mezclarse en la vida 
local y penetrar el alma "sombría y apasionada" de los españo-
les. Recoge los romances "donde el amor está tan cercano a 
la muerte, donde el celoso andaluz se lamenta en crueles imá-
genes sobre la inconstancia de la mujer, sobre la desespera-
ción y la venganza que siguen a las rupturas y los abando-
nos". Fija los rasgos de los bailes con un trazo firme y cerra-
do. La danza se muestra sensual, apasionada y voluptuosa. 

( S ) ARISTIDE MARIE, Le Peintre-Poète Louis Boulanger, H . Floury 
editor, Paris, 1925. 
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La experiencia española significó para Boulanger un reju-
venecimiento de la visión que hizo que pudiese superar la cri-
sis espiritual que lo embargaba antes de salir de Paris. En 
1849 expuso en el salón de ese año un estudio moresco y, al 
año siguiente, una esquina de Sevilla. Siete años más tarde 
pudo verse un conjunto de gentilhombres en la sierra. Los 
croquis y los dibujos a tinta constituyen, sin embargo, un deli-
cioso conjunto lleno de vivacidad y de gracia que atrae por su 
frescura y la sutileza de su trazado. 

El 5 de octubre de 1846 se encontraron en Bayona con 
Boulanger, los dos Dumas, su criado negro, el pensador Au-
guste Magnet, el pintor Giraud y Desbarolles, aficionado al 
arte y viajero empedernido. Cinco días después, el duque de 
Montpensier contraía enlace en Madrid con la infanta Luisa 
Fernanda. La ruta hispánica del grupo está en las impresiones 
de viaje de Dumas que son un documento verborrágico. El li-
bro de Gautier toca por la sensibilidad que pone para la com-
prensión de las cosas cotidianas. Lo de Dumas es un florilegio 
periodístico de hechos. Y si comparamos la obra de los tres 
escritores sobre España puede decirse que Merimée influyó 
sobre Gautier y, los dos, sobre Dumas. A veces, parece como si 
el autor de- Los Tres Mosqueteros y Gautier plagiasen a Mer 
rimée. 

Sin embargo, en las tres reacciones, hay que separar lo 
pintoresco de lo profundo así como revisar la veracidad de lo 
que narran. Y esa es, también, la posición de Balzac, si no ro-
mántico muy cercano a ellos. 

Balzac no leía ni hablaba español. Su conocimiento del 
castellano era muy precario. No estuvo en la península. Sin 
embargo, las referencias al país se encuentran a menudo en sus 
libros. La Comedia Humana, que es un gran friso de la socie-
dad francesa de la Restauración y la Monarquía de julio, se-
ñala los intereses y las inclinaciones del autor. Busca hechos y 
detalles precisos. Al optar entre la fantasía y la realidad, se 
queda con ésta. De aquí que lo pintoresco, en este gran ob-
servador de la naturaleza humana, pase a segundo plano an-
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te la contundencia de las situaciones. En la Comedia, apare-
ce lina veintena de personajes hispánicos. 

En general, puede decirse que las relaciones de Balzac 
con el romanticismo están indicadas por la medida de su in-
terés por España (9) . 

La base del acercamiento a España en la generación ro-
mántica de 1830 se constituye con la obra de Merimée, Gau-
tier y Hugo. Lo demás es complementario y aparece a la som-
bra de aquéllos. Los franceses fueron a la península y la ex-
ploraron. Descubrieron, revalidaron artistas, mostraron hechos 
y conformaron algunas colecciones (la del mariscal Soult, por 
ejemplo) que la sensibilidad apasionada de la época no tardó 
en asimilar. 

V 

Entretanto, los alemanes se interesaron por los grandes te-
soros literarios de España. Su atención se centró sobre todo en 
Cervantes y Calderón y, desde otro punto de mira, en Gra-
cián. Arturo Farinelli sintetizó, en páginas impecables, la su-
gestión y el valor de la península para los románticos de aquel 
país ( , 0 ) . Tal exaltación por la literatura y el pensamiento es-
pañoles, hace que sus escritos sean conocidos en el norte eu-
ropeo. El modelo es Cervantes, leído por Goethe, Tieck, Jean 
Paul Richter y Heine. Todos ellos revelan un nuevo Cervantes 
que será el anticipo del autor que hoy queremos y admiramos. 
Calderón, entronizado en Alemania por los hermanos Schle-
gel, reveló "un tesoro nuevo, como dijo Farinelli, de imágenes 
exuberantes, toda una glorificación del simbolismo cristiano, 
tan acariciado por la fantasía romántica, un nuevo código del 
honor, una exaltación de los sentimientos heroicos, nuevos 

( 9 ) VÍCTOR L . LEATHERS, L'Espagne et les Espagnols dans l'Oeuvre 
d'Honoré de Balzac, Librairie Ancienne Honoré Champion, París, 1931. 
. ( , 0 ) En El Romanticismo en Alemania, Buenos Aires, Argos, 1948. 
En general debe recurrirse siempre al gran maestro para lo que se re-
fiera a resonancias hispánicas en Europa, 
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vínculos entre lo finito y lo infinito, lo visible y lo invisible, 
alegorías, símbolos, misterios, milagros, leyendas en abundan-
cia". Lope, en cambio, no obtuvo el favor de los románticos. 

La comparación se impone. Si los franceses hablaron de 
España por una impresión directa, los alemanes la admiraron 
a través de sus escritores. Las conclusiones debían ser, en con-
secuencia, muy distintas. La metafísica implícita en la litera-
tura peninsular interesa al pensamiento germano e influye 
sobre él. Se explican así la fortuna de Calderón y las resonan-
cias hispánicas —Gracián, sobre todo— que encontramos en 
Scihopenihauer y en Nietzscfhe. El eco que halla el jesuíta en 
ambos pensadores es más sugestivo aun si se piensa que éstos 
marcan el límite de lo que, en sentido lato, pueda denominar-
se romanticismo. La influencia de Gracián se proyecta ya en 
Europa con la Contrarreforma y el avance de la Compañía 
de Jesús. Además de las distintas traducciones, aparece evi-
dente en La Rochefoucauld y otros moralistas. El capítulo de 
su influencia en el romanticismo lo abre Rousseau que cono-
ció a uno de sus traductores (Claville). 

Pero Gracián es un escritor para los románticos y halla 
fortuna en los escritores de ese perfil (11). Su ascendiente real 
comienza con Schopenhauer y se prolonga en Nietzsche. Apa-
rece explícita en El Mundo como Voluntad y Representación 
así como en otras obras del mismo filósofo quien tradujo el 
Oráculo Manual y hubiese hecho lo propio con El Criticón si 
habría tenido editor. En el filósofo, la admiración por Gracián 
es paralela a la que siente hacia Cervantes. Sus libros de cabe-
cera —si puede hablarse en ese tono— son El Criticón y el 
Quijote. Su comprensión de España pasa por esa criba. Y si 
bien el pensador de Francfurt, a pesar de los viajes que hizo, 
no visitó nunca España, habló ese idioma y conoció tal lite-
ratura. 

( N ) ADOLPHE COSTEH, Baltasar Gracián, Institución Femando el Ca-
tólico, Zaragoza, 1947; KLAUS HEGER, Baltasar Gracián, Estilo y Doctri-
na, idem, 1960; MIGUEL BATLLORÍ, S. J . , Gracián y el Barroco, Edizio-
ni e Letteratura, Roma, 1958. 



LA IMAGEN1 DE ESPAÑA Y EL ROMANTICISMO 6 5 

Schopenhauer interpreta a Gracián a su manera y lo ha-
ce un filósofo del pesimismo. Nietzsche conoció su versión del 
Oráculo Manual. Si di jesuíta español atrajo a los moralistas 
franceses, debió ocurrir lo mismo con el padre de Zaratustra, 
lector apasionado de esos mismos moralistas que analizan los 
problemas del hombre, la sociedad y las costumbres con tan-
ta agudeza como Gracián. Varios autores pusieron de relie-
ve la coincidencia del pensador de Sils María y el jesuíta es-
pañol: Jorge Brandes, Víctor M. Bouillier, André Rouveyre, 
Eridh Eckertz, Adolphe Coster. Incluso Azorín, al Hablar de 
Gracián, lo definió allá por 1902 como "Un Nietzsche espa-
ñol" ( , 2 ) . 

VI 

Cervantes es un modelo. Lo conocen y estudian los her-
manos Schlegel. Lo traduce Tieck. Así entra Don Quijote en 
la intimidad del movimiento romántico. Guillermo Schlegel 
conoció el Quijote en una edición española que le prestó 
Goethe quien, a su vez, tuvo por Cervantes una simpatía enor-
me pero fría. Y el mismo respeto que sintió el autor de Wer-
ther por Cervantes, lo tuvo por Calderón. Si bien nunca estu-
vo en la península, conoció España por libros de viajeros y las 
cartas de Guillermo de Humboldt. 

Recuerda Farinelli (13) que, en la época de la juventud 
de Goethe, aparecía en los relatos y dramas de entonces una 
España de colores negros y sombríos, intolerante y fanática, 
patria de la inquisición, que proporcionaba grandes recursos 
dramáticos. Su pintoresquismo superficial mostró, sin embar-
go, vetas más profundas que fueron las que interesaron real-
mente a los grandes románticos. El espíritu de la época eleva-
ba a España, con lo cual aparecen dos interpretaciones dis-

( 1 2 ) ANDRÉS ROUVEYRE, VÍCTOR BOUILUER, Baltasar Gracián y Fede-
rico Nietzsche, Ediciones Biblos, Madrid,- sin fecha. 

( 1 3 ) En Goethe et l'Espagne, incluido en Guillaume de Humboldt et 
l'Espagne, Librairie Félix Alean, Fratelli Bocca, Paris, 1936. 
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tintas (y paralelas) del alma peninsular. Por un lado la in-
terpretación fácil que sale del drama y la tragedia y, por el 
otro, todo lo referido a la creación artística. "El solo nombre 
de España, dice Farinelli, hacía sentir el aire glacial del Esco-
rial; y sería necesario más tiempo, serían necesarias la resis-
tencia y la rebeldía heroica de los españoles contra el yugo 
napoleónico, así como un cambio de ideas más activo, más fre-
cuente y más íntimo entre alemanes y españoles para borrar 
las tintas negras de ese sombrío cuadro". 

La actitud de prerrománticos y románticos serviría para 
borrar esas tintas. Guillermo de Humboldt estuvo en España 
en dos oportunidades (14). Escribió numerosas cartas a sus 
amigos y, sobre todo, a Goethe. Hizo profundos estudios so-
bre la naturaleza y el origen del lenguaje vasco. Tales obser-
vaciones conservan hoy su sabor original y constituyen uno de 
los puntos de partida de los románticos en sus relaciones con 
España. Son, naturalmente, anotaciones de viajeros que se com-
plementan con la de su hermano Alejandro que también estu-
vo en la península. Al margen de lo anecdótico, Guillermo 
de Humboldt señaló muy bien las características de los vascos 
y la prehistoria hispánica. Desde el punto de vista lingüístico, 
es un antecedente directo de las investigaciones de Hugo Schu-
chardt y anticipa las ideas actuales en torno a esa lengua. 

Américo Castro puso de relieve en su momento ese pa-
rentesco al perfilar la figura y la obra de Schuchardt (15). 
Por lo demás, la descripción que hizo a Goethe de Montserrat 
(la ciudad del Santo Graal) interesó mucho en el círculo del 
gran escritor. No olvidemos que el romanticismo alemán fue 
tradicionalista y se interesó mucho por los temas y símbolos 
del cristianismo. 

( M ) Remito al mencionado libro de Farinelli sobre Humboldt y al 
trabajo del mismo autor Guillermo de Humboldt y el País Vasco, in-
cluido en Divagacidftes Hispánicas, tomo 1, y Más sobre H. y España, 
ed. tomo II. , 

(1S) Lengua, Enseñanza y Literatura, Madrid, Victoriano Suárez, 1924. 
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En lo que se refiere a los vascos, Humboldt afirmó que 
son los descendientes o, si se quiere, los últimos supervivientes 
de los íberos. Que el vasco, como lengua, continúa a la ibérica 
y, en el fondo, es una secuencia de la teoría del vasco tal como 
se dio en la península desde el siglo XV. En este siglo no se 
hablaba de los íberos sino de los primitivos de la península y 
de su lengua. La investigación científica del vasco sólo comen-
zó en el siglo pasado, después de Humlboldt. 

El interés por España que evidencia Humboldt se repite 
en Carolina, su mujer, que estudió en detalle la pintura pe-
ninsular. El propio Humboldt pensaba que un estudio cons-
ciente del país debe tener en cuenta, en primera instancia, su 
desarrollo estético y exhortó a los pintores españoles a cono-
cer ese arte y reeditar su antigua grandeza. En una carta a Goe-
the le dice que su mujer ha reunido más de 250 notas sobre 
pintores españoles. La ayudó el grabador Gropius, sobre todo 
en los aspectos técnicos. Humboldt, su mujer y Gropius se in-
teresan por los artistas extranjeros que hay en España y llegan 
a afirmar que allí se encuentran los mejores: Tiziano y Rafael. 
Ante "Las Hilanderas", de Velázquez, se plantean el problema 
de la naturaleza y la verdad en la pintura. Aprecian las obras 
de Murillo. Señalan la importancia de Juan de Juanes. 

El manuscrito de Carolina sobre el arte español se ha per-
dido. Humboldt se lo hizo llegar a Goethe antes de salir de la 
península y éste celebró tanto la concepción como la riqueza 
informativa. Henri Meyer, amigo de Goethe, considerado como 
un experto en arte, comparó él manuscrito de Carolina con 
el cuarto volumen de la historia del arte de Fiorillo, dedicado 
a la pintura en España. Dos años más tade, es decir, en 1809, 
un fragmento del manuscrito sobre los cuadros de Rafael en 
España, apareció sin firma en la "Gaceta Literaria", de Jena, 
llevado quizá por el propio Meyer. Estos detalles muestran el 
interés por el arte peninsular en el círculo de Goethe. 
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VII 

Federico Schlegel llega a Cervantes después de haber co-
nocido a Shakespeare y a los antiguos. Lee el Quijote en su idio-
ma original, ayudándose con un diccionario, una gramática y 
una versión de Tieck que fue, en realidad, la base de la fortuna 
cervantina en Alemania. Si bien no llegó a publicar un trabajo 
de conjunto, en su obra (sobre todo en la correspondencia) 
se nota la presencia viva del escritor español. Otro tanto ocu-
rrió con Calderón, cuya influencia la puso de relieve el círculo 
de Stefan George. Precisamente, uno de sus más conspicuos 
allegados, el profesor Gundolf, subrayó que el verdadero mo-
delo del arte romántico no es Shakespeare sino el autor de 
La Vida es Sueño. 

También Guillermo Schlegel se interesó por Cervantes y 
por la poesía española. La versión de La Galatea es considera-
da poco menos que insuperable. Y si Federico fue el ideólogo 
del romanticismo, un cazador de ideas como lo define Ber-
trand, Guillermo se constituyó en el profesor que orienta y 
sistematiza. 

En un ciclo de conferencias en la Universidad de Viena 
sobre el arte y la literatura dramática (1808), dio las pautas 
de la posición del romanticismo. Puso de relieve el valor del 
teatro español y su fuerte originalidal así como la importancia 
de Calderón. La obra de éste y la de Velázquez le sirvieron 
para acentuar su impermeabilidad ante la obra de los extran-
jeros. Esta actitud tuvo en Schlegel un antecedente en la la-
bor de Joahn Nikolaus Bohl von Faber que familiarizó a Gui-
llermo con las obras de la vieja España. 

Calderón había sufrido la misma suerte que el Greco. La 
Ilustración los había olvidado Y si al pintor lo recuperan los 
románticos franceses, con Calderón hacen lo propio los alema-
nes "Nuestra literatura, dijo Montoliú ( '6) , era ya romántica 

( , 6 ) MANUEL DE MONTOLIÚ, El Alma de España, Editorial Cervantes, 
Barcelona, sin fecha. 
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antes de venir el romanticismo", lo que quiere significar la 
importancia que tuvo en Europa en la primera mitad del siglo 
pasado y la naturaleza del compromiso dinámico que se esta-
blece a través del tiempo. Tomemos los tres ejemplos de que 
hablo: el Greco, Cervantes, Calderón. La esencia de la pintu-
ra del primero, anticlasicista, eludiendo las influencias italia-
nas, recostándose hacia Oriente y con reminiscencias medie-
vales, contenía los elementos necesarios ,para fascinar a los via-
jeros que cruzaron los Pirineos. Es natural, pues, que esa fas-
cinación fuese la base del acercamiento posterior al Greco, 
prolongado y acentuado luego. 

Por lo demás, los fundamentos metafísicos de la obra de 
Calderón y la antítesis que establece Cervantes entre la reali-
dad y el sueño, son esencialmente románticos. Se producen 
movimientos paralelos. En un caso, la presencia de esa litera-
tura con una problemática que los románticos habían intuido 
y que ahora encontraban formulada. Luego, el acicate orien-
tal (el espíritu morisco y hebreo) y, por último, el color local 
y la realidad de un folklore vivo. Hechos todos que interesan 
enormemente a los hombres de la época. 

Ludwig Tieck descubrió el Quijote a los trece años en la 
versión de Bertuch. Desde entonces se dio una especie de sim-
biosis entre su propia vida y el mundo del caballero manche-
go. Su producción literaria parece un eco de la de Cervantes 
y, a su influjo, rompe con la Aufklärung y se acerca a los ro-
mánticos. 

¿Cuál era la situación entonces? Un maestro del hispanis-
mo, J. J. A. Bertrand, la describe en ese momento ( , 7 ) : "Es-
paña visitada por exploradores atentos y entusiastas, se mues-
tra en trazos menos novelescos y más románticos. Calderón 
parece personificar mejor que nadie esa España exótica. Cer-
vantes mismo, al que se reconoce por primera vez su valor na-

(,7) L. Tieck et le Théatre Espagnol, Paris, 1914. Véase también del 
mismo autor, Cervantes en el País de Fausto, Ediciones Cultura Hispá-
nica, Madrid, 1950. 
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cional y romántico, llamaba la atención del mundo literario 
sobre ese arte original e incomprendido y conducía a los es-
píritus a penetrar más en la literatura inmensamente rica y tan 
manifiestamente conforme a los nuevos ideales". 

Como dije antes, la versión del Quijote de Tieck fue uti-
lizada por los hermanos Schlegel. La obra de Cervantes parece 
signar la vida de su traductor. A los trece años cuando lo en-
contró su padre afiebrado y excitado por la lectura del Quijo-
te, le dijo: "Si sigues así, pasarás esta vida por loco o desequi-
librado". Hoy se lo recuerda no por su obra sino por su amor 
a Cervantes y a Calderón, actitud también simbólicamente ro-
mántica. 

Cuenta Heine que el Quijote fue el primer libro que le-
yó en cuanto empezó a deletrear con algún aplomo. Siguió los 
avatares del atrevido caballero y allí encontró la tragedia de su 
propia nada. De aquí que el poeta se preguntase: "¿Es que el 
profundo pensador español quiso burlarse con más viveza de 
la naturaleza humana? ¿Ha representado nuestra alma bajo la 
forma de Don Quijote y nuestro cuerpo bajo la forma de San-
cho Panza? Esa larga historia sería entonces un gran misterio, 
donde se ha discutido en su verdad más espantosa la cuestión 
entre el espíritu y la materia... Si Cervantes no quiso retratar 
en su novela sino a los locos que se habían imaginado restau-
rar un pasado extinguido, y particularmente la caballería de 
la Edad Media, entonces sería verdaderamente irónico que la 
escuela de los Schlegel nos hubiese dado la mejor traducción 
de un libro que es el espejo más regocijante de su propia lo-
cura". 

El influjo de Calderón cierra el ciclo romántico. Grillpar-
zer inicia la reacción contra el dramaturgo y, sugestivamente, 
se recuesta en Lope de Vega, autor poco apreciado hasta en-
tonces en Alemania. El autor de El Sueño es Vida se ciñe al 
gusto del naturalismo con supuestos muy distintos a los que 
habían privado hasta entonces. En general, el romanticismo 
alemán hizo suyos los nombres de Calderón y Cervantes. No-
valis cita a éste en sus Fragmentos. Los filósofos del mismo 
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perfil no son ajenos a los problemas que plantean los dos es-
critores. Tal es la actitud de Schelling y de Jean Paul Rich-
ter quien llega a decir que el arte de Cervantes es un arte ro-
mántico. Bouterweck afirma en su estética que el Quijote es 
la novela por excelencia. Fichte ve en Cervantes un maestro 
del heroísmo y del entusiasmo patrióticos. Solger, teórico de 
la ironía romántica, corrige la traducción de Tieck. Clemente 
Brentano toma como modelo al autor del Quijote para una 
obra satírica sobre el teatro de marionetas. 

De este modo, se conforma la imagen romántica alemana 
de España. Los puntos de contacto y el cruce de influencias 
son muy ricos y variados. Todo ello pertenece a la historia 
del hispanismo de la cual la actitud romántica es uno de sus 
capítulos. 

VIII 

A veces, hispanismo y romanticismo se confunden en una 
misma actitud vital. Washington Irving, escritor y diplomá-
tico norteamericano, conoció como pocos la península. No se 
sintió llevado por el pintoresquismo como los franceses. Tam-
poco hizo un culto de figuras y obras literarias como los ale-
manes. Se interesó por el paisaje, las gentes, las costumbres. 
Su obra es apasionada y exaltada. Sin forzar los términos del 
cotejo, Irving representó en su tiempo lo que Walter Starkie 
en el nuestro. El mismo amor por la cosa hispánica. Similar 
identificación. El americano de Boston debió reaccionar de 
la misma manera que el irlandés violinista. A un siglo de dis-
tancia, las emociones se repiten cuando cada uno visita los 
pueblos y aldeas del otro. 

Irving se interesa por la España árabe y caballeresca. La 
poesía peninsular se le aparece llena de admiración, ternura, 
belleza, sublimidad y la vieja literatura se le aparece con es-
plendor oriental. Granada especialmente, tuvo para él un he-
chizo especial que se demuestra en los Cuentos de la Alham-
bra. Lleva lo pintoresco y el hecho cotidiano a categorías tras-
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cendentes. Su esquema axiológico es el interés elevado a amor. 
Visión y conocimiento que fueron tales en una primera opera-
ción espiritual pero que, luego, se trasmutaron en una espe-
cie de alquimia emocional. 

Al mismo tiempo que Irving llegó a España sir David 
Wilkie, el primer pintor inglés que estuvo en la península. Co-
noció al diplomático americano y su estudio se hizo en segui-
da el centro de reunión de la nobleza y las damas elegantes 
que concuiTÍan al taller para ver su cuadros con motivos loca-
les. Vicente López, pintor del rey, elogió la "Defensa de Za-
ragoza", que adquirió Jorge IV, junto con el "Consejo de Gue-
rra" y "El Guerrillero Despidiéndose del Confesor''. También 
pintó Wilkie entonces su bella "Señorita Española". Irving 
aparece como el inspirador de algunos de los más hermosos 
cuadros sobre temas históricos peninsulares. Detalle curioso, 
ni pintor ni escritor repararon en la obra del Greco ni de Go-
ya. Wilkie llegó a escribir al pintor Lawrence que 'los únicos 
cuadros que pueden gustar en Inglaterra son los de Velázquez 
y Murillo" que estaban de moda entonces en Londres. 

Escritor y pintor fueron a Toledo. Visitaron la iglesia de 
Santo Tomé y ni uno ni el otro pusieron especial atención en 
"El Entierro del Conde de Orgaz" que está en ese templo. El 
testimonio de ambos no es menos valedero por esa miopía. 

En general, toda interpretación de España que insistá en 
sus fuentes orientales es de sesgo romántico. Chateaubriand 
valoró lo arábigo en la península. Washington Irving repitió, 
encandilado, temas y leyendas moras (18). Yo no quiero ha-
blar ni del hispanismo ni de los hispanistas y trato sólo de fi-
liar el interés romántico por España y señalar sus incidencias 
actuales. A veces, hispanismo y romanticismo se identifican 
coincidiendo en lo que podría llamarse Humanismo hispani-
zante que, en este caso, se transforma en amor al pasado y en 
decidida vocación hacia el localismo. Hombres que huyen y 

( , 8 ) Hoy se sabe que una de sus fuentes fue la Historia de la Domi-
nación Arabe en España, de José Antonio Conde, obra reivindicada por 
los arabistas de la escuela de García Gómez. 
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hombres que vuelven. La mirada romántica se extiende por 
Oriente y Occidente y se detiene en la península, como ocurrió 
con George Borrow. 

Borrow es uno de los más curiosos escritores ingleses del 
siglo pasado y encontró en España un medio propicio. La 
Biblia en España recoge sus experiencias y conserva hoy el in-
terés y la popularidad de entonces. Las inclinaciones, la forma-
ción, la tendencia a la fuga, el spleen y la propensión al pin-
toresquismo, acentúan su interés por determinados aspectos 
de la cultura ibérica: el mundo gitano, lo popular, etc. Pío 
Baroja señaló que concuerda muchas veces con Larra; "no 
pretende corregir ni censurar las costumbres del país, ni los pin-
ta tampoco como escenas de teatro. Le gusta, sobre todo, es-
cudriñar, enterarse de las vidas ajenas, observar y contar". Y 
el mismo Baroja que, a su manera, también es un romántico, 
lo hizo uno de los personajes de su novela El Mayorazgo de 
Labraz. Lo presenta como un ser raro, extravagante, pintores-
co, de indumentaria caprichosa, quijotesco. Lo cual no dismi-
nuye el valor y el encanto de su obra. 

La Biblia en España aparece hoy con la frescura de en-
tonces. Sus observaciones y relatos son de gran interés. Borrow 
tiene el privilegio de haber puesto de relieve hechos y cosas de 
los gitanos que ahora son muy útiles para valorar su cultura 
y costumbres. Le interesa lo popular y, por su obra, desfilan 
personajes, relata hechos característicos de la España de 1830 
y se ubica en la línea de la mejor literatura picaresca. 

La obra de Borrow, sin embargo, debía adquirir otros ma-
tices: algunos borrovianos trataron de convertir el anecdota-
rio del libro en antropología científica. Otro hispanista, Ricar-
do Ford lo recomendó a Murray el más importante editor in-
glés de entonces. El mismo Ford publicó en 1845 un Manual 
de España que revela infinitos detalles de la vida en ese país. 
Conoció la península como nadie, sobre todo en lo que se 
refiere al arte y la estética. Todavía hoy interesan sus apre-
ciaciones sobre Velázquez y la arquitectura peninsulár. 
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También los poetas fueron viajeros y España adquirió pa-
ra ellos una dimensión especial. El don Juan de Byron tiene 
sabor peninsular. Shelley lee y admira a Calderón. Southey 
conoce la literatura y la historia del país. 

Un siglo posterior a Borrow, Walter Starkie reedita su ac-
titud de maravillado asombro ante España que es, al mismo 
tiempo, de un rezagado romanticismo. Escritor, músico, pen-
sador, historiógrafo, diplomático, tiene siempre un agudo sen-
tido realista. No se engaña con lo pintoresco y no confunde la 
actualidad con el pasado. Recorre el país a pie deteniéndose 
en aldeas y villorios y confraternizando con arrieros, labriegos 
y caminantes. Vive sus horas lleno de matices. Exhuma el vio-
lín y toca para ellos. Todo es evocado por Starkie en dos libros 
igualmente decidores: Aventuras de un Irlandés en España y 
Don Gipsy. La visión de España aparece así en un trasfondc 
romántico, popular y de auténtico sentido folklórico. La gita-
nería lo atrajo profundamente y definió al gitano como un nue-
vo juglar por su tendencia al ensueño, la independencia y la pi-
cardía de la raza. En Starkie coinciden el conocimiento, la com-
prensión y la sensibilidad. 

IX 

Otra forma de romanticismo es la de Maurice Barrés. Si 
ahora podemos hablar de su vigencia, es por sus libros de via-
je, sus relatos sobré Grecia y, sobre todo, sus obras españolas: 
El Greco o el Secreto de Toledo y los capítulos de Sangre, Vo-
luptuosidad y Muerte. No hablo aquí del político ni del teórico 
de la "energía nacional". Quiero recordar al pensador sutil y al 
buscador de esencias: el paisaje espiritual de Toledo, la imagen 
del Greco, la presencia de Berenice, Córdoba, Don Juan. 

El suntuoso esteticismo de Barrés aparece de continuo. Es-
paña surge cargada de romanticismo y en la plenitud de su cli-
ma oriental. Imaginemos a Barrés en Toledo, evocando a Jeru-
salén y poniendo de relieve la mística oriental del Greco y la 
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acción del ignis ardis, la llamarada interior que consumía al ar-
tista toledano que el escritor alcanzó a vislumbrar (19). La pers-
pectiva incluye al pintor, a Toledo y al escritor en una relación 
múltiple y polarizada en las tres direcciones. 

La lección de Barrés se prolonga en la obra de Montherlant 
que, también aquí, se constituye en su seguidor y discípulo. En 
1925, éste marcó ya las distancias entre ambos y vio alejarse a 
Barrés para siempre. En Montherlant, los temas son españoles 
pero la esencia de su teatro y los objetivos de su pensamiento 
siguen siendo tan franceses como el primer día. Los textos reu-
nidos en España Sagrada ratifican lo que fue siempre el gran 
escritor: un apasionado por el toreo que se inicia en esa prác-
tica en 1909 (había nacido en 1896) y que durará toda su vida. 
En 1951 llega a decir que la tauromaquia da a España su ca-
rácter sagrado. El punto de partida de Les Bestiaires se vincu-
la también a los toros. Esa novela es, quizá, su mejor y más de-
licioso libro. 

De este modo, se establece una línea sensual que va de 
Barrés a Montherlant en un neorromanticismo que puede vincu-
larse también a Chateaubriand, otro gran enamorado de la Es-
paña mora. 

La otra variante neorromántica plantea hitos de profunda 
espiritualidad: Waldo Frank, con el tema de la virginidad ori-
ginaria; René Schwob, que busca lo místico y lo oriental, la so-
ledad y el sentido cósmico subyacente en el arte y la vida de la 
península. El examen espectral de Europa culmina en el conde 
de Keyserling en una hermenéutica de neto perfil romántico. 

X 

Los hispanistas británicos suelen acentuar la presencia de 
dos leyendas en la valoración de España. Una, la negra, que 
presenta un país inquisitorial y de tinieblas. Otra, la romántica, 

(") El Greco o el Secreto de Toledo, Editorial Hachette, Buenos Ai-
res, 1977. 
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que demuestra una exaltada admiración ante las cosas de la 
península. La reacción contra aquélla y la revisión de ésta per-
mitieron florecer a fines de siglo lo que, desde entonces, se ha 
denominado hispanismo. Tal fenómeno se alimenta tanto por 
hechos de actualidad —la guerra carlista, el problema matri-
monial de Isabel, la reina niña— como por los estudios del pa-
sado literario español que comenzaban a florecer y que cul-
minarán en la obra de Menéndez y Pelayo prolongándose des-
pués —salvadas las distancias— en el Centro de Estudios His-
tóricos de Madrid, con Menéndez y Pidal y los investigado-
res que lo rodearon. 

Entre tanto, ese interés se halla teñido por memorias ro-
mánticas. Yo viví también esa experiencia al caminar entre las 
ruinas, ver los monumentos y analizar el arte, el pensamiento 
y la literatura de la península. Y admití, me expliqué y justi-
fiqué esa exaltación, como un hombre de hoy, descendiente 
directo del romanticismo. 

Superada la leyenda negra, la actitud romántica de acer-
camiento y comprensión de lo español, permitió acercarse a las 
grandes creaciones peninsulares. Ya vimos cómo lo hicieron 
franceses, alemanes e ingleses. Por su criba pasaron las cos-
tumbres, formas de vida, folklore, elementos raciales y religio-
sos, la literatura y el pensamiento. Vimos cómo Gautier acen-
tuó la importancia de la obra del Greco y cómo Carolina de 
Humboldt mostró las calidades de la pintura peninsular en el 
círculo de Goethe. A la zaga de esos pioneros aparecen tres 
imágenes sucesivas. Con las tropas de Napoleón salieron mu-
chísimos cuadros de la península. Este hecho motivó que nu-
merosos pintores españoles fuesen conocidos en Europa, sobre 
todo en París. El interés del emperador por esas obras deter-
minó también un cambio de atención de sus cortesanos y del 
mundo que se manejaba alrededor de la corona. Como digo 
al principo, se abrieron entonces las compuertas para el acer-
camiento. El museo del Prado se abre en noviembre de 1819 
con 311 cuadros, todos de artistas locales. Detalle curioso: no 
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había ninguna obra del Greco al que se consideraba un pin-
tor italiano. Nueve años más tarde ya había 755 obras. En Pa-
rís empiezan a interesar los pintores peninsulares de la colec-
ción Soult y lols afiebrados románticos dé entonces se forjan una 
imagen de ese arte con varios matices que proceden de los te-
mas religiosos, el realismo y el colorismo. Se establece un cri-
terio de valoración en base a Delacroix: Velázquez, "la tierra" 
y Murillo, "el cielo", sin olvidar el mundo de Goya que se re-
vela a los románticos a través de los Caprichos, sobre todo. 
Para los franceses de entonces, la dualidad es patente y la "Ga-
lería Española" de Luis Felipe, que se abre en 1838, hace co-
nocer también a otros pintores como Ribera y Zurbarán. Gau-
tier distingue en la obra de este último dos series de persona-
jes. Unos son los monjes torturados, remordidos por el pecado. 
Otros, las santas jóvenes y mundanas. 

La pintura española aparece así como el antecedente o, 
si se quiere, el padrino del romanticismo. 

Delacroix estuvo en Tánger, durante su viaje a Marrue-
cos con el embajador de Luis Felipe ante el Sultán y, al regre-
so de esa misión, de nuevo en Tánger, hace una escapada a 
Cádiz y a Sevilla en mayo de 1832. La imagen de España ten-
tó al artista romántico que, al par, demostró gran interés por 
los pintores del país. Los nombres que aparecen tanto en la 
correspondencia como en el diario son los de Goya, con más 
insistencia y, luego, Murillo, Velázquez, Zurbarán y Ribe-
ra(2 0). 

La generación romántica creó, pues, la imagen de la pintu-
ra española que fue aceptada luego por artistas y críticos. Eso 
ocurrió entre 1830 y 1848 y luego, con el Segundo Imperio. 
Muchos fueron los pintores que viajaron a Madrid para ver el 
Prado. Entre éstos, se destacó Edouard Manet que ya se vin-
cula directamente don el gusto de nuestro tiempo. Aunque 

( 2 0 ) Además de la correspondencia y el diario, remito al curioso li-
bro de FERNAND VALLON, AU Louvre Avec Delacroix, B . Arthaud, Gre-
noble, 1930. 
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la revalidación real del arte hispano corresponde a este siglo, 
debe señalarse que el primer paso en tal sentido lo dieron los 
románticos. 

XI 

Conclusiones: 
a) Las bases de la imagen actual de España se debe a 

los románticos; 
b) Toda interpretación de ese país que acentúe sus no-

tas orientales (hebraicas y musulmanas) es de corte román-
tico; 

c) La actitud hacia España, tanto como capítulo del his-
panismo, es un aporte imprescindible para la valoración del 
romanticismo; 

d) La generación francesa de 1830 descubrió el pinto-
resquismo, lo folklórico, las costumbres, lo popular y las pecu-
liaridades del pueblo español; 

e) Los alemanes pusieron la tónica en la literatura y el 
pensamiento peninsulares, sobre todo en Cervantes, Gracián 
y Calderón; 

f) La frecuentación de algunos escritores y pensadores 
españoles fue decisiva para la ruptura con la Ilustración; 

g) Gautier descubrió y puso en el ruedo al Greco; 
h) El arte español interesó muchísimo en el círculo de 

Goethe; 
i) La revalidación de la pintura hispánica se inicia con el 

romanticismo. 


