PASION Y EXPRESION DE LA LITERATURA
PARAGUAYA

AUGUSTO ROA BASTOS

I. UNA ISLA RODEADA DE TIERRA

En el panorama general de la cultura latinoamericana la
literatura del Paraguay ha sido siempre una tierra poco me-
nos que desconocida. Es indtil buscar en las antologias una
péagina dedicada a sus poetas, narradores o dramaturgos. Los
compiladores, historiadores y criticos, con rara unanimidad,
se han limitado a dibujar un cauteloso signo de interrogaci6n
sobre esa pigina en blanco que corresponde a las letras
paraguayas.

El escritor peruano Luis Alberto Sinchez ejemplifica ca-
balmente esta situacién en su Historia de la literatura ame-
ricana (1937), al titular “La incégnita del Paraguay” el
capitulo que le dedica y que resalta por su parquedad infor-
mativa en el profuso catilogo de su manual.

Con ligeras variantes, antes y después de esta difundida
obra, la interdiccién literaria del Paraguay se ha mantenido
en pie: los indagadores de la cultura en esta parte del conti-
nente, no se han esforzado mucho en desentraiar, o por lo me-
nos, indagar las causas que hacen de la literatura paraguaya
una terra incognita vedada, por misteriosos motivos, a la ex-
ploracién y al anélisis. A lo sumo, algunos criticos se han li-
mitado a establecer comparativamente su falta de calidad con
relacién a las demas literaturas del continente. Pero ni Arturo
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Torres Rioseco, ni Pedro Henriquez Urefia, ni maés reciente-
mente Enrique Anderson Imbert —para no citar sino a tres
de los més serios y responsables investigadores de las letras
sudamericanas— han sefialado las probables causas del atraso
literario del Paraguay. El resultado ha sido la creencia cada
vez mis generalizada de que este pequefio pais, enclavado en
el corazén de nuestra América meridional y sometido a los
efectos de su enclaustramiento geografico, carece de una lite-
ratura estimable, a pesar de su tremenda experiencia histérica
—fuente de todo arte vigoroso y auténtico—; a pesar de su
homogeneidad étnica y de su definida personalidad como na-
cién. La carencia de una literatura representativa comportaria
para el Paraguay —si ello fuera exacto— una negacién impli-
cita de su cultura. Y es dable advertir por el contrario, que esta
cultura ha acusado permanentemente, en otros 6rdenes, un
carécter y una vitalidad muy intensos y peculiares.

¢A qué obedecen estas reiteradas omisiones? Ellas respon-
der a una instancia muy curiosa, simple y compleja a la vez.
Estan condicionadas por factores reales y objetivos que es pre-
ciso analizar en sus causas y relaciones. Pero, entretanto, tales
negaciones o incégnitas no despejadas o despejadas errénea-
mente constituyen un sintoma muy claro de las dificultades que
afronta el investigador en América, para la formulacién correc-
ta de sus planteos generales y particulares en el plano de la
sociologia de la cultura, sobre un material de raices profundas,
denso y oscuro, en constante mutacién y transformacién.

El critico argentino Juan Carlos Ghiano, que ha estudiado
algunos aspectos del fenémeno literario en el Paraguay y que
incluso ha escrito una novela sobre un tema paraguayo ('),
ensaya una formulacién muy sug del problema en el pla-
no de la poesia, que resulta vilido por extensién para los de-
mis géneros. “Los poetas paraguayos —escribe Ghiano (2)—

(') Memorias de la tierra /) Ed. América-Sapucai, Bs. As.,
1954.
(2) Rev. Panorama, Nos. 16, Asuncién, 1954.
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son desconocidos en el resto de la América espafiola. Podria
sefialarse que tal desconocimiento deriva de la calidad de los
representantes de esta poesia, muy lejos de valores como los
de José Marti, José Asuncién Silva, Rubén Dario, Enrique
Gonzélez Martinez, César Vallejo, Leopoldo Lugones, Pablo
Neruda. Pero también puede recordarse que en Cuba, en Co-
lombia, en Nicaragua, en México, en Perd, en la Argentina,
en Chile, estos poetas no representan el nivel general, sino
que se destacan sefieramente entre la multiplicacién de versi
ficadores que sostienen las desmesuradas antologias america-
nas. El desconocimiento deriva de las condiciones propias de
las letras paraguayas, cuyos representantes mayores son los
prosistas, aunque los poetas se presenten con una relacién de
temas y formulaciones que permite distinguir su obra frente
a la de otros americanos”.

Mas adelante agrega: “En la Colonia nada representa la
poesia paraguaya; su menguada originalidad —como la de
otras zonas americanas, por ejemplo la argentina —no pasa
de la intencién mas o menos decorativa de algunos nombres
regionales. En otro aspecto, sorprende ya el auge poético del
guarani, solo o hibridado con el espariol”.

Conviene retener estos dos conceptos de Ghiano, que se
nos antoja reveladores: primero, que el desconocimiento de
las letras paraguayas en el resto de América deriva de las
condiciones propias de las letras paraguayas, y segundo, cl
que destaca el sorprendente auge poético del guarani, ya en
tiempos de la Colonia.

Y con esto llegamos al nudo de la cuestion.

II. EL BILINGUISMO. CASO UNICO EN AMERICA

Es sin duda la condicién bilingiie de la cultura paraguaya
la que ha afectado no sélo el desarrollo de su literatura sino
también la posibilidad de su conocimiento y de una acertada
estimacién por los que la examinan desde afuera.



160

Existe en el Paraguay una literatura visible: la que ha
presperado raquiticamente en los moldes de la lengua hispé-
nica. Algo asi como el tronco escudlido de un &rbol cuyas
raices se hunden en el limo oscuro y vital del idioma autécto-
no. Pero las raices de esta literatura nacional no estin a la vista
de los rastreadores extrafios a ella. Sélo las siente, las “oye”
en st mismo el pueblo ligado a la realidad de su historia y de
su ambiente por el cordén umbilical del habla vernicula. Y el
escritor o el poeta paraguayo que escribe en castellano, no hace
més que traducir, en el mejor de los casos interpretar, esa otra
porcién de las vivencias colectivas, la porcién mas rica y
viviente, el grito més hondo y melodioso de su tierra y de
su gente, que queda asi obturado y como en sordina, en el
momento mismo de nacer.

El drama de la cultura paraguaya en la lucha por su
expresién es, pues, un drama de aislamiento; no sélo de aisla-
miento fisico en el tiempo y en el espacio, determinado por su
especial geografia mediterrdnea y por las ininterrumpidas
encerronas politicas de gobiernos dictatoriales, sino también
de aislamiento espiritual sellado por la influencia protectora
pero al mismo tiempo restrictiva del idioma autéctono. De
esta manera el Paraguay ha permanecido literariamente inédito
para sus demas hermanos de América.

En su libro La Poesia Paraguaya (*°) —que con delibe-
rada intencién subtitulé: Historia de una incégnita —Walter
Wey, un estudioso brasilefio que vivié durante afios en el Para-
guay, trata de aclarar lo que él llama: “La pequefia densidad
literaria de un pueblo emocional y espiritualmente riquisimo”.
Sin conocer guarani, como él mismo lo declara, Walter Wey
intuyé certeramente, sin embargo, las leyes y el mecanismo de
este interesantisimo fenémeno lingiiistico generado por la sim-
biosis de dos idiomas —uno culto y foréneo, el castellano, y el
otro autéctono y primitivo, el guarani—, que conviven en un
mismo 4mbito cultural.

(3) Poesia paraguaya: historia de una incégnita, Montevideo, 1951.
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El fenémeno surge con la génesis misma de la colectividad
paraguaya en tiempos de la Colonia, y estd determinado por las
condiciones especiales en que esta colectividad deviene y se
define sobre las bases de un criollismo tanto étnico como cul-
tural; es decir, estd determinado por factores espirituales y
materiales especificos. Uno de ellos es el que acabamos de men-
cionar, el de su aislamiento; otro, el caricter que asumié en
el Paraguay el régimen de la organizacién colonial. Un tercer
factor no menos importante, y quizas el mas decisivo desde el
punto de vista cultural, fue la influencia de la dominacién
religiosa que llegd a crear un imperio dentro de otro imperio:
las Misiones o Reducciones guaraniticas, establecidas y regidas
por los jesuitas durante casi dos siglos.

“Una de las consecuencias —dice Walter Wey— de la
accién de los jesuitas contra los intereses inmediatos y aun me-
diatos de los colonos y de la Metrdpoli, la tenemos de manera
significat'va en el desenvolvimiento cultural del Paraguay. No
nos cabe apreciar aqui el hecho desde el punto de vista religio-
so. La verdad es que el jesuita de las Reducciones misioneras
no educé al indio para la Colonia. Evité que él entrase en con-
tacto con el blanco, y para lograrlo, no le dio el més poderoso
instrumento de comunicacién, la lengua, procurando conser-
var vivo el idioma guarani. Para eso lo respaldé inteligente-
mente en su respectiva cultura, que no destruyd, adaptandola
dnicamente a los intereses de la religién, a veces con la simple
mudanza de nombres, como en la leyenda de Pai Zumé, intro-
ductor de Ja yerba mate entre los guaranies. transformado en
Santo Tomas o Santo Tomé”.

Es claro, sin embargo, que la especial organizacién jesui-
ticx —anotada por el critico brasilefio—, organizacién feudal y
teocratica en pugna con los intereses de la Metrépoli, no estu-
vo orientada a salvaguardar la cultura del indio ni mucho me-
nos, sino solamente a someterlo a los peculiares intereses de ese
imperio “sui generis”, cuya base econémica fue, como se sabe,
la ¢xplotacién de la yerbamate. El nombre de Reducciones que



162

los propios jesuitas dieron a sus feudos, refleja adecuadamente
el caracter de su organizacién social, que combiné hébilmente
los intereses de la evangelizacién con los de su explotacién
econémica, en la que los medios de produccién eran de exclu-
siva pertenencia de la orden. Las dos expulsiones de que fueron
objeto los jesuitas durante el interregno de su dominacién mi-
sionera en el Paraguay, verifican en cierto modo el antagonismo
de su intereses temporales con los de la Corona, sujeto a
curiosas y a veces complejas instancias en el curso de su
desarrollo.

Al margen de la organizacién jesuitica, en el resto del
Paraguay colonial sometido al dominio de las autoridades civi-
les de la Metrépoli, el régimen de vida impuesto a las masas
indigenas mantuvo, por lo general, estas caracteristicas de ava-
sallamiento pacifico. El conquistador blanco redujo al indio
en el Paraguay, pero al mismo tiempo, més que en otras partes,
se dej6é absorber por la influencia indigena.

“Al faltar el contacto permanente con inmigraciones gran-
des y sisteméticas —agrega Wey—, el idioma guarani subsis-
ti6 gracias, principalmente, al hecho de no haberse desinte-
grado la cultura indigena. Sélo ligando intimamente los des-
tinos de lengua y cultura podemos explicar la permanencia
de la unidad lingiiistica guarani. Por eso cabe la afirmacién
de que la cultura paraguaya, al contrario de la de sus her-
manos continentales, es americana o, para ser més precisos,
guarani. La lengua autdctona sobrevivi6 como medio de
expresién de un estilo de vida que, pricticamente, se modific
poco durante siglos”.

No hay duda —como d‘ce Wey— que una lengua puede
expresar varios espiritus nacionales: la lengua espaiola, por
ejemplo, sirviendo en América para la expresién y expansién
lel espiritu argentino, chileno o colombiano.

Pero es el caso que en Paraguay existen dos lenguas que
luchan entre si para expresar el espiritu nacional, y que
lejos de ayudarse se estorban mutuamente.
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El caso del bilingiiismo en el Paraguay es tnico en Amé
rica. Su singularidad reside en que, al revés de lo que ocurre
con el quechua, pongamos por caso, el idioma ha sobrevivido a
la raza indigena a que pertenecia. En el Paraguay no queda
un solo indio guarani puro. Por otra parte, lejos de ser des-
plazado por el idioma culto, después de cuatro siglos de con-
vivencia, el idioma verndculo contintia siendo el verdadero
vehiculo de comunicacién social. El pueblo paraguayo en su
totalidad habla el guarani. Solamente hablando en guarani,
el paraguayo logra una absoluta naturalidad expresiva.
“Cuando se haga el estudio del folklore —dice el ya citado
Walter Wey—, y se recoja el material existente en el inte-
rior del pais, pasado de padres a hijos en la dulce lengua
guarani, se podrd apreciar cuinto subsiste del aborigen en el
sustrato de la psique paraguaya”.

El habla nativa ha establecido, en efecto, asociaciones vi-
tales intensas entre el poblador y la tierra. El paisaje, los
elementos de la naturaleza, el rescoldo mitico y ancestral de
la raza, palpitan en las imédgenes de idioma autéctono. En
estos contrastes o superposiciones de zonas sensoriales y seman-
ticas, que se dan en el guarani por su carcter polisintético, se
apoyan la fuerza y la gracia expresiva del idioma primitivo.
Esta insélita supervivencia, gno estaria indicando la perma-
nencia subyacente o mimetizada de ciertos residuos entrafiables
de la cultura indigena que atin sigue modulando en secreto
su impronta en la cultura paraguaya?

Pero esta cultura se halla disociada en sus dos vertien-
tes idiomaticas. El guarani y el castellano conviven como dos
mundos cerrados sobre si mismos. Todo trueque o canje es
una traduccién que anula la fragancia animica de los textcs
originales. No existe entre los dos idiomas una corriente
simpatica de intercambio o interaccién; hay més vale una
sostenida colision de moédulos, de formas, de ritmos, que
los lleva a roerse reciprocamente en un proceso de erosién
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destructiva, de corrupcién dialectal, como lo muestra la
creciente castellanizacién del guarani y viceversa.

1L EL BILINGUISMO Y LA ELABORACION LITERARIA

dEn cudl de estos dos idiomas trabajardn el escritor
y el poeta paraguayos que quieran ser auténticos?

Si decimos que el guarani les proporciona la versién di-
recta de sus temas y les pone en contacto vital y emocional con
su tierra, con su historia y con su gente, la eleccién parece
obvia. Pero la ecleccién del idioma verniculo aparejaria el
confinamiento localista de su obra. Hablarian en ella a su
pueblo, pero serfan mudos para los otros, y la tendencia
natural de todo arte es la proyeccién de su resonancia, su
necesidad de trascender de lo particular a lo universal. Por
otra parte, el escritor y el poeta paraguayos no pueden olvidar
tarapoco que atn dependiendo de una distancia lingiiistica
singular, se hallan insertados en el tronco comin de la cultura
hispanoamericana cuyo vehiculo expresivo es el castellano.

Todas estas circunstancias —que son las “condiciones pro-
pias de las letras paraguayas” de las que habla Ghiano—
explicarfan su escasa calidad. Debido a ello, segiin su juicio,
la literatura paraguaya en espafiol —la tnica que est4 al alcance
del observador extranjero— no ha logrado la importancia de
otras literaturas americanas.

En efecto, ella es amanerada y artificial en su mayor
parte. Adn sus mejores paginas dan Ja idea de esa traduccién
mental que he mencionado, y que pareciera bifurcar la origi-
nalidad y la fuerza creadora del escritor o del poeta para-
guayo sobre dos planos que no comunicaron entre si.

Donde esta situacién se hace més notoria es en la narra-
tiva y en la poesia. El Paraguay carece en verdad de una
novelistica representativa. No dispone en castelano de una
tradicién popular como la argentina; nada equiparable a El
Mutadero, de Echeverria, al Facundo, al Martin Fierro, a las



165

novelas de Payrd, al Don Segundo Sombra. No cuenta con
autores de fértil construccién popular como lo son los gauches-
cos, anteriores y posteriores a Hernindez, o como Cané, Fray
Mocho, Carriego, para no citar sino a los mas conocidos.

La poesia en castellano ha reemplazado en el Paraguay
la funcién de la narrativa, la que sélo desde hace unos cuan-
tos afios ha empezado a dar indicios de un vigoroso despertar.

La expresién del cardcter y de los problemas nacionales,
la bisqueda de expresién a la pasién paraguaya ha estado
librada casi por entero a la buena voluntad y al talento de
los prosistas, historiadores y sociblogos, que han trabajado
no tanto con método y rigor cientifico, como guiados por la
angustia dramética que les inspira la suerte del pais o por
sus respectivas posiciones partidarias o ideolégicas.

Tal vez esta situacion sea el factor responsable de que la
mayor parte de los trabajos de indole Listoriografica o socio-
légica o simplemente el ensayo, estén fuertemente tefiidos de
un sabor de crénica y testimonio, del caricter viviente y emo-
cional que es la caracteristica de la novela, mis que de los
estudios de especulacién e investigacién. Y no solamente la
historia y la sociologia por estos motivos han absorbido y
reemplazado casi por entero la literatura de ficcién, sino que
existe de hecho una subestimacién y una correlativa falta de
interés por el género. Los volimenes de novelas, de relatos o
de cuentos se difunden escasamente, al paso que los traba-
jos sobre temas histéricos o sociolégicos tienen siempre lecto-
res atentos y apasionados. En otro sentido, también resulta
curioso el hecho de que los mismos temas o problemas de la
historia o de la sociologia llevados a la literatura imaginativa
encuentren enconados adversarios o detractores. No se admite,
por lo general, que los temas histéricos sean utilizados libre-
mente en la literatura de ficcién. Acaso porque en la sensibili-
dad del lector medio no se ha producido atn la diferenciacién
de los géneros, precisamente por la falta de esta tradicién
novelistica.



166
1V. LITERATURA CULTA O POPULAR

Es obvio que la carencia de una tradicién popular contri-
buye a la debilidad de la literatura paraguaya en espaiiol.
Ninguna literatura del mundo ha comenzado por ser culta.
Leyendas, cantares de gesta, sagas, la anénima embullicién
del folklore, vitalizan la raiz de una literatura y generan su
vigor y crecimiento en la linea de un caricter nacional, en el
estilo de vida de una colectividad. Esta base popular de la
literatura paraguaya no existe en castellano, sino en guarani.
Su linea tradicional viviente se desarrolla en el 4mbito del
idioma nativo: en el acervo de su literatura oral, en sus
poesias, en sus narraciones y més recientemente, en su teatro
guarani, un teatro popular, quizds también tnico en América,
como lo reconoce el propio Henriquez Hurefia cuando sefiala
que solamente en el Yucatin y en el Paraguay se dan en la
actualidad expresiones del arte teatral en lenguas autéctonas.

Sin embargo, tampoco existe lo que podria llamarse una
literatura guarani escrita. Su evolucién ha sido escasa, con
todas las dificultades que esto supone para la existencia de
textos ejemplares. Los problemas de la grafia, en los que no
han podido lograrse hasta el presente la coherencia y unifor-
midad necesarias, asi como la gradual extincién o deforma-
cién de las fuentes de transmisin oral —al no poder ser
fijadas o rescatadas—, han sido obstdculos muy serios para que
pudiera condensarse la linea de una determinada tradicién
en lo lingiiistico y literario.

Hay pues una escisién de la literatura en culta y popular
correlativa a la fractura que separa y opone, por el bilingiiis-
mo, el mundo animico y emocional de los paraguayos. Esto
impide todo trueque reciproco. Es inutil, por ejemplo, pre-
tender el traslado feliz de un poema guarani al castellano. El
rostro di4fano del romance popular, su opacidad y su misterio
se volatilizan como quemados por un A4cido.
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Es comprensible entonces que en el magro paisaje de las
letras paraguayas, el 4rea destinada a la poesia, por su ma-
yor sensibilidad a las causas aludidas, resultara en apariencia
atin menos fértil y estimable.

“La historia de la poesia paraguaya --dice Rail Ama-
ral, el poeta y critico argentino que reside hace afios en el
Paraguay— est4 llena de frustraciones, de tramos unidos a
destiempo, de apetencias fragmentadas” (*).

Esta observacién es legitima en cuanto se relaciona con
la fractura que he mencionado entre poesia culta y poesia
popular, con la falta de integracién, largamente demorada,
en're el poeta culto que escribfa en castellano y la realidad
tanto material como espiritual de su medio: naturaleza, historia,
sociedad. Los poetas han rehuido por lo general estos temas,
limitindose a un remedo tardio de las posturas y escuelas
surgidas en otros paises y obstindndose en ellas aun cuando ya
hubiesen sido superadas. Tal el caso del modernismo en el
Paraguay, cuyo auge coincidié con la declinacién en otros
paises sudamericanos y el surgimiento de nuevas tendencias,
verificando una vez més esta especial asincronia de la cultura
paraguaya, en lo artistico y literario, con los médulos generales.

Durante mucho tiempo, los escritores y artistas paragua-
yos dan la impresién de haber sufrido un pronunciado com-
plejo de inferioridad con respecto a la realidad de su pais,
aplastado por la guerra del 70, y reflejando en sus trabajos
los efectos de esta al parecer ilevantable depresién espiritual.
Los temas autéctonos —el indio, el paisaje, su mitologia y
sus leyendas— entran también tardiamente y en la mayorfa
de los casos, deformados y adulterados, en la literatura y en
la poesia, que hace de ellos tépicos tan postizos como los
decorados parnasianos, simbolistas o modernistas, cultivados
antes. Pese a todo, estos superficiales giros nativistas o autocto-
nistas muestran una saludable conversién de los poetas hacia

(%) Recuento de la poesia paraguaya, Asuncién, 1955.
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los temas fundamentales de su pais, ignorados a sabiendas o
efudidos peyorativamente. De nuevo la herencia del coloniaje
con su mentalidad hecha a la pronta evasién de la realidad se
ins'nda nostdlgicamente en estos poetas “autoctonistas”, bajo
el prurito o la méscara nacionalista.

Por su parte, la poesia popular en guarani si bien de
mayor autenticidad en su forma expresiva, es de temética res-
tringida: sélo se cultivan la lirica amatoria, en poemas casi
siempre destinados al canto; en mucho menor grado, la épica
sobre temas histéricos o guerreros, y en la actualidad va des-
apareciendo asimismo el sabroso género de los “compuestos”,
relatos o crénicas en verso cantable de sucesos populares,
Imente de cri o hechos de sangre. Pero no existe
en el Paraguay, en guarani, un poema épico o simplemente
popular comparable al Martin Fierro.

especi:
P

V. CAUSAS DEL ATRASO LITERARIO

Al margen de las circunstancias ya enumeradas, pueden
hallarse sin duda muchas otras razones que expliquen plausi-
blemente el raquitismo de la literatura paraguaya en caste-
llano. Aparte del problema psicolégico y expresivo engendrado
por el bilingiiismo en su aislamiento geografico y espiritual,
al Paraguay le falté siempre un clima propicio en que
hubiesen podido realizarse plenamente sus mejores artistas
condenados al exilio perpetuo para permanecer fieles a su
vocacién.

Sometido a la opresién de un sistema econémico y social
semifeudal, el pais ha vivido largo tiempo con sus masas pau-
perizadas hasta lo increible. Estos resabios del viejo régimen
encomendero contintian incrustados en la estructura nacional,
disfrazado por el mimetismo de una falsa democracia, Wtil
apenas para encubrir los intereses de neto cufio colonialista
cebados en el Paraguay como en otros de nuestra América
de! Sur.
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En poco més de medio siglo el Paraguay ha debido afron-
tar dos guerras, de las mas cruentas que se recuerdan en
esta parte del hemisferio. De la primera —la de la Triple Alian-
za—, que lo redujo a un exterminio casi total —de 1.500.000
habitantes s6lo quedaron medio millén de mujeres, ancianos,
nifics e invalidos— renaci6, al decir de un poeta, como “el
Fénix de sus cenizas”. Expresion un poco fabulosa pero
bastante real.

Innumerables guerras civiles —llamadas “revoluciones”
con sangriento sarcasmo— renovaron constantemente las heca-
tombes de sus ciudadanos o los arrojaron hacia éxidos crueles.
En la actualidad es el pais que ostenta el triste privilegio de
tener en el ostracismo, proporcionalmente, a mayor nimero de
sus hijos que otra nacién cualquiera de la tierra, pues casi
la mitad de su poblacién ha tenido que emigrar ahuyentada
por los regimenes de violencia y opresién que se turnan en
el poder.

Asi, después de haber sido el Paraguay uno de los pri-
meros paises en rebelarse contra la Metrépoli, de haber sido
también uno de los mé4s avanzados técnica y culturalmente
—en las selvas guaranies comenzaron a funcionar las prime-
ras imprentas, el primer ferrocarril y los primeros altos hor-
nos de América Latina; antes de la guerra de la Triple Alianza
era, asimismo, el pais con el indice mas bajo de analfabe-
tismo—; asi, después de haber estado al frente, el Paraguay
se vio reducido a empuiar el furgén de cola de la historia
sudamericana.

Estas trigicas peripecias condenaron a la funcién artis-
tica a ser un lujo dispendioso. La actividad intelectual ger-
miné casi exclusivamente en los géneros didécticos o polémi-
cos. Frente a una novelistica, a un teatro y a una poesia en
castellano, de escasa densidad y de sabor poco auténtico, pro-
liferaron en cambio, como hemos visto, la historiografia y la
sociologia, mis que como disciplinas cientificas, como expre-
sién de la angustia o del fervor sectario de la intelectualidad
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paraguaya abrumada y exasperada por los tremendos proble-
mas del pais.

Pero a través de todas estas vicisitudes, la unidad del
espiritu nacional se mautuvo intacta y se retemplé en ellas,
debido precisamente al factor de cohesién del idioma vernicu-
lo cuyo 4mbito resulté asi una verdadera coraza espiritual
para los paraguayos.

VL. RESURGIMIENTO

A raiz de la segunda guerra, la del Chaco, se produce un
vuelco radical en su literatura. En el crisol de esta injusta
guerra entre hermanos sudamericanos, fomentada y decretada
por los intereses imperialistas del petréleo, bajo la presién de
las penurias compartidas en comun, las juventudes paragua-
yas —intelectuales, artistas y pueblo— encuentran un contac-
to revelador y creador de esta camaraderia sellada en el fra-
gor de la lucha. El 4spero hélito popular, la realidad profun-
da del Paraguay, su olor a resina y tiempo, su tipica condi-
ci4n americana, la martirizada madera de su gente, el sabor
de tierra y espiritu de su idioma natal, su musica de fuego
y agua, de viento y sol, irrumpen con fuerza en los moldes
esclerosados de la literatura que se escribe en castellano.
Bajo este impacto vital y potente caen las costras de la
decoracién superficial, las formas parasitarias y caducas, los
residuos de la mentalidad colonial.

Por primera vez, en la historia de la literatura paragua-
ya, los recintos incomunicados del guarani y del castellano
parecen acercarse. Pugnan por intercambiar sus sustancias y
sus formas, por fundir sus ritmos y sus acentos, por sostenerse
mutuamente en la funcién expresiva de un contenido emocional
comun.

Y el renacimiento literario se produce. Anunciado por
signos precursores en la obra de poetas y prosistas que alcan-
zan su madurez hacia 1930, a través de dos promociones que
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se nuclean alrededor de dos revistas (Crénica, 1913-1915, y
Juventud, 1923-1926), este renacimiento se afirma y define
a partir, como decimos, de la guerra del Chaco (1932-1935).
Hay un auge simultineo de la' poesfa bilingiie. Y es esta
duplice floracién de la poesia, la que ofrece el indicio mas
significativo del renacimiento literario en el Paraguay.

Los jévenes que escriben en espafiol no han vuelto, como
antes, las espaldas a lo suyo. No han traicionado a su medio,
pero lo han superado por el ino de una levantada y autén-
tica transfiguracién. Como el rocio del amamecer se lleva
integra el agua de la tierra, pero leve, diafana, transparente,
para volver a caer y a fecundarla en su regreso fertilizador.

El designio de esta nueva poesia ha sido hallar a todo
trance su verdad y expresarla sin trabas de diccién.

Luego de la labor precursora de Eloy Farina Nuiiez,
nacido en 1885 y muerto en Buenos Aires, en 1929, y de
Alejandro Guanes, los clasicos por antonomasia de la poesia
paraguaya, el camino quedaba a medias abierto. Fueron los
cantos estremecidos y sensitivos de Manuel Ortiz Guerrero, que
represent también el mejor exponente del modernismo, los
que contribuyeron a crear una sensibilidad y una actitud mas
afines con este despertar de la poesia paraguaya. Ortiz Gue-
rrero naci6 en 1897 y muri6é leproso en 1933, en Asuncién,
luego de vivir sus ultimos afios en su regién natal del Guaira,
donde imprimia sus propios libros en una imprentita que él
mismo habia construido e instalado. Escribia indistintamente
en castellano y en guarani. Con José Asuncién Flores, el md-
sico que fue su amigo y compaiiero, crearon la guarania, una
de las formas musicales que renovaron la musica popular del
Paraguay.

De entre estos poetas precursores, los unicos sobrevivientes
son José Concepcién Ortiz, Vicente Lamas, Facundo Recalde
y J. Natalicio Gonzélez.

La actitud de estos precursores era buscar y realizar una
poesia més viva y auténtica. No siempre lo lograron, pero
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quedan sus tentativas inscriptas en la poesia paraguaya como
el grafico de una voluntad y Ce una inquietud volcadas hacia
los veneros de la realidad y de la tradicién nacional, tratando
de tender un puente sobre las dos porciones incomunicadas
de la cultura paraguaya.

Posteriormente a Eloy Farina Nufiez y Manuel Ortiz
Guerrero, ahondando el proceso de transformacién, aparece en
el umbral mismo de la nueva época la recia figura de Julio
Correa, fundador también del teatro guarani y autor de los
versos mas encendidos que se hayan escrito en castellano en
el Paraguay. Julio Correa, muerto en 1953, estid considerado
por ello pero especialmente por su teatro guarani, como uno
de los escritores més representativos de la nueva postura
social.

Una poderosa y vehemente indignacién civil impregna de
violencia casi panfletaria la poesia de Julio Correa y de la
tipica ironia y socarronerfa criolla las piezas de su teatro
popular. Més que como obras puramente literarias, él las forj6
con las crepitaciones mas profundas de su colectividad, como
cuencos de resonancia e instrumentos de combate.

VII. LOS NUEVOS

Durante la guerra del Chaco el foco de la energia social
se condensa explosivamente, y de lo politico se propaga a lo
cultural. Los més auténticos poetas y artistas sienten la nece-
sidad de dar expresién al sacudimiento liberador de las masas,
de exaltar atn mas su heroismo y su fe, de contribuir a
su orientacién. El acento épico, el tumulto de los cantares de
gesta inundan los canales de la produccién artistica habitual
y entonces se perfilan nitid > los li tos del mo-
vimiento literario actual.

Hérib Campos Cervera es el virtual iniciacor. Nacié en
Asuncién, en la primera década de este siglo. Murié en el
destierro, en Buenos Aires, en 1953. Fue el escritor de ma-
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yor cultura filoséfica y humanistica de su generacién, para
la que actué como puente hacia las corrientes culturales de
nuestro tiempo. Lider estudiantil, ingeniero, profesor de fi-
losofia y matemética, escribié en las contadas pausas de una
viCa enteramente dedicada a la orientacién progresista de la
cultura de su pais. Por ello es breve pero intensa. Escribié
poesia —como él lo declar6— “para contrarrestar la herrum-
bre profesional” y, ademas, porque entendia que “las mate-
maticas, lejos de sofocar el vuelo poético, permiten el des-
cubrimiento de horizontes y dimensiones de realidad tan
objetiva como un paisaje 0 una piedra”.

En su obra poética su sensibilidad coincidié en identifi-
cacién creadora con la atmésfera espiritual del tiempo que
le tocé vivir. En la tensién de sus moldes intelectuales, la
emocién resuena como un gemido sepultado cuya nebulosa
sonoridad acaba por saturar todo el canto. Esto le permitié
interpretar en su poesia de fina aleacién emotivo-racional, no
elaborada sino espontinea y urgente, el grito multitudinario
de su pueblo, que aflora vivo y tajante por las grietas de
su atormentado y como alucinado lirismo. Aunque no consti-
tuye, en sentido estricto, el tipo del poeta social, Hérib Cam-
pos Cervera recogi6 en su lirica la voz plena y entera de los
estremecimientos y de los sordos mutismos colectivos, ponién-
dola asi en el punto exacto de la conjuncién de la angustia
con la esperanza. El mismo Cefinié su estética como una ocu-
pavi6bn de bifronte sentido escindida en la “mdscara y el
grito”: la mascara que sirve para la catarsis del mundo in-
dividual; el grito que sirve a las necesicades y aspiraciones
colectivas. “El arte —escribié6 Campos Cervera— debe servir
la vida, sea como confesidn, sea como bandera. No hay, no
debe haber belleza inutil. Pero una cosa es la expresion de la
vida personal y sirve como confesién liberadora de la angus-
tia, inevitable en todo intelectual de nuestro tiempo; otra, es
la poesia Cel grito, que sirve los fines sociales del arte”.
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Toda la poética de Hérib Campos Cervera se basa en esta
amalgama de dos categorfas de valores que sellaron su equili-
brio expresivo con una calidad poco comin.

El movimiento de innovacién que ha puesto a la poesia
paraguaya a tono con la de los demds paises de América, con-
t6 también entre sus iniciadores mis importantes a Josefina
Pla. Nacida en las Islas Canarias vino de corta edad al Pa-
raguay, donde despert6 muy pronto su vocacién hacia las
letras. Es también una extraordinaria ceramista. A Josefina
Pla deben las més nuevas promociones de escritores y poetas
macho de su formacién, pues ella ha trabajado incansable-
mente para superar y esclarecer la penumbra de aislamiento
cultural de que habldbamos al comienzo. La influencia de su
obra, en este sentido, es considerable. Toda ella condensa un
llamado a la sinceridad, a una autenticidad esencial. Situada
en un plano distinto a la de Campos Cervera y con tono y
acento muy diferente, la lirica de Josefina Pl4 coincide no
obstante con él en su planteo estético. Ella también reconoce
que el poeta no esté4 exento de la obligacién basica y univer-
salmente humana de servir a la humanidad. Pero precisa que
“un poeta no puede servir a sus semejantes sino como poeta.
Su obra debe realizarse dentro de los términos propios y esen-
ciales de su condicién lirica, cuyos limites no por vastos son
menos sustancialmente insalvables: la poesia rehusa por na-
turaleza, los denominadores comunes implicitos en toda defi-
nicién ideolégica. En otros términos, el poeta no puede aliarse
conscientemente con la historia, porque sucede precisamente
que es la historia la que sigue el cauce mégico de la poesia”.
Este credo estético de Josefina Pla refleja la naturaleza de
su lirica de una macerada tesitura personal, descarnada y
ardiente. Inédita la mayor parte de su numerosa produccién,
ella encierra sin duda uno de los aportes més importantes a
lirica sudamericana.

Elvio Romero encabeza la generacién posterior integrada
por poetas y escritores entre los 25 y 30 afios. Abatidas por
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la muerte las seileras presencias de Julio Correa y Hérib Cam-
pos Cervera, esos huecos tendian a cubrirse con las nuevas
promociones bajo el signo instaurado por aquellos. Elvio
Romero publica en el destierro cuatro libros cuya poesia de
fuerte acento civil y testimonial representa una auténtica
voluntad de lucha.

Posteriores a Elvio Romero son Rubén Bareiro Saguier
(1930), Carlos Villagra Marsal (1932), Rodrigo Diaz Pérez
(1924), Julio César Troche (1928), José Luis Appleyard
(1927), José Maria Gémez Sanjurjo (1928), Ramiro Domin-
guez (1924), Ricardo Maz6 (1927), entre otros, sobresaliendo
entre ellos por la fuerza de su inspiracién y la amplitud de
su registro tematico, Carlos Villagra Marsal, cuya Carta «
Simén Bolivar, premiada en un concurso de poesia, en 1955,
sit16 de golpe su nombre entre los primeros poetas paraguayos
de la actualidad.

Ultimamente ha surgido entre los nuevos la vigorosa per-
sonalidad de Carmen Soler. Ubicada en la linea social y
popular inaugurada por Julio Correa, Carmen Soler representa
por primera vez en la poesia paraguaya la irrupciéon de
la mujer como poeta de combate. En sus poemas breves pero
intensos, casi todos ellos en el ritmo del romance, se combinan
el acento popular con una rigurosa intuicién poética, acaso bajo
la influencia del cubano Nicolds Guillén con quien se
muestra emparentada espiritual e ideolégicamente, mis que
formalmente.

Los nuevos poetas y escritores han definido rotundamente
su actitud al asociar su obra a las luchas de su pueblo y
expresar con ella sus anhelos més intensos. Por caminos dispa-
res, con vibraciones y fisonomias diferentes, unos y otros coin-
ciden en colocar su trabajo, denodadamente y sin concesiones,
en el punto mismo de convergencia de las necesicades y
aspiraciones mas urgentes de su colectividad, que es como
deécir sobre su foco mismo de calor y energia espiritual.
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Ante el especticulo de los males que afligen a la patria,
en verdad resulta dificil a sus escritores y poetas mantener
la necesaria mesura artistica. Seria absurdo reclamarles una
produccién literaria para el simple disfrute de minorias cultas.

He aqui en cierto modo explicado por qué la literatura
paraguaya del presente expresa el drama de su pasién con
calido acento vindicativo y testimonial.

Abrazados estrechamente con su época y con su pueblo,
los escritores paraguayos de hoy producen sus obras como esos
actos de coraje, de patriotismo y de sinceridad, de que ha-
blaba Alberdi. Escriben con el pulso y con la sangre. Son
astillas vivas de un pueblo hachado por el infortunio, un pue-
blo enclavado como el quebracho secular de sus selvas, en el
corazén de nuestra América. Un 4rbol de férrea corteza, de
ntcleo invulnerable, cuyas raices conocen el viejo suefio de
la tierra abonada con la sangre de sus martires.

Lucidez, coraje y pasion, esperanza en el Hombre, son las
armas de estos escritores y poetas contra la desesperacién y
la incertidumbre. Y de estos sentimientos ahondados en la
fraternidad con sus semejantes, es de donde sacan su clari-
vicencia de artistas, la posibilidad de acertar con la gran ley
bajo cuyo signo, en el dominio del mundo y del hombre, la
necesidad se adna con la libertad.



