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Me parecio que como pintor era mucho mejor estar influido por un escritor que por un pintor.

Marcel Duchamp (1946

La cita aparece marcada por Iglesia en su ejemplar del libro de Graciela Speranza (2006: p. 23).
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RESUMEN

La obra de Rafael Iglesia (1952-2015] ha sido extensamente difundida. No obstante, de
la copiosa labor critica dedicada a su produccién se recorta un campo escasamente
explorado: su programa creativo. Para abordarlo, hacemos uso de la definicion que
Paul Valéry hiciera de poética como accion que hace y que atiende a los dos movimien-
tos que concurren en igual medida en los trabajos de Iglesia: el de la contradiccidn
y el error, y el del orden y la concentracion. El propdsito de la tesis es develar una
construccidn poética en Iglesia que, segun nuestra hipétesis, se funda en inesperadas
concordancias entre sus trayectos de lecturas y sus desprejuiciadas y azarosas explo-
raciones estructurales —«juegos con maderitas»—, y se reafirma en la escritura de
las memorias de sus obras como momento de reflexidn ex post.

Nuestras fuentes fueron las obras construidas, los escritos publicados, una serie de
entrevistas a sus colaboradores y colegas, un desordenado archivo informatico res-
catado de su computadora y parte de su biblioteca. Respecto de esta ultima, hemos
prestado especial atencién a las anotaciones al margen y los subrayados realizados
por el arquitecto que, como huellas de sus lecturas, permiten recuperar relaciones
mas certeras con sus escritos y proyectos. Estas intervenciones en los libros han sido
claves, entonces, para nutrir nuestro interés en el proceso creativo mismo como di-
mensién insoslayable a considerar para acercarnos al entendimiento cabal de su obra.

PALABRAS CLAVE

RAFAEL IGLESIA, POETICA, LECTURAS, EXPLORACIONES ESTRUCTURALES,
MEMORIAS.
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SUMMARY

The work of Rafael Iglesia (1952-2015]) has been widely disseminated. However, from
the copious critical work devoted to his production, a scarcely explored field is select-
ed here: its creative program. To approach it, we make use of the definition that Paul
Valéry made of poetics as action that makes and that is present in the two movements
that concur in equal measure in Iglesia s works: that of contradiction and error, and
that of order and concentration. The purpose of the thesis is to unveil a poetic con-
struction in Iglesias that, according to our hypothesis, is based on unexpected concor-
dance between his trajectories of readings and his unprejudiced and random structur-
al explorations —"games with pieces of wood”—, and it is reaffirmed in the writing of
the memories of his works as a moment of reflection ex post.

Our sources were the built works, the published writings, a series of interviews with
his collaborators and colleagues, a messy computer file retrieve from his computer
and part of his library. Regarding the latter, we have paid special attention to the an-
notations on the margin and the underlining made by the architect which, as traces of
his readings, allow recovering more accurate relations with his writings and projects.
These interventions in the books have been key, then, to nurture our interest in the
creative process itself, as an unavoidable dimension to consider in order to get closer
to the thorough understanding of his work.

KEYWORDS

RAFAEL IGLESIA, POETIC, READINGS, STRUCTURAL EXPLORATIONS, MEMOIRES.
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INTRODUCCION

En 1991, Rafael Iglesia y un grupo de arquitectos con sede en Rosario —que, desde
1993, se denominara Grupo R— participan de la organizacion del congreso “La cons-
truccion del pensamiento” y, entre 1994 y 2000, de la realizacion de ciclos de charlas
de los que toman parte, mayoritariamente, arquitectos espafoles, portugueses, es-
candinavos y argentinos. Este marco, en el que se tejen redes y vinculos personales,
propicia la ruptura de un campo arquitecténico maduro, pero marcado por su provin-
cialismo, y la puesta en discusion de los modos de ver, juzgar y hacer arquitectura
con referentes de peso en la esfera internacional. En el dltimo ciclo de charlas —"Ar-
quitectura 2000"—, tras haber alcanzado las instancias finales del 2do. Premio Mies
van der Rohe de Arquitectura Latinoamericana, disertan Solano Benitez e Iglesia. De
manera coincidente, la critica y ciertas publicaciones argentinas —Arquis, Summa+—
e internacionales —ARQ, Arquine, Casabella, Arquitecturas de Autor— comienzan a
prestar especial atencidn a lo realizado por algunos de los integrantes de un conjunto
emergente de arquitectos del Cono Sur, que también incluye a Alejandro Aravena y
Angelo Bucci.

Desde entonces, reafirmando en accion el sentido de la poética como produccion, Igle-
sia concibe una constelacién de obras con la que problematiza aspectos disciplinares
vinculados al sistema de sostén, la accion de construir y los prejuicios implicitos en
ciertos programas. Sin embargo, la piedra fundacional de esta indagacion ya habia
sido colocada en el Centro Integral Cardiovascular de 1997. En esta obra revela una
manera de hacer arquitectura que divide las aguas y pone en escena un modus ope-
randi que lo construye como arquitecto: intelectual, contestatario, sagaz y provocador.
Esta abrupta metamorfosis en su hacer es detonada por sus lecturas de literaturay
filosofia contemporaneas.

Del copioso niumero de contribuciones dedicadas al estudio de la obra de Rafael Igle-
sia, se recorta un campo escasamente explorado que ha despertado nuestro interésy
que nos hemos propuesto indagar en profundidad en esta tesis: su programa creativo.
Para abordarlo, hacemos uso de la definicion de Paul Valéry de poética: la accion que
hace, puesto que comprende los dos movimientos que, en perpetua contradiccion y
complementacion, concurren en igual medida en los trabajos de Iglesia: por una parte,
la contradiccidn y el error; por la otra, el orden y la concentracion. Pretendemos asi
contribuir a la reflexion tedrico-estética de la arquitectura contemporanea en Amé-
rica Latina develando el proceso de construccidon de una poética en Iglesia que, se-
gun nuestra hipotesis, se funda en inesperadas concordancias entre sus trayectos de
lecturas y sus desprejuiciadas y azarosas exploraciones estructurales —“juegos con
maderitas”, asi las denomina el arquitecto— y se reafirma en la escritura de las me-
morias para sus obras como una suerte de reflexion, de autodescubrimiento ex post.
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Las fuentes de nuestra investigacidn son los edificios construidos por Iglesia, sus
escritos publicados, una serie de entrevistas que realizamos a sus colaboradores y
colegas, un desordenado archivo informatico rescatado de su computadora y parte
de su biblioteca, que ha quedado al cuidado de su sobrina, la arquitecta Guillermina
Iglesia. Respecto de esta ultima fuente, prestamos especial atencidn a las anotacio-
nes al margen y los subrayados como huellas de sus lecturas y cabeza de puente
para establecer relaciones con sus proyectos y escritos. Estos indices de la atenciény
procesos de descubrimiento sobre los libros fueron los que nutrieron nuestro interés
en indagar sobre un modo de imaginar, de pensar y de hacer, dimensidn inexorable
de la critica de la obra de arte: el proceso de creacién. Con este objetivo es que nos
aproximamos a la produccidon de un arquitecto entendido como emergente excepcional
de un momento y un lugar: la Gltima década del siglo XX en el marco de la desilusién
respecto a las exploraciones posmodernas, una recuperacion desideologizada y, en
general, distante respecto de la reflexion tedrica, de cierto paradigma moderno, y la
ciudad de Rosario como escenario privilegiado —y azaroso— de una reformulacién de
lo latinoamericano, caracterizada por Torrent (2002], como ajena o liberada de todo
discurso sobre lo propio y lo identitario.

El periodo en estudio (1991-2010) queda definido por la integracién de Iglesia a redes
interpersonales de actuacidn, caracterizadas por un interés creciente en conocery
promover el pensamiento disciplinar en un marco periférico singularizado por una éti-
ca profesionalista sustentada en la eficiencia programatica y constructiva, ajena a todo
despliegue tedrico o artistico, y el tragico accidente cerebro vascular que, en 2010,
limita notoriamente sus posibilidades de produccidn arquitecténica.

La tesis se divide en tres partes. La primera se inicia con la exposicion de una trama
de acontecimientos coincidentes en tiempo y espacio con los albores de la construc-
cion de una poética en Iglesia, deteniéndonos especialmente en su participacion en
los encuentros organizados por el Grupo Ry en su, por entonces incipiente, interés
por la lectura de filosofia, ficciones y ensayos literarios. A continuacion, se revisany
contraponen las contribuciones realizadas por autores como Fernando Aliata, Fer-
nando Diez, Alejandro Lapunzina, Jorge Francisco Liernur, Fernando Pérez Oyarzun,
Ana Maria Rigotti, Graciela Silvestri y Horacio Torrent, al estudio de la obray el modo
en que Iglesia hace arquitectura, en el contexto del Cono Sur latinoamericano y las
décadas que hacen puente con el cambio de siglo. El primer apartado concluye con la
presentacidn del aporte realizado a la teoria del arte por Paul Valéry, consistente en
restituir y dar sentido a la nocion de poética —término que refiere al acto creativo del
poeta— y que, a los fines de nuestro trabajo, empleamos como instrumento concep-
tual para indagar el programa creativo del arquitecto.

La segunda parte es la mas extensa y esta dedicada a la interpretacion de la cons-
truccion poética de Iglesia en el marco dado por su obra construida. Los aspectos que
abordamos aqui son la exterioridad de relaciones que implican las referencias a la
literatura y filosofia contemporaneas en su hacer y en su discurso; sus persistentes
exploraciones formales y estructurales; la escritura de las memorias de sus obras 'y
los diversos modos de conexidn y codificacion que, entre unas y otras, salen a la luz.



Tales aspectos cobran razdén de ser en el escenario dispuesto por los alcances que
brinda el conocimiento especifico de la arquitectura como disciplina. Su problema-
tizacion tiene lugar en el contexto de recortes tematicos especificos: la construccidn
del emplazamiento, la estructura, el programay la representatividad arquitectonica.

El ultimo apartado del trabajo se concentra en exponer el impacto de su obra en el
entorno cultural. Por una parte, se pondera su participacion en el colectivo de ar-
quitectos latinoamericanos denominado Américalno] del Sud, cuyas producciones
resuenan de manera equivalente en publicaciones especializadas y encuentros aca-
démicos. Por otra, procurando trazar hilos con preocupaciones también presentes en
la construccidn de su poética y que le otorgan una dimension intelectual y politica, se
indagan aquellos intereses extradisciplinares que Iglesia hace publicos en algunos de
sus escritos y que son difundidos por distintos medios —revistas de arquitectura, pe-
riddicos, paginas de Internet—: particularmente, su preocupacidén por las asimetrias
del mundo globalizado y sus perversas consecuencias.

Finalmente, se propone una serie de conclusiones parciales y provisionales, enuncia-
das como un desafio para ser discutidas y cuestionadas por los lectores. De aceptarse
este convite, el propdsito de la tesis estara plenamente cumplido.
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OBJETIVOS

Objetivo general

. Contribuir al estudio tedrico de la arquitectura contemporanea, a partir de la indaga-
cién acerca de la construccién de una poética en Rafael Iglesia.

Objetivos especificos

. Exponer el estado de la critica acerca de la obra de Iglesia para identificar sus contro-
versias y los intersticios en relacion a los cuales se plantea esta investigacion.

. Detectar, en las obras construidas por Iglesia, estrategias proyectuales, materiales,
formales y estructurales recurrentes, que permitan reconocer un programa creativo.

. Develar la trascendencia que la participacién del arquitecto en redes de actuacion
disciplinar tiene en sus modos de ver y hacer arquitectura.

. Hallar, en los escritos de Iglesia, posibles evidencias tanto de influencias formativas
disciplinares y extra-disciplinares, como de ciertas elecciones, constantes y principios
que puedan oficiar de fundamento a sus construcciones formales y conceptuales.

. Exponer y sistematizar su construccidn poética, proponiendo conceptos que puedan
ser Utiles para la reflexidon sobre los programas creativos de otros arquitectos contem-
poraneos.

. Dilucidar el rol que ocupan, en dicha construccién poética, sus lecturas de literatura
y filosofia contemporanea, sus exploraciones estructurales, la escritura de las memo-
rias de sus obras y sus intereses extradisciplinares.

23
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SINTESIS BIOGRAFICA DE RAFAEL IGLESIA

Rafael Iglesia nace el 2 de octubre de 1952 en la ciudad de Concordia, provincia de
Entre Rios. Alli reside hasta que su padre, militar en ejercicio, es trasladado a Monte
Caseros, provincia de Corrientes, siendo él un nino. En 1970 se instala junto a su fami-
lia en Rosario —donde, mas tarde, desarrollara el grueso de su ocbra— y en marzo de
1973 inicia sus estudios universitarios, graduandose de arquitecto en 1981. En 1991,
obtiene la Medalla de Plata en el Foro Mundial de Jévenes Arquitectos, en Buenos Ai-
res; ese mismo ano, integra el grupo que, desde 1993, se denominara Grupo R junto a
Gerardo Caballero, José Maria Dangelo, Rubén Fernandez, Rubén Palumbo, Augusto
Pantarotto, Gonzalo Sanchez Hermelo y Marcelo Villafane. Durante la década de 1990,
dicho grupo organiza un congreso y ciclos de charlas sobre arquitectura. Entre 1993
y 1996, realiza trabajos en sociedad con Gerardo Caballero y Rubén Fernandez. En
adelante, ejerce de manera independiente y realiza algunas de sus obras asociado a
Mariel Suarez. En 2000, es nominado al 2do. Premio Mies van der Rohe de Arquitec-
tura Latinoamericana por la Casa en la Barranca (1998), llegando hasta la instancia
semifinal. En 2002, recibe el Premio Konex de Platino, correspondiente al quinquenio
1997-2001. En 2014, es distinguido como uno de los siete finalistas del Mies Crown
Hall Americas Prize (MCHAP] a la mejor obra construida en América desde inicios
del siglo XXI, por el edificio Altamira (2000). Simultdneamente, desarrolla una intensa
labor como conferencista y profesor invitado en casas de altos estudios de Europa,
Estados Unidos y América Latina. En 2013, junto a Solano Benitez, Ricardo Sargiotti,
Angelo Bucci, Alejandro Aravena y José M. Saez Vaquero, componen el colectivo Ame-
ricalno] del Sud para la realizacion, en el mes de septiembre, de un ciclo de charlas
con sede en las ciudades de Tucuman, Cérdoba y La Plata. Iglesia fallece en Rosario,
el 20 de septiembre de 2015.
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PRIMERA PARTE

[...] politica y economia son nociones que, desde nuestra primera mirada al univer-
so del espiritu, y cuando podriamos esperar considerarlo como un sistema aislable
durante la fase de formaciéon de las obras, se imponen y aparecen profundamente
presentes en la mayor parte de esas creaciones, y siempre instantes en la proximidad
de esos actos.

En el corazén mismo del pensamiento del sabio o del artista mas absorto en su in-
vestigacion, y que parece mas encerrado en su esfera propia, en un mano a mano con
aquello que es mas si mismo y mas impersonal, existe no sé qué fuente de presen-
timiento de las reacciones exteriores que provocara la obra en formacion: el hombre
estd dificilmente solo.

Paul Valéry (1937a: pp. 111-112)

La piedra fundamental

En una conferencia reciente, Ana Maria Rigotti recuerda y describe a Iglesia como un
estudiante indiferente, sentado “en la fila de atras, contra la pared, dormitando, con la
mirada perdida” (2016). Consecuentes con esta afirmacion, unas palabras de Jacques
Meuris subrayadas por Iglesia afios mas tarde, parecen descubrir una secreta identi-
ficacion entre nuestro estudiante de arquitecturay el retrato que ofrece el autor belga
al explicar que

el rumbo decisivo que hizo de Magritte lo que ha sido en el campo de la pintura de
objetos del siglo veinte, no se le presenté claramente cuando inicié su aprendizaje.
[...] Desde su llegada a la Academia, Magritte profesé por esta institucién un desdén
juvenil, que ahora le parece insolente, desde el dia que no supo percibir claramente
los objetivos reales de aquel establecimiento. (1997: p. 20)

En 1981, Iglesia se gradda de arquitecto y en la década siguiente ejerce como inspector
de obras particulares de la Municipalidad de Rosario y como proyectista en una em-
presa constructora local, mientras realiza unas pocas obras' de arquitectura. Estos
trabajos escasamente difundidos, como apunta Alejandro Lapunzina, “muestran una
arquitectura relacionada a las teorias y enfoques tipoldgicos que llegaban sobre todo
desde ltalia desde fines de la década precedente” (1998: p. 22]. Entonces, nada permi-
te vislumbrar su ulterior produccién. Sin embargo, en 1991, comienza a franquear un

1 Hacemos referencia, entre otros, a los siguientes trabajos: Casa Ravallol (1982], junto a
Rubén Fernandez; Pabelldn Asturiano (1985]; Conjunto de 442 viviendas SUPE (1985); Casa Genera
(1987], junto a Paula Fierro; Centro Comercial Paseo Luzuriaga (1992); Casa Juana Azurduy (1994) y
Vestuarios y Guarderia Nautica M&M (1996), junto a Gerardo Caballero.
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camino no planificado hacia un programa creativo singular cuando, junto a un grupo
de amigos y colegas, participa de la organizacidn del Congreso de Arquitectura “La
construccidén del pensamiento”, realizado en Rosario entre el 2y el 5 de mayo.

En dicho evento —que, fruto del inicial acercamiento de Gonzalo Sadnchez Hermelo a
Jorge Glusberg?y posteriores gestiones de Marcelo Villafafie, Gerardo Caballero y del
propio Iglesia es declarado Pre-Bienal de la Bienal de Arquitectura a desarrollarse en
Buenos Aires en 1992— disertan, entre otros, Mario Botta, Mario Corea, Mario Gandel-
sonas, John Hedjuk, Rafael Moneo, Alvaro Siza, Justo Solsona, Clorindo Testa y Rafael
Vinoly. Impulsado por el interés creciente en conocer y promover ciertas arquitecturas
—que oscilan entre la reinterpretacion de la arquitectura moderna y el abandono de
los principios de eficiencia funcional— y por la vasta difusion que alcanza el congreso,
através de la cobertura que del mismo hacen medios locales y nacionales —por ejem-
plo, aparece en el suplemento de arquitectura del periédico El Cronista Comercial—,
el grupo que, desde 1993, se denominara Grupo R® (Fig. 1], se decide a organizar, antes
que un nuevo congreso, ciclos de charlas que se desarrollaran en el Centro Cultural
Parque de Espana entre 1994 y 2000, con el apoyo de la Municipalidad de Rosario®.
Sera clave para los primeros ciclos el estrecho vinculo entre algunos de los miembros
del grupoy Glusberg, quien facilita el arribo a Rosario de referentes de la arquitectura
internacional, convocados por el gestor cultural a pronunciar conferencias en el Cen-
tro de Arte y Comunicacion (CAyC) de la ciudad de Buenos Aires.

Del primer ciclo, “Arquitectura espafola contemporanea” (1994), participan Oriol
Bohigas, Ignasi de Sola Morales y José Antonio Martinez Lapena, de Barcelona; Luis
Pefa Ganchegui, de San Sebastian; Alberto Campo Baeza, de Madrid; Antonio Ortiz, de
Sevilla y Manuel Gallego, de La Corufa. La seleccion de estas figuras da cuenta de un
programa y de lineas de actuacidn a difundir, en sintonia con el interés que desperta-
ban publicaciones espanolas como El Croquis y Arquitectura Viva. La filiacion del grupo
con el fendmeno cataldn —en gran medida derivada de las relaciones constituidas por
Caballero durante su estadia como colaborador en el estudio de Corea (Berriniy Sola-
ri, 2018]— es exhibida por Iglesia en el discurso de introduccidn a una conferencia de

2 Jorge Glusberg (1932-2012] fue un ensayista, antélogo y promotor cultural argentino que,
desde 1985 organiz6 13 ediciones de la Bienal de Arquitectura de Buenos Aires. Ademas, se desem-
pend como Director del Centro de Arte y Comunicacién (CAYC, desde 1968) y del Museo Nacional de
Bellas Artes (MNBA] de Buenos Aires (1994-2003). Fue presidente de la seccién argentina de la Aso-
ciacién Internacional de Criticos de Arte y Codirector del Departamento de Arte (Universidad de Nueva
York, 1975); consultor de la revista Latin American Art (EE.UU.]; Miembro del comité editorial de DArs
(Italia) y corresponsal de las revistas M. E. (Hungrial y Leonardo (EE.UU.). Autor de numerosos libros,
entre ellos: Mitos y magias del fuego, el oro y el arte; Art in Argentina; Del Pop Art a la Nueva Imagen;
Origenes de la Modernidad; Moderno-Postmoderno; Obras Maestras del Museo Nacional de Bellas Artes.
Recibid la Medalla de Oro en la muestra 30 Aniversario de la ONU (Yugoslavia, 1975) y fue distinguido
como Caballero en la Orden de las Palmas Académicas (Francia, 1986], entre otros premios.

3 Ademas de Iglesia, integran el Grupo R: Gerardo Caballero, José Maria Dangelo, Rubén
Fernandez, Rubén Palumbo, Augusto Pantarotto, Gonzalo Sdnchez Hermelo y Marcelo Villafane.
4 El apoyo del gobierno local es gestionado por algunos de los miembros del grupo que se

desempenan como funcionarios de la Municipalidad de Rosario —tal es el caso de Rubén Palumbo,
entonces Subsecretario de Planeamiento—.



Pablo Beitia en el Centro Cultural Parque de Espana (1995) —discurso premonitorio
del giro que daran sus indagaciones disciplinares provocativamente despegadas de
las deudas de dicha filiacion—, al recordar que

cuando fundamos nuestro Grupo R, lo hicimos por el homénimo grupo que se fundara
en Barcelona y por supuesto por la R de Rosario. Sabiamos ya que el grupo R espafiol
se cre6 para introducir los lineamientos de la Arquitectura Moderna en un pais domi-
nado por una Arquitectura oficial en la época de Franco. Pero siempre quise saber por
qué R.Y cuando lo tuvimos [a Oriol Bohigas] ahi, le preguntamos. Y nos contestd so-
lamente: porque la letra R es una letra fuerte, nada mas. Yo me imaginaba racionalis-
mo, revolucidn, qué sé yo, muchas cosas mas. Pero por esa necesidad que tiene uno
de buscar interpretaciones —porgue finalmente formalizar e interpretar es lo que
hacemos— apelaré a la posibilidad que nos da el lenguaje de decir algo y estar leyen-
do otra cosa. La letra R en si, el signo dentro del lenguaje, cuando se transforma en
palabra aparece el verbo: erre, de errar, de errante. Y esto es lo que me interesa: ;qué
es errar sino desacertar, no dar en el centro? Desde el Renacimiento hasta nuestros
dias un orden conceptual nos impide ver el mundo en su verdadera complejidad. La
certeza consoliddndose en base a simplificaciones. El errante, el némade, [...] mane-
ja otros tiempos, otros espacios. No va de un punto a otro, sino entre dos puntos. No

sigue los caminos. Su habitat es el viaje (Kogan, 2014: p. 169).

VRS

BELELE:

Figura 1. Integrantes del Grupo
R en el acceso al Centro Cultural
Parque de Espana. Fuente:
archivo personal Gerardo
Caballero.
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mj“ mborcalona Al siguiente, denominado “Practicas conceptuales” (1995), asisten Pablo Beitia, Eduar-

Figura 2. Carta enviada por la
Fundacion Mies van der Rohe

a Iglesia, notificdndole su
nominacion al 2do. Premio Mies
van der Rohe de Arquitectura
Latinoamericana. Fotografia:
Elaboracion propia.

30

do Souto de Moura, Wiel Arets, Ramoén Sanabria y Carme Pinds. Posteriormente, en el
marco del ciclo “Arquitecturas lejanamente cercanas” (1996), disertan Augusto Pantarotto,
Eduard Bru, Josep Llindsy Carlos Ferrater. Como consecuencia de los vinculos cultivados
por el arquitecto Luis Caffaro Rossi durante su estadia en Suecia, un afio mas tarde, de
“Arquitectura Escandinava” (1997) toman parte Jan Erickson, Per Olaf, Ben Edman, Jan
Arnfred y Juhani Pallasmaa. Ese mismo afo, en el que se inicia el proyecto del edificio
del Centro Municipal de Distrito (CMD) Sur “Rosa Ziperovich” (1998-2001), encomendado
por la Municipalidad de Rosario a Alvaro Siza, convocan para una conferencia al arquitecto
portugués. Mas tarde, fruto de la gestion de Mariel Suarez, quien ese mismo afio da inicio
asu labor como representante de la Municipalidad de Rosario en el estudio de Siza en Por-
tugal, organizan el encuentro “Presenca portuguesa” (1998], al que concurren Eduardo
Souto de Moura, Goncalo Byrne, Adalberto Dias y Joao Luis Carrilho Da Graca. El ultimo
de los ciclos organizados por Grupo R es “Arquitectura 2000” (2000}, con la asistencia de
Xavier Vendrell, Oscar Fuentes, Leopoldo Lauinge, Pablo Rozemnasser, Toni Girones, So-
lano Benitez e Iglesia —como organizador y disertante—.

El roce con estos arquitectos que llegan a la ciudad a lo largo de la década de 1990, implica
para los miembros del Grupo R la posibilidad de conocer sus obras y pensamiento y, fun-
damentalmente, la oportunidad de poner en discusion modos de hacer arquitectura. En
este marco, construyen amistades y tejen redes y entramados de vinculos internacionales
en primera persona —sin instituciones, como el Colegio de Arquitectos o la Facultad de
Arquitectura, de por medio—. Si bien no es posible establecer relaciones de causalidad
entre estos acontecimientos y la obra futura de Iglesia, especula Caballero que los ciclos
de charlasy los encuentros con referentes como Paulo Mendes da Rocha, Souto de Moura
y Alvaro Siza, fueron importantes para Iglesia: no sélo sus obras, sino sus maneras de pen-
sary ver la arquitectura [comunicacién personal, 7 de diciembre de 2016).

La obra construida por Rafael Iglesia desde fines de la década de 1990 es extensamente
difundida. Su trabajo comienza a reverberar en medios académicos y editoriales al quedar
semifinalista del 2do. Premio Mies van der Rohe de Arquitectura Latinoamericana® (2000)
por la Casa en la Barranca (1998) (Fig. 2). En este momento, como exclama Rigotti, “jes-
talla como un pororg!”(2016). La pronta aparicién en escena del edificio Altamira (2001) y
de la sucesion de obras compuesta por la Quincha y piscina (2001), la Escalera (2002) y el
Quincho (2002) hace que estos medios, definitivamente, posen la mirada sobre su hacery
lo transformen en un fenémeno mediatico dentro del universo de la cultura arquitectdnica.
La lista de reconocimientos, disertaciones y publicaciones mas relevantes de su obra es,
por si misma, elocuente (Tabla 1).

5 La relevancia del premio otorgado, en sus dos ediciones, por la Fundacién Mies van der
Rohe a obras de arquitectura latinoamericanas, ha sido fuertemente cuestionada por autores como
Liernur (2002). No obstante, el acceso de Iglesia a las instancias finales del mismo fue determinante
para la masiva difusion de su produccion arquitectdnica en medios editoriales. Ademas, con posterio-
ridad a su nominacién, recibié una importante cantidad de invitaciones para dictar conferencias en el
exterior. Entre ellas, la que le hiciera Jorge Silvetti —uno de los miembros del jurado de dicha premia-
cion— en 2002, en el marco de la Exposicion de Arquitectura Latinoamericana, Latin America DSG, en
la Universidad de Harvard.



Sin embargo, la piedra fundamental de la produccién madura de Iglesia habia sido
colocada con anterioridad en el Centro Integral Cardiovascular (1997) (Fig. 3. Es en
esta obra donde revela un programa creativo que divide las aguas, constituye un punto
de inflexion y pone en escena un modus operandi con el que, en adelante, construye
su arquitectura, su discurso y a si mismo como un arquitecto que pretende romper el
estrecho circulo del profesional liberal con una clientela local para convertirse en, o
por lo menos explorar el territorio de, un intelectual contestatario, indomable, sagazy
provocador, fundado en la dimensidn artistica de su obra. Esta abrupta metamorfosis®
en su hacery la gradual conformacion de este espiritu transgresor en sus modos de
obrar, de juzgar y de operar en el medio disciplinar, son detonadas, sostiene esta te-
sis, por sus lecturas de literatura y filosofia contemporaneas.

Segun propone Mariel Suarez’, el quiebre en su produccion

estd directamente asociado con los inicios de su interés por leer. Con la lectura mo-
difica su estructura de pensamiento y empieza a construir una voluntad transgresora
que lo empuja a romper con todo: con la historia de su familia conservadora, con la
institucion familiary la figura de un padre militar®, pero ademas, con su familia consti-
tuida’ que implica —me animo a decir— una restriccién en medio de esta “explosion”.
“Estalla”, si, rompe con todo, se separa y empieza a producir una arquitectura, hasta
ese momento, inesperada. (comunicacién personal, 19 de julio de 2017)

6 Lapunzina sostiene que, en los anos 90 y notablemente a partir del Centro Integral Car-
diovascular (1997), la Casa en Nuiiez (1997] y su propuesta para el Concurso del Conjunto Civico Mo-
numento a la Bandera-Grupo Escultérico de Lola Mora (1995), la produccién de Iglesia “muestra un
giro hacia una arquitectura mas intuitiva y en ciertos aspectos escultérica, que se relaciona en forma
critica con el entorno circundante” (1998: p. 22].

7 Mariel Sudrez (1967) es arquitecta. Entre 1999 y 2008, realiza trabajos asociada a Rafael
Iglesia.
8 En este sentido, llama la atencion un subrayado que Iglesia realiza sobre un parrafo del

texto de Meuris (1997], en el que el autor belga propone correlaciones entre la infancia vivida por Ma-
gritte y su obra posterior: “Infancia en un medio popular, si se tiene en cuenta el aspecto que tenian
en aquellos tiempos las ciudades que fue habitando sucesivamente [...]. Entre 1898y 1910, todo fue un
peregrinar de una ciudad a otra [...]. Un marco de vida poco permeable a una cultura elaborada, y en
todo caso, mucho més tradicional que progresista, entroncada en lo convencional y lo conveniente. [...]
Nada hay de extrafio en el hecho de que un artista proceda de un medio indiferente del arte. [...] Tales
hechos no deben dejarse al margen si se quiere intentar explicar las condiciones psicolégicas que han
condicionado las reacciones profundas del pintor cuando empezd a reflexionar sobre ‘lo que se debe
pintar’™” (1997: pp. 10-13). Mas adelante Iglesia resalta otro parrafo, también sugerente respecto de
la figura paterna: “Sustituir lo tragico con la alegria no era suficiente para desplazar la evidencia, en
aquel tiempo. [...] No se trataba de negar la realidad, sino mas bien de corromperle el sentido y exor-
cizarla de alguna manera, yendo contra corriente” (1997: p. 64).

9 Su evidente incomodidad con la estructura familiar convencional aparece comentada en
otro fragmento destacado en el libro de Fernando Pessoa (1998], donde Iglesia subraya: “; Me querian
casado, fatil, cotidiano y tributable? ;Me querian lo contrario de esto, lo contrario de cualquier cosa?
Si fuera otra persona, les haria, a todos, la voluntad” (1998: p. 107).
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Figura 3. Centro Integral
Cardiovascular (1997).
Fotografia: Lisandro Villanueva.

32

A
| .|~_l.f! J"H, llh};

En 1995, Iglesia adquiere y lee junto a Mariel Suarez su primer texto de filosofia: Ri-
zoma, de Gilles Deleuze y Félix Guattari. Sobre su ejemplar, marca un parrafo que
devela cuadl sera su actitud como lector y el valor que otorgara a la exterioridad de
relaciones que implican sus referencias a la literatura y filosofia contemporaneas:

en un libro no hay nada que comprender, tan sélo hay que preguntarse con qué fun-
ciona, en conexién con qué hace pasar o no intensidades, en qué multiplicidades in-
troduce y metamorfosea la suya, con qué cuerpos sin 6rganos hace converger el suyo.
Un libro sélo existe gracias al afueray en el exterior (Deleuze y Guattari, 1977: p. 10).

Tres anos mas tarde, en marzo de 1998, Iglesia suma a su biblioteca un ejemplar de
René Magritte, libro en el que Jacques Meuris (1997) trata acerca de la vida y obra del
pintor belga. Sobre éste, realiza marcas y destaca parrafos que, como ya vislumbra-
mos, amparan la posibilidad de ser interpretados como espejos en los que el arquitec-
to no sélo pareciera ver representados episodios de su biografia sino que, ademas, le

10 La fecha es precisada por Mariel Suarez (comunicacién personal, 19 de julio de 2017).
11 En el interior del ejemplar adquirido por Iglesia, hoy en manos de su sobrina Guillermina
Iglesia, se conserva la factura de compra en la ciudad de Rosario, el dia 16 de marzo de 1998.



Figura 4. Meuris (1997). Ejemplar

marcado por Iglesia. Fotografia:
elaboracidn propia.

devuelven imagenes con las que apuntala el proyecto de su programa creativo. Resul-
tan en tal sentido valiosos dos subrayados:

¢ Como se llega, en el caso de René Magritte, a ser un pintor asi, tan particular, tan fuera
de las normas aceptadas por el sentido comun y por las largas tradiciones relativas a
la naturaleza del arte, al menos hasta comienzos del siglo veinte? (1997: p. 7) (Fig. 4).

Fueron las caricaturas de la época anterior a 1914, que le habia ensefado su amigo
Paul Colinet, las que sirvieron de detonador a la imaginacion del artista' (1997: p. 181).

De esta forma, se ponen en evidencia dos nucleos claves: la voluntad de Iglesia de dis-
tanciarse de los canonesy las tradiciones y su negacién a tomar obras de arquitectura
mas o menos consagradas como fuentes de inspiracidn. Por el contrario, sus fuentes
seran exégenas y de ellas dependerd, en gran medida, su originalidad. Nos referimos
a sus exploraciones estructurales con materiales diversos —una suerte de laboratorio
extrano a la escala y propdsito concernientes a la construccion de edificios—, que de
manera simplificada se ha dado en denominar “juegos con maderitas”, y los libros
que, a través de una lectura desprejuiciada, estimularan su imaginacion. De ambas
nos ocuparemos extensamente mas adelante.

Desde entonces y de manera concurrente, los escritos de Roland Barthes (1991), Wal-
ter Benjamin (1982, 2008), Bertolt Brecht (1963, 1965), Jorge Luis Borges (1975), Gilles
Deleuze y Félix Guattari (1977, 1993, 1998), Michel Foucault (1986, 2002}, Eduardo Grii-
ner (1996), Franz Kafka (1984), Ezequiel Martinez Estrada (1993}, José Ricardo Morales
(1992, 1999) y Josep Quetglas (1991, 2002), entre otros, comienzan a ser las fuentes'
de su programa creativo y el material para sus obras.

Por ejemplo, de Morales a Iglesia le interesan especialmente sus preguntas acerca del
hombre como ser arquitectdnico’, sus recorridos etimolégicos' y la definicién acerca de
afirmaciones tales como la que sostiene que “el ser y el haber de la arquitectura no se
encuentran en abstracciones —espacio, medida, funcién—, sino que radican en un hacer”
(1992: p. 93], que “a diferencia de otros, adquiere explicitamente el pleno y fuerte sentido
de ‘obra’ en el edificio” (1992: p. 95). La piedra que Iglesia incorpora en la fachada del
Centro Integral Cardiovascular (1997), cae de su lectura del dossier de la revista Anthropos

12 Posteriormente, Meuris enumera otras fuentes de Magritte, tales como caricaturas vulga-
res, novelas de aventura, obras de divulgacién popular o episodios cémicos de peliculas (1997, p. 181].
13 Damos al término “fuente” el sentido otorgado por Eduardo Griiner, quien sefala que, a
diferencia de la “transtextualidad”, la “fuente” implica un origen localizable (1996, p. 19).

14 José Ricardo Morales sostiene que “para establecer la realidad de la arquitectura desde
una teoria que sea plenamente fundamentadora, habremos de considerar su problematica naturaleza
preguntandonos qué hace el hombre en el hacer arquitecténico y qué hace del hombre la arquitectura,
es decir, qué necesidades e intenciones le mueven a efectuarlay, a su vez, coémo reobra el hombre la
arquitectura, una vez hecha y empleada” (1992: p. 93).

15 La importancia que da Iglesia a los recorridos etimoldgicos de Morales (1992] esta expuesta
en las memorias de sus obras. Por ejemplo, acerca del término “quincha”, explica Iglesia que: “Sobre
esta voz —quincha— el diccionario establece, entre otras acepciones: ‘Chile. Pared hecha de canas,
varillas y otro material semejante, que suele recubrirse de barrio y se emplea en cercas, chozas, co-
rrales, etc.’. En Argentina, un quincho es un lugar para comer asado” (2006f: p. 26).
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dedicado a la obra del escritor espafiol. En su ejemplar, Iglesia marca el siguiente parrafo:

EL campo de los objetos tiene menor extension que el de las cosas [...] los objetos, a dife-
rencia de las cosas, pertenecen al mundo de lo hecho por el hombre, segun la capacidad
que posee de “objetar”' sus propias insuficiencias y las trabas que le pone su contorno
(1992: p. 97).

Esta preocupacion por la cosa, por la entidad material inconmovible de los elementos
que se entretejen en la construccion del edificio, también aparece en una apreciacion
de la obra de Magritte:

[...] todo es objeto, todo es “cosa”, independientemente del género al que pertenezca;
los objetos tienen que ser pintados solamente con sus detalles aparentes; combinan-
do los objetos entre ellos segln similitudes insdlitas se logra una imagen sorpren-
dente (Meuris, 1997: p. 167).

Para Iglesia, no se trata del edificio como objeto, sino como una sintesis heterdclita de
cosas que sostienen su identidad perturbando, solas o en conflagracidn, el conjunto.
Escribe Iglesia en la memoria de la obra que:

La piedra estd alli, conviviendo con esa linea imaginaria que une las cosas con el sue-
lo, quitandole razones de peso, atestiguando la gravedad de la situacion. La piedra, a
pesar de ser una objecion en el camino entre el racionalismo y sus fundamentos, no
pertenece al mundo de los objetos, esta del lado de las cosas. Los objetos son cons-
trucciones del hombre, tienen proyecto. La piedra no tiene proyecto, en todo caso, es
un proyecto lapidario. Atemporal, asemantica, asignificante, indtil, anarquitectonica.
Es la materia, el principio, el fin (2006c¢: p. 34).

Este parrafo, ademas, le sirve a Iglesia para enunciar su oposicién a los preceptos de
la arquitectura de la modernidad, que destaca en su lectura de Eduardo Subirats, en
un parrafo en el que el autor espanol propone que

el segundo momento que define la transformacion estética protagonizada por el arte
moderno se adentra en el fondo de la racionalizacion formal que la civilizacion técni-
co-cientifica ha impuesto sobre todas las manifestaciones de la existencia humana.
El arte protagonizador de los valores dominantes —no Beckmann, sino Mondrian; no
Gaudi, sino Mies van der Rohe; no Van de Velde, sino Loos— ha asumido, a la vez, una
vocacion linglistica y racionalizadora. Se trata de una doble pauta: la de concebir el
arte como creacion lingiistica, y por tanto sujeta a una sintaxis, y la de subordinar
esta misma sintaxis a un cddigo cientificista: una definicion matematica de la com-
posicion y sus proporciones, una forma geométrica, y una teoria fiscalista del color
basada en la naturaleza estrictamente objetiva de los colores puros. La reduccion
linglistica de la forma artistica ha tendido a eliminar sus componentes expresivos.

16 La clave en esta cita para Iglesia, a nuestro modesto entender, estriba en las comillas que
usa Morales para enmarcar el verbo “objetar”: con esa pequefa herramienta, Morales conjuga los
significados de “objeto” y “objetar”, pieza construida y argumento expresado, hacer y pensar, verbo y
sustantivo, lo que demuestra su acabado saber etimolégico y las posibilidades expresivas que esto le
ofrece.



[...] Se trata de un nominalismo estético tempranamente formulado por Apollinaire,
Severini o Le Corbusier, y entre tanto encerrado en el circulo teérico del formalismo
estructuralista. Y se trata, en fin, de un formalismo que ha desposeido la forma ar-
tistica, desde Mondrian al Minimal art o el racionalismo hermético de Rossi, de sus
componentes reflexivos (1991: p. 217).

La escritura de las memorias es una segunda operacién: la de dar sentido a gestos
que tal vez fueron espontaneos, irreflexivos, oscuras ocurrencias a las que luego vuel-
ve, envuelto en palabras y lecturas, a concebir una vez mas, ahora pleno de poético
sentido. Esta distancia entre el obrar y el reflexionar ex post sobre sus elecciones no
debe ser pasada por alto y es la mayor dificultad que atraviesa esta tesis: como enten-
dery articular estos dos momentos.

En adelante, reafirmando el sentido de la poética como “la accién que hace” (Valéry,
1990), Iglesia concibe una obra —en cierto sentido, arcaica'’— con la que invierte los
preconceptos del programa —de la vivienda, del parque de diversiones, del bano, del
edificio de departamentos—, e incorpora a la fuerza de la gravedad como problemay
solucion de la forma arquitectdnica.

17 Como veremos mas adelante, en sus exploraciones estructurales —que dan como resultado
maquinas simples, a base de palancas, fricciones y contrapesos— Iglesia recupera saberes anteriores
no sélo al calculo estructural sino también a la arquitectura como disciplina.
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2000

2001

2002

Tabla 1.

Lista de reconocimientos, disertaciones y publicaciones de Iglesia.

Elaboracion propia

Semifinalista del 2do. Premio Mies van der Rohe de Arquitectura Latinoamericana, Fundacion
Mies van der Rohe, Barcelona, Espafa, por Casa en la Barranca (1998).

Conferencia en el marco del ciclo de charlas “Arquitectura 2000, Centro Cultural Parque de
Espana, Rosario, Argentina.

Publicacion de Casa en la Barranca en Catalogo del 2° Premio Mies van der Rohe de Arquitec-

tura Latinoamericana, Fundacion Mies van der Rohe, Barcelona, Espana.

Conferencia en Escola Técnica Superior de Arquitectura, Universidade da Corufa, La Coruna,
Espana.

Publicacién de Casa en la Barranca (1998) en Summa+, 50, Buenos Aires, Argentina.
Publicacién de Casa en la Barranca (1998) en Contextos, 4, Facultad de Arquitectura Disefioy

Urbanismo-UBA, Buenos Aires, Argentina.

Premio Konex de Platino en Artes Visuales en el rubro “Arquitectura, quinquenio 1997-2001",
Fundacién Konex, Buenos Aires, Argentina.

Premio —por Altamira (2000)—y Diploma de Honor en la XlIl Bienal de Arquitectura en
Santiago de Chile, Chile.

Dictado del curso “Cuando el problema es la solucién”, en la Facultad de Arquitectura de la
Pontificia Universidad Catodlica de Chile, Santiago de Chile, Chile.

Conferencia en la Xlll Bienal de Arquitectura en Santiago de Chile, Chile.

Conferencia en el marco del Doctorado de la Facultad de Arquitectura de la Pontificia Universi-
dad Catolica de Chile, Santiago de Chile, Chile.

Conferencia en New Jersey School of Architecture, New Jersey, Estados Unidos.

Conferencia en Harvard Graduate School of Design GSD, Cambridge, Estados Unidos.
Conferencia en Seminario Internacional “La Pedagogia de la Resistencia”, Facultad de
Arquitectura y Urbanismo, Pontificia Universidad Catélica de Peru, Lima, Peru.

Muestra de su obra en la Exposicion de Arquitectura Contemporanea en Argentina en Rotter-
dam y Delf, Holanda.

Muestra de su obra en la Exposicion de Arquitectura Latinoamericana, Latin America DSG,
Harvard Design School, Estados Unidos.

Publicacién de Casa en la Barranca (1998) en Revista VIA Arquitectura, 10, Colegio Oficial de
Arquitectos de la Comunidad Valenciana, Alicante, Espafa.

Publicacién de su obra en Revista ARQ, 51, Ediciones ARQ, Santiago de Chile, Chile.
Publicacién de Centro Integral Cardiovascular (1997) y Casa en la Barranca (1998) en Alejandro
Aravena (2002), El lugar de la arquitectura, Ediciones ARQ, Santiago de Chile, Chile.
Publicacién de Casa en la Barranca (1998), Altamira (2000), Quincha y piscina (2001) y Escalera
(2001) en Arquine, 21, Ciudad de México, México.



2003

2004

2005

Profesor invitado en el Seminario Internacional de Projeto Urbano, Escola da Cidade, San
Pablo, Brasil.

Profesor invitado de posgrado y dictado del curso “Cuando el problema es la solucién”, en la
Universidad Torcuato Di Tella, Buenos Aires, Argentina.

Dictado del curso “Cuando el problema es la solucion”, en la Facultad de Arquitectura, Disefio y
Urbanismo de la Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, Argentina.

Publicacion de su obra en Coleccion Casas Internacional, 68, Editorial Kliczkowski, Buenos
Aires, Argentina.

Publicacién de su obra en Enrique Larranaga (2003), Casa Americana. Single-family Houses in
Latin America, Birkhauser, Basel.

Publicacién de su obra en Casabella, 715, Milan, ltalia.

Publicacion de su obra en Alejandro Aravena (2003), Material de Arquitectura, Ediciones ARQ,
Santiago de Chile, Chile.

Publicacién de Casa en la Barranca (1998) y Altamira (2000) en Atlas of Contemporary World
Architecture, Phaidon Press, Londres, Reino Unido.

Publicacién de Altamira (2000) en Summa+, 58, Buenos Aires, Argentina.

Publicacion de Quinchay piscina (2001), Escalera (2001) y Quincho (2002) en Summat+, 60,
Buenos Aires, Argentina.

Publicacion de Casa en la Barranca en Alejandro Bahamon (Ed.) (2003), Houses in the Edge,
Nueva York, Estados Unidos.

Publicacion de su obra en Avivre, Annuaires des Architectes, Paris, Francia.

Publicacion de Casa en la Barranca en Compendium ARQ: Casas de temporada, Vol. 2,
Ediciones ARQ, Santiago de Chile, Chile.

Premio accésit a la mejor obra de arquitectura en la IV Bienal de Iberoamericana de Arquitec-
turay Urbanismo en Lima, Perd, por Parque de Diversiones (2003).

Conferencia en College of Architecture and Environmental Desing, Arizona State University,
Estados Unidos.

Dictado del curso “Cuando el problema es la solucién”, en la Universidad Andrés Bello,
Santiago de Chile, Chile.

Exposicion de su obra en la IV Bienal de Iberoamericana de Arquitectura y Urbanismo en Lima, Peru.
Muestra de su obra en la exposicion Ephemeral Structures, Atenas, Grecia.

Publicacién de Casa en la Barranca (1998) en Casabella, 719, Milan, ltalia.

Publicacion de su obra en Deutsches Architektenblatt, Bundesarchitektenkammer, Berlin, Alemania.
Publicacion de Parque de Diversiones (2003) en Iberoamérica - Arquitectura, 4, Lima, Peru.
Publ

Arquitectura en la Argentina, estilos, obras, biografias, instituciones, ciudades, Agea, Buenos

icacion de su biografia en Jorge Francisco Liernury Fernando Aliata (2004), Diccionario de
Aires, Argentina.

Conferencia en el marco del Master en Diseno Arquitectdnico en la Escuela Politécnica
Superior de la Universidad de Alicante, Alicante, Espana.

Conferencia en el marco del Master Laboratorio de Vivienda del Siglo XXI, Escuela Técnica
Superior de Arquitectura de Barcelona, Espana.

Conferencia en el marco del Master en Disefio Arquitecténico, Escuela de Arquitectura,
Universidad de Navarra, Pamplona, Espana.

Conferencia en Escuela de Arquitectura, Facultad de Humanidades, Universidad Mayor,
Santiago de Chile, Chile.

Conferencia en 1° Encuentro Internacional de Pensamiento Urbano, Centro Cultural San

Martin, Buenos Aires, Argentina.



2006

2007

2008

Exposicion de su obra en la Escuela de Arquitectura, Universidad de Navarra, Pamplona, Espana.
Exposicion de su obra en la VI Bienal de San Pablo, San Pablo, Brasil.

Publicacién de Casa en la Barranca (1998) y Altamira (2000] en AA.VV. (2005), 10x10_2, Phaidon
Press, New York, Estados Unidos.

Publicacién de Parque de Diversiones (2003) en Summa+, 71, Buenos Aires, Argentina.
Publicacién de Parque Diversiones (2003] en Revista ARQ, 59, Ediciones ARQ, Santiago de
Chile, Chile.

Premio Internacional en disefno arquitectdnico por Altamira (2000) en la XV Bienal Panamerica-
na de Arquitectura de Quito BAQ 2006, Quito, Ecuador.

Premio “The Excellence Award” en Designtope Design Competition, Japdn.

Conferencia en Californa College of the Arts CCA, San Francisco, Estados Unidos.

Conferencia en School of Architecture, University of Texas at Austin, Austin, Texas, Estados Unidos.
Conferencia en Faculty of Architecture and Design, Norwegian University of Science and
Technology, Trondheim, Noruega.

Conferencia en International Celebration of Architecture Rorosseminaret, Roros, Noruega.
Conferencia en el 7 Congreso Internacional de Arquitectura y Disefno Arquine, Ciudad de
México, México.

Conferencia en Facultad de Arquitectura y Urbanismo, Universidad de Cuenca, Cuenca, Ecuador.
Publicacion de edicion monografica: Arquitecturas de Autor, AA38, T6 Ediciones, Escuela
Técnica Superior de Arquitectura, Universidad de Navarra, Pamplona, Espana.

Publicacién de su obra en Josep Lluis Mateo (Ed.) (2006) Big scale grossform: architectural
papers (Architectural Papers of the Eth Zurich], Editorial Gustavo Gili, Barcelona, Espana.

Conferencia en IV Encontros Internacionais de Arquitectura, Santiago de Compostela, Espana.
Conferencia en XII Encuentro Latinoamericano de Estudiantes de Arquitectura ELEA “Encuen-
tro de Ciudades, un evento americano”, Asuncidén, Paraguay.

Conferencia en Escuela de Arquitectura, Universidad Torcuato di Tella, Buenos Aires, Argentina.
Conferencia en Facultad de Arquitectura, Diseno y Urbanismo, Universidad de Buenos Aires,
Buenos Aires, Argentina.

Exposicion de su obra en la Escuela de Arquitectura, Universidad de Navarra, Pamplona, Espana.
Publicacién de Casa de Pasillo (2003) y Parque de Diversiones (2003) en Atlas of 21st. Century’s
Architecture, Phaidon Press, Londres, Reino Unido.

Publicacion de su obra en Tazarim Dergisi, Architecture + Design + Visual Arts, Tazarim Media,
Estambul, Turquia.

Publicacién de su obra en La Tempestad, Dossier de Arquitectos Latinoamericanos, Ciudad de
México, México.

Conferencia en Columbia University GSAPP Avery Hall, Nueva York, Estados Unidos.
Conferencia en Pratt Institute Higgins Hall Auditorium, Cambridge, Estados Unidos.
Conferencia en Harvard Graduate School of Design GSD, Cambridge, Estados Unidos.
Conferencia en Rice School of Architecture, Rice Design Aliance RDA, Houston, Estados Unidos.
Conferencia en Department of Architecture at Ball State University, Indiana, Estados Unidos.
Publicacién de Parque Hipdlito Yrigoyen (2007) en Summa+, 93, Buenos Aires, Argentina.
Publicacion de su obra en 1000x Architecture of the Americas, Verlagshaus Braun, Berlin, Alemania.
Publicacién de Casa en la Barranca (1998) en Felipe Hernandez (2008), Beyond Modernist
Masters: Contemporary Architecture in Latin America, University of Liverpool, Birkhauser
Verlag AG, Liverpool, Reino Unido.



2009

2010

2011

2014

2016

Altamira (2000) es seleccionado como uno de los nueve edificios de
vivienda mas influyentes de los Ultimos treinta afos en el 9x9 Global
Housing Projects-Worldwide Housing Models-Concept organizado por el
Vorarlberger Architektur Institut de Dornbirn, Austria.

Publicacién de Altamira (2000] en Josep Lluis Mateo (Ed.) (2009) Global
Housing Projects. 25 Buildings since 1980, Actar, ETH Zirich, Suiza.

Conferencia en Congreso Internacional de Arquitectura Latinoamericana
CIAL, Rosario, Argentina.

Publicacion de Casa De la Cruz (2007) en 041, #8, Revista de Arquitectu-
ray Urbanismo del Colegio de Arquitectos de la Provincia de Santa Fe,
Distrito 2, Rosario, Argentina.

Publicacién de edicion monografica: Plaut, J. y Bianchi, S. (2011), Rafael
Iglesia, Ed. Constructo, Santiago de Chile, Chile.

Finalista del premio Mies Crown Hall Americas Prize (MCHAP) del
Ilinois Institute of Technology a la mejor obra construida en América
desde inicios del siglo XXI, por Altamira (2000).

Conferencia en IX BIAU - Bienal Iberoamericana de Arquitecturay
Urbanismo, Rosario, Argentina.

Publicacién de Casa De la Cruz (2007) en Summa+, 137, Buenos Aires,
Argentina.

Publicacién de Parque de Diversiones (2003) en Luis E. Carranza,
Fernando Luiz Lara (2014), Modern Architecture in Latin America: Art,
Technology, and Utopia, University of Texas Press, Austin, Texas, Estados
Unidos.

Publicacién de ediciéon monografica: 1:100 Seleccion de Obras. Rafael
Iglesia, 58, Buenos Aires, Argentina: Ediciones 1:100.

Exposicion de su obra en Muestra Internacional Rafael Iglesia, fuerzas
en juego, Centro Cultural Parque de Espana, Rosario, Argentina.
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Aportes de la critica arquitectonica

La formacion de Iglesia como arquitecto y los primeros anos de su ejercicio profesio-
nal tienen lugar en una Argentina oscura, turbulenta y atravesada por el miedo y el
silencio, en la que se suceden la dictadura militar autodenominada Proceso de Reor-
ganizacion Nacional (1976-1983], la Guerra de Malvinas (1982]) y la recuperacidn de la
democracia (1983). Con contadas excepciones, Jorge Francisco Liernur caracteriza a
la arquitectura de este periodo como “una produccion sobria, basada en el ejercicio de
pericias proyectuales consolidadas, mas interesada por la eficacia profesional de sus
resultados, que por afrontar la incertidumbre de posiciones criticas” (2006: p. 4). Para
el historiador argentino, tal actitud es consecuente con el escenario de inestabilidad
y violencia presente en el pais desde mediados de la década de 1960'® —cuyo encum-
bramiento se da, a partir de 1976, con el terrorismo de Estado— y las crisis politicas,
econdmicas e institucionales desatadas con posterioridad a 1983" (2001: p. 359).

En un sentido similar, aunque en el campo especificamente disciplinar, para Graciela
Silvestri, en el ocaso del siglo XX, la arquitectura pasa de entenderse “como disciplina
perteneciente al mundo de las reflexiones artisticas e intelectuales” a “comprenderse
exclusivamente como practica profesional”, suprimiendo de esta forma la reflexion
critica sobre el quehacer arquitecténico (1998: pp. 56-57]. No muy distinta es la opi-
nion de Fernando Aliata —integrante del mismo grupo intelectual— que asegura que
“si durante la década de 1960 el desarrollo de la arquitectura en la Argentina se habia
caracterizado por una rara conjuncion entre practica y experimentacion [...] durante la
década de 1990 ese espacio pareci6 cancelarse definitivamente” (2006: p. 88).

No obstante, es en los albores del nuevo siglo —y a pesar de un panorama cargado
de desanimo e incertidumbre en el contexto marginal de un pais signado por es-
tallidos sociales—, que en la Argentina se evidencian algunos signos que indican
que la tendencia dominante puede revertirse (Liernur, 2010: p. 251). En este mar-
co, Silvestri subraya que algunas producciones comienzan a delinear la excepcidony
apela a “estar atentos a las pequefias, pero significativas, trasgresiones a la norma”
(1998: p. 61). Liernur, en Arquitectura en la Argentina del siglo XX. La construccién de
la modernidad (2001), otorga un lugar privilegiado —en una suerte de agdnica espe-

18 En 1966, tras un Golpe de Estado con el que es derrocado el presidente constitucional Ar-
turo Illia, asume el gobierno de facto de la autodenominada Revolucidn Argentina (1966-1973). Se
suceden en este periodo las presidencias de Juan Carlos Ongania (1966-1970], Roberto Levingston
(1970-1971) y Alejandro Lanusse (1971-1973). Posteriormente, entre 1973y 1976, transcurren las pre-
sidencias de Héctor Campora (1973), Juan Domingo Perdn (1973-1974) y Maria Estela Martinez de
Perén (1974-1976). En dicho contexto, entre 1973 y 1976, acciond en el pais el grupo paramilitar de
extrema derecha conocido como Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), comandado por el Ministro
de Bienestar Social, José Ldopez Rega.

19 Cabe recordar que, desde 1983, la recuperacion de la democracia es transitada en la Ar-
gentina con una economia en estado de colapso, empresas estatales empobrecidas y una descomunal
deuda externa (Liernur, 2001]) y que, en los afos subsiguientes, el pais atraviesa un estallido hiperin-
flacionario seguido de saqueos (1989) y una profunda inestabilidad politica, econdmica e institucional
que concluye en el emblematico diciembre de 2001 (Rigotti y Shmidt, 2006: p. 6.



Figura 5. Portada de la revista
Arquis N°15 [1998].

ranza— al “fendmeno” del Grupo Ry a figuras ajenas al establishment arquitectonico
portefo, como Pablo Beitia. Confirmando estas presunciones, es que van a suce-
derse una serie de apreciaciones criticas —entre otros, Diez (2003a, 2003b), Liernur
(2006b, 2010], Pampinella (2006a), Rigotti y Shmidt (2006)— que van a contraponer
un status quo profesionalista imperante durante y después de los ahos de plomo, a la
emergencia de ciertos episodios inesperados. Entre ellos, como veremos ensegui-
da, ocupan un lugar central Iglesia y la ciudad de Rosario. Pero estas no seran las
Unicas voces.

Miquel Adria (2008), desde Barcelona, marca el territorio de disputa: el lugar con-
testatario que habian ocupado algunos miembros de los Seminarios de Arquitectura
Latinoamericana, que reivindicaban los atributos de una escurridiza identidad basada
en la diferencia?®, empieza a ser opacado por arquitectos jévenes como Caballero, An-
gelo Bucci, Mathias Klotz, Smiljan Radic y Alberto Kalach, que exponen en su hacer
actitudes innovadoras (2008: pp. 227-228). En su escrito, el arquitecto catalan resalta
fuertemente la densidad alcanzada, por ejemplo, por las elaboraciones del grupo de la
Pontificia Universidad Catdlica de Chile —Klotz, Radic, Felipe Assadiy Cecilia Puga—,
el trabajo corporal y muscular al que da lugar Paulo Mendes da Rocha en Brasil y lo
realizado, en un mismo sentido —aunque en una escala menor—, por Iglesia en Ar-
gentina (2008: p. 229). Para Adria, estos arquitectos comparten un cierto pragmatismo
regional, estrategias dirigidas a una realidad tangible y una arquitectura construida
con los instrumentos dados por los modos locales de produccion.

20 Adria refiere a las posiciones dominantes en el &mbito de los Seminarios de Arquitectura
Latinoamericana (SAL), en la década de 1980. Posiciones establecidas principalmente por autores
como Marina Waisman, Ramén Gutiérrez o Cristian Fernandez Cox. Waisman es autora de El inte-
rior de la historia (1993) y Arquitectura argentina: Identidad y modernidad (1990). Entre otros trabajos,
el pensamiento de Gutiérrez puede encontrarse en Arquitectura y urbanismo en Iberoamérica (1984),
En torno a la dependencia y la identidad en la arquitectura Iberoamericana (1990) y Arquitectura Lati-
noamericana en el Siglo XX (1998). La posicién de Cristian Ferndndez Cox (1988) es divulgada bajo el
titulo ¢Regionalismo critico o modernidad apropiada?, mas tarde aparece en Hacia una modernidad
apropiada: obstaculos y tareas internas (1990) y, entre otros, en Modernidad y posmodernidad en América
Latina (1991). Adria remite ademas a las discusiones y controversias dadas en el mismo periodo entre
el mencionado grupo de los SAL y criticos como Liernur y Adrian Gorelik, este Gltimo autor de “;Cien
anos de soledad? Identidad y Modernidad en la cultura arquitecténica latinoamericana”, escrito que
aparece en la Coleccién Sumarios en 1990 (Solari, 2018).
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Acerca de Iglesia, Liernur apunta que su obra “no es Unicamente el resultado de
sus propios méritos sino que constituye un emergente en el que maduran al menos
dos ‘series’ culturales argentinas” (2006b: p. 4). La primera, especificamente arqui-
tectdnica, corresponde a la linea histdrica constituida por la tradicidn en el empleo
del hormigdén armado, con hitos de enorme creatividad técnica y plastica como el
edificio Kavanagh (Sanchez, Lagos y De la Torre, 1934-1936), el Banco de Londres
y América del Sur (Clorindo Testa y SEPRA, 1960-1966) y el Museo Xul Solar (Pablo
Beitia, 1987). Rompiendo con la hegemonia otorgada por la historiografia a la ciudad
de Buenos Aires, la segunda serie es asociada por el mismo autor a un despliegue
espacial antes que temporal, relacionado con la profusa y auténoma produccién ar-
tistica y el clima de debate cultural que por décadas caracteriza a Rosario, marco
en el que destaca la participacion de Iglesia en las actividades organizadas por el
Grupo R. Asimismo, en un numero dedicado por la revista Arquis? a la labor de este
emergente grupo de arquitectos rosarinos (Fig. 5, Lapunzina® habla de la gestacion
de una cultura arquitectdnica critica que, desde Rosarioy en la década de 1990%,“ex-
hibe una propuesta renovadora que nos obliga a reflexionar” (1998. p. 14).

Para Lapunzina, la seleccidn de los disertantes invitados a las charlas organizadas
en Rosario expone la intencién de divulgar un discurso emparentado con posiciones
que se desarrollan en Europa y los Estados Unidos, bajo la idea de concebiry pro-
ducir arquitecturas vinculadas al campo del pensamiento y su evolucion, pero, por
sobre todo, a la vanguardia intelectual catalana, critica y transformadora del discur-
so arquitectdnico, que indudablemente sedujo a los jévenes arquitectos rosarinos,
algunos de los cuales —fruto de sus estancias en Barcelona— habian sido testigos
del proceso de renovacién de ideas documentadas y difundidas por “las nuevas re-

21 La revista de arquitectura y urbanismo Arquis dedica el nimero titulado “Desde el margen.
Arquitectos jovenes de Rosario” a la emergente produccién de un conjunto de arquitectos de la ciudad,
entre los que sobresalen Caballero, Villafane, Marcelo Perazzo e Iglesia. En dicho nimero, Lapunzina
senala que, con posterioridad a su participacién en las conferencias organizadas por el Grupo R en
Rosario, considerd necesaria la difusion de la destacada actividad de aquello que considerd “un soplo
de aire fresco en la arquitectura Argentina” (1998: p. 3).

22 Lapunzina y Caballero sostienen una relacion de amistad desde la década de 1980, cuando
se conocen en Washington University de Saint Louis, Estados Unidos.
23 En una tesis reciente, en el contexto del tratamiento de las transformaciones de las prac-

ticas proyectuales en la Universidad de Buenos Aires y en clara deuda con el grupo de Liernury el fe-
némeno de la Maestria en Historia y Cultura de la Arquitectura y la Ciudad, de la Universidad Torcuato
Di Tella, Carolina Kogan aporta ya no al descubrimiento sino a la certificacion de un fendmeno que
redne amplios consensos, al destacar que “la cultura arquitecténica rosarina de los 90 produjo un gran
aporte a la renovacion del campo intelectual de los arquitectos argentinos [...]. Parte de las ideas que
entonces circularon pueden encontrarse en los registros filmicos de una serie de conferencias inter-
nacionales sobre Arquitectura Contemporanea que tuvieron lugar en la ciudad de Rosario desde 1994
y hasta el afio 2000 y que fueron organizados [sic], con el apoyo del Centro Cultural Parque de Espana
y de la Municipalidad de esa ciudad, por iniciativa de los arquitectos del Grupo R. [...] en estas jorna-
das no existi6 didlogo con otras disciplinas: mas bien se traté [...] de una oportunidad para repensary
reconfirmar —una vez mas— los limites del campo disciplinar. Asi como los ciclos fueron promovidos
y presentados por arquitectos practicantes, también casi el total de las charlas fueron hechas por ar-
quitectos que mostraron sus obras o proyectos no construidos, enfocandose en el modo en que éstos
fueron pensados. En sintesis, se traté de una muestra de Arquitectura Contemporanea y de discursos
acerca del modo de hacer del arquitecto (2014: pp. 166-168).



Figura 6. Portada de la revista
ARQ 51 "Al sur de América”.

vistas de arquitectura”, como Quaderns o El Croquis. Lo cierto es que estos ciclos
fueron posibles por la constitucion de una red tejida principalmente por Caballeroy
Corea. Red que, asimismo, habla de un clima de época que los atraviesay del interés
en laemergencia de una “arquitectura débil” —tomando en préstamo la categoria de
Vattimo?— para la cual la pobreza sudamericana aparece como oportunidad.

Pese a las divergencias formales y materiales que en los anos siguientes exponen las
obras de, por ejemplo, Caballero, Villafane o Iglesia, Lapunzina considera factible en-
contrar algunas coincidencias conceptuales y puntos de contacto inscriptos en cierta
tendencia internacional. Senala que

se trata, en fin, de una arquitectura que persigue un pragmatismo critico que bus-
ca restablecer la arquitectura como un vehiculo (0 medio] que puede, debe, llevar
adelante un discurso que interrogue continua y criticamente la condicidn espacial de
la modernidad. Finalmente y como lo demuestran las memorias de las obras?, existe
una intencion generalizada en ellos, orientada hacia la produccion de una arquitectu-
ra poética que surge de reconocer la caracteristica paisajistica local —ese horizonte
llano infinito y conmovedor salpicado por estructuras simples y anénimas— como
si reclamaran que sélo a partir de plantear la arquitectura como poesia, puede ésta
convertirse en vehiculo de un discurso superador. (1998: p. 23).

Especial relevancia tendra el dltimo ciclo de charlas organizado por el grupo rosarino,
“Arquitectura 2000” (2000), en el que se retnen arquitectos locales y latinoamerica-
nos, abriendo una nueva etapa de reflexiones y relaciones con pares de la regidn, que
se desarrolla en los afios sucesivos y que concluye en el denominado “Giro Ameri-
calno] del Sud”, en 2013. Es con posterioridad a aquel encuentro y a partir de las
nominaciones de Benitez e Iglesia al 2do. Premio Mies van der Rohe de Arquitectura
Latinoamericana? (2000), que la mirada de parte de la critica arquitectdnica comienza
a hacer foco en estas producciones.

Clave en este proceso es el nimero 51 de la revista chilena ARQ (Fig. 4], de 2002, de-
dicado a examinar la arquitectura reciente del Cono Sur. En ella no sélo se subraya un
fenémeno sino que se intenta una conceptualizacidn. Horacio Torrent, por fuera del
discurso latinoamericanista, introduce una primera hipétesis y trabaja sobre el efecto:
obras como la Plaza Santa Cruz (Caballero y Ariel Giménez Rita, 1989) (Fig. 7] y 4 Vigas
(Solano Benitez, 2000) exhiben las marcas de un nuevo camino ya que “exploran el

24 Para Silvia Pampinella, el congreso organizado por el Grupo R en 1991 “fue un impulso
para las vinculaciones entre lo que algunos llaman el pensamiento débil y la disciplina. Detras de la
expresion usada por Gianni Vattimo y puesta en circulacion en los ochenta, habia una idea acerca de la
estética de la cultura contemporanea que daba un valor paradigmatico a las experiencias de lo artisti-
co, aun desde una posicién periférica, para la construccion de lo débil real; experiencias heterogéneas,
fragmentarias, marginales, que recondujeron las indagaciones a escoger sus puntos de partida desde
situaciones tangenciales” (2006a: p. 21).

25 Las cursivas son nuestras.

26 Iglesia alcanza la instancia semifinal con la Casa en la Barranca (1998) y Benitez es uno
de los siete finalistas con el Complejo Vacacional del Sindicato de Trabajadores de la Administracién
Nacional de Electricidad (1997).
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campo de la imagen para constituirse en dispositivos de impresidn y sorpresa”; inten-
tan escapar a su manipulacion como producto y rehlyen la posibilidad de formulacién
de “un discurso genérico coherente” (2012: p. 12). Estas obras de pequefa escala, en
su mayoria operas primas de jévenes arquitectos que no se sostienen en visiones idea-
listas de un cambio en las condiciones econdmicas y sociales, ni se proponen trans-
formar el estado de la cultura o la civilizacion —caracteristicas de la modernidad—,
exponen para Torrent una nueva manera de ver y hacer arquitectura “sin retérica” y
evidencian cierto pragmatismo y aproximaciones al arte, “no como integracién ar-
te-arquitectura, sino como condicién de obras integras, donde la arquitectura asume
condicion elocuente de obra de arte, del arte reciente, a veces hermético en sus signi-
ficados pero elocuente en la condicidn sensible que nos plantea” (2002: p. 12).

En la misma publicacion, Fernando Pérez Oyarzun suma otra hipdtesis, asociada a lo
tectonico y a cierta perversidn en el manejo de los materiales?. Advierte que algunos
arquitectos de América Latina comienzan a prestar especial atencidn a la condicidn
fisica y gravitacional de la arquitectura y que, en muchas de sus obras, el uso de los
materiales no queda necesariamente acotado a “las normas de una supuesta racio-
nalidad en su uso, sino mas bien a exploraciones interpretativas que ponen de relieve
flancos inéditos del material empleado” (2002: p. 5). El arquitecto chileno explica asi-
mismo que, en algunos de estos proyectos,

al adquirir un rol argumental, la estructura resistente no necesariamente sigue la via
mas sencilla para conducir los pesos a la tierra. Es precisamente ese trayecto el que
cuenta su propia historia: una suerte de odisea que lleva desde la cubierta a la funda-
cion. La estructura deja de ser, entonces, el servicial soporte de una forma dada, para
acceder ella misma al estatuto de forma, o constituir una dimensién muy significativa
de ella. La obra puede llegar a verse, entonces, como una intencionada y cuidadosa
manera de disponer pesos y fuerzas (2002: p. 6).

27 Esta hipdtesis serd recuperada recurrentemente en trabajos posteriores de, por ejemplo,
Pastorino (2011) y Wilfried Wang, quien, desde Austin, opina que con su obra Iglesia apuesta, antes que
al desafio temerario a la fuerza de la gravedad, a su “percepcidn visceral” (2011: p. 14).
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Al afo siguiente, en 2003, en un articulo que titula “Arquitectura y peligro”, Fernando

Figura 7. Plaza Santa Cruz
[1989). Fuente: archivo personal
Gerardo Caballero.

Diez evalua la contribucion realizada, hasta entonces, por Iglesia a la disciplina. En Li-
neas generales, diferencia dos tendencias relacionadas entre si: la “arquitectura de pro-
posicion” y la “arquitectura de produccion”?. La primera es “caracterizada por lo excep-
cional”; “su verdadero destino es influenciar a la comunidad arquitectdnica”; su éxito
momentaneo, el de provocar la discusion; su éxito duradero, “inspirar una produccién
mas vasta e influir positivamente en la arquitectura de produccion”. Por el contrario, la
arquitectura de produccién “se desarrolla en condiciones ordinarias”, siendo “la activi-
dad mas repetitiva y estandarizada” y “la que constituye la masa edificada que da forma
a las ciudades”; sin embargo, “para alcanzar un alto nivel de calidad, debe lograr el
ajuste preciso de las innovaciones que aporta la arquitectura de investigacion [...] y luego
estandarizarlas en patrones facilmente transmisibles” (2003a: p. 40].

Asi, desde una revista cuya tradicion fue la de fortalecer el campo profesional, Diez
encuentra un nicho para recuperar obras modestas y silenciosas, “intentos locales de

28 Estas categorias son propuestas por Diez en su tesis doctoral, publicada bajo el titulo de
Crisis de autenticidad. Cambios en los modos de produccion de la arquitectura argentina, en 2008.
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explorar las fronteras de lo seguro, lo aceptado y lo probado”; obras que indagan “la
arquitectura mas alla de lo establecido, en una bUsqueda orientada a reformular las
soluciones” conocidas (2003b: p. 166), cuya misién es la de “traspasar las fronteras”,
“romper los moldes” y “renovar las formas” (2003b: p. 169). Se trata de motores in-
trinsecos a la disciplina, que justifican desde su elitismo cierto valor a una profesion
que se diluye en la banalidad. Y en este marco, un fendmeno de provincias no resulta
inquietante, sino bienvenido, como son bienvenidas las “discusiones que se estable-
cen en una comunidad en particular, como el Grupo R de Rosario” (2003b: p. 170}, en
tanto partes de un epifendmeno que permite sacudir el relato de una profesion tan
ldgubre. Para Diez,

aclarada la esfera donde se ubica el trabajo de Iglesia, pueden entonces entender-
se algunas cuestiones que resultarian intolerables en la arquitectura de produccidn,
pero que son esenciales al mandato de romper los limites y las convenciones que
exige la arquitectura de proposicién. (2003a: p. 44)

Desde otra perspectiva, Mariel Suarez evita identificar el accionar de Iglesia con la
investigacion o la experimentacion. Por el contrario, procura darle una dimension
programatica, conceptual —que es la que de alguna manera retoma la tesis—, que
se desplaza de lo general a lo particular, a la que no llegaria sélo desde el juego o
experimentacidn del nifio, sino que, fundamentalmente, lo haria gracias a sus in-
cursiones en la lectura de obras de filosofia y literatura —en un primer momento de
manera auténoma vy, desde 1999, con la colaboracién de Maria Isabel Bautista?—.
Segun Suarez,

en él, el resultado era una obra construida que impactaba, es cierto, pero por su
carga conceptual, no porque fuese experimental. Yo no lo llamaria a él “experimen-
tador” ni a su obra “experimental”. Si creo que se parabay observaba el problema
desde otro lugar, que trabajaba con otras herramientas y obtenia otros resultados.
(comunicacién personal, 19 de julio de 2017).

En relacion a esto Ultimo, en un articulo escrito en 2006, Rigotti explica que el modo
en que Iglesia hace arquitectura es “in-disciplinado, ex-céntrico, salvaje” e interpre-
ta que su voluntad es impulsada por la “pura curiosidad, puro gasto, dando rienda
suelta a la pulsidn por el descubrimiento [...] a la voluntad infantil de desmantelar,
de avanzar jugando a ponerse en el punto cero de la creacién”, desconociendo “los

29 Maria Isabel Bautista es Licenciada en Letras. Trabaja junto a Rafael Iglesia en dos perio-
dos: entre 1999 y 2005, y desde 2010 hasta su fallecimiento (2015). Acerca de su labor junto a Iglesia,
Mariel Suérez recuerda que, hasta conocer a Bautista, Iglesia “elegia los libros impulsado por su cu-
riosidad. [...] Algunas veces, si en alguna charla un orador o un amigo, por ejemplo, mencionaban un
tema de su interés tratado en algun libro, él lo buscaba y lo compraba. Pero iba a buscar sélo eso,
nunca a leer el trabajo completo. La seleccién de lecturas fue relativamente arbitraria hasta la apa-
ricion en escena de Marisa [Maria Isabel Bautistal. En adelante, ella le traia los textos, era quien le
recomendaba qué leer” (comunicacién personal, 19 de julio de 2017].

30 El articulo, que Rigotti escribe en 2006 para acompanar una publicacién sobre la obra de
Iglesia en la revista mexicana Arguine que no llegé a editarse, es difundido tardiamente por Summa-+,
en 2015, tras el fallecimiento del arquitecto.



recortes y modelos de la disciplina” y despreciando “los canones del sacerdocio aca-
démico”. Para Rigotti, en su hacer Iglesia insiste en la indagacién de algunas ideas
que ensaya ‘para diferentes espacios y escalas, sin metas claras, sin aspiraciones
mas alla de la invencidn, siguiendo el derrotero y ritmo de las contingencias, de los
encargos ‘que aparecen’”, dando como resultado

objetos que se afirman en su autonomia y materia y remiten a experiencias ludicas,
infantiles, a las sencillas légicas de sostén y equilibrio de los bloques de madera,
los rompecabezas, los palitos chinos, los naipes [...] siempre desafiando los cédigos
de empleo y reconsiderando los elementos como piezas intercambiables para armar.
[...] Su légica era el andlisis de las fuerzas y los comportamientos de los materiales
y piezas de “mala reputacion”, que son lo que son pero pueden servir para “armar”
construcciones de manera impensada: las varillas de los alambrados, la quincha, los
durmientes de quebracho, los ladrillos huecos, las vigas reticuladas de galpén (2015:
pp. 131-132).

Por otra parte, Liernur destaca el modo en que Iglesia trabaja en su estudio-taller
(Fig. 8], a la manera de la bottegha, “con su maestro y aprendices, con su amalgama
de trabajo manual e intelectual [...] con su desconfianza en las operaciones abstractas
de la representacion y su devocidn por el material” (2006: p. 6] y Rigotti devela algunos
de los elementos que le sirven de disparadores del acto creativo: “una palabra, un
verso, un cuadro, un porta botellas, unos ladrillos arrumbados, un rancho engalanado
con globos de cumpleafos”, pero, “por sobre todo, esos experimentos con materiales
plebeyos, mas alla de la hegemdnica trampa de la ‘'economia para el producto’ de los
paises centrales” (2015: p. 131). Esta centralidad otorgada al acto creativo, en el ta-
Ller, sin presupuestos aparentes, es lo que, para Jeannet Plaut —junto a Cecilia Puga,
Alberto Sato y colaboradores, artifices del volumen monografico dedicado a Iglesia
por Constructo, en 2011— “ha aportado a la discusién arquitectdnica latinoamericana
desde angulos reflexivos fuertemente inspirados desde otros campos, como la litera-
tura” (2011: p. 6).
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Figura 8. Rafael Iglesia en su
estudio-taller. Fuente: archivo
personal Gustavo Farias.
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Para Silvia Pampinella, Iglesia es un inventor en la periferia, “en el sentido de esos

raros y solitarios personajes que, en las novelas de Roberto Arlt, cuestionan los valo-
res, no desde el Saber, sino desde unos saberes técnicos y marginales, sin legitima-
cién, o los saberes de los pobres” (2006b). En este sentido, Alejandro Aravena recuerda
que, en una conferencia compartida con Iglesia, cautivo su atencidn laimagen que éste
expuso de un ayoreo con una cinta en torno a su cuerpo (2015: p. 11). Ese trozo de
cinta (Fig. 9) —una banda textil que, atada alrededor de la espalda y las rodillas, dis-
minuye las tensiones lumbares al sentarse—, “sirve a Iglesia para introducir a un pen-
samiento excepcional”. Para Aravena

esa cinta es a la silla como X debiera ser a lo que estamos buscando: una
arquitectura despojada, precisa e irreductible. Con el ejemplo de la silla del
ayoreo Iglesia planteaba que el momento donde el sustantivo —silla— des-
aparece es clave para que sélo quede el verbo —sentarse— [...] no lo voy a
olvidar jamas, es un pensamiento que explica su originalidad® (2015: p. 11).

31 Con posterioridad, Aravena disefa y presenta en la Feria del Mueble de Mildn (2010) Chair-
less: una cinta basada en los principios de la creacidn ayorea difundida por Iglesia.



Figura 9. Fotografia del ayoreo
expuesta por Iglesia.
Fuente: archivo personal Gustavo

Farias.

Segun sefala Liernur, colocando estas experiencias en el tiempo largo de la tradicion
disciplinar, la aparicién en escena de Iglesiay de otras figuras, como la de Angelo Buc-
ci, en el contexto de América Latina, marca “el final del posmodernismo y del llamado
regionalismo critico” (2016). De una escala modesta y ubicacién “en el polo opuesto a
la sobreabundancia de medios y de discurso de la mayor parte de la produccion domi-
nante en el panorama internacional” (2006b: p. 4], para el historiador, es sorprendente
la reverberacidn que alcanzan las obras de Iglesia, a las que describe como

unas construcciones con la fuerza que nos imponen las maquinas antiguas del traba-
joyde laguerral...] antiguas porque funcionan como medios que le permiten volver a
formularse desde el principio las mismas preguntas simples que nos hemos hechoy
respondido hace centenares o miles de afos, para inventar nuevas soluciones basa-
das en inexplorados resquicios logicos, y demostrarnos asi con sus astucias oblicuas,
que las barras del vallado nos encerraban solamente en nuestra imaginacién (2006b:
p. 6].

Para Rigotti, Iglesia es “el dignisimo representante de una esperanza marrén, ya des-
embarazada de la responsabilidad de hacer obras constitutivas de una identidad cultu-
ral reificada como presupuesto, de las altisonancias y dicotomias de décadas pasadas
y sus formulismos adjetivados sobre lo propio y lo ajeno” (2015: p. 131), encarnando,

tal vez sin proponérselo, la productividad de las tres “T" —teldrico, tactil, tecténico—
que Frampton imaginaba podrian germinar en enclaves lo suficientemente distantes
de las usinas de la industria cultural como para resistir su efecto homogeneizadory
banalizante. Podrian servir de verificacion a esta teoria, pero se niegan a comprome-
terse con su difuso proyecto de resistencia critica (2015: p. 132).

De la copiosa labor critica que hemos recuperado, es para nosotros importante la
temprana difusién que Lapunzina (1998) hace del fenémeno que, entre 1991 y 2000,
constituye el tejido de redes de actuacidn y las actividades organizadas por el Grupo
R. Consideramos sustancial ademés la inicial contribucién de Liernur (2001], quien,
corriendo la mirada de la ciudad de Buenos Aires, contrapone la emergente produc-
cion de Iglesia y sus colegas rosarinos al status quo profesionalista imperante en la
Argentina desde la tragica década de 1970. Para nuestro trabajo, son en igual medi-
da relevantes las primeras conceptualizaciones trazadas por Torrent y Pérez Oyarzun
desde la revista chilena ARQ (2002). El primero, explica que lo producido por lo jévenes
arquitectos del Cono Sur —entre otros, Caballero, Solano Benitez e Iglesia— rehuye
la formulacién del discurso latinoamericanista y la posibilidad de transformar el es-
tado de la cultura, planteando aproximaciones al arte desde la condicion sensible que
plantea, por ejemplo, en su relacidon con el paisaje. Pérez Oyarzin aborda el mismo
fenémeno, pero a partir de su dimension tectdnica y en relacién al inesperado uso
que de algunos materiales hacen arquitectos como Iglesia. Corrido de dicho eje de
discusiones, desde la perspectiva profesionalista de la revista Summa-+, Diez (2003a)
propone que la labor de Iglesia puede comprenderse en el campo de las indagaciones
de una “arquitectura de proposicién” cuya finalidad es aportar innovaciones a la “ar-
quitectura de produccion”.
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Tras un lustro de controversias y aproximaciones dispares a la obra de Iglesia, es re-
cién en 2006 cuando algunos autores desatienden el estudio del objeto arquitectonico
para dedicarse a explorar, a grandes rasgos, el programa creativo del arquitecto. Esto
aparece en dos elaboraciones tempranas —y en algunas réplicas posteriores—. Por
una parte, Liernur (2006) profundiza el estudio del contexto disciplinar y cultural en
el que Iglesia se desempena y expone su modalidad de trabajo arcaica, en bottega,
despreocupada de las urgencias del mercado. Por otra, en un articulo del mismo afo,
Rigotti (2015) indaga con mayor interés la manera en que Iglesia hace arquitectura
y devela algunas de las fuentes de su programa creativo: una palabra, un verso, los
experimentos con materiales plebeyos. Estos trabajos han despertado nuestro interés
por la exploracion de los diversos modos de conexion y codificacion entre la exterio-
ridad de relaciones que implican las referencias de Iglesia a la literatura y filosofia
contempordneas y sus persistentes investigaciones formales y estructurales despro-
vistas de programa arquitectdnico, ambas convergentes en lo que hemos denominado
un “programa creativo”. Para abordarlas, como hemos anticipado, proponemos el uso
de la definicidn de Poética®? de Paul Valéry (1990) como accién que hace.

32 Si bien se trata de un término con el que Valéry refiere al acto creativo del poeta, en nuestro
trabajo la nocion de poética representa un instrumento para la interpretacion del programa creativo
del arquitecto.



Poética, la accion que hace

El programa del artista: tres enfoques

El arquitecto, primero, siente el efecto que piensa producir,
luego ve los espacios que desea crear.

Adolf Loos (1898)%

Como recuerda Elena Oliveras, en sentido aristotélico® el término poética designa la
reflexion que el artista hace del programa que completa en su obra, reflexion que se
centra en su propio hacer artistico o, como recupera de Umberto Eco, en la conside-
racion del “programa operativo que una y otra vez se propone el artista, el proyecto
de la obra a realizar como lo entiende explicita o implicitamente el artista” (2004: p.
33). Edgar Allan Poe (1973) se refiere a este programa en su ensayo “Filosofia de la
composicion”: llama composicion a la reunidn de partes en un cierto orden y destaca
que el prefijo ar del término arte en sanscrito significa juntar, acomodar.

La nocién de composicion de Poe implica para el artista el trazado de un plan expli-
cito, consciente, que “debe ser desarrollado hasta su desenlace antes de comenzar a
escribir en detalle” (1973: p. 75). En defensa de la creatividad racionalista, Poe ahonda
en su tesis explicando que sélo teniendo presente dicho desenlace se le puede atribuir
al plan una “atmoésfera de consecuencia, de causalidad”, siendo la primera de las
consideraciones que debe hacer un autor la del efecto que quiere provocary, en razdn
de él, buscar las combinaciones adecuadas para lograrlo, cuidando que ningln punto
de su trabajo quede librado a la casualidad o a la intuicion (1973: p. 75). El ensayo
constituye un ejemplo acabado de su enfoque al revelar el modus operandi con que
concibid una de sus obras mas difundidas: El cuervo. Pero, ; puede esto aplicarse a la
concepcion de una obra de arquitectura?

Un sentido semejante concede Paul Valéry a la nocion de método, al estudiar la obra
de Leonardo Da Vinci. Con una manifiesta influencia de la nocidn de composicion de
Poe, Valéry formula su teoria sobre la creatividad como construccidn racional, opues-
ta a la vetusta idea de la productividad inconsciente del genio inspirado —y del aura
como milagro—, vigente desde el siglo XVIII. Valéry considera al artista un hombre co-
mun que se diferencia por su modo de ver: el artista ve y construye estratégicamente
relaciones entre lo que otros no ven.

33 La cita de Adolf Loos, que originalmente aparece en Das prinzip der Bekleidung, es subraya-
da por Iglesia en su ejemplar de Josep Quetglas (2002: p. 59).
34 En La Poética, Aristételes afirma que todas las formas artisticas son mimesis por definicién.

No obstante, esta mimesis no representa una copia mecanica. Lo importante no es para Aristdteles la
verosimilitud de la imitacion sino la poética. EL arte poética —poetiqué— se concibe activamente y el
proceso real de composicién —poiesis— es la puesta en obra del arte poético.
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Las definiciones de Arte, Esthésique y Poietique

En “Nocién general del Arte”, Valéry recupera el sentido del arte como manera de
hacer. Lo define como “la calidad de la manera de hacer —cualquiera sea el objeto—
que supone la diversidad de maneras de operary, por lo tanto, de resultados” (1990: p.
192]). En esa linea distingue entre las “obras del arte” —que responden a la solvencia
del ejecutante y a la aplicacidn del saber transmisible de las “reglas del arte”— vy las
“obras de arte” que fecundan en aptitudes intransmisibles. Para las obras de arte,
Valéry enuncia dos condiciones: su inutilidad —en tanto su percepcidn no tiene “re-
levancia alguna para los mecanismos esenciales para la conservacion de la vida"—y
su arbitrariedad —que encarna la fuerza “para modelar una materia cualquiera con
independencia de toda intencién practica”— (1990: pp. 193-194). Entre la inutilidad y
la arbitrariedad de la obra de arte existiria un cimulo de relaciones y asociaciones
que afectan a la sensibilidad —que agrupa las facultades receptivas, transitivas y pro-
ductivas—, y al intelecto y sus vias abstractas®. Valéry se preocupa especialmente
por la comprension del “hacer que crea” propio de la segunda categoria —las obras
de arte— y su estudio disociado tanto de la obra como objeto, como de la experiencia
del receptor, aclarando que para el artista la obra es la finalidad de su accién y para el
receptor, el origen de sus sensaciones.

Su posicion respecto de la Estética como disciplina filosdfica cimenta este interés. En
el “Discurso sobre la estética” que pronuncia en el 2° Congreso Internacional de Estéti-
cay ciencia del Arte (Paris, 1937], la presenta como normativa que regla, sistematizay
codifica el Arte, lo bello y las sensaciones —los sentimientos de placery displacer que
considera indefinibles, inconmensurables e incomparables—. Sostiene que el dogma
de la Estética, bajo lo Bello Ideal —desde Platén—, reserva para el placer “un lugar
categdrico, un sentido universal, una funcidn inteligible [...] no pudiendo separar en
ese nuevo objeto de su mirada, la necesidad de lo arbitrario, la contemplacion de la
accién” (1990: p. 50).

Valéry, oponiéndose a la universalidad implicita en la nocidn de juicio de Immanuel
Kant, afirma que no hay accion ni produccion, pero tampoco sensacion, que no sea
particular. Propone, en contraposicion a la Ciencia de lo Bello —Estética—, la crea-
cién de dos disciplinas: la llamada Esthésique, ciencia de las sensaciones que acoge
cierta imprevisibilidad respecto de la afectacion del consumidor®, haciendo lugar a
lo relativo antes que a lo absoluto; y la Poética —Poietique—, concerniente al hacer,
cuyos objetos de estudio son la invencidn, la composicidn, el rol del azar, la reflexion,
la culturay el medio en la produccion del arte.

Para completar estas proposiciones, en su “Primera leccidon del curso de poética”,

35 Las vias abstractas que identifica Valéry son “la ldgica, los métodos, las clasificaciones, el
analisis de los hechos y la critica, opuestos a veces a la sensibilidad porque persiguen, al contrario de
ésta, un limite, una finalidad determinada —férmula, definicion, ley— que tienden a agotar o reempla-
zar por signos convencionales toda la experiencia sensible” (1990: pp. 199-200].

36 Valéry hace uso de términos de la economia como produccién, valor, consumidor, oferta,
demanda.



define los tres términos involucrados en su concepcién: productor, obra y consumi-
dor, y reconoce la existencia de relaciones entre el productor y la obra y entre éstay
el consumidor. La obra es el fruto y la reunidn de una serie de ensayos, reflexiones,
eliminaciones y selecciones desplegados por el productor durante su produccidny que
tienen lugar necesariamente en el tiempo. Por el contrario, frente a la obra acabada,
el “efecto” sucederd en un instante, serd una accién desmesurada: el consumidor ex-
perimentara un “choque” en el que ignorara toda accién del productor. “La acciéon del
primero y la reaccion del segundo no pueden confundirse nunca. Las ideas que unoy
otro hacen de la obra son incompatibles”, dice (1990: p. 113).

Valéry: La nocién de Poética como la accion que hace

Es en el discurso inaugural del curso de Poética en el Collége de France —10 de di-
ciembre de 1937—, donde Valéry hace su gran aporte a la teoria del arte: la restitucion
de larelevanciay el sentido de la poética como produccion, como “la accidn que hace”.
El hacer, el poien, que repone Valéry es el de las obras del espiritu, aquellas “que el
espiritu requiere para su propio uso, empleando para tal fin todos los medios fisicos
que pueden servirle” (1990: p. 108). Dichas obras tienen la capacidad de “inducirnos a
meditar sobre su generacién constituyéndolo en problema”, a un punto tal que “esta
curiosidad nos inspire un interés tan vivo y que demos una importancia tan eminente
a seguirla, que nos veamos arrastrados a considerar con mayor complacencia, e in-
cluso con mayor pasidn, la accién que hace que la cosa hecha”, conjetura con el fin de
colocar en el centro de la escena al programa del artista (1990: p. 109) y desplazar el
interés en las “sensaciones”, en la recepcion de la obra presente en las teorias artis-
ticas del siglo y medio anterior.

En la “Primera leccién del curso de poética”, Valéry tilda de ingenua a la concepcién
del efecto de una obra como la simple conclusién de la secuencia ldgica del programa
consciente del autor, en tanto el arte, a diferencia de la ciencia, s6lo puede esperar
resultados de probabilidad desconocida. Plantea que, si bien recurre a leyes y modos
de accidn, la naturaleza de la produccidn artistica evidencia dos clases de compo-
nentes: los inconscientes, cuya generacidn no se concibe y no pueden expresarse en
“actos”, y los conscientes, que han sido pensados y pueden modificar a los primeros.
Ninguno de ellos, sin embargo, establece una relacion de causalidad con la recepcion
de su producto.

La nocién de poética de Valéry reafirma lo imprevisto y lo arbitrario en el “drama de
la creacidn” y se traduce en una “teoria de la accién poética” o “accidn que hace”, que
incluye tanto la casualidad como cierta necesidad oscura del autor. Sin negar el valor
de los actos conscientes en la poética como produccion, los tanteos, las improvisa-
ciones, el azar estan presentes en el “método del artista”: un conjunto de reacciones
imprevisibles que denomina su “drama interior”. Cualesquiera sean los pormenores
de este drama, todo concluye en una obra visible, en un objeto acabado, fruto de mo-
dificaciones interiores desordenadas, contradictorias, dispersas, acertadas o no. La
contradiccion, el error son la regla y concurren en la produccidén de la obra del mismo
modo que la aplicacion de ciertos criterios de orden y concentracion, mas o menos

53



54

estructurados por la tradicion.

Recurrir a Valéry no ha sido casual. Si nos detenemos en dos subrayados que el mis-
mo Iglesia hace sobre el proceso creativo de Magritte, vemos en él una suerte de reco-
nocimiento de ese “drama interior” que Valéry logré sistematizar:

movilizando el subconsciente por la tendencia del preconsciente, y éste a su vez por la
tendencia de lo evidente, confirm¢ asi que la realidad va mas alla de la ficcidon, y que
lo consciente domina sobre lo inconsciente (Meuris 1997: p. 45).

en efecto, en vez de una actitud que apela siempre al inconsciente, propia de la teoria
de Breton, [en Magritte] aparece la invencion de la imagen eficaz. Esa imagen esta
ligada a una bulsqueda larga y minuciosa, a una critica incansable, a un anélisis me-
ditado de sus posibilidades profundas. [...] Rechazo, por lo tanto, de una “pureza sos-
pechosa” como la que promovia, segun Marién, la admiracién por las producciones
pueriles, alocadas, primitivas y autodidactas (Meuris 1997: p. 68).



SEGUNDA PARTE:

Las lecturas, los juegos con maderitas, las memorias.

En el orden de la literatura, como de los otros, no hay acto que no sea coronacion de
una infinita serie de causas y manantial de una infinita serie de efectos'.

Jorge Luis Borges (1975: p. 477).

Prolegémeno

La construccion de una poética en Iglesia se sostiene en palabras y en cosas. Las pa-
labras provienen de sus lecturas, atraviesan su programa creativo y, posteriormente,
le sirven para interpretar lo producido al escribir las memorias. Para ello, desde 1999,
cuenta con la colaboracion de Bautista, quién sefiala que, para Iglesia, “la arquitectura
es un tamiz por el que hace pasar sus lecturas” y que, en ese contexto, “encuentra
que las palabras son corpéreas” y las emplea “como si fueran esculturas en relieve”
(2016). Las cosas son los materiales sobrantes que Gustavo Farias? colecta en los si-
tios de construccion y lleva al estudio —tirantes de madera, ladrillos, trozos de canos,
chapas—. Con ellos juegan, experimentan y componen formas estructurales.

En una conferencia dictada en el marco de la muestra internacional “Rafael Iglesia.
Fuerzas en Juego”, Bautista (2016) expone lo sugerentes que son para Iglesia las lec-
turas en donde las verdades establecidas son puestas en discusion, y el trabajo con la
etimologia que encuentra en José Ricardo Morales (1992). Esta idea es reafirmada por
Rigotti al formular que, para Iglesia, “la cuestion estaba en la inversién y en el desvio,
en la falta de preocupacion por lo adecuado o inadecuado, lo perfecto y lo imperfecto”
(2015: p. 131). Pero asimismo, explica Bautista que las ideas que elabora Borges en
“Funes el memorioso” o “EL Aleph” son tratadas por Iglesia como un material: “El veia
algo que no existia a través de las palabras. Para él eran concretas. Las miraba de un
lado y del otro, las daba vuelta” (2016). Recuerda ademas Bautista que

1 La cita, que corresponde al cuento de Borges titulado “La flor de Coleridge”, estd tomada
del ejemplar de Prosa (1975) leido por Iglesia.
2 Gustavo Farias, mas conocido en el circulo intimo de Rafael Iglesia como “Laucha” —apodo

que se gana por su habito de recoger los materiales de desperdicio de los obradores— trabaja con
Rafael Iglesia desde 1998 hasta su fallecimiento (2015].

3 Borges explica que “un Aleph es uno de los puntos del espacio que contiene todos los pun-
tos. [...] el lugar donde estan, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde todos los an-
gulos” (1975: p. 460). A ello agrega que “el problema central es irresoluble: la enumeracién, siquiera
parcial, de un conjunto infinito. En ese instante gigantesco, he visto millones de actos deleitables o
atroces; ninguno me asombré como el hecho de que todos ocuparan el mismo punto, sin superposi-
ciény sin transparencia. Lo que vieron mis ojos fue simultaneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el
lenguaje lo es.” (1975: p. 462). Acerca de la lectura que realiza Iglesia de este pasaje, explica Bautista
que, para el arquitecto, Internet es “EL Aleph”: “donde dos puntos vecinos pueden estar muy lejos o
muy cerca segun cdmo estén posicionados en la red” (2016).
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en su mesa de trabajo siempre habia maderitas, como las que usan los mas chiquitos
cuando juegan a construir torres. Le gustaba apilar esos bloquecitos, ensayar distintas
formas de encastre, sentir en las manos la textura de la madera, descubrir zonas de luz
y de sombras, plenos y vacios. Siempre estaba atento y a la espera de hacer un hallazgo
que lo sorprendiera. Elinicio de la mayoria de sus proyectos estaba en esos momentos de

juego desprejuiciado y libre con las maderitas [...].

Junto a los bloques habia libros. Las palabras eran para él otras maderitas. Rafa jugaba
con ellas y a sus ojos cobraban espesory peso. Cuando leia, algunas se recortaban sobre
el teldn de fondo del sentido y eran cuevas o camaras que guardaban tesoros impensa-
dos. Las mas prédigas eran las que encontraba leyendo ficciones y ensayos (2015: p. 111).

Estas observaciones, que exponen la estima personal e intelectual que los colaborado-
res mas proximos de Iglesia guardan para con su figura, son rescatadas mas que como
certeza, como confirmacion de las operaciones que se pueden recuperar de la coleccion
de libros intervenidos, de las memorias publicadas, del registro de las actividades de su
taller, de las obras mismas.

Martin Heidegger afirmaba que “la interpretacion sobre el ser de la cosa nos viene desde
el lenguaje [...]. Entre todas las interpretaciones que podemos, nosotros los humanos,
traer desde y con nosotros para hablar, es el lenguaje y por doquier la primera” (1997:
p. 15). Para Josep Quetglas (2002: p. 98], “la reflexion sobre la cosa es parte de la mis-
ma cosa y debe ser, a su vez, objeto de reflexion”. En este contexto, no sélo las lecturas
son parte constitutiva del proceso poético, del drama creativo; también la escritura de las
memorias adquiere, para Iglesia, una doble finalidad: la interpretacion de lo actuado y, en
funcién de lo primero, la construccién de un discurso que ha pasado a ser parte indisolu-
ble de su obra, borrando posibles secuencias y relaciones de tenue causalidad o donde la
causalidad esta puesta en entredicho. Es sugerente, en el sentido expuesto, el subrayado
que realiza Iglesia en un texto de Quetglas, un parrafo con el que trabaja en reiteradas
oportunidades®:

Contra la comun creencia de ser Dédalo el primer arquitecto, y para devolver a Ariad-
na este atributo que bien le corresponde: donde se argumenta que la arquitectura no
aparece al construir un edificio ni al trazarlo sobre el papel, sino al interpretarlo y que,
al interpretarlo, desaparece en ese mismo momento como arquitectura, porque quedan
desvelados sus mecanismos de persuasién (2002: p. 98).

No es este el Gnico espejo en el que Iglesia “reconoce” su drama interno. Encuentra
otra version en palabras de Manfredo Tafuri —a quien lee por intermedio de Quetglas
(2002: p. 12]— y elabora una escritura que incorpora la duda, que juega con el lenguaje

4 Iglesia hace uso recurrente de la cita que toma de Quetglas, en la que el arquitecto espa-
nol afirma que el laberinto no es arquitectura, porque es una arquitectura que escamotea su forma
y ademads oculta su sentido (Bautista, 2016). “Es Ariadna, y no Dédalo, el primer arquitecto”, afirma
Quetglas, para seguidamente explicar que “el arquitecto no es quien construye, sino quien identifica la
forma. La arquitectura aparece con el mismo gesto que dota de sentido al edificio, que lo interpreta”
(1991, p. 164). Arquitecta, parafrasea Bautista (2016), es Ariadna, porque con la ayuda del cordel resti-
tuye las distancias, recompone los recorridos y organiza el espacio.



del mismo modo que con las maderitas, que no se refugia en indiscutibles “pruebas
filoldgicas™ y que reconoce su propia arbitrariedad. Seguin nuestra hipétesis, Iglesia
compone una poética en la que confluyen la paradoja, la duda, el azar y la premedita-
cion. Como parte de dicha poética, la escritura de las memorias de las obras encarna
la instancia de justificacion de lo actuado® y de interpretacion de las relaciones entre
sus actos® conscientes e inconscientes. Pero ademas, es la invitacién a una nueva ac-
cién, la reafirmacién de una manera particular de hacer arquitectura.

La puesta en relacion de las lecturas, obra arquitectdnica y memorias, aparece en
“El paraguas” (2008a) —la memoria del Centro Cardiovascular (1997)—, donde Iglesia
incorpora una cita de El caos en poesia, de David H. Lawrence, que extrae de ;Qué es la
filosofia?, de Deleuze y Guattari:

Los hombres, incesantemente, se fabrican un paraguas que los resguarda, en cuya
parte interior trazan un firmamento y escriben sus convenciones, sus opiniones; pero
el poeta, el artista, practica un corte en el paraguas, rasga el propio firmamento, para
dar respuesta a un poco de caos libre y ventoso y para enmarcar en una luz repentina
una vision que surge a través de la rasgadura, primavera de Wordsworth o manzana
de Cézanne, silueta de Macbeth o de Acab. Entonces aparece la multitud de imitado-
res que restaura el paraguas con un pafio que vagamente se parece a la vision, y la
multitud de glosadores, que remiendan la hendidura con opiniones: comunicacion.
(1993: pp. 204-205)

A continuacion, Iglesia interpela:

¢Como no ser un restaurador de paraguas? ; Cémo intervenir sin mimetizarse con su len-
guaje, hoy que se ha roto la unidad de discurso narrativo como un todo cerrado, que pueda
ser contada de mil maneras, donde pierda tanto sentido el significado, la interpretacion’?
Que no establezca ninguna verdad o falsedad. Que deseche lo hecho anteriormente, que
se maneje con la parte, la reversion, la mentira. Una obra de equivocos y respuestas par-
ciales. Una arquitectura que esté dispuesta a despojarse de sus certezas, que se mida
con lo que no sabe, que se aventure a seguir pistas mas difusas, incluso pistas falsas: que
corra riesgos, que se anime a caminar fuera de su red conceptual. (2008a: p. 32)

5 Es sugestivo, en este marco, el subrayado que realiza Iglesia en Griner: “Un prefacio a
una recopilacion de ensayos tiene, inevitablemente, un tufillo a coartada, o a justificacion retroactiva”
(1996: p. 7).

6 Al respecto, apunta Bautista que “escribir las memorias para él eran maneras de entender-
se. [Con las memorias] pasaba a limpio la serie de decisiones y operaciones que habia llevado a cabo
y que lo habian empujado a él a hacer las obras de una determinada manera y no de otra. [...] Borges
lo dice con una frase perfecta en su sencillez: “esta manera de pensar que se llama escribir” (comu-
nicacién personal, 12 de abril de 2016).

7 Respecto de la construccién de esta idea es asimismo relevante el subrayado que Iglesia
efectda en Meuris: “Una de las opciones mas especificas en el arte de Magritte fue la de rechazar toda
interpretacién, todo artificio. Fue primero su originalidad, en un contexto que tendia a hacer del arte
una operacion magica, sacra. [...] Lo que el espectador ve y reconoce es lo que cuenta” (1997: p. 149).
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El ensayo

El nuevo mundo, recién descubierto, no estaba localizado alun en el planeta, ni tenia
forma ninguna. Era una caprichosa extensién de tierra poblada de imagenes. Habia
nacido de un error®.

Ezequiel Martinez Estrada (1993: p. 5)

Es en un escrito que titula “Ex-perimento” (2008b), donde Iglesia hace explicita su vo-
luntad de trasladar conceptos de la literatura a la arquitectura. “Ex-perimento” toma
argumentos de “La supersticiosa ética del lector” de Borges (1975: pp. 34-37) para
quitarle peso al estilo —como una determinada forma de hacer— y darselo a la efica-
cia del mecanismo. Segun expone Bautista, Iglesia le propone reemplazar en el escrito
de Borges el término Literatura por el de Arquitectura, para poder leer que:

La preferida equivocacion de la arquitectura de hoy es el énfasis. Palabras definitivas,
palabras que postulan sabidurias adivinas o0 angélicas o resoluciones de una mas que
humana firmeza —dnico, nunca, siempre, todo, perfeccién, acabado—... (comunicacién
personal, 12 de abril de 2016).

El cuestionamiento borgeano de las certezas impulsa a Iglesia a la interpelacidn del
conocimiento instituido. Esto se hace evidente, de un mismo modo, en la marca que
realiza en su ejemplar de Radiografia de la pampa, en el que Martinez Estrada explica
que “hemos rehuido siempre el planteo nitido de los problemas, porque teniamos a
mano un repertorio de soluciones hechasy los problemas parecian de una desagrada-
ble sencillez” (1993: p. 232]). De manera consecuente, en el programa del curso “Cuan-
do el problema es la solucién™, cuya fuente principal es un cuento de Brecht —"El
problema” (1965: pp. 220-221)— y que da lugar al texto homdnimo, Iglesia asegura
que “nuestra época exige que aprendamos a hacer las preguntas y no que recurramos
mecanicamente a respuestas conocidas” (2011h). Como subraya en Eduardo Griiner
[Fig. 10]:

La estrategia del ensayo deberia ser la de disolver el limite entre el objeto iluminado
y la luz, para mostrar que el ensayo no tiene un dominio prescripto, que su objeto no
es el mero ejemplo de alguna categoria universal; que comienza no de manera ab-
soluta —cuando se enciende, de un golpe, la luz—, sino cuando tiene algo que decir
—aunque sea en la penumbra—; y termina cuando algo ha sido efectivamente dicho,
y no cuando no queda nada por decir: esa provisoriedad profunda —esa “intencién”,
opuesta a la “extension” del tratado académico clasico— es, de nuevo, su Unico dere-
cho a la existencia.

8 El parrafo es marcado por Iglesia en su ejemplar del libro de Martinez Estrada (1993).

9 Este curso tuvo su primera formulacion en el Taller del Cobre organizado por la Pontificia
Universidad Catdlica de Chile, en el marco del Magister de Arquitectura, en el afio 2000. La experien-
cia se repitié con cambios y nuevos contenidos en la Universidad Torcuato Di Tella y en la Facultad de
Arquitectura de la Universidad Nacional del Litoral, durante el ano 2003.



Figura 10. Ejemplar de Griiner
(1996) marcado por Iglesia.
Fotografia: elaboracién propia.

Entre esos dos momentos, hay dos valores —“negativos” para la moral académica—
que el ensayo eleva a la categoria de recurso retérico: la exageracion y la irresponsabi-
lidad”. El ensayo sobreinterpreta la “realidad” que analiza: [...] tiene que hacer el es-
fuerzo de romper la mascara de falsa objetividad del objeto y liberar la sobreabundancia
de significaciones encapsuladas en él. Y, por otra parte, hay en todo ensayo que se
precie un momento “irresponsable” respecto de la igualmente falsa “responsabilidad”
hacia las doxas establecidas: incluso, y especialmente, las “cientificas”. Al revés de lo
que hace la ciencia positiva o el austero tratado filosofico, el ensayo [...] no parte de las
certidumbres y las categorias totalizadoras, sino del error y el detalle, para transformar

al objeto en el propio proceso de su construccion” (1996: pp. 160-161).

Respecto del saber, la de Iglesia es una estimacién atenta a su caracter provisorio. En
consecuencia, sefala que “de lo que se trata es de recorrer otros caminos, mas largos,
mas incdmodos, incluso algunos sin salida, lo cual implica volver, mirando las cosas
desde otro lado, desde su contra-cara”, porque “estamos acostumbrados a que el sa-
ber ilumina los objetos y esa es la verdad. Pero la luz, inevitablemente deja un cono
de sombra, en ese cono de sombra podemos encontrar cosas que el conocimiento no
nos ha revelado” (2008b: p. 33). De este modo, hace propias la oposicién de Borges a
la certeza de que la correccién urde un pensamiento invulnerable y la idea de que “la
vanidad del estilo se ahueca en otra més patética vanidad, la de la perfeccion” (1975: p.
35). En “La supersticiosa ética del lector”, el escritor argentino afirma que la pagina de
la que ninguna palabra puede ser alterada es la mas débil de todas. Por el contrario,
“la pagina que tiene vocacion de inmortalidad puede atravesar el fuego de las erratas,
de las versiones aproximativas, de las distraidas lecturas, de las incomprensiones, sin
dejar el alma en la prueba” (1975: p. 36).
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En esta tesis borgeana, Iglesia encuentra la justificaciéon —si se quiere— de su manera
de obrar al hacer arquitectura, manera que se traduce en sus “ensayos” escrituralesy
estructurales: nos referimos tanto a la escritura de las memorias como a los “juegos
con maderitas”, donde se permite el fracaso como posibilidad, tomar riesgos, trabajar
a pruebayerror. Es una modalidad que ratifica con las palabras de Griiner, para quien
“el ensayo es un género cuya culpabilidad no puede ofrecer garantias, sino apenas
el maddico coraje de arriesgarse al indefectible error” (1996: p. 8). Como lo explica
Liernur, lo relevante en Iglesia no son las preguntas que hace, “sino el hecho de que
no paraba de preguntarse. Después, esas preguntas podian ser ésta o aquella, podia
encontrar respuestas o no, podia intentar, tantear, pifiar, acertar” (2016).

En dicho contexto, Iglesia propone para si la figura del que nada sabe y todo imagina,
que toma de Pessoa (1998: p. 91). En consecuencia, y ya en el terreno de la discipli-
na, elige el riesgo (Diez, 2003a) y reclama “hablar del verbo y no del sustantivo: no
decir puerta sino entrar, salir, cerrar, abrir, pasar... para despojarnos del objeto pre-
concebido” (2008b: p. 33). Este reclamo tiene como fuente sus lecturas de Morales
(1992). Para el escritor espafiol, la puerta simboliza la posibilidad de comunicacién
entre “dentro”y “fuera”, un abrir o cerrar que convierte al &mbito en extendido o con-
cluso. La puerta, asociada —entre otros, por Heidegger (1997)— a la nocién de limite
o frontera, testimonia la interioridad y la exterioridad concernientes al espacio arqui-
tectdénico. “La significacion de entrada, que atribuimos a la puerta, corresponde a un
verbo —entrar—", concluye Morales (1992: p. 105). Estas reflexiones, aparecen en el
hacer de Iglesia en operaciones con las que, como veremos mas adelante, cuestiona
los elementos de la Arquitectura, el programay las formas preconcebidas.

Por ejemplo, en la memoria del Parque Hipélito Yrigoyen (2007) —proyecto que realiza
junto a Suarez y Oscar Fuentes—, explica que, con la finalidad de promover lugares
de encuentro, incorpora una trama de caminos realizados con ladrillos ceramicos'
—subvirtiendo la modalidad de uso para dicho material— cortados al medio y coloca-
dos de plano (Fig. 11) y sectores de descanso a la sombra. La sombra es producida,
creada por pérgolas construidas con vigas metalicas galvanizadas reticuladas, de las
que habitualmente se utilizan para la construccidn de galpones y tinglados, sobre las
que crecen enredaderas de distintas especies. Ladrillos y vigas reticuladas se alejan
asi de su utilidad natural y se confrontan con destinos y relaciones inusitadas, para
romper —como lo dice Meuris, respecto de la obra de Magritte (1997: p. 109)— “con
los habitos que catalogan los objetos en un orden arbitrario, pero conocido por todos”.

10 Acerca de esta obra sefala Bautista (2016) que “antes de que lo convocaran para el proyecto
del Parque Hipdlito Yrigoyen él ya estaba proyectando casas con ladrillos huecos [...]. A él le gustaba
muchisimo trabajar con elementos que estuvieran al margen o que estuvieran pensados para hacer
exclusivamente algunas cosas y no otras. Algo de la desterritorializacion, territorializacién y re-te-
rritorializacién hay en este gesto también. El Parque Hipdlito Yrigoyen le dio la oportunidad de hacer
esto, de trabajar con elementos muy modestos, como el ladrillo huecoy el reticulado. Y jugando con el
reticulado lo sacé a pasear afuera, a buscar la sombra. La sombra que para él era un valor enorme en
esta ciudad en la que como todos sabemos, cuando el sol pega, pega con toda la fuerza” (2016).



Figura 11. Parque Hipélito
Yrigoyen. Pisos de ladrillos
ceradmicos. Fuente: archivo
personal Gustavo Farias.

Acerca de estas operaciones, escribe Iglesia:

Se trata de poner en valor algunos materiales “plebeyos”, de uso cotidiano, y llevarlos
a la “nobleza”. El ladrillo, por ejemplo —cuya funcién es anénima y se lo usa para
“hacer fuerza”— aqui es suelo y revestimiento; trabajos méas superficiales si se quiere
[...]. Otro ejemplo de ello son las pérgolas realizadas con estructuras metalicas ordi-
narias. Estas operaciones son las mas importantes en este proyecto, porque colocan
elementos que son muy familiares en situaciones o roles inusuales. (2016d: pp. 60-61)

Por otra parte, en la memoria del edificio Altamira (2000}, Iglesia destaca que “el pro-

yecto comienza con el diseno de la estructura como un objeto formado por el estibado
de las vigas'', a la manera en que se acopia la madera” (2016b: p. 33). De esta forma,

11 Sostiene Sudrez que Iglesia, frente al encargo “en base a sus ideas previas, abordaba el
proyecto con maquetas bésicas. Trabajaba rudimentariamente, con calados y plegados, y llegaba a
la solucién en dos movimientos. Una vez que encontraba una forma que se ajustara a su interés, la
adoptaba como definitiva. No habia manera de hacerlo cambiar de idea. Nunca quebraba esa ley que
se imponia. Un ejemplo claro de esto es Altamira, en donde lo primero que definid fue que la estruc-
tura se iba a componer con una viga estibada sobre la otra, de la misma forma en que se acopian las
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Figura 12. Altamira.
Exploraciones formales. Fuente:

archivo personal Gustavo Farias.

Figura 13. Altamira. Maqueta,
vista parcial. Fuente: archivo
personal Gustavo Farias.
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devela el rol de sus “juegos con maderitas” como detonante de una forma estructural
que surge de repetir la misma distribucion de vigas iguales y que se emparenta, en
este sentido, a una escalera, objeto légico por excelencia (Fig. 12). Sin embargo, ad-
vierte que “de utilizar esta estrategia hasta el final, el edificio hubiera quedado ence-
rrado en esta trama”. En consecuencia, para salvar el inconveniente y resolver el ac-
ceso a las unidades, decide desfasar una de las vigas (Fig. 13). Esta operacién, que
revisa en el mismo texto, produce para Iglesia “un acomodamiento de la estructura”y
—parafraseando a Sol Lewit (Iglesia, 2016b: p. 32)— transforma al objeto légico en un
objeto hibrido légico-racional'?.

Acerca de este “desplazamiento”, mediante el que Iglesia “esconde” parte de la sec-
cion del elemento estructural por debajo de la losa, para dar lugar al ingreso, Bautista
revela fuentes complementarias: “La carta robada”, de Edgar Allan Poe —que, segun
Borges, inaugura el cuento policial— y “La revelacion del Conejo de Pascuas o breve
teoria de los escondites”, de Walter Benjamin. En su ensayo acerca del “arte de es-
conder”, dice Benjamin que “esconder quiere decir: dejar huellas. Pero invisibles. Es
el arte de la mano ligera. Rastelli, el malabarista, sabia esconder cosas en el aire.
Los escondites mas ingeniosos son los mas expuestos. Los mejores son aquellos que
estan a la vista” (2011: p. 125). De manera similar, el sefior Dupin —personaje que
encarna el rol del detective en el cuento de Poe—, “encuentra la carta alli donde la
habia dejado su astuto rival, en un tarjetero a la vista de todos”. Segun Bautista, Iglesia
“habia quedado muy impresionado por este asunto de esconder las cosas a la vista de
todos” (2016).

maderas. Con muy pocos ajustes, esa fue, de principio a fin, la estructura del edificio” (comunicacién
personal, 19 de julio de 2017).

12 Senala Bautista que la lectura de Sol Lewit sirve a Iglesia para comprender las decisiones
que habia tomado en Altamira: “Al desfasar una viga para poder ingresar, transforma a su edificio en
un artefacto hibrido que esta construido como si fuera un objeto légico pero que esta animado por una
reflexién que hace de él también un objeto racional” (2016).



Pero, fundamentalmente, con ese “movimiento” realizado en este ensayo estructu-
ral, el arquitecto da forma plastica a la interpretacion que él mismo hace de un frag-
mento'® del capitulo “Tratado de nomadologia: La maquina de guerra”, del libro Mil
Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, escrito por Deleuze y Guattari (1998) en el que
llevan al plano del lenguaje la comparacion entre el ajedrez y el Go'“. En dicho texto,
los pensadores franceses sostienen que las piezas del ajedrez son, cada una, sujetos
del enunciado con un significado relativo combinados en el sujeto de la enunciacion:
tienen valores y movimientos fijos. En cambio, en el Go, las fichas —en Altamira, las
vigas— son iguales entre si pero diferentes segin su posiciéon. Como elementos no
subjetivados, no tienen propiedades intrinsecas sino de situaciéon: cumplen el rol que
se les asigne en el espacio.

13 Reproducimos aqui dicho fragmento: “Veamos, por ejemplo, el ajedrez y el go, desde el
punto de vista de las piezas, de las relaciones entre las piezas y del espacio concernido. El ajedrez es
un juego de Estado [...] Las piezas de ajedrez estan codificadas, tienen una naturaleza interna o pro-
piedades intrinsecas, de las que derivan sus movimientos, sus posiciones, sus enfrentamientos. Estan
cualificadas, el caballo siempre es un caballo, el alfil un alfil, el pedn un pedn. Cada una es como un
sujeto del enunciado, dotado de un poder relativo; y esos poderes relativos se combinan en un sujeto
de enunciacidn, el propio jugador de ajedrez o la forma de interioridad del juego. Los peones del go,
por el contrario, son bolas, fichas, simples unidades aritméticas, cuya unica funcion es anénima, co-
lectiva o de tercera persona [...]. Los peones del Go son los elementos de un agenciamiento magquinico
no subjetivado, sin propiedades intrinsecas, sino Unicamente de situacion. También las relaciones son
muy diferentes en los dos casos. En su medio de interioridad, las piezas del ajedrez mantienen relacio-
nes biunivocas entre si, y con las del adversario: sus funciones son estructurales. Un pedn del go, por
el contrario, sélo tiene un medio de exterioridad, o relaciones intrinsecas con nebulosas, constelacio-
nes, segun las cuales desempenia funciones de insercién o de situacién, como bordear, rodear, romper.
[...] EL ajedrez es claramente una guerra, pero una guerra institucionalizada, regulada, codificada, con
un frente, una retaguardia, batallas. Lo propio del go, por el contrario, es una guerra sin lineas de
combate, sin enfrentamiento y retaguardia, en Ultimo extremo, sin batalla: pura estrategia, mientras
que el ajedrez es una semiologia. Por Gltimo, no se trata del mismo espacio: en el caso del ajedrez
se trata de distribuir un espacio cerrado, asi pues, de ir de un punto a otro, de ocupar un maximo de
casillas con un minimo de piezas. En el go, se trata de distribuirse en un espacio abierto, de ocupar el
espacio, de conservar la posibilidad de surgir en cualquier punto: el movimiento ya no va de un punto a
otro, sino que deviene perpetuo, sin meta ni destino, sin salida ni llegada. [...] Pues el ajedrez codifica
y descodifica el espacio, mientras que el Go procede de otra forma, lo territorializa y desterritorializa
[...]7 (1998:360-361).

14 Sobre dicha fuente explica Bautista que “en el momento en el que él estaba trabajando en
el edificio Altamira, estaba leyendo mucho Mil Mesetas, de Deleuze y Guattari. Yo puedo decir que si la
madre del proyecto del Altamira es el juego con los bloques, el padre es una cita de Deleuze y Guattari
en el que ellos hacen mencién de dos juegos distintos, uno el ajedrez, el otro el Go. El buscaba en
ese entonces armar un proyecto donde el lenguaje de la obra [...] fuera sélo la estructura y ademas
buscaba definir ese lenguaje con un solo elemento. En este caso, ustedes lo saben, son las vigas. [...]
Con las maderitas y la cita de Deleuze y Guattari, opera un cambio de escala. Entonces, pasa de las
maderitas a las vigas y de las vigas a las fichas del Go. Qué recorrido hizo para juntarlas y combinarlas
y lograr de esa combinacién un edificio, realmente, a mi se me escapa. Pero entiendo que él descubre
que estos elementos se justifican y se explican, se encuentran y se espejan entre si cuando él escribe
la memoria. Entiéndase, esto ya estaba en la cabeza de él en el momento de proyectar. Esto ya estaba
en conjuncidn, pero descubre la relacién en su plenitud cuando escribe la memoria. Con lo cual esta
claro que la cita de Deleuze no es accesoria, es fundante para el proyecto” (2016).
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Dando cuenta del valor que otorga a esta lectura en su programa creativo, dice Iglesia
en la memoria de la obra:

Me serviré de la descripcion que Gilles Deleuze hace del Ajedrez y el Go para ilustrar
dos maneras de hacer arquitectura. En una arquitectura codificada todos sus elemen-
tos funcionan como las piezas de ajedrez: tienen una naturaleza interna o propieda-
des intrinsecas que les hacen ser tales. Es decir, una ventana es siempre una venta-
na, una puerta es una puerta, una viga es una viga, y esto se cumple para todos los
componentes. Tienen roles y movimientos definidos. Cada uno de ellos es un sujeto
de enunciado dotado de un significado relativo; los significados relativos se combinan
en un sujeto de enunciacion.

En mi edificio busco que suceda lo contrario. Lo que intento poner en juego son solo las
vigas tratadas como simples unidades cuya funcion es anonima, colectiva y de tercera
persona —como las piezas del Go—. Las vigas aqui son elementos no subjetivados
que no tienen propiedades intrinsecas sino de situacién: pueden ser muro, ventana,
puerta. Eventualmente, “actuaran” trabajando como sostén y sus roles dependeran
del lugar que ocupen en el espacio. La insistente viga se desplaza construyendo, des-
truyendo, bordeando, subiendo, bajando, soportando, deteniéndose, ausentandose y
desapareciendo cuando menos se lo espera, sin alterar la unidad (2016b: p. 33).

Por otra parte, si bien no hemos incluido en este trabajo el analisis de sus proyectos
no construidos, las propuestas que Iglesia envia a concursos abiertos o por invitacion
pueden ser contadas entre sus formas mas preciadas de ensayo. Las presentaciones
que realiza para el “Concurso Nacional de anteproyectos para el completamiento defi-
nitivo del Conjunto Civico - Monumental del Parque Nacional a la Bandera” de Rosario
(1995); el “Concurso Internacional Museo Costantini” (1997), en Buenos Aires; el con-
curso por invitacion para la “Ciudad cultural Konex”, en Buenos Aires (2003); “Concur-
so Provincial de Anteproyectos Parque Publico Banco Nacién”, en Buenos Aires (2007);
“Concurso Internacional Nueva Sede de la Corporacion Andina de Fomento”, en Cara-
cas (2008]; el “Concurso Internacional Banco de la Republica Oriental del Uruguay”,
en Montevideo (2009]; el “Concurso Nacional de Anteproyectos Museo Provincial de
Arte contemporaneo (MPAC) - Mar del Plata” (2009); el “Concurso Internacional Am-
pliacion Museo de Arte Moderno de Medellin (MAMM]” (2009]) y el “Concurso Distrital
de Anteproyectos para el Edificio Sede Administrativa, Sucursal Rosario, de Aca Sa-
lud” (2015), son las mas relevantes de un total de veinticuatro, en las que trabaja junto
a diferentes asociados y colaboradores, entre 1993 y 2015. Las mismas representan,
fundamentalmente, campos de exploracion y de construccion de su modo de ver y ha-
cer arquitectura. Tomando la idea de Griner, pueden ser comprendidos como ensayos
cuyo costado artistico se “rebela ante la ilusion de que el pensamiento pueda ser redu-
cido a una serie de proposiciones inequivocas y directas, perfectamente demostrables
segun criterios positivos” (Griiner, 1996: pp. 159-160).



El buen salvaje que construye

iSi tienen la verdad, guardenla!

Soy un técnico, pero tengo técnica sdlo dentro de la técnica.
Fuera de ello soy loco, con todo el derecho a serlo.

Con todo el derecho a serlo, ;oyeron?'™

Fernando Pessoa (1998: p. 105)

Iglesia subraya en Morales que

para el hombre, el trato con una estructura que debe fabricar es de valor considera-
ble, porque con ella adquiere conciencia del peso, de “la gravedad”, y, en su condicidn
portante, da la im-portancia que tiene la distribucién de cargas. El peso se traduce en
la ponderacion de las cosas y en la consideracion de “los imponderables”; por ello la
arquitectura muestra maneras de “pensar” que en su sentido originario significaron,
literalmente, modos de “pesar” (1992: p. 108).

Complementariamente, el arquitecto lee aquello que Quetglas propone para uno de
sus cursos: que las maquetas no sean el resultado de ningun objetivo, “ni siquiera son
un resultado [...] no son propuestas como tales, ni son buscadas, sino que ocurren en
el curso de una actividad” (2002: p. 184). De manera semejante, en el programa crea-
tivo de Iglesia, la aproximacion lidica a las formas estructurales es una oportunidad
de ensayo abstraida de los condicionantes de la encomienda —comitente, localizacion,
normativas, programa, escala, presupuesto, etc.—.

Como exploraciones de desenlace incierto, sus “juegos” tienen como Unico objetivo
la puesta en relacidon y accion de elementos en donde la forma estructural afronta
la imposibilidad de seguir una funcién (Fig. 14). Despojados de las restricciones del
encargo, Iglesia, Farias y sus colaboradores —en su mayoria estudiantes de arqui-
tectura o recién graduados—, en un primer momento con cajas de cartdn y mas tarde
con materiales de construccién, trabajan insistentemente en la indagacién de formas
constructivas que quedan a la espera de una oportunidad para ser puestas en obra
y en la administracion de pesos y contrapesos, mediante la cual configuran modos
alternativos de trasladar las cargas al suelo.

15 La cita es subrayada por Iglesia en su ejemplar de Pessoa (1998).
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Acerca de rol de estas exploraciones en el programa creativo de Iglesia, Mariel Suérez

detalla que

Figura 14. Exploraciones trabajaba sin encargo. Abordaba los problemas mucho antes de tenerlo. Para cuando
formales y estructurales. Fuente: recibia el trabajo ya tenia el problema resuelto. Por ejemplo, el proyecto de una es-
archivo personal Gustavo Farias. calera estuvo resuelto mucho antes de que surja la posibilidad de hacer la Escalera

(2001) en la casa de calle Constitucién. En esa obra, el encargo le sirvi6 para ajustar

el proyecto.

[Iglesial era bastante ocioso y limitado en lo manual, pero dedicaba mucho tiempo a
dibujar, a croquizar [..]y a plegar cajas de cartén, buscando formas —generalmente
estructurales— sin la necesidad de contar con un encargo. Después, necesitaba de
alguien mas habilidoso y constante, que lo complemente, para desarrollar esas ideas.
En ese ejercicio, enfrentaba problemas que en un futuro podian terminar dando so-
lucidn a un encargo o quedar olvidados. Muchas veces, en ese proceso, se sorprendia
con resultados inesperados’ (comunicacién personal, 19 de julio de 2017).

Ante al empleo de las herramientas propias de la carpinteria y la herreria y la utiliza-
cion de materiales como la madera, el ladrillo y la chapa de acero, las manos habili-
dosas que complementan el hacer de Iglesia son las de Farias, con quien sostiene un
trabajo mancomunado a lo largo de casi dos décadas (1997-2015). Recuerda Farias:

16 Las cursivas son nuestras.
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En los primeros tiempos, trabajaba con cartones pero después, con materiales de
construccion. Para eso, yo le llevaba sobrantes de las obras al estudio. De repente,
tomaba unas maderas, las ponia unas sobre otras y jugaba con el equilibrio. Para
esos experimentos, él usaba los materiales, por ejemplo: sabia lo que pesaban el
quebracho —con el que trabajdbamos bastante—, la piedra, el ladrillo. Con ellos ha-
cia pruebas reales. Pero también buscaba esos materiales que aparentemente no
servian para nada. El nylon, por ejemplo, que con varias vueltas le daba la resistencia
de un piso. Cuando descubrid el nylon y armd esas gomas envueltas sobre las que
podiamos saltar (Fig. 15), fue fantéstico. Esas eran las cosas que lo atrapaban.

En esos juegos, Rafa siempre encontraba algo. A veces, cuando recibia un encargo
decia: "Ahi estd”, porque aunque faltaba darle forma, él sabia que la obra salia de esos
palitos. De todas formas, también un porcentaje importante de esos experimentos
quedaba en la nada y se olvidaba. Ademas, en muchas ocasiones veia algo en la obra,
unas maderas tiradas, algin desperdicio que le llamaba la atencién y me decia:
“Traete eso, vamos al estudio”, y nos poniamos a trabajar en una idea nueva. Es que
en ese momento, él tenia ya algo en mente y habia encontrado eso que lo completaba

(comunicacién personal, 11 de agosto de 2016).

Figura 15. Exploraciones
estructurales. Fuente: archivo

personal Gustavo Farias.

Al poco tiempo de comenzar a trabajar con Iglesia, Farias se convierte en el amigo y
el socio indispensable. Es la figura que le permite sostener su modus operandi. Acerca
del modo en que producen arquitectura, Caballero interpreta que juntos encuentran
“una manera de trabajar. No necesitaban hacer planos”. Una suerte de pensar-hacer
en el que se “entendian a la perfeccidn. Y en ese pensar-hacer iban decidiendo, mo-
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dificando. Borraban el orden temporal del proyecto respecto de la construccion'. Estaba
todo superpuesto. Era una forma distinta de trabajar.” (comunicacion personal, 7 de
diciembre de 2016)

Con esta particular modalidad para abordar el acto creativo, Iglesia recupera un cono-
cimiento sostenido por la experiencia y la intuicion —anterior al calculo estructural—,
acerca de determinados conceptos estaticos y mecanicos. De esta forma, constituye
un vinculo entre el sabery el hacer'® que para Morales “libra a la técnica de reducirse
a pura instrumentalidad” y se contrapone a la sola productividad a la que el acelerado
desarrollo de la industria la impulsa (1992: p. 94). Antes que optar por la mimesis del
caos deconstructivista, elige recuperar las herramientas de un momento en que la
arquitectura se aproximaba a la construccion de la estructura, como mimesis del es-
queleto. Apartado conscientemente de los disfraces estilisticos del pastiche historicis-
ta (Iglesia, 2011f] y de las formas de evasidn representadas por el arbitrio de las simu-
laciones en entornos informaticos, compone un modo de obrar que le permite abordar
al objeto arquitectdnico como problema constructivo y estructural. No obstante, esta
modalidad implica la decisién de dejar de lado —salvo por la realizacidn de algunos
bocetos iniciales (Fig. 16)— la representacion grafica del objeto arquitecténico®, en los
términos sostenidos desde la aparicion del tratado de Alberti. Aqui hay un placer so-

17 La cursiva es nuestra.

18 Como explica Maria Victoria Silvestre, “Frampton y Hartoonian argumentaron que la idea-
cion no puede enajenarse de la fabricacion o ejecucion”; por ello, propone que el objeto de la técnica
es hacer que algo pase del no ser a la existencia y este hacer, vinculado a la aludida nocién de técnica,
nunca resulta un hacer meramente factico (2017: p. 43). Es destacable asimismo la revisién etimoldgi-
ca que Silvestre agrega en una nota al pie de su tesis y que aqui reproducimos: “El ser arte-técnico de
la arquitectura deviene de los origenes, del mundo clasico precisamente, cuando técnica y arte eran
analogos. La raiz etimoldgica latina de arte: ars, es asimilable al término griego techné. Aristételes
define a la techné como la recta determinacidn de un hacer, entonces el arte/techné claramente es
un modo de conocimiento en tanto saber-hacer y en esa rectitud del hacer, se entiende un saber-ha-
cer-bien. En la medida en que constituye un saber-hacer, se concibe como un modo de conocimiento
que permite la configuracion del espacio arquitecténico a partir de implicar a la forma y la materia
como compendio. Siguiendo la derivacién del vocablo techné emerge la palabra techton, construir,
constructor, carpintero, ebanista, obrero o artesano en general; y si se avanza aun mas: architech-
ton, arquitectura, arquitecto, saber-construir-bien, el jefe de los constructores; techtonikos, aquello
relativo a la construccion. La condicion esencial de la arquitectura de ser arte-técnico se asocia ne-
cesariamente con el arbitrio de los medios materiales con el fin de traer al ser, al modo de mimesis,
la concrecién del habitar humano. Para Aristételes todo arte, incluso la arquitectura entendida como
tal, ‘tiene por objeto traer algo a la existencia’, mediante ‘la procuracién de los medios técnicosy con-
sideraciones tedricas que venga a ser alguna de las cosas que admiten tanto ser como no ser y cuyo
principio esta en la produccién y no en lo producido’. Fundamentalmente, este traer al ser es lo que se
entiende como poiesis, que pasa a tener realidad una vez que aquél hacer productivo ha sido ejecutado.
Asi, el objeto de lo que se concebia como técnica era en Ultima instancia el producir la poiesis que, en
sentido clasico, senalaba justamente hacer que algo pase del no-ser a la existencia. El hacer técnico,
acompanado de razén verdadera, resulta una de las virtudes a través de las cuales el alma alcanza ver-
dad. Aqui aparece una de las nociones con las que la arquitectura ha tenido que negociar largamente
y que, a través de la nocidn de tecténica del siglo XIX, vuelve a reconsiderar” (2017: p. 43).

19 Explica Farias que al iniciar la ejecucién de las obras de Iglesia “no hacian falta planos [...]
Lo resolviamos primero en la obra y después se armaba un plano en el estudio, recién ahi. Al fin y al
cabo, yo trabajaba como él queria. No es facil encontrar a alguien que empiece por la ocbra y después
vaya al plano. La mayoria de los contratistas necesitan el plano para empezar la obra” (comunicacién
personal, 11 de agosto de 2016).



Figura 16. Bocetos realizados
por Rafael Iglesia. Fuente:
archivo personal Gustavo Farias.

bre la materia que, sabiamente manipulada se convierte en otra cosa, en construc-
cién, y que recuerda el placer activo del lector segun Barthes. No es casual este tramo
subrayado por Iglesia: “cuanto més una historia estd contada de una manera decoro-
sa, sin dobles sentidos, sin malicia [...] es mucho mas facil revertirla, ennegrecerla,
leerla invertida [...]. Esta reversion, siendo pura produccion, desarrolla soberbiamente
el placer del texto” (Barthes, 1991: p. 44).
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En este sentido, tergiversando y contradiciendo lo escrito por Morales alrededor del
diseno como indicaciones taxativas?, Iglesia objeta al dibujo como la herramienta para

20 Morales propone que “el proyecto arquitectonico puede traducirse en determinados ‘di-
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abordar el problema del proyecto arquitectdnico, para ajustarse al “impulso, positivo
y feliz, ingenuo y genital, del buen salvaje que construye”, que subraya en Quetglas:

Desde Brunelleschi, primer arquitecto, la arquitectura no ha sido ya nunca mas el
impulso, positivo y feliz, ingenuo y genital, del buen salvaje que construye. Ha sido, al
contrario, ese movimiento tozudo, exasperado o paciente, para perturbar, destruir,
cancelar todo lo que existe a nuestro alrededor y nos ahoga —incluso a la larga—, la
propia arquitectura” (2002: p. 35).

En el mismo texto, en el que el arquitecto catalan describe el interior de una de las
obras de Adolf Loos, Iglesia marca otro parrafo: “Se trata de un espacio advertible sélo
sensorialmente y no mental y 6pticamente. Si el dibujo puede ser una argucia para
reproducir un espacio mentalizable, no hay representacion posible de una sensacion”
(2002: p. 58). Mas adelante, agrega Quetglas que Loos

ya advirtié que “cada obra de arte tiene leyes internas tan fuertes que sélo puede
manifestarse en una Unica forma”. Para lo nuestro, eso va a querer decir que dibujoy
arquitectura ocupan posiciones opuestas. Yo afirmo: una arquitectura verdadera nun-
ca puede ser dada con eficacia por el dibujo. El verdadero arquitecto es alguien que
no sabe dibujar absolutamente nada, que no sabe expresar su mundo interior propio
trazando lineas (2002: p. 135).

Suarez confirma que aquello que hace Iglesia es

entrar al proyecto desde las tres dimensiones —con las maquetas, por mas abstrac-
tas o primarias que fueran— y no por las dos dimensiones del plano. Entrar al pro-
yecto apilando maderas o con una caja calada, le daba resultados particulares, pero
eso no quiere decir que no se preocupase por la planta (comunicacién personal, 19
de julio de 2017).

Concluye Iglesia que “lo que hacemos se transforma en planos, plano significa alla-
nar, prever dificultades, quitar los obstaculos del camino, es decir: eliminamos el
error como punto de partida, de antemano partimos de una seudo-verdad o presu-
puesto” (2008b: p. 11). Propone, en contrario —proposicion deudora de una obser-
vacion de Paulo Mendes da Rocha?' (2011e:27) y de su lectura de Griner (1996: pp.
160-161)—,"transformar al objeto en el proceso de su construccién” (2008b:34). De
esta forma, pareciera dar cuerpo a la argumentacion que Heidegger formula en su
conferencia en el Segundo Coloquio de Darmstadt?, ante los arquitectos involucrados

sefios’, que, como la palabra indica, suponen, claramente, ‘designios’ o intenciones taxativas. Y tales
disefios quedan en la condicién de ‘planos’, anticipados a la obra construida, mediante los que se
eliminan los accidentes con que se tropieza en el hacer incierto, "allandndolos’, ‘aplanandolos’ de
antemano. Asi que la condicidn previsora del hombre adquiere una de sus expresiones mas claras en
la labor del arquitecto, porque la imaginacidn de éste es, esencialmente, anticipadora” (1992: p. 96).
21 Acerca de una conversacion sostenida en una cena con Aravena y Mendes da Rocha, recuer-
da Iglesia que este Gltimo “dijo algo fantastico que, por otra parte, lo define. Al preguntarle por la elec-
cién de una obra arquitectdnica, por sobre todas, contesté que privilegiaba a las pirdmides egipcias,
porque son la maquina de su propia construccién: el plano inclinado” (2011e: p. 27).

22 EL 5 de agosto de 1951, en el “Segundo Coloquio de Darmstadt”, tiene lugar la conferencia



en la reconstruccion de Alemania tras la Segunda Guerra. Sefiala Heidegger que “ha-
bitualmente tomamos el producir® como una actividad cuyos esfuerzos tienen como
consecuencia un resultado, el edificio terminado” (1997: p. 51]. En cambio, propone
para el término la nocidon de “producir que produce” y recuerda que la raiz griega
del mismo corresponde a la palabra técnica que “para los griegos no significa arte ni
artesania, sino: dejar aparecer algo [...]". La técnica, asi pensada, “se esconde desde
tiempo ha en lo tecténico de la arquitectura” (1997: p. 53).

Con la puesta en practica de este modo de obrar, Iglesia relaciona el hacer con la crea-
cidn en los términos propuestos por Richard Sennett?. En este sentido, para Rigotti,
las obras de Iglesia “no son tactiles en el sentido de las recientes piruetas fenome-
noldgicas centradas en la exacerbacion de la sensitividad individual frente a detalles
insignificantes [...] son experiencias tactiles porque en sus investigaciones las manos
fueron inseparables de la mente” (2015: p. 131). Asimismo, Silvestri interpreta que
el hormigdn, el vidrio, la madera y los cueros son cuidadosamente ensamblados por
Iglesia; “ordenados segun una secuencia constructiva —que presupone una medida,
un ritmo, tanto en el proceso de trabajo como en el resultado. El sentido perceptual,
constructivo y estructural; el caracter; el procedimiento para lograrlo; el uso, se re-
fieren mutuamente” (2006: p. 28). Sobre esta singularidad presente en la construccién
poética de Iglesia, describe asimismo Rigotti que

las manos rozan, tantean, palpan metddicamente los materiales; los examinan como
potenciales elementos de construccidn; agudizan y alteran su percepcion. Las manos
ensayan sin el imperativo de la necesidad [...] verifican fortalezas y debilidades con el
solo impulso de la curiosidad. Una aventura exploratoria cargada de significacion pero
sin fin practico definido, abierta a lo contingente. Se trata de ir construyendo nuevas
herramientas [...] instrumentos sin un objetivo especifico.

[...] Maderas, hierros, ladrillos de diversas clases, restos de cartén y vidrio, baldosas
y maquinas arrumbadas de contenido y fin difuso; por el piso, muestras de ensayos
previos. Un gran espacio en el centro de la ciudad donde se ufanan pasantes de los
lugares menos pensados con soldadoras, sierras, cucharas de albahil, poniéndose en
contacto, analizando el comportamiento y los efectos de los materiales, explorando

soluciones para problemas que esperan ser planteados (2015: p. 131).

de Martin Heidegger publicada en 1954 bajo el titulo “Bauen, Wohnen, Denken”.

23 En el glosario de la traduccién al castellano del trabajo de Heidegger se define el término
producir: “Hervorbringen, es decir, producir. No trata por cierto en el texto de un producir en el sentido
técnico-econémico, sino de un hacer salir adelante en lo abierto de una estancia cabe la cosa-lugar. En
este sentido el producir es una modalidad de la alétheia, el desencelarmiento pensado en su sentido
griego” (1997: p. 62).

24 Como explica Silvestre, “desde la perspectiva de Richard Sennett, la disposicion de la técni-
ca, es la que permite el hacery la creacién. En el siglo XVIII Leibniz sostenia que hay un conocimiento
desarrollado en toda la humanidad que es el conocimiento que se aprende con las manos. Este co-
nocimiento que estd en la tradicion artesanal ha pretendido ser borrado por la ciencia durante todo
el siglo XX. Sennett cuestiond la idea empirista tradicional que concibe a la repeticién como creadora
de ignorancia. Por el contrario, este autor afirma que la repeticion, lejos de crear ignorancia, abre la
puerta del conocimiento” (2017: p. 242).

7



72

Magquinas simples

Creo que el principio de toda teoria consiste en la obstinacion sobre algunos temas, y
que es propio de los artistas, de los arquitectos, especialmente, el hecho de centrarse
sobre un tema a desarrollar, de efectuar una opcién en el interior de la arquitecturay
de querer resolver siempre un mismo problema.

Aldo Rossi®

El arquitecto espanol Rafael Moneo ensefna que, pese a aquello que acostumbramos
a llamar “libertad creadora”, tan pronto como la obra se difunde, lo que considerdba-
mos como liberacién de la norma instaura una nueva convencién: es entonces cuando
“los artistas, los arquitectos, quedan atrapados en sus propias redes” (1991: p.10).
Intentando evadir aquella encerrona, propone por su parte Iglesia que “quizas de lo
que se trata es de hacer siempre lo mismo y no repetirse” (2008b: p. 13). Como parte
indisociable de su programa creativo, los persistentes ensayos materiales y estruc-
turales® dan como resultado una constelacidon de obras compuesta por la Escalera
(2001), la Quinchay Piscina (2002], el Quincho (2002) y el Pabellén de Fiestas del Par-
que de Diversiones (2003).

Como cimulo de desenlaces provisorios, estas obras le abren a Iglesia la posibilidad
de poner a prueba formas estructurales cuyo modelo encuentra en la lucha oriental,
en tanto que en ella “cada contendiente vuelve a su favor la fuerza de su oponente”
(2008c: p. 35). Ademas, esta apuesta por la experimentacién con maquinas simples a
base de palancas, fricciones y contrapesos, exhibe la reafirmacion de un saber arcaico,
anterior a la arquitectura como disciplina; pone en evidencia su inquietud recurrente
por un mismo problema?” —estructural en el plano de la obray etimoldgico en el plano
conceptual—. Asi, en su obra se hace presente un elemento que Iglesia encuentra en
las pinturas de Jackson Pollock (Fig. 17): la fuerza de la gravedad (Bautista, comuni-
cacion personal, 12 de abril de 2016).

25 La cita de Aldo Rossi, que aparece originalmente en Architettura per i musei, esta tomada del
ejemplar de Quetglas leido por Iglesia (2002: p. 70).
26 Bautista sostiene que para Iglesia “lo importante es la estructura, porque ahi esta la grave-

dad: aquello contra lo que luché desde siempre la arquitectura”. Pero fundamentalmente, que “cada
obra era un ensayo, una forma de ver el mismo problema en todas las cosas. Eso es ‘borgeano’. Hay
un monton de lectores que se quejan de que Borges en la Ultima época iba y venia siempre sobre lo
mismo. [...] En Rafa a lo mejor hay una, dos o tres ideas, a las que da vueltas, y otra vuelta y otra... Ese
trabajo habla de una persistencia muy especial.” (comunicacién personal, 12 de abril de 2016)

27 Acerca de estas obras y del modo en que Iglesia hace arquitectura, apunta Mariel Suérez
que “es cierto que hay una inquietud reiterada respecto del “juego” con la transmisién de pesos en
esas estructuras. Rafael trabajo en todas estas obras con el peso como solucién y con la condicion
de no vincular las partes —con clavos o tornillos—. De alli que estas estructuras trabajen por apila-
miento, roce o friccién. Sin embargo, no creo que para él ésta haya sido una serie sino, mas bien, un
conjunto de obras en el que trabajé movilizado por las mismas inquietudes” (comunicacién personal,
19 de julio de 2017).



Figura 17. Fotografia de Jackson
Pollock expuesta por Iglesia en
algunas de sus conferencias
Fuente: archivo personal Gustavo
Farias.

Figura 18. Martinez Estrada

(1993). Ejemplar marcado por
Iglesia. Fotografia: elaboracion
propia.

Tres lecturas proveen a Iglesia del material suficiente para la realizacion de estas

obras arcaicas, barbaras, primitivas en la doble acepcidn de la palabra: primarias,
iniciales, en una accion explicita de volver a empezar que deja atras incluso todo el
coqueteo con la cabana primitiva de Laugier de 1751. En Radiografia de la Pampa, mar-
ca un parrafo en el que Martinez Estrada explica que “cada dia de navegacion, las ca-
rabelas desandaron cien afios. El viaje se habia hecho a través de las edades, retroce-
diendo de la época de la brdjula y la imprenta a la de la piedra tallada” (1993: p. 53)
(Fig. 18). De manera complementaria, de Experiencia y pobreza, el ensayo donde Ben-
jamin identifica como “barbaros” a René Descartes, Albert Einstein, Paul Klee y Adolf
Loos, toma una cita con la que, mas tarde, trabaja reiteradamente: “; A dénde le lleva
al barbaro la pobreza de la experiencia? Le lleva a comenzar desde el principio; a em-
pezar de nuevo; a pasarselas con poco; a construir desde poquisimo y sin mirar ni a
diestra ni a siniestra” (Benjamin, 1982: p. 169]). La misma nocién es abordada por
Quetglas en sus Tres escritos que no van a examen, donde propone —e Iglesia subra-
ya— que “para la sensibilidad clasica, lo barbaro es irrepetible —es decir, en este
sentido, lo que no es modélico, la pieza Unica— pero, sobre todo, es lo exdtico, lo que
queda fuera de posibilidad de engarce con nuestro corro de referencias” (2002: p. 157).

En igual medida, estas lecturas convergen en la construccidn poética de Iglesia, quien,
mediante un modo de obrar que definimos como arcaico en su esencialidad inicial,
despojado de todo saber, de todo habito, cuestiona las formas prefiguradas®y recha-
za la reproductividad de su obra. Hay en esto una tozudez de volver a empezar que
podemos vincular a la critica negativa a todo lo aceptado. Es la acepcidn que viene en
mente si revisamos algunos subrayados en el ensayo que Griner titula “El arte de la

28 Su posicidn se hace presente de igual forma en la descripcion de la escalera de la Casa De
la Cruz (2008), para la que propone un objeto desarmable y trasladable, compuesto por dos jambas
realizadas con perfiles metalicos normalizados, escalones y cufas triangulares de madera.
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demolicion y la estrategia del Fracaso: Adorno y el ensayo”, donde el autor elabora
una aclaracion respecto del pensamiento del fildsofo?, para quien el arte es,

en el campo de fuerzas de la modernidad, una practica que todavia conserva, y no sin
ambigliedades, el potencial de negatividad utdpica que puede producir una quiebra en
el orden de lo aceptado como posible. Pero se trata, claro, de una conviccién precaria:
de una intemperie disfrazada de refugio, porque inmediatamente que se le postula
como camino hay que destruir las huellas que podrian sefalizarlo para otros: Unica
forma posible de pretension hacia lo universal, el arte sdlo adquiere su verdadero
modo de presencia en la obra, es decir, en lo singular e irrepetible (1996: p. 157).

Por ejemplo, en la memoria de la Escalera (2001), revela sus fuentes y la apuesta a
cuestionar la idea de que se trate de algo totalmente inventado®:

La escalera es uno de mis ultimos trabajos, por lo que comparte con ellos una forma
de proceder que podria calificar de “barbara”, a la manera en que entiende la barbarie
Walter Benjamin. “; Adénde le lleva el barbaro la pobreza de la experiencia? Le lleva a
comenzar desde el principio; a empezar de nuevo; a pasarselas con poco; a construir
desde poquisimoy sin mirar ni a diestra ni a siniestra”. De acuerdo con esto, comienzo
eliminando la representacion, porque segun la herramienta que se utilice en cada
proyecto, el resultado sera distinto (2011d: p. 18).

Posteriormente, acerca del tronco que usa para sustentar la losa de la Quincha (Fig.
19), Iglesia sostiene que

no es una cariatide arbdrea, es una columna dispuesta a empezar de nuevo. Si bien
no es normal, es natural; es la primera columna si se quiere, la mas elemental, la
mas arcaica. Mucho antes de la modernidad, el tronco era la columna. Los griegos
arcaicos, en la marana selvatica hallaron la imagen de la materia sin forma, de lo
indeterminado y, por lo tanto, incognoscible. En el sentido mas antiguo, materia y
madera son lo mismo. En el arbol genealdgico de la columna, el tronco es el origen

(2006f: p. 26).
29 Griiner encuentra en Adorno, respecto de su controversia con Benjamin, “la cuestién insis-
tente —e irresoluble— de la restauracion del ‘aura’ de la obra en condiciones no fetichizadas” (1996:
p. 157).
30 En el mismo escrito, Iglesia expone sus lecturas de Borges y Cortazar, para sefalar que “lo

fascinante del objeto escalera es lo que sostenia Cortazar: cualquier otra combinacién producira for-
mas quizds mas bellas o mas pintorescas, pero incapaces de trasladar a alguien de una planta baja a
un primer piso. Quiza es en este sentido que Borges afirmaba que la escalera ‘es un objeto totalmente
inventado’” (2006e: p. 24).



Figura 19. Quincha (2002).
Fotografia: Gustavo Fritegotto.

La Quincha es un encargo que, ademas, permite a Iglesia reflexionar acerca de cierta

nocion de tiempo que Quetglas, siguiendo a Benjamin, asocia al materialismo histori-
co y define como constelacion que pone en relacidn al acontecimiento y al observador
en una historia a contramano de las agujas del reloj, opuesta al tiempo histérico como
continuo mecanico en que se sustenta la idea de progreso (2002: pp. 199-200). En la
memoria aparecen estas ideas y en la obra toma forma “la presencia afantasmada de
los palos en los campos de Monte Caseros, recuerdos que son muy personales, muy
propios, muy secretos, pero que al mismo tiempo son recuerdos muy comunes, muy
de todos” (Bautista, 2016). En dicho texto, Iglesia expone asimismo su experiencia al
contemplar la obra finalizada (Fig. 20) y pone a ésta en relacidn con sus lecturas de
Morales (1992), Martinez Estrada (2011) y Borges (1975):
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Figura 20. Quincha (2002).
Reflejos del agua de la piscina
sobre el fondo de la losa de
hormigén. Fotografia: Gustavo
Fritegotto.
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El lugar en horas de la tarde, se vuelve estéril. Ya no protege, el oeste lo atraviesay
lo inutiliza. Sus formas y su color ya no sirven. El objeto pierde su sentido, su razén.
En esta momentéanea inutilidad encuentra su esencia. Deja la servidumbre para ser.
La pared no ampara; la cubierta ya no cubre, sélo recoge el reflejo del agua y su mo-
vimiento. El liquido, al reflejarse en la losa, se transforma en el ondeante follaje del
cadavérico tronco que se mueve cuando corre alguna gota de viento. El espejo opaco
no duplica —para tranquilidad de Borges—, sino que sugiere una realidad ausente.

Insistentemente, todos los dias de sol —y durante las noches de luna llena—, el arbol
volverd a presentarse casi “como un recuerdo que relampaguea en un instante de
peligro™, para manifestar que el pasado no permanece igual a si mismo: el pasado
acontece una vez, mas todas las veces en el corazon del presente, comunicandose y
construyendo el futuro que a su vez lo construye, atravesando a contrapelo o saltando

las agujas del reloj (2011e: pp. 26-27).

31 La cita, que Iglesia toma de “La Argentina como pentimento” (Griiner 1996, p. 31], aparece
originalmente en Sobre el concepto de la historia, de Benjamin. El texto completo es el que sigue: “Ar-
ticular histéricamente el pasado no significa conocerlo como verdaderamente ha sido sino aduenarse
de un recuerdo tal como éste relampaguea en un instante de peligro”.



Distante de las extravagancias formales del disefio volatil y sensible con las modas, es
en esta obra donde Iglesia define un universo de elementos®?, pobres, primordiales,
con los que construye maquinas simples: el palo y la piedra. Los postes de madera
sirven de columnas para sostener una losa de hormigén que al comprimirlos los man-
tiene estables y tres tablones de quebracho colorado en voladizo, que actian de mesa,
trabajan de forma mancomunada con una trama de tirantes del mismo material, acu-
fiada contra el piso y la cubierta (Fig. 21), sin “tensores, ni clavos, ni otro elemento mas
que la madera; complementan el sistema unas cuantas cufas, las claves” (2006f: p.
26). Respecto de esta mesa, apunta Iglesia que

es una maquina simple: una palanca que esta trabajando —literalmente— para soste-

ner los cuatrocientos kilos de los durmientes. Esta maquina con su magia hace levitar

Figura 21. Quincha (2002).
Estructura de la mesa.
Fotografia: Gustavo Fritegotto.

32 En la memoria de la obra, escribe Iglesia que “en Argentina, un quincho es un lugar para
comer asado. Y, en este caso, eso es lo que es. Es esto, sin necesidad de recurrir al teltrico sombrero
de paja: el rancho. Una pared hecha con durmientes de quebracho colorado y una losa de hormigén
que les imprime compresion. Un piso hecho con varillas. En su interior una mesa. No existe aqui una
tradicional parrilla: hay estacas y un horno de barro, firmado por su autor, Don Palacios, albanil y
domador entre otras cosas” (2011e:26).
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Figuras 22. Escalera (2001).
Fotografia del proceso
constructivo. Fuente: archivo
personal Gustavo Farias.
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la pesada mesa, quitandole “razones de peso”. Se trata simplemente de un sistema
de fuerzas que acttan por roce y carga” (2006f: p. 26).

De Poe, toma Iglesia la idea de que
la originalidad [...] no es en manera alguna, como suponen muchos, cuestion de instinto

o intuicién. Por lo general, para encontrarla hay que buscarla trabajosamente: y aunque
sea un positivo mérito de la mas alta categoria, el espiritu de la invencidn no participa

tanto como el de la negacidn para aportarnos los medios para alcanzarla (1973: p. 6).

En la Quincha (2002), al igual que en la Escalera (2001) —obra en la que el acto creativo
coincide en tiempo y espacio con su construccion® (Figs. 22 y 23]—, la clave, antes que
en las cufas —que sirven para comprimir y mantener estable el sistema—, esta en la
ausencia de clavos y de elementos intermedios para la unidn de las partes. De esta
forma, Iglesia recurre a una técnica anterior al descubrimiento y uso de los metales
para la ejecucion de un pufiado de estructuras construidas en madera y piedra, que es
representada por losas de hormigdn. Un afio mas tarde, en el Quincho (2002, emplea
los mismos elementos, aunque alterando sus posiciones relativas. La losa, que en la
Quincha es una cubierta que aporta su peso para comprimir y estabilizar las columnas
de madera, es en el Quincho un plano plegado que hace las veces de piso, despegado del
terreno, y muro. Los durmientes no son columna sino mesa, bancos y vigas en voladizo;
piezas calzadas con cufias en hoyos previstos para tal fin en el hormigén (Figs. 24y 25).
Aquello que se reitera, son las solicitaciones estructurales de las maquinas arcaicas:
palancas, fricciones y contrapesos. En la memoria de la obra explica Iglesia que

33 Acerca de la Escalera, recuerda Farias que, en un escenario cargado de incertidumbre y a
quince dias del plazo de entrega de la obra, Iglesia decide dar inicio a la ejecucidn de la Escalera. Un
primer intento —fallido— es llevado a cabo con tablones de quebracho sin cepillar. Tras el fracaso, el
arquitecto decide procesarlos para obtener tirantes de 9 x 9 cm. “Asi fue: hicimos cortar las tablas de
quebracho, sacamos tres tirantes de cada una y volvimas a la casa. Quedaron perfectos. [...] Todo era
asi con Rafael, a prueba y error”, concluye Farias (comunicacién personal, 11 de agosto de 2016). La
relacion propuesta entre el acto creativo y el momento de la construccidon ha sido analizada en Silves-
tre y Solari (2018).



este pequeno trabajo fue realizado con los mismos conceptos del quincho anterior:
no hay mas vinculos que pequenas cufas que fijan los durmientes. Es un tabique de
hormigdn que estd apoyado sobre el suelo, separado por unos tirantes de quebracho.
A ese tabique se traban los durmientes de quebracho y se acunan para ser fijados y
nivelados. [...] Del paramento vertical cuelga la parrilla, las mesadas y los bancos. Es-

tos Ultimos estan construidos con un durmiente empotrado a la pared del que penden

dos méas envueltos en cuero de vaca. La fricciény el peso hacen el resto (2011f: p. 20).

Figuras 23. Escalera (2001).
Fotografia: Gustavo Fritegotto.
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Figura 24. Quincho (2002).
Seccion transversal.

Figura 25. Quincho (2002).
Fotografia: Gustavo Fritegotto.

80



Figura 26. Parque de Diversiones

(2003). Vista general. Fotografia:
Elaboracién propia.

Esta serie de actos, en los que Iglesia ensaya diferentes soluciones para un mismo
problema, alcanza su maxima expresion —aunque no concluye— en el Pabellén de
Fiestas del Parque de Diversiones. En este edificio (Fig. 26], alejado de la imagen ha-
bitual para el programa en cuestion, Iglesia expone la forma mas elaborada de un
sistema estructural basado en principios simples, lograda con elementos originales
—originales, en el sentido de la novedad, pero también en el de lo originario, de lo
arcaico—.

“Hay que cambiar el juegoy no las piezas”, subraya Iglesia en una cita de Duchamp que
recupera Graciela Speranza (1994: p. 58). Antes que de la bisqueda de una determina-
da estética, esta constelacion de obras es el resultado de sus continuas exploraciones
estructurales. Es por esto que no son tan importantes los objetos arquitectonicos en si
mismos como las relaciones que pueden trazarse entre unos y otros. En todos ellos, la
busqueda de originalidad no supone la utilizacidn de elementos nunca antes emplea-
dos, sino que consiste en combinar los elementos utilizados desde épocas remotas,
de una manera nunca antes vista. Tal como marca en el prélogo escrito por Miguel
Morey para la edicion espafiola de Foucault (Deleuze, 1987), Iglesia pareciera propo-
nerse reinterpretar el pasado, para romper con las antiguas verdades de la tradicidn
y producir lo nuevo (1987: p. 12): “para abrir, en el presente un espacio desnudo, una
realidad por inventar” (1987: p. 16).

En un mismo sentido, es capital el ajuste operado por el arquitecto en el tratamiento
de los trocos en el Pabelldn de Fiestas. Mientras que la columna de la Quincha repre-
senta la literal incorporacion de la columna primitiva —el tronco tal como es extraido
de la naturaleza—, en la obra posterior, el elemento es seccionado en tres partes®,

34 En su tesis, Silvestre entiende que dicha particion puede asociarse a la voluntad ludica con
que Iglesia afronta la forma estructural, al considerar que “si bien puede encontrarse una intencién
de mostrar la intervencidn sobre la materia, en definitiva, la argumentacion de esta “particién” de la
columna —o de deconstruccién de la seccion— se concreta para tornar mas dificil el recorrido de las
cargas”. Para la autora, en estas obras hay ademas “un retorno a la nocién de la materia tecténica
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Figura 27. Pabelldn de Fiestas

del Parque de Diversiones (2003).

Detalle de las columnas.
Fotografia: Gustavo Fritegotto.

82

dando lugar a la construccién etimolégica® que Iglesia lee en Morales (1992: p. 97)
y a la representacion de la accion e intervencion del hombre —mediante la técnica,
con sus herramientas— sobre el elemento dado por la naturaleza (Fig. 27). Expone el
arquitecto que:

La imagen resultante responde a lo pretendido al comienzo: es decir, el edificio desa-
parece, los troncos se confunden con los arboles y sélo se manifiesta la linea de la losa
gravitando en la arboleda como Unica sefal de la intervencién del hombre. [...] Sin em-
bargo, los troncos han sido cortados en tres lonjas para favorecer su manipulaciény con
el fin de interrumpir el efecto mimético y mostrar en ellos la huella de la mano humana,
porque lo que se pretende no es imitar a la naturaleza —o forzar que la naturaleza imite
a la arquitectura—, sino contar qué pasa del otro lado (2016c: p. 47).
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como objeto de la arquitectura y un enraizamiento por la técnica quizds en su sentido mas primiti-
vo, aludiendo a mecanismos originales de sostén, reinventados y revisitados contemporaneamente”
(2017: p. 158)

35 Iglesia lee en Morales: “Que la primitiva técnica interventora, agresora, del hombre, co-
rresponde a la fabricacién de hachas, es cosa reconocida. [...] El hacha y el trabajo con el hacha se
asocian a la raiz teks-, propia de la técnica, con el significado de “él trabaja con el hacha” o “labora
en carpinteria”. [...] El hacha se empled como instrumento carpintero y la “madera” adquirié sentido
general de “materia”. [...] El sentido mas antiguo de hyle ([...] “materia-madera”) corresponde al de
selva o bosque inextricable y sin confines [...].Pero si el significado de hyle y de selva pasd de “selva” a
“materia” y de éste a “madera”, el paso siguiente correspondid al “material de construccién”, es decir,
de “madera cortada”. La materia de la madera se convirtié en material propio para la arquitectura, en
cuanto fue sometida a la decisiva accion técnica del hacha tajante y al proyecto pensante que la remitia
a determinada solucién arquitecténica” (1992: p. 97).



La representatividad arquitectonica

Hay una actividad que es cobijar necesidades humanas mediante acomodacion de
materiales, que también involucra la representacion de esas necesidades, o su pre-
sentacion de una manera particular. En este sentido, es interesante la idea, que tomo
de Hannah Arendt, de aparicién: la necesidad de los seres humanos, y de los animales
también, de presentarse frente a los otros.

Jorge F. Liernur (1998: p. 62)

Iglesia niega, renuncia a todo rol representativo —en el sentido de “cosa que represen-
ta otra”— de la arquitectura. Su reduccidn al grado cero es tal que pretende no sélo
restringirla a su propia materialidad, sino a su “estructura” como razén esencial de la
forma segun la acepcidn ya clasica del sistema de sostén propuesto por Viollet-le-Duc
y que justifica su nombre. Cabe sefialar que Iglesia lee en Morales la definicion® de
“representatividad arquitecténica” (1992: p. 18). Con posterioridad, en la memoria de
la Casa en la Barranca (Fig. 28], precisa que “el edificio es la estructura y nada mas
que la estructura [...] La edificaciéon no tiene mas lenguaje que lo que la sustenta”
(2006a: p. 10]. De manera analoga, acerca del edificio Altamira (Fig. 29) destaca la
solucién estructural®’, “que hace que la forma de sostén —es decir, la manera en que
las cargas llegan al suelo— sea por si misma el lenguaje del edificio®®” (2006d: p. 38).
Finalmente, en el escrito titulado “Homo-no”, expone que “el asunto de la arquitectura
ha sido siempre el de sostener un techo, es decir, sostener un peso —las esforzadas
cariatides prueban lo que digo—" (2008c: p. 11].

36 Explica Morales que “la representatividad arquitectdnica [...] testimonia determinados con-
ceptos estructurales, puesto que patentiza las maneras de pensar respectivas a la naturaleza de los
materiales y a la disposicion de fuerzas, haciéndolas ‘legibles’ de acuerdo con los elementos que em-
plea [...]. Semejante representatividad, en cuanto artistica, suele ser encubridora de la expresion real
del juego de fuerzas, al que no siempre se cifie por completo. Desde luego que el calculo estructural
es relativamente reciente y que las construcciones efectuadas por el hombre, hasta hace poco mas
de un siglo, habian de basarse exclusivamente en la experiencia y la intuicién, pero, aunque asi fuera,
siempre significaban determinados conceptos estéaticos y mecanicos” (1992: p. 18).

37 Acerca de esta obra, Liernur interpreta que “vigas, columnas, tabiques y losas se desplie-
gan literalmente en una suerte de continuum topoldgico y, a la manera del primer Einsenman, hacen
—por concesiva anadidura— las veces de “paredes”, “barandas”, “cubiertas” (2006b: p. é).

38 Como recuerda Silvestre, “incluso algunos afos antes que Frampton, Edward Sekler mani-
festd, que ‘podemos referirnos a un edificio a veces como una estructuray, a veces como una construc-
cion sin realmente la intencién de denotar en un caso algo diferente de la otra". Sekler explica ademas
que los arquitectos resultaban capaces de hacer visible "aquel tipo de experiencia intensificada de la
realidad en la que es el dominio del artista, en nuestro caso, la experiencia de fuerzas vinculadas a las
formas en una construccién’. De esta forma, la estructura, como concepto intangible, es materializada
mediante la construccién y expresada visualmente a través de la tecténica” (2017: pp. 45-46).
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Figura 28. Casa en la Barranca
(1998). Fotografia: Gustavo
Fritegotto.
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Figura 29. Altamira (2000).
Fotografia: Gustavo Fritegotto.

Esta reduccion explicita del edificio a su materialidad y de ésta a cierto orden estruc-
turador de la trasmision de fuerzas que justifica cada pieza, se ha constituido en un
leit motiv en los comentarios a la obra de Iglesia. Podemos mencionar algunos que,
en su despliegue poético y lexical no hacen sino desmentir la ascesis perseguida por
Iglesia. Wang, por ejemplo, asocia el edificio Altamira a un “castillo de naipes” (2011:
pp. 10-11], legible como una helicoide de muros y vigas de hormigdn, con los detalles
minimos al servicio de la representacion del flujo rotacional de fuerzas (Fig. 30), inclu-
so los nucleos de circulacion vertical (Fig. 31) para hacer mas dramatico el voladizo de
los balcones y subrayar la ligereza en un gesto que se estabiliza, segln sus palabras,
casi como una maniera:

The concept for the core is carried over from Iglesia’s various studies of cantilevering
structures, as seen either in the dining table at the Quincho Jorge Newbery [...] The
core is conceived as a dense fabric around which and in which services and structure,
staircases and ducts are situated. What Iglesia translates in a literal manner from
the quincho is the cantilevering kitchen/dining table (Fig. 32), projecting in the same
direction as if to mimic as miniaturized architecture the projecting floor slab of the loft
and that of the external terrace (2011: p. 11).
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Figura 30. Altamira (2000). Vista
desde la azotea. Fotografia:

Gustavo Fritegotto.
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Figura 31.
Altamira (2000).
Planta.

Figura 32.
Quincha (2002).
Planta.

=

.
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Figura 33. Altamira (2000).
Vista desde la terraza de

acceso. Fotografia: Gustavo
Fritegotto.

Figura 34. Altamira (2000).

Vista interior. Fuente: archivo
personal Gustavo Farias.

Pastorino pone en foco los detalles, subordinados a la representacién del conjunto
como maquina arcaica (2011: p. 19]: las guias de las carpinterias en un plano pos-
terior (Fig. 33); el conflictivo encuentro de los vidrios a 45° en el vértice sureste
para que la desmaterializacidn de la arista alcance valencia conceptual (dos planos
que se rozan) a pesar de su irracionalidad constructiva; el revestimiento del muro
medianero como negativo con la misma madera utilizada en los solados (Fig. 34).

Por otra parte, Diez expresa que

desde un punto de vista estructural, los lados de esta pieza son ménsulas, sobre ellas
se apoyan vigas invertidas que hacen de parapeto del estar y luego se sumergen bajo
el poso para permitir el paso a la terraza, que también es el porche adonde llega el
ascensor. Pero el tema de la exploracion plastico-tectonica de Iglesia no pasa tanto
por el voladizo, como por el contrapeso que lo sostiene. Las largas vigas sobre la
medianera estan alli sobre todo como contrapeso tecténico, pero también como con-
trapeso légico que equilibra el sistema (2003a: p. 44).

Este arte sintetizado en la estructura, que en la postulacion de Valéry tiene su equivalente
en la sintaxis del poema, en las obras de Iglesia se expresa en el roce de estos elementos
arcaicos —sin conectores, sin amalgama—, y puede rastrearse en todas las obras cons-
truidas entre 1998 (Casa en la Barranca) y 2003 (Parque de Diversiones), donde

las relaciones, hechas sensibles, de la materia, de las formas y de las fuerzas son
dominantes, reconocibles desde todos los puntos de vista del espacio, e introducen,
de alguna manera, como una presencia del sentimiento de la masa, de la potencia
estatica, del esfuerzo y de los antagonismos musculares que nos identifican con el
edificio por una cierta consciencia de todo nuestro cuerpo (1937b: p. 55).

Quizas haya sido una cita de Loos que lee en Quetglas, la que le descubre el princi-
pio semperiano del Bekleidung: “cualquier material puede ser revestido con cualquier
material, mientras el revestimiento no se confunda con lo revestido” (2002: p. 60). Y
esto enriquece la Casa De la Cruz (2008), donde la representacién de la lucha de fuer-
zas se corporiza mediante la administracién de brazos de palanca de tres cuerpos,



tres volumenes cuya autonomia es confirmada por el ladrillo entendido como revesti-
miento: son volUmenes en equilibrio, livianos y en estabilidad transitoria, no muros, no
cuerpos macizos encimados; sigue siendo el mismo juego —aparente— de maderitas
(Fig. 35). Acerca de esta obra, escribe Iglesia que:

la estructura de la plata bajay el primer piso es una pila inestable sin vinculos que se
estabiliza y equilibra con el volumen superior. En el tabique que define la cocina hay
un tensor de seguridad: la gravedad no llega al piso por el camino mas corto como en
una obra racional, la distribucion de las cargas es asimétrica y la administracion de la

distancia vuelve barroca la linea de la gravedad (2016a: p. 73).

Figura 35. Casa De la Cruz
(2008). Fotografias de la maqueta
de estudio. Fuente: archivo
personal Gustavo Farias.

Los paramentos, que ofician de cerramiento, estdn compuestos por tabiques de hormi-
gon armado revestidos —sobre su cara externa— por “escamas” de ladrillos sin junta
(Fig. 36). Durante la construccidn, dichos ladrillos —simplemente apoyados— son in-
corporados al encofrado de los tabiques, previo al vertido del hormigén, para asegurar
su adherencia (Fig. 37). Como revestimiento, el “vestido” de ladrillos, para una mirada
aguda, denuncia su caracter textil, develando su condicion de envolvente de elementos
estructurales (Fig. 38), haciendo evidente su incapacidad portante y su estar alli como
Gewand —término del aleman empleado por Semper que significa vestido—.

Figura 36. Casa De la Cruz
(2008). Detalle del revestimiento
de ladrillos. Fotografia:
elaboracion propia.

Figura 37. Casa De la Cruz
[2008). Fotografia del proceso

constructivo.
Fotografia: Gustavo Farias.
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Figura 38. Casa De la Cruz
(2008). Vista general.
Fotografia: Gustavo Farias.
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Con esta obra, Iglesia participa de las controversias que se dan en el campo de la

cultura arquitectdnica respecto del revestimiento y sus posibilidades de enmascarar o
revelar la construccion. Como manifiestan Giovanni Fanelli y Roberto Gargiani (2015)
esta polaridad, que en el transito del siglo XIX al XX se convierte en una de las cla-
ves de la teoria arquitectonica, ya habia sido expresada por Semper con la distincion
entre Bekleidung —vestido— y Verkleidung —disfraz—. Para estos autores, “revelary
enmascarar, son conceptos de una problematica cada vez mas actual, apremiante y
dramatica en el mutado horizonte técnico y tecnoldgico que no contempla ya soélo la
solucidn tradicional de una estructura continua muraria que resuelve la envoltura”
(2015: p. 18). En la Casa De la Cruz, el vestido aparece, ya no como un forro precioso
sino como un indice de la ambigliedad que lleva consigo la desaparicion del muro
portante.

En términos de Morales (1992), la Casa De la Cruz debe ser entendida mas como co-
fre —inestable, por cierto— que como abrigo. El caracter textil del revestimiento es
tratado como modalidad arquitecténica extensiva del encapsulamiento constituido por
los limites de lo edificado. Para Morales, la nocidn de técnica vincula a la arquitectura
con el tejido y el vestido®, mediante términos como “cubrir”, “cubierto”, y mas adn,
“indumentaria”, que “procede de induo, que significa ‘revestir’” (1992: p. 106). En este
sentido, la arquitectura aparece como abrigo®. Finalmente, el vestido y el revestimiento

39 Senala Morales que “en lo que respecta a la idea de técnica, unida a la raiz teks-, y que se
asocia al ‘trabajo con el hacha’, hemos de considerar que el hacha propina los ‘materiales de construc-
cion’ primitiva en madera, tignum, relacionado con texo, como lo tramado y lo tejido, debido a que las
formas originales del tratamiento de los vegetales constructivos pudieron tener ese caracter. La idea
de ‘tejer’ —con los derivados de texo, como telay textura- cabe referirla a rego, ‘cubrir’ [...] 'teja’, y toga,
‘cubierta’, posteriormente ‘vestido’, y tecnus, ‘cubierto’, con su afin tecnum, ‘techo’ (1992: p. 106).

40 Como propone ademas Liernur, “la casa” puede concebirse “como una complejizacion de



se relacionan con el ornato, como adorno o decoracidn representativa de la esencia del
habitar como personificar, lo que significa para el hombre la posibilidad de comunicar
sumundo a través de una mascara encubridora y reveladora al mismo tiempo. Siguien-
do a Morales, Iglesia explica en la memoria de esta obra que, al no contar con “puertas
ni ventanas que organizar, no existe ese discurso funcional, didactico, hasta ingenuo,
que nos dice: ‘yo soy...". No pretende decir la verdad [...] Su lenguaje no tiene nada que
decir, el silencio dice mucho mas que las palabras” (2016a: p. 74). El revestimiento es
la Ultima mascara de grandes volimenes a los que el vestido en ladrillo desprovee de
masa y permite ver como piezas en equilibrio, expresion del instinto mas primario de
construir. Todo lo cual nos invita a seguir pensando en maquinas arcaicas.

La construccion del emplazamiento: el escenario para la accion

Iglesia lee y marca en Quetglas que “elegir emplazamiento, referir unas partes a las
otras es, ya, constitucién de arquitectura” (1991: p. 38). Ademaés, destaca un parrafo en
el que el arquitecto mallorquin —en evidente acuerdo con Heidegger (1997)— describe
que un edificio

se apoya en el suelo, pero el suelo se forma después de llegado el edificio [...]. Sélo
cuando el edificio existe el espacio toma forma. Antes el espacio era un continuo indi-
ferenciado; ahora, desde el edificio, se ha constituido un delante y un detras, un arriba
y un abajo, distancias, lados, centros (1991: p. 40).

La intervencidn sobre el solar adquiere para Iglesia especial significacion, no como
definicion de un pedestal, de las coordenadas para la contemplacion del objeto, sino
como disefio de un percurso que da vida y sentido al partido arquitectonico. El edi-
ficio no se emplaza, no se coloca: da ritmo a un devenir, a una accién, a un espa-
cio —Raum— entendido como escenario para la accion. Esta particular acepcion es
la que describe Suarez: “frente al encargo, la primera operacién que lo preocupaba
era la estrategia de implantacidn y, junto con ello, el recorrido para llegar a la obra”
(comunicacién personal, 19 de julio de 2017). Por ejemplo, en la memoria de la Casa
de Pasillo (2003) —obra que realiza en colaboracion con Suarez— Iglesia refiere, de
manera excluyente, a la operacién que realiza —con un cierto aire corbusierano*'—,

las acciones de abrigo y guardado. Abrigarse es proteger el cuerpo de rigores climaticos, roces y
miradas; guardar es proteger objetos que el cuerpo y el espiritu necesitan para sobrevivir. Abrigar y
guardar son dos formas de separar del resto del mundo determinados cuerpos y cosas. La creacion
humana mas elemental destinada al abrigo es el tejido; la destinada al guardado es el cofre. El tejido
y el cofre estan en la protohistoria de la casa, son sus embriones” (2014: p. 543).

41 El vinculo entre arquitectura, visién y movimiento elaborado por Le Corbusier en torno a la
nocién de promenade architecturale es revisado por Beatriz Colomina en un texto en el que la autora
recuerda que el arquitecto —acerca de la Ville Savoye— ha expresado que “la arquitectura &rabe nos
da una leccion preciosa. Se la aprecia al andar, a pie; andando, moviéndose, es como uno ve el orden
arquitectdnico desarrollarse. Es un principio contrario al de la arquitectura barroca, que se concibe
sobre el papel, en torno a un punto tedrico fijo. Yo prefiero la leccion de la arquitectura arabe. En esta
casa de lo que se trata es de un auténtico paseo arquitectonico, que ofrece perspectivas constante-
mente cambiantes, inesperadas, a veces asombrosas” (2006: pp. 30-31).
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Figura 39. Casa de Pasillo (2003).

Planta general.
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como una sucesion de acontecimientos: “El planteo responde a las caracteristicas del
terreno. El partido se preocupa fundamentalmente por la forma de acceder a la casa.
Aparece una calle interior que culmina en un patio romano. El ingreso es una ceremo-
nia” (2006b: p. 14) (Fig. 39).

Otro tipo de didlogo, de puesta en juego del edificio y su emplazamiento es el que

sefala Torrent (2002), disponiendo piezas abstractas en relacion con el paisaje: un
paisaje que no es variedad ni accidente sino que es vacio, la vastedad abstracta de la
pampa. En esta segunda acepcidn resuenan lecturas de Martinez Estrada (1993) y Mo-
rales (1992, 1999). Por ejemplo, Martinez Estrada sostiene —e Iglesia subraya— que
América no tiene pasado (1993: p. 9); que los pueblos de la pampa “parecen aerolitos,
pedazos de astros habitados caidos en el campo” (1993: p. 72) (Fig. 40) y que “la unidad
de medida entre los pueblos aislados” no es ya la unidad tomada de las proporciones
del hombre —el pie, la yarda— sino “la medida geogréfica” (1993: p. 70). De manera
complementaria, la nocidn de “vastedad” —que Morales define como descomunal am-
plitud en donde “el horizonte establece, a distancia, la Unica referencia clara: el limite
sensible” (1992: p. 99)— es asociada por Iglesia al “espacio inmenso” de la pampa.
Para Morales, una vez percibido, el espacio de la vastedad se convierte en homocén-
trico (1992: pp. 99-100). A partir de esta idea, argumenta que, a diferencia del erran-
te —que yerra en lo indeterminado— y del orientado —que remite a los astros para
aventurarse en la vastedad—, el hombre situado se presenta por medio de operacio-
nes arquitectdnicas que le dan “sede”*? (1992: p. 100). Estas maquinas abstractas no
abrigan, no protegen, pero colocan, sitdan, dan sede: rocas tiradas que se convierten
en el kilometro cero, el mojon de referencia primaria.

42 En un sentido similar, clarifica Heidegger (1997: p. 15] que el término del aleman antiguo
bauen —construir— deviene de la nocién original de buan, que significa habitar, quedarse, detenerse
y —como agrega méas adelante— preservar (1997: p. 23).



Figura 40. Martinez Estrada
(1993). Ejemplar marcado por
Iglesia. Fotografia: elaboracion
propia.

En la memoria de la Casa en la Barranca, Iglesia explica que

aca la historia es breve y el espacio inmenso, somos mas geograficos que histéricos.
La vastedad es nuestro medio. El paisaje es lo que nos hace paisanos. Sobre el Pa-
rand, el horizonte —que divide lo terrenal de lo divino— esta delineado por un trazo
grueso, a mano alzada [...]. La edificacién no tiene méas lenguaje que lo que la sus-
tenta. Es como nuestros pueblos en la inmensidad del territorio; un aerolito caido del
cielo, una roca tirada en el campo (2016: p. 20).

Para el arquitecto, “la estrategia fue poner la piscina en el nivel intermedio y la casa
en el nivel inferior, con el fin de extender el plano de uso sobre el techo de la casa”
(2001: p. 136} (Fig. 41). De esta forma, fija margenes, ordena y sitGa referencias in-
teligibles —la piscina, el patio, la casa— articuladas frente a “lo vasto”: el horizonte
pampeano. Con dicha operacion, propone acciones intensificadoras, construyendo una
sede para la transformacion del espacio genérico; da lugar a la nocién del “ser”, de su
“establecerse” y “densificar el lugar” mediante la construccion de un centro en el que
el hombre se constituye y que alude al “hogar o habitacién en la que se hace fuego”
(Morales, 1992: p. 100): el patio intermedio (Fig. 42).

Figura 41. Casa en la Barranca.
Seccién transversal del conjunto.

El patio, “entre la pared de la piscinay la casa, organiza el proyecto” (Iglesia 2006a: p.
10); constituye un lugar de reparo y convoca a la reunién frecuente y es un centro —en
el sentido que le da Morales al término— en tanto implica la limitacion del contorno:
un recorte de la vastedad. Como consecuencia de su accidn reductora, Iglesia materia-
liza la “acotacidn reveladora, por limitativa, de las cosas y del hombre” que le propone
Morales (1992:118). La disposicién de limites® es acentuada por el arquitecto en la
cubierta de la casa —una plataforma que se proyecta sobre el rio Parand— por con-
traposicion: frente al recinto, la plataforma con vistas al mundo dado en su totalidad
como lo inconmensurable (Fig. 43).

43 Enigual medida, la accidn limitativa esta fuertemente presente en Heidegger, para quien la
nocion de limite deviene de la de espacio ~-Raum-. Para el pensador aleman, el espacio, como espacio
creado —construido, en oposicidn al espacio abstracto matematico— lo es dentro de sus limites (1997:
p. 37).
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Figura 42. Casa en la Barranca.

Patio intermedio. Fotografia:
Gustavo Fritegotto.

9%

Nada podria ser mas diverso que la agénica bldsqueda de extension en los entornos

abigarrados de las ciudades medievales europeas, una imposibilidad que se dirime
en un juego de apariencias equivocas entre lo abierto y lo cerrado multiplicado en sus
valencias. Iglesia lee en Quetglas (1991) la interpretacion que éste hace del Pabelldn
de Alemania, con el que Mies van der Rohe representa la casa alemana moderna en la
Exposicion Internacional de Barcelona, en 1929. Para Quetglas, el Pabellén —que, en
apariencia, se muestra abierto, encarnando un espacio fluido hacia su exterior, consti-
tuido a si mismo como una extension de la naturaleza que lo circunda— es un espacio
cerrado: “no hay limites al espacio virtual que construye [...] pero el espacio no por ello
deja de quedar exactamente detenido, pese a la ausencia de obstaculos fisicos que se
opongan a su desarrollo” (1991: p. 73). La operacion ensayada por Iglesia en la casa,
al definir el espacio mediante dos planos horizontales coincidentes —piso y techo—y
una envolvente de cristal, pareciera estar dedicada a explorar —en otro tiempo y espa-
cio— la interpelacion que le presenta Quetglas*.

44 Iglesia destaca el siguiente parrafo en su ejemplar de Quetglas: “Es un procedimiento cons-
tante en toda la arquitectura de Mies. Se trata de la disposicién de uno o varios planos horizontales,
destacados del suelo, donde el plano inferior siempre designa una superficie de bordes bien definidos,
estrictos. Piénsese en una mesa o en una bandeja: jacaso el espacio que bordea una superficie no
queda exacta y rigurosamente definido en sus cuatro lados, sin necesidad de parapetos de clausura
verticales? No hay limites al espacio virtual que se construye, es cierto; pero el espacio no por ello deja
de quedar exactamente detenido, pese a la ausencia de obstaculos fisicos que se opongan a su desa-
rrollo. Estar en ese espacio significa estar sobre uno de esos planos horizontales recortados; mientras



Figura 43. Casa en la Barranca.
Plataforma sobre la cubierta.

Fotografia: elaboracién propia.

El plano del piso, que se separa del terreno de la barranca, define el espacio pris-
matico de la casa. El plano de la cubierta convierte a este espacio en interior. Ambos
limitan, segregan y cierran, separando el Raum del espacio abierto e indefinido de la
naturaleza. Al igual que en Mies, el cerramiento que lo confina “denota la voluntad
de no permitir la contribucién de las lineas verticales a la definicidn volumétrica de
la arquitectura” (Quetglas 1991:58). No obstante, mientras que el arquitecto aleman
evita en su obra colocar pilares en las esquinas®, Iglesia se niega siquiera a incorpo-
rar parantes en los encuentros de la carpinteria de aluminio, eliminando la arista por
completo e incrementando de esta forma la importancia de los planos horizontales en
la definicién del espacio (Fig. 44), limitado por definicidn.

que en la arquitectura wrightiana —para citar un caso de verdadera continuidad espacial—, estar en
un espacio nunca significa estar sobre un suelo, sino que consiste en un activo estar hacia una o varias
direcciones, precisas o ambiguas (1991: pp. 54-55).

45 Quetglas sefala que “la colocacidn de los pilares, en cualquiera de sus edificios, denota
precisamente la voluntad de no permitir la contribucion de las lineas verticales a la definicion volumé-
trica de la arquitectura. El pilar es retirado siempre de la esquina. En la arista —el lugar que solidifica
los diedros y define los cuerpos sélidos— sdlo se permiten estructuras de carpinteria, mas débiles”
(1991: p. 58].
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Figura 44. Casa en la Barranca.
Vista esquina exterior. Fotografia:
elaboracidon propia.
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Desde el interior, apartado, el hombre observa una naturaleza en la que no se encuen-

tra (Fig. 45). Ello nos remite nuevamente a Morales y a su definicion de la casa* como
cobijo y objecidon del hombre a lo indeterminado de lo abierto, distinguiendo entre
“dentro” y “fuera”, para permitir —estando a cubierto— la contemplaciény compren-
sion de la exterioridad desde un espacio definido y limitado, donde “se nos aparece el
hombre como el ser mediato y la arquitectura como la mediacidon que requerimos para
poder estar en el mundo” (1992: p. 105). En la Casa en la Barranca, con su posicién
erguida sobre una plataforma que se separa del perfil del terreno, Iglesia constituye
margenes, limites que suponen la fijacidn de los confines y construye una centralidad
desde la que se tiene el dominio del espacio inabarcable de la vastedad que le repre-
senta el llano. No obstante —usando los términos que Quetglas emplea para referir
al pabelldn de Mies— “el exterior ha quedado negado como paisaje distante y se con-
vierte en placa adherida a la ventana [...] en una representacion éptica de si mismo”
(1991: p. 61).

46 La misma nocién es definida de manera similar por Le Corbusier y recuperada mas tarde
por Beatriz Colomina, al sefalar que, para el arquitecto “'la casa en un refugio, un espacio cerrado,
que proporciona proteccion contra el frio, el calor y observacidn exterior’ [...] un aparato con el que mi-
rar el mundo, un mecanismo de visiéon” que convierte el amenazante mundo exterior de la naturaleza
en una mirada tranquilizadora (2006: p. 32].



Figura 45. Casa en la Barranca.

Vista desde el interior. Fotografia:

elaboracidn propia.

Las intervenciones de mediacidn entre el objeto arquitectdnico y el solar, realizadas

por Iglesia en la Casa en la Barranca (1998), Altamira (2000), el Quincho (2002) y el
Pabellén de Sanitarios del Parque de Diversiones (2003), son anélogas. En la primera,
la barranca constituye el limite fisico del llano sobre el Rio Parana. Tomando partido
frente a dicha condicidn, el arquitecto apoya la casa parcialmente sobre la barrancay
proyecta parte de su planta en voladizo, manteniendo la horizontalidad de la construc-
cion y exacerbando el caracter del talud, en una composicion estructural que repre-
senta su inaplazable caida.

En Altamira?’, una decision equiparable es evidenciada por la viga inferior que, en
el ingreso, se proyecta de manera horizontal sobre la pendiente natural del terre-
no, para denunciar y hacer presente su declive hacia el rio (Fig. 46). Con esta accién,
Iglesia plasma su voluntad de elevar la obra respecto del solar y con ello remite a la
observacidn de Morales sobre el hombre alzado —“el ser que esta sobre las cosas y
sobre si mismo” (1992: p. 107)—, que complementa al hombre separado y a cubierto.
Para Morales, como constitutivo de la persona, “el alzarse sobre las cosas y sobre si
origina otro modo de separarse del contorno” (1992: p. 107). Este separarse, en posi-
cidn erguida, supone la colocacidn de una base de sustentacidn que, para el pensador
espanol, encuentra correspondencia con aspectos del alzado pertenecientes a la ar-
quitectura“®. La ajustada intervencidn topografica sobre la que se coloca una excelsa
plataforma de marmol blanco, en el acceso al hall del edificio (Fig. 47), opera en el

47 A diferencia de lo planteado en otros de sus escritos, en la memoria de Altamira, es lla-
mativa la omisidn practicada por Iglesia respecto del tratamiento de la estrategia de ocupacion del
lote. No obstante, esto puede comprenderse a raiz de su voluntad de abordar exhaustivamente las
cuestiones estructurales y del programa. No obstante, parte de la critica arquitecténica ha atendido el
problema. Por ejemplo, Mele (2005:138) describe que Iglesia “renuncia a ocupar la totalidad de la linea
municipaly alinea los volumenes sobre la medianera mas alta; estos se abren hacia un espacio amplio
y ganan visuales por sobre la vieja casona hacia el rio”. Sobre dicha accién apunta ademas Caballero
que “se podria estudiar el edificio del Banco Israelita (1992) de Pantarotto, pegado a una medianera,
y encontrar paralelos con el edificio de Rafa. Algo hay ahi, no una copia, pero si la claridad de haberlo
observado y adoptar algo de esa estrategia” (comunicacién personal, 7 de diciembre de 2016).

48 Sefala Morales que “el edificio nos aparece, en su respectividad hacia la persona, como la
estructura alzada por el hombre para poder elevarse sobre el terreno. Por eso se encuentra en mu-
chas ocasiones dotado de un basamento, de un pie o ‘podio’ sobre el que se yergue” (1992: p. 108).
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Figura 46. Altamira (2000]. Viga

sobre calle San Luis. Fotografia:

Gustavo Fritegotto.

Figura 47. Altamira (2000).
Plataforma de marmol de
carrara en el acceso al hall del
edificio.

Fotografia: Gustavo Fritegotto.

98

mismo sentido y representa el desarraigo necesario para la constitucion del hombre

como persona, despegado del suelo®. Una misma significacion adquiere la losa que,
actuando de piso, sirve para distinguir al Quincho del terreno sobre el que se asienta
(Fig. 48).

Una resolucidn equivalente es dispuesta por Iglesia en el Pabelldn de Sanitarios del
Parque de Diversiones (2003), al complementar un sutil terraplenamiento con un siste-
ma estructural que le permite separar el edificio del suelo en, practicamente, todo su
perimetro (Figs. 48, 49 y 50). Para Morales, “el ser separado de su contorno, mediante
el amparoy la proteccion, que es la persona, se caracteriza pues, porque se alza sobre
si 'y sobre el alrededor, ‘distinguiéndose’, en el doble sentido de apartarse y sobre-
salir” (1992: p. 108]. El hombre alzado, segln el autor espafiol, establece ademas la
dialéctica entre carga y sostén y pone en consideracion la estabilidad de la estructura:
“la arquitectura, como técnica del estar, es, en este sentido, técnica de las estructuras
estables para las distintas posibilidades de la habitacion y de las acciones humanas”
(1992: p. 109). En consecuencia, el estudio de la geometria y el razonamiento del
hombre en funcidn de las leyes de la fisica tienen origen en la necesidad de edificar.®

49 Iglesia lee y destaca de la interpretacion realizada por Quetglas acerca de la obra de Mies:
“en sus proyectos de los afos Diez —en la casa Kéller o en el Monumento a Bismark, por ejemplo—,
la arquitectura no se definia asentada sobre el suelo sino elevada, distanciada desde una plataforma
construida previamente, claramente extrafia a las contingencias e inclinacion del terreno natural. [...]
Basta advertir, en la casa Farnsworth, por ejemplo, como Mies no permite ninguna linea o apoyo ver-
tical capaz de pasar integramente de un plano horizontal a otro” (1991: pp. 56-57).

50 Entiende Morales que “si el gedmetra aparece como producto de la accion separadora del
hombre que fija limites, el fisico procede de los modos de pensar que se originan en el trato con el
peso y la gravedad, por la necesidad de alzar estructuras materiales que aislan, protegen y elevan al
hombre con respecto a su contorno. No es que el hombre haya ‘“aplicado’ la fisica y la geometria a la
arquitectura, sino que, al contrario, ambas disciplinas surgieron al efectuar el trato con la materia y
las extensiones, en quehaceres de indole arquitectonica. Puesto que el hecho de alzar estructuras
requiere afianzarlas sabiamente, adecuadamente, la arquitectura se nos revela, de tal manera, como
‘una afirmacién’: la del hombre que, al mantener firmes las fabricas erigidas, se afinca en definitiva
sobre determinado terreno” (1992: p. 109).



Figura 48. Quincho (202). Vista
general. Fotografia: Gustavo

Fritegotto.
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Figura 50. Pabellon de Figura 51. Pabellon de
Sanitarios. Parque de Diversiones Sanitarios. Parque de Diversiones
(2003). Vista exterior. [2003]. Vista exterior.

Fotografia: Gustavo Fritegotto.

Figura 49. Pabelldn de
Sanitarios. Parque de Diversiones
(2003). Seccidn transversal.
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La frecuentacion y el espacio publico

Iglesia incorpora a su obra la nocidn de “frecuentacidn”, en el sentido que le da Mo-
rales (1992). Sobre este término, el escritor espafol sefala que “la sola presencia del
hombre frecuentante genera arquitectura” (1992: p. 111). Esta expresidn, relacionada
con los desplazamientos humanos, contrarios a la fijacion concerniente al estable-
cimiento, encierra dos acepciones. Una de ellas, refiere a las primitivas formas de
dominio representadas por la tierra apisonada por el paso reiterado del hombre, que
la convierte en suelo o camino. La pisada frecuente implica la demarcacion del ca-
mino habitual que Morales define como “circulacién” recurrente. Esta modalidad de
frecuentacion, es considerada por el escritor como una actividad arquitecténica tan
claramente establecedora como la propia de los trabajos constructivos (1992: p. 113].
Senala el escritor que la esencia del construir no se encuentra en el habitar —como
propone Heidegger (1997: pp. 15-17)— sino que consiste en personificar. La personi-
ficacion del hombre —en cuanto separado, protegido y alzado— se consuma gracias a
la mediacion arquitecténica:

si el hombre edifica y en los recintos creados habita, un aspecto de la arquitectura,
omiso por Heidegger, estriba en que el hecho de “construir” para si lleva inalienable-
mente consigo el caracter expansivo de “poblar”, que corresponde al habitar y ocupar
con los demas (Morales, 1992: p. 114).

El habitar y el ocupar “con los demé&s” cobra especial relevancia en el partido general
de la propuesta elaborada por Iglesia, junto a Suarezy Fuentes, para el Parque Hipdlito
Yrigoyen (2007). El parque, que una vez finalizado ocuparia un predio de diecisiete hec-
tareas, fuertemente fraccionado por el atravesamiento de las calles del tejido urbano,
se proyecta en etapas®'. Una de las claves del proyecto se encuentra en la composicion
de una grilla tridimensional de circulaciones, que atraviesa el terreno, conectando
las distintas &reas y lugares de “estar a la sombra” (Fig. 52). Dicen los autores en la
memoria de la obra:

El predio esta conformado por una cuadricula con manzanas regulares, lo que pro-
voca la fragmentacion del area a intervenir. Presenta en su interior manzanas conso-
lidadas y en su perimetro manzanas libres destinadas a espacio publico. [...] Ante la
necesidad de superar la fragmentacién de la planta del sector debida a las calles que

51 De la primera etapa del proyecto, que implicaba la intervencion de seis de las diecisiete
hectareas, sdlo se construye el Centro de Iniciacion Deportiva. En este edificio —intervencién sobre un
galpon existente— los arquitectos deciden despojar de ornamentos la fachada, con el objetivo de poner
en valor su estructura. En dicha operacion, en la que ademds deshacen la composicidn simétrica ori-
ginal, incorporan una viga de hormigdn con la que definen una nueva manera de ingresary les permite
asimismo alojar, por debajo del lado méas largo del galpdn, un bloque de vestuarios y banos publicos
en el que reelaboran la forma estructural proyectada por Iglesia para el Pabellon de Sanitarios del
Parque de Diversiones (2003]. Sefalan los arquitectos en la memoria de la obra: “En cuanto al edificio
que se reciclé en esta instancia, decidimos operar sobre la estructura del galpon, ya que entendemos
que ésta es la que se mantiene a través del tiempo. Nos preocupa esto y no las molduras ni la forma.
Como en el caso de los fésiles, es el Gltimo testimonio. A partir de aqui se puede construir una historia.
Tenemos que dejar buenas ruinas” (Iglesia, 2016e: p. 63).
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Figura 52. Parque Hipolito
Yrigoyen. Planta general.
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la atraviesan, se decidi¢ utilizar una estructura tridimensional que unifique espacial-
mente el amanzanamiento existente. Tratamos este espacio publico no solamente
como un piso, sino como si tuviera las caracteristicas espaciales de un edificio. A
partir de esta premisa trabajamos con las distintas escalas y pusimos énfasis en el
valor de la sombra para una ciudad donde existen altas temperaturas. Optamos por
dar sombras sin arboles (2016d: pp. 61-62).

Siguiendo a Morales (1992], la nocién de poblar implica la constitucion de “lo publico”,
el trato entre muchos, la existencia de lugares abiertos para el hombre colectivo que
complementa su personificacion al “ser con los demas”. Las circulaciones que apare-
cen en el proyecto del Parque Hipdlito Yrigoyen recrean la acepcion propuesta por el
pensador espafiol para el término “frecuentar”, con vistas al transito hacia los lugares
de encuentro. La misma operacidn implica, fundamentalmente, una intervencion en
una ciudad que, como Iglesia subraya en Berger, esta llena de lo inesperado, de extra-
fios encuentros, cuyo origen han sido lugares de intercambio (Berger y Harvey, 2007:
p. 32).

Dando forma material a estas ideas, los arquitectos disponen emplazamientos des-
tinados a la comunidad, escenarios propicios para el trato y la comunicacién, areas
de reunidn a las que se llega circulando por caminos de arcilla cocida —ladrillos ce-
ramicos que remiten a la tierra apisonada a la que refiere Morales— (Fig. 53). Estos
enclaves, definidos por la sombra arrojada por enredaderas que crecen sobre pérgo-
las metalicas (Fig. 54), recuerdan a un parrafo que lIglesia subraya en su lectura de
Martinez Estrada:



Figura 53. Parque Hipdlito
Yrigoyen. Caminos de ladrillos.
Vista general.

Fuente: archivo personal Gustavo
Farias.

Figura 54. Parque Hipélito
Yrigoyen. Pergolas construidas
en el Centro de Iniciacién
Deportiva.

Fotografia: elaboracion propia.

El ombU es un arbol que sdlo da sombra, como si Unicamente sirviera al viajero que
no debe quedarse y que reposa. Su tronco grueso, recio y bajo, es inttil, esponjoso, de
bofe. [...] No se extrae del él la madera [...] No puede hacerse de él vigas para el techo,
ni tablas para la mesa, ni mangos para la azada, ni manceras para el arado. No tiene
madera y mas que arbol es sombra (1993: p. 71).
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Figura 55. Pabelldn de
Sanitarios. Vista nocturna.
Fotografia: Gustavo Fritegotto.
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De manera concurrente, el interés de Iglesia por el espacio publico se conjuga con su
preocupacién por una proclama social creciente, respecto de la seguridad®?. En la me-
moria del Pabellon de Sanitarios del Parque de Diversiones, explica que, ademas de
cumplir con la funcidn de contener los bafios plblicos, oficinas y depdsitos, el edificio
actla de linterna por la noche (Fig. 55), iluminando un sector del parque que hasta
entonces habia permanecido a oscuras (Iglesia 2016c: p. 46). De manera semejante,
durante el dia, manteniendo la intimidad necesaria, el cerramiento translicido permi-
te reconocer y observar las siluetas de las personas en su interior, dando seguridad
y a la vez convirtiendo a la arquitectura en obra teatral (Fig. 56). Como lo entiende
Silvestri, este largo pabelldn en la entrada del parque no deja de resultar irénico, en
tanto que aquello que se exhibe y se hace publico es uno de los mas intimos momen-
tos de la vida (2006: p. 27). En todo ello, el rol de la estructura es determinante. Dicha
estructura estd compuesta por un tabique central zigzagueante —que aloja los boxes
de sanitarios— y dos losas en voladizo —piso y cubierta— (Fig. 57). Por su parte, el
cerramiento esta realizado con perfiles autoportantes de vidrio translicido® (Fig. 58).

52 Como lo documenta Shmidt, en la década de 1990, la inseguridad, “un fenémeno asociado
a la creciente pobreza que, combinado con los procesos de marginacion social, la paulatina expulsién
del mundo productivo de amplios sectores de la poblaciony la intromisién del circuito de las drogas en
la dindmica del consumo, alterd definitivamente las modalidades de la vida cotidiana” (2006: p. 64)

53 Sobre esta obra sefala Liernur que “el primer gesto de Rafael Iglesia ha sido la invencion

it
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Figura 56. Pabelldon de
Sanitarios. Vista diurna.

Fotografia: Diego A. Susan.

Figura 57. Pabellon de
Sanitarios. Planta.

Acerca de este edificio, escribe Iglesia que su

estructuracion interna permite por un lado, el grado de privacidad que requieren es-
tos dmbitos y por otro, el vidrio traslicido hace visibles las siluetas a través de él
y con ello la circulacion interna, de manera que quien esté afuera puede ver si hay
alguien en el interior del local. [...] El edificio se mantiene de hormigdn visto en su
exterior tanto como en su interior, buscando contrastar la rusticidad del hormigén y
el quebracho colorado de las mesas con las superficies pulidas y brillantes del vidrio
y el acero inoxidable que ofician de espejos que confunden fondo y figura a la manera
de Magritte en “La condicién humana” (2016c: p. 46).

Si bien, como lo explica Silvestri, “no es la primera vez que, en la arquitectura mo-
derna, el repertorio surrealista se propone en este papel de inversién de la imagen
convencional, convirtiendo un espacio cotidiano en inquietante” (2006: p. 27, Iglesia

de un suelo ondulado, una diminuta colina que a la vez que resuelve la rampa de acceso para disca-
pacitados permite posar sobre ella el prisma luminoso de los aseos. Iglesia pone aqui en practica su
procedimiento vanguardista predilecto: la inversion de los sentidos comunes a la bdsqueda de efectos
inesperados. La oscuridad habitual de los toilettes plblicos se transforma en una ldmpara; lo oculto
—circulaciones— se exhibe” (2006b: p. 6).
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Figura 58. Pabelldn de
Sanitarios. Vista interior.

Fotografia: Gustavo Fritegotto.
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devela aqui su apelacién a una fuente poco habitual en su programa creativo: la obra

pictdrica; en este caso, la de René Magritte®. Aligual que El imperio de las luces (1954),
el Parque de Diversiones (2003) evoca la oscuridad de la noche y la claridad del dia
como mundos fascinantes y contrapuestos —la ambigliedad de un paisaje nocturno
bajo un cielo soleado—, relacién de contrarios que conviven en una misma imagen
siendo extrafios entre si%® (Figs. 59-60). Como resultado, a primera vista el edificio
desaparece, los troncos se confunden con la vegetacidn del fondo y permanece a la
vista sélo la linea de la losa de hormigon.

Esta confusidn de luces y sombras es la que Iglesia rescata resumiendo su primera
visita al predio:

54 Acerca de la referencia de Iglesia al trabajo de Magritte, nos dice Bautista que Iglesia “es-
taba fascinado con Magritte. Ahi habia una cuestion muy alucinante respecto de la realidad. Es una
pintura absolutamente representativa. Lo que esta en juego ahi es una cuestién de pensamiento, de
conceptos. Por ejemplo: el cielo estd iluminado y la casa estd oscura [en la serie El imperio de las
luces]. iEs una paradoja! Es una situacion imposible pintada realisticamente. Eso era lo que a Rafael
le gustaba. Pero eran pocos los estimulos visuales que tenia.” (comunicacién personal, 12 de abril de
2016)

55 Acerca de esta relacién de opuestos, sefala Bautista que “el Pabelldn, podriamos decir
utilizando un concepto musical, es un contrapunto, porque en realidad son voces contrapuestas: la ar-
boleda, los troncos cortados en tres, la luz, la sombra, afuera y adentro. Son voces contrapuestas que
se encuentran armdnicamente —eso es un contrapunto—“(2016]. Por otra parte, Meuris (1997) explica
que en la pintura de Magritte “hay un juego entre el dia y la noche, entre contrarios y sin embargo
complementarios. La luz y su ausencia son para Magritte el origen de los mecanismos del misterio.
La facultad del diay de la noche para ‘encantarnos’ —dicho precisamente a propdsito de El reino de las
luces—, es el poder de la poesia” (1997: p. 42].



Figura 59. El imperio de las
luces. Magritte (1954).
Fuente: Meuris (1997: p. 101).
Fotografia: Elaboracidn propia

Figura 60. Pabelldn de Fiestas.

Parque de Diversiones (2003).
Fotografia: Gustavo Fritegotto.

Cuando visité el lugar, la primera impresion que tuve fue el notable contraste de la luz
del dia -visible desde el cielo- y la sombra cerrada bajo la arboleda que sumia al te-
rreno en una noche imposible, a la manera de las pinturas de Magritte que correspon-
den a la serie “El imperio de las luces”. Por otro lado, bajo la masa oscura del follaje
de la arboleda, la luz pasa recortada a través de los troncos a la altura humana. Una
luz compartimentada, cuyo flujo estd sujeto al ritmo que le imprimen los troncos -tal
como se la ve en las arboledas al costado de la ruta—, una luz rasante que parece
perseguirnos a través de las lineas verticales de la vegetacion. En esa alternancia
entre luces y sombras esta el proyecto (2016c: p. 47).
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El programa arquitectonico

En el Ultimo tiempo, se ha vuelto un lugar comin —y no sélo en el circulo “siempre
listo” de las ciencias sociales— declarar, con grados variables de solemnidad y engo-
lamiento, que estamos asistiendo a un cambio de época. [...] El problema obvio que se
presenta aparece bajo el enunciado de otro lugar comUn: el de la caida de los “viejos
paradigmas” frente a “nuevas realidades” para explicar las cuales no tendriamos la
bateria conceptual —e incluso nominal— necesaria. ;Cémo nos hacemos cargo, en-
tonces, de las nuevas “cosas” con las viejas “palabras”? [...] Si esto es asi, no se trata
tanto de redefinir nuestras “palabras” como de redefinir aquel “contexto de interpre-
tacion”®.

Eduardo Griner (1996: p. 60)

Pérez Oyarzun expresa que, a un siglo de la restriccion propuesta por Adolf Loos, “la
cuestion de la aptitud de un programa para ser objeto de tratamiento arquitectdnico
persiste como una de esas probleméticas permanentes de la arquitectura” (2002: p.
6). Pese a ello, postula que las posibilidades arquitectdnicas de un determinado pro-
grama no pueden ser establecidas a prioriy prefiere “considerar grados muy diversos
y sentidos muy variados en que un determinado programa puede ser intensificado por
la arquitectura”. Finalmente, parafraseando a Louis Kahn, se pregunta: ; “qué tiene la
arquitectura para ofrecer a un determinado programa”? (2002: p. 6).

Ese es el camino que Iglesia comienza a transitar, tardiamente, con el edificio Alta-
mira:

el movimiento moderno no sé6lo nos dio una estética sino una ética: es decir, en una
casa-habitacion la especificidad de las funciones nos indica que hay un dormitorio
para los padres (para la procreacion), otro para los hijos —dos, si fueran de distinto
sexo—, un dmbito comun, etc. En el edificio lo que intento poner en cuestion es esta
especificidad de funciones, porque el nucleo familiar ya no es lo que era, lo cual, sin
duda, impone otra ética (2016b: p. 32).

El encargo del edificio le da a Iglesia la oportunidad de dar forma a la pregunta que
formula en el ensayo titulado “Ex-perimento”: “;es la forma lo que diferencia a un
edificio cuando hay tantas otras que pueden diferenciarlo?” (2008b: p. 33). Conjetura-
mos que esta obra es un ensayo —en el sentido que Iglesia le da al término al leer a
Borges (1975]— en el que, segun dice, “hay un momento irresponsable respecto de la
igualmente falsa responsabilidad hacia las verdades establecidas [...] para justificar
limitaciones y/o procedimientos cdmodos, aunque estériles” (2008b: p. 33). Para Igle-
sia, el Estado de Bienestar moderno, la idea de progreso®, sostienen la estructura de
una familia tipo, ideal, la del matrimonio y sus dos hijos. Entendiendo que este nucleo
se ha licuado, propone un programa abierto que pone en cuestion la ética y la especi-

56 El parrafo es subrayado por Iglesia en su ejemplar de Griiner (1996).
57 En el sentido que otorga al término Josep Quetglas, como “forma lineal continua, recta o
espiral ascendente, direccional, gradualmente finalista” (2002: p. 199).



ficidad de funciones del programa de habitacién de la modernidad®®. Da cuenta de un
modelo de familia que hemos abandonado y de la incertidumbre que le representan
las formas parentales contemporaneas®. Cuestiona los principios de una sociedad
que ya no existe —la de la modernidad— y da cabida a un grado de indeterminacion
funcional poco habitual en edificios destinados a unidades de vivienda.

Al estudiar la planta del edificio (Figs. 61-62], en donde la definicidén de funciones es
minima, se advierte un mismo espacio que puede ser utilizado para diferentes activi-
dades en tiempos diferenciados. Para su composicion, Iglesia incorpora representa-
ciones simbdlicas que toma de sus interpretaciones de los ensayos de Morales (1992);
por ejemplo, en un Gnico artefacto (Fig. 63), incluye el lugar para cocinar —del fuego,
que alude a la reunion del hombre primitivo a su alrededor—, con el de comer, la
mesa, aglutinante del grupo humano consanguineo que comparte el alimento®. Por
otro lado, en las plantas pares, la decision de erigir un espacio de clausura, apartado
y constituyente de intimidad, el dormitorio, en lo mas profundo y retirado de la planta®'
remite —siguiendo también a Morales— al ancestral requerimiento del hombre de
cobijo y seguridad®2.

58 Liernur explicita: “como en todos los drdenes de la existencia, la modernizacién provocara
la especializacion de usos y funciones del habitar doméstico. Esto significa, ante todo, una separacion
clara entre los espacios de la intimidad y el mundo exterior; publico o privado” (2014: p. 545).

59 Sobre este problema, Ballent y Liernur formulan que “los cambios en la estructura familiar
son otra via para especular acerca de las nuevas formas de vivienda que habran de darle forma y cobi-
jo. En Occidente al menos, cada vez mas personas —jdvenes, maduras o ancianas— viven solas, cada
vez mas matrimonios se rompen y los cényuges constituyen nuevas familias de doble o triple trama,
cada vez se legitiman y constituyen mas familias homosexuales y crecientemente los hijos tienden a
prolongar su estadia en el hogar parental” (2014: p. 21). A lo antedicho agregan més adelante que “es-
tas nuevas condiciones obligan a repensar la estructura misma de las unidades, dentro de las cuales
el sector servicios también ha cambiado sus usos con respecto a los estandares de vivienda del siglo
XX. Asi, hoy vemos cocinas en las que ya no se cocina, bafos que incorporan nuevas formas del cuidado
del cuerpo tanto como lugares de estar que acogen parcialmente otras funciones, como el trabajo o el
deporte” (2014: p. 31).

60 Sefala Morales que “la mesa adquirié primitivamente el caracter de mueble elevado para
exponer las ofrendas destinadas a los dioses; de ahi el nombre de ‘altar’. [...] La mesa nos da, pues,
la ‘medida’ de lo familiar, segln sean sus dimensiones. Y asi como el lecho es el centro privado del
reposo, la mesa se constituye en el centro del trato humano y del grupo consanguineo a la hora de
compartir el alimento, testimonidndose su condicién de ‘sede’ en torno al plato” (1992, pp.110-111].
61 Paradoéjicamente, la inclusion de un dormitorio en lo mas profundo de la planta de las uni-
dades de los pisos pares, responde a la especializacion de los ambientes de la vivienda moderna que
tiene lugar en Europa desde el siglo XIX, cuando se asigna a la alcoba el caracter de recinto destinado
a la procreacidn de la familia.

62 Senala Morales que “el hombre, para cubare o ‘acostarse’, requiere siempre del cobijo que
le brinda la arquitectura en los recintos de la intimidad, que son, a la vez, los de la seguridad mayor,
puesto que en ellos se llega al sumo abandono del suefo. [...] Cubrirse y cobijarse son, por lo tanto,
sinénimos, y se vinculan directamente con el lecho, con la yacija o lugar en que se yace. Por ello, el
lecho —de lectus— es ‘el lugar elegido’, el sitio ‘dilecto’, puesto que el caracter superior de la arqui-
tectura, propio de la casa, adquiere con él su significado mas fuerte, en la plenitud de lo intimo” (1992:
pp. 110-111).
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Figura 61. Altamira (2000). Lo infrecuente de esta obra, para Liernur (2006b: p. 6}, es que alberga en su interior

Planta pisos impares (3-5-7-9).

una respuesta original al modo de habitar contemporaneo, que contesta de manera
Figura 62. Altamira (2000).

contundente y en todos sus detalles | tada tipologia del edificio de departamen-
Planta pisos pares (2-4-6-8-10). ontu y 0dos su a a agotada lipologia icio parta

tos entre medianeras de propiedad horizontal. No solamente los accesos rompen la
secuencia habitual al transformar la circulacion habitualmente publica en terraza/
patio privado. En ella se brinda ademas la posibilidad de separar un segmento de la
vivienda —para un hijo adolescente, para un estudio profesional, por ejemplo—, a la
vez que con esos mismos elementos se construye en una superficie minima un com-
plejo dispositivo espacial.

Figura 63. Altamira (2000).
Fotografia interior. Fuente:
archivo personal Gustavo Farias.

Por otra parte —y a diferencia de la inmensa mayoria de los edificios de departa-

mentos en los que el acceso se da por medio de circulaciones verticales ubicadas en
el centro de la planta y oscuros corredores— el ingreso a las unidades se formaliza
desde espacios intermedios que, como apunta Jorge Mele (2005: p. 146), constituyen
un umbral que permite la llegada del ascensor a los diferentes niveles del edificio (Fig.
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Figura 64. Altamira. Vista del
acceso al ultimo nivel.

Fotografia: Gustavo Fritegotto.

64). De esta manera, Iglesia rompe con la encrucijada claustrofébica®® en que habia
quedado encerrado el departamento pequefo (Diez, 2003b: p. 179). Aligual que en las
casas de pasillo, estos patios elevados, sirven para articular y dar también acceso al
ambiente independiente del espacio central de la vivienda.

Una voluntad similar se verifica en la articulacion realizada por el arquitecto entre la
construccion del emplazamiento y la constitucion de espacios intermedios, en la Casa
De la Cruz (2008). En la planta baja (Fig. 65), donde se alojan los espacios para cocinar,
comery estar, Iglesia compone un recorrido procesional que atraviesa una galeria de
limites difusos —dados por el piso y la sombra arrojada por la planta alta—, un lugar
donde comer contenido entre dos muros portantes y el entrepiso y un patio intimo
que se cierra sobre si mismo, hacia el frente de la casa. Pero fundamentalmente, el
recinto ciego constituido por esta obra (Fig. 66}, puede comprenderse como la explo-
racion de una forma arquitectdnica posible para la nocion de intimidad como clausura
y —en palabras de Quetglas (1991: p. 72]— “exclusidn defensiva”, tan primitiva como
la de aquellos habitantes precolombinos, solitarios y “siempre alertas a los peligros
innumerables” que “llegaron a la arquitectura y a las fortificaciones por la necesidad
de poner una barrera al mundo que los rodeaba”, que le presenta Martinez Estrada
(1993: p. 52).
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Figura 65. Casa De la Cruz
(2008). Planta baja.

Otra es la oportunidad para reflexionar, dinamitando el programa cosificado por la
arquitectura. En un pabellén sanitario en el marco de un espacio de la fiesta, del ab-
surdo, como es un Parque de Diversiones, Iglesia revela de manera pormenorizada
las fuentes de su programa creativo. Con aparente voluntad de cuestionar las formas
prefiguradas para el programa en cuestion, ubica los bafios en un sector apartado de

63 La decisién de construir el bloque en altura sobre el muro medianero que, hacia el oeste, le
brinda un edificio existente, le permite a Iglesia liberar y despejar completamente las visuales hacia el
estey el sur.
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Figura 66. Casa De la Cruz
(2008). Fachada. Fotografia:
Gustavo Farias.

la planta. Al hablar de ello en la memoria, se permite hacer una referencia al poema
épico griego, compuesto por Homero en el siglo Vil a.C.: la Odisea. Escribe Iglesia:

El primer pabelldn se ha emplazado al ingreso del parque. La ubicacién de los bafios
es un tema aparte, ya que siempre se les asigna el lugar mas oscuro, cuando no el
mas sordido. Recluidos en el peor de los sitios, aguél que solemos identificar como
“al fondo a la derecha” -o a la izquierda, pero siempre al fondo- no podria decir aqui
cudnto hay de esta eleccién, del dictado moral o de la cultura, lo cierto es que, ya en
los tiempos de Homero, los bafios ocupaban su lugar al fondo del salén principal -
megaron-y a su derecha, tal como aparecen descriptos en la “Odisea”.

Asi las cosas, hemos hecho con ellos una operacién que ya aparece en trabajos ante-
riores: sacar a la luz dmbitos que permanecen ocultos asignandoles nuevos lugares
(2016c: p. 46).

El pabelldn de sanitarios es higiene, es clasificacion de los sexos —que en este caso
se entrelazan—, es intimidad burlada por las transparencias, es referencia a una acti-
vidad biolédgica, rutinaria, fundamental para la salud pero insélitamente vergonzante,
negada, oculta con los recursos hipdcritas del disimulo, que aqui se expone y se en-
fatiza.
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El campo expandido de la arquitectura
En 1998, Iglesia subraya en Meuris que

Magritte actuaba como si su representacion realista y sus asociaciones debieran pro-
vocar en nosotros el interrogante esencial que plantea el presentimiento del misterio.
“El logro de una obra”, escribid a finales de 1926, “parece depender bien poco de su
punto de partida y de las dificultades de su ejecucién. Un cuadro terminado es una
sorpresa, y su autor, el primer sorprendido” (1997: p. 103).

En un sentido analogo al propuesto por Valéry (1990] para su definicién de poética,
Moneo apunta —e Iglesia subraya, en la introduccién al libro de Quetglas (1991: p.
11]— que “el artista, o el arquitecto, no controla por completo su trabajo, intuye lo que
quiere decir pero rara vez llega a formularlo, siendo, en Ultima instancia, instrumento,
si bien relevante, en la produccién de una obra que sélo en parte gobierna”. Ademas
distingue —como lo hace Valéry—, al productor de la obray a ésta del espectador. De
manera consecuente, da entrada a un nuevo protagonista, “el espectador, quien de-
bera dar razén de lo que ocurre en cuanto que intérprete” para lo que entiende es “la
nueva condicidn de las obras de arte, de algunos edificios, en los que el espectador,
el intérprete, el critico ha comenzado a ser protagonista” (1991: pp. 9-13). Todo ello
entra en relacidn con aquello que el mismo autor identifica —e Iglesia destaca— como
“el paso del sujeto al objeto que protagonizaron las vanguardias y que llevaria a com-
probar, mas tarde, la soledad radical tanto de la obra como de quienes la produjeron”
(1991: p. 14).

Iglesia marca expresiones semejantes en “Cartas a un joven poeta”: Rainer Maria Rilke
argumenta, por ejemplo, que los artistas, “en el fondo, y precisamente en las cosas
mas profundas e importantes, estamos indeciblemente solos” y que “las obras de arte
son de una infinita soledad” (1996: p. 41). Una idea similar lee el arquitecto en Barthes,
quien postula la independencia del autor respecto de la obra literaria, al expresar que
“como institucién el autor estd muerto, [...] ha desaparecido; desposeida, ya no ejerce
sobre su obra la formidable paternidad cuyo relato se encargaban de establecery re-
novar, tanto la historia literaria como la ensefianza y la opinidn” (1991: p. 46).

Esta escision tragica del autor y la obra es, al parecer, una obsesién. También esta
presente en un fragmento y en este aislamiento ineludible entre gesto y efecto, entre
accion y recepcion, en la que habria de ser su Ultima obra construida. La Clinica de
Fertilizacion Asistida (2008) es una reforma concentrada en el plano de la fachada.
Sobre dicha superficie, Iglesia decide desplegar un revestimiento de chapa de acero
inoxidable pulido (Fig. 67], de poco espesor, oscilante, impreciso, para explorar las po-
sibilidades de una plastica préxima a la del arte. Esta incursidn en la que la reproduc-
cidn bioldgica es asimilada, a través de un giro metaférico perverso, con la reproduc-
cién de la imagen, se sostiene en lecturas de Borges (1975), Berger (2013), Foucault
(1984) y Quetglas (1991).
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Figura 67. Clinica de Fertilizacion
Asistida (2008). Fotografia:
Gustavo Fritegotto.

Dice Iglesia en la memoria:

Esto que no sé qué cosa es, esconde detras una clinica de reproduccién asistida.
Reproduccion. Donde tiene mas valor la idea que el contenido, el significado como
principio constructivo. El reflejo como metafora de reproduccion. Por Borges que los
odiaba, “los espejos y la paternidad son abominables porque lo multiplican y lo divul-
gan”®(2012).

Pero este gesto de rabia, de descreimiento hacia lo humano como especie, es en rea-
lidad un alarido desesperanzado frente a la evidencia de la futilidad de la vida, ain del
artista constructor. Todo ello lo lleva a preguntarse por el sentido del edificio mismo,

su funcidn, su destino:

b4 La cita de Borges corresponde a un fragmento de “El tintorero enmascarado” (1975: pp.
156-160).

114



Una arquitectura incapaz de dejar una huella un rastro para poder reconstruir un
pasado. ;Es arquitectura? Una obra que no tiene forma, que no se preocupa por la
distribucion de pesos [...] sélo se dedica a-sombrar, a ignorar la gravedad. Su imagen
se muestra inhabitable, un imposible espacio de reflejos. Y aunque refleja, no es un

espejo, aunque miray es mirada, no reproduce: interpreta.

[...] Nada hace suponer que es habitable, no hay puertas, ventanas, cornisas, todo
eso que diferencia a la arquitectura de una escultura o de un monumento. Estos -los
monumentos- apelan al recuerdo, la conmemoracion. El espejo no tiene memoria, su
imagen cambia constantemente. Es incapaz de retener un recuerdo.

[...] Es un parésito que consume imagenes. Asi como la arquitectura es el reflejo de
la sociedad que cobija, de su pasado, esta -la fachada- actla de manera inversa. Es
el reflejo de lo que sucede a su alrededor y siempre en presente. [...] La imagen que
en ella aparece es la realidad de un mundo irreal, contradictorio. [...] Esta fachada no
tiene memoria. [...] Sin memoria se pierde la continuidad del significado (2012).

Para Borges, “los espejos y la cdpula son abominables, porque multiplican el nimero
de los hombres” (1975: p. 260}, son cristales impenetrables, superficies silenciosas,
insomnes y fatales®®, que nos imitany propagan innecesariamente. Son imposibles es-
pacios de reflejos. Una creacidn de Dios para alarmar a un hombre que siente que es
reflejo y vanidad. Para Quetglas, los espejos representan “planos de espesor profun-
disimo” que se “abren no a cuanto tienen enfrente o atras sino a fondos insondables,
ventanas hacia otra naturaleza”. Sobre el espejo, los limites de la representacion vaci-
lan entre realidad y ficcidn: entre el caracter meta-ficcional de la realidad y su inversa,
el caracter meta-real de la ficcion. Los espejos alojan aquellas dos ideas en apariencia
contradictorias que propone Eulalia Bosch (2013); la primera, que lo visible no existe
en ninguna partey, la segunda, que la realidad se hace visible al ser percibida.

La Clinica esta hecha de reflejos. Iglesia subraya® en Quetglas que “con reflejos sélo
se construyen espejos” y que éstos succionan al observador, que se convierte en es-
pectador de si mismo (1991: p. 65): “espejos, disipadores de salas, que vacian, diez-
man todo el interés al otro lado del cristal, que orientan el deseo, irrefrenablemente
orientan, pero en la direccién que nunca va a poderse seguir: al otro lado del espejo”
(1991: p. 67). Con el espejo, Iglesia da expresidn a un espacio irreal pero que existe
realmente —la imagen reflejada y deformada de un espacio real—, y nos coloca —en
los términos que toma de Foucault (1984]— entre la virtualidad y la realidad (Fig. 68).

65 En “Los espejos velados”, Borges escribe: “Yo conoci de chico ese horror de una duplica-
cién o multiplicacion espectral de la realidad, pero ante los grandes espejos. Su infalible y continuo
funcionamiento, su persecucion de mis actos, su pantomima césmica, eran sobrenaturales entonces,
desde que anochecia. Uno de mis insistidos ruegos a Dios y al angel de mi guarda era el de no sofar
con espejos” (1975: p. 628].

66 El pasaje completo subrayado por Iglesia es el siguiente: “El Pabellén no estd hecho con
piedra, cristal, estuco y hierro, sino con reflejos —y, en consecuencia, con ese material no se constru-
yen suelos, paredes, pilares y techos, sino paisajes virtuales, paseos intransitables. Con reflejos sélo
se construyen espejos” (Quetglas, 1991: p. 65).
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Figura 68. Clinica de Fertilizacion
Asistida (2008). Fotografia:
Gustavo Fritegotto.

Frente al espejo, el espectador tiene la ilusion de penetrar en otro espacio. Con una

estética signada por el camuflaje, el plano de fachada de la Clinica es un espacio avido
de acontecimientos y de reproduccion de lo urbano que incomoda y se presenta dual.
Suimagen intangible es irreductible a objeto. Es un limite en el que nada termina, una
ventana para la percepcion de un presente fugitivo depositado en lo visible —porque el
espejo no tiene memoria—. Existe a partir del otro. Hace visible al espectador; como
propone Quetglas: “un personaje cuyo papel consiste, sobre todo, en considerarse a
si mismo” (1991: p. 65) y que “una vez ahi descubre ser él mismo quien representa lo
mejor de la accion®”” (Quetglas, 1991: p. 79].

El encargo de esta obra pareciera servirle a Iglesia para despistar a quien quiera se-
guir el rastro seguro de la unicidad de significados. El arquitecto dice que en esta
obra el significado es el principio constructivo; que ha hecho uso del contexto despre-
ciando la nocidn de lugar y que podria estar en cualquier parte, siempre narrando de
otra manera aquello que sucede a su alrededor (2012). Aparentemente, este edificio,
gue conjuga nociones universales del arte con formas productivas locales, no pue-

67 La descripcion que realiza Quetglas refiere a la experiencia de los visitantes del Pabelldn de
Cristal de Bruno Taut en la exposicién de la Deutscher Werkbund (1914).
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de comprenderse en los términos de sus indagaciones ludicas acerca de las formas
estructurales. Como propone a fines de la década de 1970 Rosalind Krauss para las
nuevas formas del arte y la escultura, resulta facil ver que el arquitecto se mueve con
naturalidad mas alla del dominio definido por la exigencia modernista de la arquitec-
tura y que su practica no se limita a un medio dado, sino que entra “en relacién con
las operaciones logicas en una serie de términos culturales, para los cuales cualquier
medio [...] puede utilizarse” (2015: p. 72).

Al respecto, Valeria Jusid (2017) explica que es en la observacion y el rescate de las
obras del Land arty del Minimalismo y siguiendo un pensamiento que se acerca al “ca-
mino de la tectdnica, donde se va a producir la recuperacion del campo expandido”¢®
por la arquitectura (2017: p. 6). Para Jusid, piezas singulares, como los pabellones del
Parque de Diversiones (2003), se ubican en una zona gris y dan cuenta de una linea de
actuacién que se entrecruza con ciertas practicas del arte —especialmente del arte
conceptual—. Arte conceptual que transforma al objeto de arte, entendido no como
objeto de contemplacién sino como objeto autdnomo, de interrogacion. Alli es donde
las lineas de investigacion de Iglesia se cruzan.

En esta obra, el espejo y su efecto de retorno no se limitan a separar un exterior
de un interior sino que exceden la operacion material. El espejo, precisamente, no
ofrece nada mas que imagenes, puras imagenes, es decir, creaciones —para Massi-
mo Cacciari “hablando propiamente, el espejo crea”®’—. Falseando la realidad, estas
imagenes posibilitan aquella otra construccion, significativa y mental: nos presentan
en un lugar en el mundo que nos circunda. Una reproduccidn de lo visible que incluye
al observador dentro del mundo de lo observado (Fig. 69). Un registro temporal en el
que se percibe aquello que le ocurre al verse —el espejo contiene un cierto tiempo
y su experiencia—. Una realidad que al ser visualizada podra interrumpir su relato
histérico para ser transformada’. Y todo ello gracias a la reflexion que es, también y
fundamentalmente, la accion y el efecto de pensar.

68 El término es acufiado por Krauss y aparece en “La escultura en el campo expandido”
(1979).
69 Cacciari sefiala, acerca de la teoria de Platén de imitacidn como reflejo en el espejo, que “lo

que produce el espejo son simples ‘fenémenos’ —phaindmena—, no seres —taonta— seguin la verdad
—alétheia—, conformes a verdad. [...] Lo que aparece en el espejo —lo que constituye el fendmeno del
espejo— no es conforme a la verdad, su ser no es el ser en verdad. [...] EL fenémeno —los phainomena
del espejo— indica pues un negativo, una ausencia: lo que no tiene la consistencia real del ‘que es’. Los
phainémena son las cosas en su no-aparecer de verdad” (en Oliveras, 2004: pp. 74-76).

70 Acerca de esta obra, recuerda Farias que “para cuando llegé ese encargo al estudio, Rafa
estaba leyendo a Borges, que decia que el arquitecto proyectaba con la casa de al lado. Y Rafa dijo
sobre la Clinica: ‘jClaro, eso es lo que tengo que hacer!’, y decidié que la fachada tenia que ser de
acero inoxidable: un espejo que iba mostrar la casa de enfrente. Pero cuando lo hizo, la obra le regald
ademas imagenes impensadas —él siempre decia que la arquitectura lo sorprendia—" (comunicacién
personal, 11 de agosto de 2016).
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Figura 69. Pabelldn de
Sanitarios. Parque de Diversiones
(2003). Mingitorios.

Fotografia: Gustavo Fritegotto.
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TERCERA PARTE

Hace falta una solucién que nos libere de parecernos a los demas. Hoy consis-
te en parecerse Unicamente a uno mismao'.

Jean Baudillard (1987)

Americalno] del Sud

Como dijéramos al inicio, en la década de 1990, Iglesia participa de la organizacién del
congreso “La construccion del pensamiento” y de la realizacién de ciclos de charlas de
los que toman parte, mayoritariamente, arquitectos espanoles, portugueses, escan-
dinavos y argentinos. Los intercambios propiciados por estos encuentros promovidos
por el Grupo R, le brindan la posibilidad de poner en discusiéon modos de ver y hacer
arquitectura y sentirse parte de un entramado de vinculos interpersonales con refe-
rentes de peso en la esfera internacional (Berriniy Solari, 2018).

El Ultimo de los ciclos se lleva a cabo el mismo ano en que Iglesia y Benitez son no-
minados y acceden a las instancias finales del 2do. Premio Mies van der Rohe de Ar-
quitectura Latinoamericana. Dicha confluencia se enmarca en una suerte de apertu-
ra de las relaciones abiertas con un conjunto de arquitectos latinoamericanos cuyos
trabajos comienzan a ser difundidos. Sus miradas y las de algunos medios, que antes
dirigian a los Estados Unidos y Europa, comienzan a orientarse hacia el Sur. El inicio
de la relacidn entre, por ejemplo, Benitez e Iglesia se da por intermedio de Pablo Bei-
tia en el contexto de los ciclos de charlas organizados por el Grupo R, pero abreva en
afinidades litoralefias?, en cierta indolencia que parece confiar algunas cosas al arbi-
trio de la vida... En palabras iluminadas de Caballero: “Creo que con Solano [Benitez]
sintonizaba en esa relacion paraguayo-correntino. Habia algunas de estas cuestiones
que tenia muy incorporadas: la cultura litoralena, Ramén Ayala... ese aparente desin-
terés que parece decir que la vida acomodara las cosas” (comunicacién personal, 7 de
diciembre de 2016).

Por ejemplo, en la memoria del Parque de Diversiones, Iglesia recupera los recuerdos
de su infancia en la provincia de Corrientes: la imagen de los ranchos adornados para
los cumpleafos, con guirnaldas y globos, y explica que:

mientras proyectaba este pabelldn tuve también muy presente la imagen de los ran-
chos arreglados para el festejo de un cumpleanos. Recortada sobre la llanura, la

1 La cita, que corresponde a Baudillard y que es tomada por A. Gasquet y M. Cuccorese de El
otro por si mismo, es marcada por Iglesia sobre el margen derecho de su ejemplar de Ensayos profanos
(1994: p. 63].

2 Caballero entiende que Iglesia tenia “toda esa cosa correntina” (comunicacién personal, 7
de diciembre de 2016).
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mancha marrén del rancho se transforma con los colores de los globos y las guirnal-
das que hacen su trabajo aun en la casa mas modesta. Soslayando las clases sociales
y presupuestos dispares, globos y guirnaldas son, donde quiera que estén, sefal in-
equivoca del festejo” (2016d: pp. 48-49).

Afinidades descubiertas, intereses compartidos, la red va transfigurandose en una
suerte de colectivo espontaneo de arquitectos latinoamericanos, liberados de las pre-
siones del compromiso politico, y del éxito comercial, que confluyen en talleres?, en-
cuentros®, congresos y bienales de arquitectura y son considerados como novedad por
periodistas inquietos que buscan alternativas al star system y a las opacidades teori-
cas del posestructuralismo. El evento que los consolida como fendmeno consagrado
es el Congreso Internacional de Arquitectura Latinoamericana®, desarrollado en Ro-
sario los dias 6, 7y 8 de octubre de 2010. Alli se renen y disertan, entre otros, Alberto
Kalach (Perd), Felipe Assadi (Chile], José Manuel Carvalho Araujo, Bucci y Carla
Juacaba (Brasill, Martin Gualano (Uruguay), Benitez y Daniel Bonilla (Paraguay), José
Maria Séez Vaquero (Ecuador], Ricardo Sargiotti, Caballero e Iglesia (Argentina) (Fig.
70). A excepcién de las presentaciones de jovenes emergentes como, por ejemplo,
Juacaba, presencias como la de Iglesia —desgarradoramente limitado por su reciente
accidente cerebrovascular— y sus conferencias junto a Caballero y Benitez, pueden
comprenderse como el memento moris de lo que alguna vez fue una aventura “irres-
ponsable”. Ya consagrados desde hace afos por la critica —Liernur (2001), Pérez

3 En el afio 2002, se conforma el denominado “Taller Sudamérica”, promotor de intercam-
bios académicos, del que participan profesores y estudiantes de Argentina, Brasil, Chile, Paraguay y
Uruguay. Entre ellos se destacan los argentinos Marcelo Vila, Marcelo Lenzi, Pablo Ferreiro, Ménica
Bertolino, Carlos Barrado, lan Dutari, Alejandro Cohen, Cristian Nanzer, Gerardo Caballero, Alejan-
dro Beltramone. De Brasil: Angelo Bucci, Milton Braga, Fernando De Mello Franco, Cristiane Muniz,
Fernando Felipe Viégas, Alvaro Puntoni. De Paraguay asistieron: Solano Benitez, Javier Corvalan y
José Cubilla. De Chile, Martin Hurtado y Ifhaki Volante. Uruguay: Rubén Otero, Marcelo Danza, Marcelo
Gualano, Luis Zino.

4 Entre ellos, son de destacar la muestra “Emergencias de Arquitectura Argentina desde
2001 al 2005", que tiene lugar en Pamplona, Espana, con la curaduria de la arquitecta Claudia Shmidt;
el encuentro realizado en la Universidad Torcuato Di Tella, en 2006, denominado “Nuevas Visiones,
Nuevas Arquitecturas” con el auspicio de la Universidad de Navarray la participacion de los arquitec-
tos rosarinos Caballero e Iglesia; las ediciones monograficas dedicadas por la revista Arquitecturas de
Autor —editada por la Universidad de Navarra— a las producciones de Radic (2003], Aravena (2005],
Iglesia (2003]) y Bucci (2010]; la realizacion, en 2007, de un seminario en la Pontificia Universidad Ca-
tdlica del Perd, con la concurrencia de Aravena, Benitez, Bucci e Iglesia; la organizacién, en 2010, del
congreso ‘mas por menos” que reunié a estos mismos arquitectos junto a, por ejemplo, David Chi-
pperfield, Herzog y de Meuron, Patxi Mangado y Glen Murcutt y la edicidn, el mismo ano, del nimero
138 de AV Monografias, titulado “América Latina en 2010”. Fuente: Silvestre (2017: pp. 121-123].

5 El congreso fue organizado por la Federacién Argentina de Entidades de Arquitectos (FA-
DEA]y el Colegio de Arquitectos de la Provincia de Santa Fe. En dicho marco se desarrollaron veinticin-
co conferencias que estuvieron a cargo de, entre otros, Alberto Kalach, Sebastidn Mariscal, Armando
Hashimoto y Surellar Segu Marcos, de México; Alejandro Zaera Polo y Carme Pinos de Espana; Felipe
Assadi y Eduardo Castillo, de Chile; Paulo David y José Manuel Carvalho Araujo, de Portugal; Farid
Chacon y Francisco Mustieles, de Venezuela; Angelo Bucci, Pablo Benetti y Carla Juacaba, de Brasil;
Martin Gualano, de Uruguay; Carlos Villagémez Paredes, de Bolivia; Solano Benitez, de Paraguay;
Daniel Bonilla, Ana Elvira Velea y Jorge Castro Jaramillo, de Colombia; José Maria Sdez Vaquero, de
Ecuador; Clorindo Testa, Ricardo Sargiotti, Gerardo Caballero y Rafael Iglesia, de Argentina; y Alexia
Ledn de Perd.



Figura 70. CIAL (Rosario, 2010).
Conferencia de cierre por Iglesia
y Benitez. Fuente: archivo
personal Gustavo Farias.

Figura 71. Afiche de difusion

del ciclo de charlas “Giro
Americalno] del Sud” (2013).
Fuente: archivo personal Gustavo
Farias.

Oyarzun y Torrent (2002)— firman autégrafos, muestran a las préximas generaciones
lo que fue y unen en pacifica coincidencia distintas aproximaciones a la condicidn fisi-

ca, gravitacional y constructiva de la arquitectura.

Como en los World Tours a los que nos tienen acostumbrados los Rolling Stones y tan-
tos otros rock stars, tres afos mas tarde, en 2013, la Fundacion Obras decide organizar
una gira que tiene como protagonistas excluyentes a Aravena, Benitez, Bucci, Iglesia,
Sargiotti y Saez Vaquero. El propésito® del denominado “Giro Americalno] del Sud”
(Fig. 71) es el de la realizacién de una serie de conversatorios en el marco de un reco-
rrido en micro que, a lo largo de cinco dias, llega a unir tres ciudades argentinas —con
inicio en San Miguel de Tucuman, el lunes 2, y una escala en Cdrdoba el miércoles 4,
el giro finaliza en La Plata, el viernes 6 de septiembre del mismo afno—. Impulsados
por esta actividad, los talleres, seminarios y congresos promovidos para reunir a sus
integrantes se intensifican en los afos siguientes. Por ejemplo, en 2014, se desarrollé
el Taller de Formacion Superior “Uno en Uno” en la Facultad de Arquitectura de la
Universidad Catélica de Cérdoba, con la presencia, en caracter de profesores, de Mar-
co Rampulla, Sargiotti, Caballero e Iglesia.

Entre el 15 y el 17 de abril de 2015, en Asuncidn, se realiza la segunda reunidn del
“Giro Americalno] del Sud”, con la asistencia de Benitez, Bucci, Corvalan, Iglesia, Ja-
vier Munoz, Augusto Quijano, Mauricio Rocha y Fernando Viegas. Ademas, son partici-
pes, como conferencistas invitados, el suizo Peter Zumthor y el brasilefo Paulo Men-
des da Rocha. La reuniéon mas reciente de parte de este colectivo de arquitectos es la

6 Como parte de la promocién del evento, en la gréfica difundida por redes sociales y medios
en general se sefalaba que “Americalno] del Sud es una gira de arquitectos autoconvocados conti-
nentales organizada como una actividad cultural destinada a acciones de promocién de los valores
constitutivos de la Fundacién Obras y a la recaudacién de fondos a ser aplicados en la elaboracion de
proyectos ajenos al &mbito financiero y comprometidos en la expansion disciplinar. Los fondos obte-
nidos serdn destinados a la contratacion del arquitecto Rafael Iglesia como primer proyectista de la
fundacion”.
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realizada los dias 18, 19 y 20 de septiembre de 2018, en el marco del X Congreso Re-
gional de Estudiantes de Arquitectura, organizado por el Centro de Estudiantes de la
Facultad de Arquitectura Planeamiento y Disefo de la Universidad Nacional de Rosa-
rio. En este evento, Benitez, Bucciy Sargiotti participan de un conversatorio, sostenido
en los pabellones del Parque de Diversiones para conmemorar los tres afios del falle-
cimiento de Iglesia, del que también toman parte Bautista, Caballero, Farias, Palumbo

y Suérez (Fig. 72).

Figura 72. X Congreso Regional
de Estudiantes de Arquitectura
(2018).

Conversatorio en el Parque de

Diversiones. Fotografia: Diego A.

Susan.

122

A veinticinco anos de la conformacion del Grupo R en Rosario, si bien no es posible es-
tablecer relaciones de causalidad entre las actividades y las discusiones que alli se su-
cedieron con la construccién de una particular manera de hacer arquitectura por parte
de Iglesia, es admisible colocar a aquellos sucesos en el contexto de una constelacion
de acontecimientos que pudieron aportar a la elaboraciéon de una estructura de pensa-
miento dislocado en el arquitecto argentino. Su participacién en el colectivo denominado
“Americalno] del Sud” es, contrariamente, consecuencia de la relevancia y de la difusion
que alcanzan sus primeras obras’ —Casa en la Barranca (1998) y Altamira (2000)— y su

7 Como propone Silvestre, la consolidacion de este colectivo de arquitectos, tiene lugar en un
momento en el que sus integrantes ya habian construido “lazos suficientes como para entrar en es-
cena tanto individualmente como en conjunto”. En este contexto, la nocién de red, es Gtil para explicar
las “trazas comunes, en la que los vacios son dominantes y habilitadores, que coexisten con nudos que
son en simultdneo interdependientes y méviles” (2017: p. 289). Dicho término aparece en el trabajo



pensamiento, si bien no es de desdenar la productividad que discusiones con Aravena,
Benitez, Sargiotti y referentes como Mendes da Rocha o Alvaro Siza, tuvieron en la reafir-
macion de su modus operandi.

Fue dificil procurar desentraiar un programa creativo, definir, delinear una poética. Re-
sulta casi imposible hoy descifrar, tras la marafa del mito multiplicado hasta el hartazgo
por la prensay, ahora, por los estudios académicos, qué cosas comparte Iglesia con ese
“colectivo” que desde la palabra misma niega la individualidad. Todos coinciden en sefia-
lar la problematizacion de aspectos asociados a la estructura. Algunos quieren otorgarles
una relevancia politica vinculada a las condiciones de produccion en paises como la Argen-
tina, Brasil, Chile o Paraguay, con desarrollos incompletos respecto de los paises centra-
les. Otros enmascaran esta prescindencia ideoldgica refiriendo a la voluntad de pensary
producir una arquitectura concebida como hacer-técnico.

Lo cierto es que esta generacion de arquitectos es renuente a ser comprendida como epi-
fendmeno de resistencia, segun la formulacién de Frampton (1983], objetando incluso la
categorizacién de sus obras como “latinoamericanas” —el mismo Iglesia lo deja por escri-
to en “; Arquitectura Latinoamericana?” (2011g)—. En verdad, cada uno de los integrantes
de este singular colectivo llega a este momento por caminos totalmente independientes,
cada uno como resultado de procesos singulares y distintos unos de otros, y ninguno pre-
ocupado por la necesidad de construir, a través de sus proyectos, una identidad latinoa-
mericana. Sin embargo, parte de las publicaciones y de la critica especializada —espe-
cialmente la que se ocupa de las arquitecturas hechas en América Latina— se apuran a
considerar a sus obras como la “nueva arquitectura latinoamericana”, colocando a este
grupo de “barbaros” en la posicidn de encarnar lo que alguna vez se definié como la “con-
dicién latinoamericana”, aun cuando todos ellos hayan renegado publicamente de ello.

Razones de peso

En efecto, aqui se tratard del poder, indirecta méas obstinadamente. La “inocencia”
moderna habla del poder como si fuera uno: de un lado los que poseen, del otro los
que no lo tienen. [...] Pero ;y si el poder fuera plural, como los demonios? [...] Algunos
esperan de nosotros, intelectuales, que actuemos en toda ocasién contra el Poder;
pero nuestra verdadera guerra esta en otra parte; esta contra los poderes, no se trata
de un combate fécil porque, plural en el espacio social, el poder es, simétricamente,
perpetuo en el tiempo histdrico®.

Roland Barthes (1977)

de Liernur y Pchepiurca (2008), quienes proponen que contribuye a interpretar la “pluralidad de cen-
tros actuantes y, en consecuencia, la complejidad de los cruces de informacién y metas en distintas
direcciones” (2008: p. 17]. Adicionalmente, Silvestre propone el registro de los nudos, convergencias
oportunas, acciones y obras en las que el tejido de relaciones entre los diversos actores del cono sur
de América Latina ha tenido amplias implicancias (2017: p. 289).

8 La cita, que corresponde a la Leccidn Inaugural de la catedra de semiologia lingiistica del Co-
llége de France pronunciada el 7 de enero de 1977, es leida por Iglesia en su ejemplar de Barthes (1991).
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Desde fines de la década de 1990, la labor de Iglesia presenta dos dimensiones: una
construida, la otra escrita’. Parafraseando el subrayado que el arquitecto realiza sobre
su ejemplar de Deleuze y Guattari'™ (1998: p. 13), en sus escritos, no cesa de conectar
eslabones con las artes y la politica. Alguna vez habia leido en Griiner que la escritura
“es un campo de batalla, del que se puede huir pero al que no se puede entrar impu-
nemente” (1996, p. 25). En 1998, por intermedio de su hermano Juan Carlos, convoca
a Bautista a colaborar con sus lecturas y sus escritos. Lo primero que le da a leer son
“Homo-no” (2008c] y la memoria del Centro Cardiovascular, que aparece originalmen-
te como “El paraguas” (2008a), hasta entonces inéditos. Recuerda Bautista que

la mencion de Nietzsche y la cita de Lawrence fueron como un golpe en el pecho, algo
absolutamente inesperado. [...] Para Rafael la arquitectura era un tamiz por el que
hacia pasar todo lo que leia, todo lo que escribia, todo lo que pensaba. Todo eso en él
encontraba una forma que podia ser arquitectdnica o escritural (2016).

El trabajo en conjunto comienza a ser productivo —y en esto tiene razdn Liernur cuan-
do advierte sobre los riesgos de unir sin solucién de continuidad ambas actividades—.
Se le anima a considerarse actor de un pais periféricoy con la impunidad que le otorga
su reconocimiento en el mundo del arte, comienza a operar como lo hacian las figuras
intelectuales del siglo XIX: publica columnas en diarios locales', promoviendo el res-
guardo de la ciudad como hecho cultural. Decide corporizar una figura cercana a Bau-

9 No podemos dejar de senalar que Liernur ha manifestado publicamente, en el contexto de
la muestra internacional “Rafael Iglesia. Fuerzas en Juego”, que se niega a evaluar la dimensidn escri-
tural del arquitecto del modo en que comprende su obra construida. Para el historiador, son acciones
en distintos planos. Cosas completamente diferentes que le representan cierto peligro de disociacion
(2016).

10 Reproducimos aqui el subrayado que realiza Iglesia en Deleuze y Guattari: “Un rizoma no
cesaria de conectar eslabones semicticos, organizaciones de poder, circunstancias relacionadas con
las artes, las ciencias, las luchas sociales [...]" (1998: p. 13).

11 Algunos de los escritos de Iglesia se publican en periédicos de las ciudades de Rosario y
Buenos Aires. Entre ellos, cabe destacar “Encuentro tenso entre la razény la sensibilidad” en Diario El
Cronista Arquitectura, Buenos Aires (16/10/94]; “Silos tiran... van a ver...” en Diario Rosario 12, Rosario
(13/12/99); “Del hacer y el hablar de un baquiano y un rastreador” en Diario El Cronista Arquitectura
(19/02/00); “Siga, siga, siga el baile” en Diario Rosario 12 (23/05/00); “God save Mr. Scalabrini Ortiz” en
Diario La Capital, Rosario (05/05/00]; “Diez para la nota” en Diario EL Cronista Arquitectura, Buenos Ai-
res (03/05/00), “Cuando Corrientes era angosta” en Diario La Capital, Rosario (03/05/00); “Consumido-
res de ciudadanos |I” en Diario La Capital, Rosario (08/07/00); “Corruptio” en Diario La Capital, Rosario
(15/07/00); “Consumidores de ciudadanos II” en Diario La Capital, Rosario (28/07/00); “Consumidores
mas que ciudadanos” en Diario La Capital, Rosario (07/08/00]; “;Dénde esta el piloto?” en Diario La
Capital, Rosario (10/03/01); “Me enemista” en Diario La Capital, Rosario (31/03/01]; “El centro disper-
so” en Diario La Capital, Rosario (05/04/01); “Olé, che!” en Diario La Capital, Rosario (08/06/01); “Silos,
budas y talibanes” en Diario La Capital, Rosario (11/10/01]; “El futuro ya no es el mismo y el pasado se
ha vuelto impredecible” en Diario La Capital, Rosario (04/08/02); “El Carmel estd que arde” en Diario
La Capital, Rosario (06/03/03), “Casino” en Diario La Capital, Rosario (14/03/03), “Jaque a la torre” en
Diario La Capital, Rosario (04/04/04). Asimismo, algunos de sus articulos forman parte de revistas de
arquitectura. Por ejemplo, “;Arquitectura Latinoamericana?” en Revista Summa+ N°54, Buenos Aires
(2003); “Felipe el hermoso se muda a Buenos Aires” en Escritos, Gino Randazzo (2004); “Consumidores
de Ciudadanos 1", “Consumidores de Ciudadanos II”, “Consumidores de Ciudadanos Ill”, “; Arquitec-
tura Latinoamericana? Ballenas, Mariposas, Camellos, entre otras cosas”, “El Carmel estd que arde”,
“Felipe el hermoso se muda a Buenos Aires” y “Homo-no”, en Rafael Iglesia, Plaut y Bianchi (2011).



Figura 73. Consumidores de
Ciudadanos I. Diario La Capital,
8/7/2000.

drillard, segun la caracterizacion que de él hacen Axel Gasquet y Martin Cuccoresse'?,
y asumir el lugar de “un observador cultural critico que examina y relata la compostu-
ra tedrico-reflexiva de su medio” (1994: p. 55). En dicho contexto escribe reiterada-
mente contra las consecuencias del modelo econdmico del pos-capitalismo deslocali-
zado' (Fig. 73) y las formas de agrupamiento en countries'(2011c).

Es ocurrente, sabe titular, y los jévenes lo siguen con admiracidn, al tiempo que pue-
blan sus conferencias, en las que muestra cientos de diapositivas sobre sus obras y
su universo de inspiraciéon. En uno de sus mas licidos e irdnicos ensayos, “El Car-
mel estd que arde”, califica los barrios cerrados como “la manifestacién edilicia de
una determinada comunidad que decide apartarse de los demas” para dar forma al
“asentamiento irregular” (2011c: p. 88]. La imagen habria surgido de “La mascara de
la muerte roja”, el cuento donde Poe advierte que encerrarse entre unos pocos no
soluciona nada'. No estd solo, y en este difuso campo de la opinidn y la critica cultural
es mas facil establecer puentes con las lecturas. Como las de Zygmunt Bauman, quien
diferencia los “guetos voluntarios” e “involuntarios”; “islas de similitud e igualdad en
medio de un mar de la diversidad y la diferencia” (2011: p. 124). El tema y este nuevo
rol lo entusiasman. Podriamos rastrear inspiraciones en sus criticas a la seguridad y
el espacio publico como fetiche (2008c]), el ciudadano como cliente (2011a; 2011b) (Fig.
74), la nueva pobreza ligada al consumo y las asimetrias constitutivas por definicién
estructural del mundo globalizado (2008c]. Los textos son agudos, pero estas lecturas
no son un hacer que crea, no se trasmuta oscuramente en obra construida. Ahora
si, tardiamente, aparecen reflexiones sobre lo latinoamericano que, sin embargo, lo
diferencian de toda una generacidn anterior porque su referencia sigue siendo Borges
y no Kush.

12 El parrafo resaltado por Iglesia, en el libro de Gasquet y Cuccorese, es el que sigue: “Bau-
drillard ocupa de este modo un lugar correspondiente a un observador cultural critico que examina
y relata la compostura teérico-reflexiva de su medio. Aparentemente, no hace de por si destacables
aportes, pero sutiliza la periodizacion de rutas, fiscaliza cruces, verifica derivas y canaliza esbozos de
los denominados nuevos relatos” (1994: p. 56).

13 Iglesia subraya en Griiner que “en todo ensayo que se precie de tal hay una politica, en el
sentido amplio de que el ensayo puede ser pensado como un campo de batalla en el que se juega el
conflicto de las miradas que se echan sobre la cultura” (1996: p. 96).

14 La mezquindad que preside los intereses de los proyectos residenciales privados y “la ale-
gre inconsciencia con que todo un sector de la sociedad se ha lanzado a la celebracion de los nuevos
modos de vida ‘mas naturales’ que proponen la combinacién de autopistay ‘barrio cerrado’” son, en un
sentido similar, para autores como Gorelik, ejemplos acabados del estado de las ideas sobre la ciudad
(1998: p. 51). A contrapelo del denominado posmodernismo europeo —que a la planificacion urbana de
la modernidad opuso la puesta en valor de la ciudad como reservorio de la cultura—, “nuestro postmo-
dernismo [...] se completa con la identificacidn de la ciudad como bastién de los valores burgueses” —
urbanizacion difusa, flujos inversos entre ciudad y campo y periferias internas— a los que contrapone
la sensibilidad anti-urbana de la cultura popular-rural representada por la figura de la villa miseria
(1998: p. 53].

15 Como explica Bautista, “en el cuento de Poe, el peligro era la peste. Este cuento estd am-
bientado en otro momento, en la Edad Media, en la que los nobles pensaban que encerrandose iban
a estar a salvo” (2016]. Todo ello le presenta a Iglesia la inversién de las légicas de habitacion de una
ciudad en donde la periferia es apropiada por monopolios de bienestar y seguridad, réplica de las for-
mas feudales, que desdibujan la figura del ciudadano, a partir de la convivencia entre iguales.

125



Figura 74. Consumidores de
Ciudadanos Il. Diario La Capital,
28 de julio de 2000.
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A juicio de Liernur,

en las condiciones del mundo contemporaneo, la relacidn entre las obras y los medios
empleados para producirlas no es ajena al grado de conciencia que se tiene acerca de
la miseriay el dolor de la inmensa mayoria de quienes lo cohabitan. Nadie ignora que
ningln gesto individual supone solucidn alguna para esas penas, pero no es menos
evidente el cinismo o la indiferencia moral de quienes parecen disfrutar de los fes-
tines formalistas, tecnolégicos y comunicativos sin que su obra manifieste la menor
solidaridad, preocupacion, o al menos dudas acerca de la propia responsabilidad.

La austeridad de medios practicada de la manera que lo hace Iglesia es un modo de
denunciar, al menos que este tema existe, esto es que el derroche sigue constituyen-
do, a cien afos de la proclama loosiana, un “delito” (2006b: p. 4).

Con un modus operandi fundado en el pensamiento critico, Iglesia se instala en los
intersticios de las redes tejidas por las ldgicas de un mercado globalizado. En dicho
escenario, con su obra, supera la primaria asociacion entre materia y lugar con ope-
raciones que construyen un lenguaje propio pero a la vez universal. Por ejemplo, en
“¢Arquitectura latinoamericana?” pregunta: “;nos atreveriamos a decir que la obra
de Borges es latinoamericana? Entonces, ;qué cosa es una arquitectura latinoame-
ricana?'® ;Una clasificacion? ;Un orden para evitar el caos? En este caso debiéramos
preguntarnos de cual caos se trata'’: ;del caos en donde todo es igual o el caos donde
todo es diferente?”'® (2011g: p. 86).

16 Iglesia lee en Borges una pregunta equiparable: “; Cudl es la tradicidn argentina? Creo que
podemos contestar facilmente y que no hay problema en esta pregunta. Creo que nuestra tradicion es
toda la cultura occidental, y creo también que tenemos derecho a esta tradicién” (1975: p. 105). Asi-
mismo, el arquitecto lee y marca en el ensayo de Griner un parrafo en el que este interroga: “;Qué se
entiende por literatura ‘argentina’? ;Lo que escriben unos cuerpos nacidos dentro de determinados
limites geograficos?” (1996, p. 33].

17 En su ejemplar de Las palabras y las cosas, Iglesia marca sutilmente —con un punto hecho
en birome negra sobre el margen derecho—, un parrafo en el que Foucault explica que “cuando le-
vantamos una clasificacion reflexionada, cuando decimos que el gato y el perro se asemejan menos
que dos galgos, aun si uno y otro estan en cautiverio o embalsamados [...] ;cual es la base a partir de
la cual podemos establecerlo con certeza? ;A partir de qué ‘tabla’, segun qué espacio de identidades,
de semejanzas, de analogias, hemos tomado la costumbre de distribuir tantas cosas diferentes y pa-
recidas? [...] Porque no se trata de ligar las consecuencias, sino de relacionar y aislar, de analizar, de
ajustar y empalmar contenidos secretos; nada hay mas vacilante, nada mas empirico —cuanto menos
en apariencia— que la instauracién de un orden de las cosas” (1986: p. 5.

18 Un sentido similar encontramos en el hecho paraddjico sobre el que advierte Marc Augé,
quien explica que “en el momento mismo en que la unidad del espacio terrestre se vuelve pensable
y en el que se refuerzan las grandes redes multinacionales, se amplifica el clamor de los particula-
rismos: de aquellos que quieren quedarse solos en su casa o de aquellos que quieren volver a tener
patria, como si el conservadurismo de los unos y el mesianismo de los otros estuviesen condenados a
hablar el mismo lenguaje: el de la tierray el de las raices” (1992: p. 41].



Figura 75. Griiner (1996).
Ejemplar marcado por Iglesia.
Fotografia: elaboracién propia.

Desde estas “cuestiones de peso” vuelve a sus obras. Respecto al Quincho dice:

a pesar de que el trabajo tiene un tufillo autdctono, éste resulta de la utilizacion de
estos materiales y de una tecnologia primitiva y no de la manipulacion de las formas.
Es decir, creo que podemos lograr una expresion propia sin recurrir al folclore, pode-
mos contar nuestras cosas en un lenguaje propioy, a la vez, universal. Esto, creo, es
lo que importa (2002).

Rechaza el adjetivo “latinoamericano” en los términos que subraya en Foucault: como
un orden “que se le da a las cosas como su ley interior, la red secreta segun la cual se
miran en cierta forma unas a otras, y lo que no existe a no ser a través de la reja de una
mirada” (1986: p. 5]. Prefiere “hablar de las distintas arquitecturas que se construyen
en los diferentes lugares que integran América Latina” para romper con el intento
de sumergirlo en un colectivo sacralizante. “Somos mas geograficos que histdricos”,
sostiene, y propone arquitecturas sensibles con “el lugar, el horizonte, la inmensidad,
la vastedad” y arquitectos que, aun trabajando en un contexto de escasez, sean “capa-
ces de reconocer la concepcion del espacio que late en nuestro tiempo y transformarlo
en un lugar habitable para el hombre” (2011g: p. 87). Eventualmente, como vemos,
prefiere la referencia laxa a una suerte de Kunstwollen genérica de la que no se hace
cargo y, menos aun, la convierte en causa.

Irreverente, forzando hasta el extremo su argumentacion tal como lo hace con sus
estructuras, se abraza al “El escritor argentino y la tradicion”, donde Borges sostiene
que el hecho de ser argentinos o, en una perspectiva mas amplia, latinoamericanos
es, en el mejor de los casos, una fatalidad y que, por lo tanto, abundar en los rasgos y
el color local argentino es una equivocacién'’: “como si los argentinos sélo pudiéra-
mos hablar de orillas y estancias y no del universo” (Borges, 1975: p. 104). De igual
tenor son las palabras que Iglesia subraya en Griner (Fig. 75], quien, por ejemplo,
expresa que “el objeto ‘literatura’, sea el que fuere su estatuto ontoldgico, no se puede
hacer coincidir puntualmente con los referentes ‘nacién’, ‘clase’, ‘raza’, ‘pueblo™
(1996, p. 32). Mas adelante, el mismo autor completa la idea —que Iglesia subraya— al
enunciar que “la pretension de encontrar formas —o, lo que es ain mas dudoso, con-
tenidos— unitarias, que permitieran hablar de literaturas ‘nacionales’, revela la estre-
chez de miras de quienes suponen posible, o deseable, hacer confluir las ‘unidades’
politico-geogréficas con la produccién literaria” (1996: p. 35).

19 Borges expone ademas el hecho paradojal de que “el culto argentino del color local es un
reciente culto europeo que los nacionalistas deberian rechazar por foraneo” (1975: p. 103).
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EPiLOGO PROVISIONAL

Antipatico y molesto, su vocacion desarticuladora de certidumbres lo volvid tan incier-
to que ni sus amigos sabemos cdmo tratarlo: sus aciertos desconciertan mas que sus
errores. Claro que en una cultura afectuosa de las disponibilidades clasificadoras,
una escritura que se escurre de los casilleros quema los dedos'.

Eduardo Griiner (1996: p. 174)

Entre mediados de la década de 1970y previo a la apertura democratica en la Argenti-
na, transcurren los anos de formacion universitaria de Iglesia —se gradua en 1981—.
En dicho periodo, el debate arquitectdnico internacional esta signado por el colap-
so y la puesta en cuestion de los principios de la arquitectura moderna. Funcionalis-
mo, racionalismo estructural y, sobre todo, la idea de la arquitectura como agente de
transformacion social son puestos en discusién. Una nueva serie de preocupaciones
en relacion a la forma, el contexto urbano, el regionalismo y el simbolismo, dominan
los estudios y las discusiones. Ese giro en las preocupaciones tiene un nombre, con
sus interpretaciones varias y contestaciones: posmodernismo (Berriniy Solari, 2018).

En el ocaso de un fin de siglo convulsionado y en coincidencia con una década —la de
1990— signada por la perplejidad politica y social, el vacio cultural y la tediosa repe-
ticion de férmulas gastadas, Graciela Silvestri identifica tres lineas de reflexion que
tienen la preocupacion por restaurar una disciplina que habia llegado al borde de su
disolucién:

la que se propuso reflexionar sobre la consistencia interna de lo que llamamos “arqui-
tectura”; la que advirtié que reflexionar sobre la arquitectura significaba reflexionar
sobre su legado, en especial a partir de su compleja relacion con los hechos urbanos;
y la que se instalé en el terreno de la critica histérica (2011: p. 319).

Por fuera de la academia y en la ocasidon que supuso la excepcionalidad del caso Ro-
sario en el concierto nacional de las transformaciones politicas y econémicas de la
década de 1990, Iglesia pareciera abocarse a la reflexion sobre la consistencia interna
de la arquitectura. Como lo explica Pampinella, en Rosario, “si hay ocasion para hablar
de un fenémeno particular es la proporcién inusual de arquitectos preocupados por
los valores de la arquitectura” (200éa: p. 20). En tal sentido, la participacion de Iglesia
en la organizacion del congreso y de los ciclos de charlas como miembro del Grupo R
no es menor.

Posteriormente, el reconocimiento que de su obra realizan los medios académicos y
editoriales puede comprenderse en el contexto de una generacidn cuyas estrategias
de consagracion contrastan programéaticamente con las del profesional liberal. Actta
como una suerte de creativo que toma las oportunidades que le brindan la academiay

1 En el texto, que Iglesia marca en Griiner (1996: p. 174), el autor se refiere a Martinez Estra-
da.
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la industria editorial y reconoce que estd en medio de “una coyuntura en la que la con-
veniencia de tiempo y lugar determina una posibilidad Unicay particular” de convertir
circunstancias adversas en condiciones habilitantes para “ensayar problemas propios
de la disciplina que constituyen su centro de interés” (Shmidt, 2006: pp. 64-65), en el
que se evidencian proximidades con el arte contemporaneo.

En este contexto, es perentorio resaltar la relevancia del tiempo de ocio —que Morales
(1992) relaciona con los términos “pensar”y “soportar”— en el programa creativo de
Iglesia. En sus indagaciones etimoldgicas, el escritor espafol argumenta que la no-
cién de “estar” se conecta con la accidn de “pensar” —asociada a “permanecer”, “en-
contrarse alli reflexionando” o “pararse a pensar”—y ésta, a su vez, con la de “pesar”
(1992: p. 119]). Para Morales, la accién de pensar convierte al detenerse —propio del
tiempo de ocio— en activador de la capacidad ordenadora y situante que culmina con
la creacion de estructuras. Acerca del manejo que Iglesia hace del tiempo —el disfrute
“de un modo ‘provinciano’, pausado, no metropolitano de la existencia [...] a contrapelo
de las urgencias generadas por las dinamicas productivas contemporaneas”— Lier-
nur senala (2006b: p. 6] que

el suyo es un reconocimiento de la Arquitectura como disciplina arcaica. Para Iglesia,
esa condicion arcaica es una de las condiciones de existencia de la disciplina, lo que
supone un rechazo a la vez moral y tedrico de su incorporacion a la légica capitalista
de consumo acelerado y a su puesta en servicio de la publicidad o la moda.

Dando cuenta de cierto placer en el aplazamiento, aconseja Iglesia dejar “para mana-
na lo que puedas hacer hoy” (Farias, comunicacién personal, 11 de agosto de 2016).
Esto es determinante para Caballero, quien propone que “la accién muchas veces deja
de lado la reflexion™? y explica que, para Iglesia, “el tiempo de ocio era tiempo para
pensar; un trabajo mental” y que, quizas por ello “era una de esas personas que tra-
bajan, pero que parece que no estan trabajando” (Fig. 76):

Yo a Rafael lo veo como a Vinicius [de Moraes], sentado en un bar, viendo a esa chica
pasar para después escribir Garota de [panema. Para mi Rafael es como Vinicius, en
ese lugar, sentado, observando y tomando nota de alguna cosa que el resto no ve,
relacionando aquello con alguna otra cosa que, tal vez, un afo después vuelva a apa-
recer. Un conocimiento que esta flotando en el aire, como en Vinicius, que no esta en
el estudio de grabacidn probando guitarras, esta en un bar viendo gente pasar.

2 En un sentido similar, Federico Pastorino sostiene que, la manera en que Iglesia hace arqui-
tectura, representa un proceso de reflexion e investigacién que demanda de un ritmo negado a las ur-
gencias del mercado. Analiza que ello es, en gran medida, lo que diferencia su trabajo e interpreta que
lo propuesto en sus escritos y en sus edificios es lo mismo: frente a la posibilidad de producir réplicas
ingenuas, hacer las preguntas que le permitan encontrar nuevas soluciones. Asimismo, interpreta que
la habitual subordinacion de la producciéon de edificios de vivienda a las pautas econdmicas y finan-
cieras del capital privado —por ejemplo: la proyeccion de una renta preestablecida y condicionada por
los estandares del mercado inmobiliario— reduce al minimo las posibilidades de nuevas propuestas
arquitectdnicas (2011: p. 17). Frente a dicha realidad, coloca a la obra de Iglesia junto a producciones
que, a pesar del status quo, se desplazan a los méargenes del sistema para adoptar nuevos puntos de
vista y sugerir innovaciones.



[...] También El Chdcaro [Santiago Ayalal me recuerda mucho a Rafael, ese bailarin
santiagueno que cuando baila parece despreocupado pero que es duefio de una gracia
increible, que no se parece en nada al bailarin tipico de folklore, acartonado, “medio
durito” y sacando pecho. Es ahi donde hacen la diferencia El Chidcaro o Rafael. Es
esa “otra cosa” que trasciende el hacer lo que encontrd. [...] Ahi estd el punto, en el

alma, en eso que no se ve, en lo que llevan adentro. Miralo al Chdcaro bailar: parece

borracho pero tiene una elegancia... (comunicacién personal, 7 de diciembre de 2016).

Figura 76. Rafael Iglesia junto

a Lisandro Villanueva, en su
estudio. Fuente: archivo personal
Gustavo Farfas.

Resulta relevante, en este sentido, el parrafo de Jean Guitton que destaca Iglesia en el
que el fildsofo francés explica que

era provechoso para nosotros, intelectuales, considerar el trabajo de los artistas. Los
escolares lo ignoran. Y la causa de esta ignorancia es que la pedagogia consiste, pre-
cisamente, en extinguir en el nifo el gusto por este trabajo artistico, aparentemen-
te desordenado, para ensenarle las reglas, los buenos habitos y darle normas. Pero
cuando se llega a la edad adulta, es util saber que hay muchas otras maneras de
trabajar que las que se aprenden en la escuelay en la nifez (1955:, p. 17).

En el contexto de una década cargada de frivolidad y desesperanza, con un punado de
obras de pequena escala y este modo de obrar ajeno a las urgencias de la produccion
y el consumo?, la figura de Iglesia se diferencia del establishment arquitectonico. No

3 Liernur explica que una de las cuestiones mas relevantes de la obra de Iglesia es represen-
tada por “una zona en la cual él fue manejando su tiempo de pensamiento en articulacién pero con
independencia de la demanda del consumo. Creo que él mismo estaba en peligro y que se sentia en
peligro, desde el momento en que en esa eclosion de principios del 2000 entraron en circulacién él y
su trabajo como una mercancia mas, como algo mas que era consumido. Eso fue una tensién en su
trabajo muy importante” (2016).
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propone para si mismo la imagen del gran arquitecto; por el contrario, su voluntad
trasgresora, su actitud irreverente y su desplazamiento hacia los bordes, son los que
le permiten ensayar con agudeza y poner en cuestidn las verdades instituidas. De alli
su tardia seduccidn con el rol de intelectual critico con las formas de urbanizacién
difusa y de disolucion del espacio publico. Su interés por aquellos a los que el sistema
descarta’y aparta lo lleva a rechazar los encargos que recibe para la construccion de
viviendas en barrios cerrados (Suarez, comunicacién personal, 19 de julio de 2017).
No obstante, con su obra, capta el interés de los medios de difusidon y de las agendas
internacionales, avidas de exotismo. Como ya hemos apuntado, entre 2001 y 2008,
dicta mas de treinta conferencias fuera del pais, en las universidades de Harvard (2002
y 2008), Navarra (2005), Berkeley (2006) y Austin (2006], entre otras. En el mismo pe-
riodo, su produccion es divulgada en publicaciones —algunas de ellas, monografi-
cas— editadas en, por ejemplo, Espafa, México, Inglaterra, Chile, Colombia, Turquia,
Estados Unidos, Italia y Alemania.

Ante su obray su voluntad de dejar por escrito las reflexiones a las que da lugar en su
hacer, cabe preguntarse si hubo en él un interés por construir su propia inmortalidad
—en el sentido que le otorga al término Milan Kundera (2009), para las trayectorias
vitales de los artistas y los hombres de Estado—. Sin embargo, en Pessoa, Iglesia pa-
reciera subrayar su voluntad: “Quiero de los Dioses sélo que no me recuerden” (1998:
p. 97). Llama ademas a “dejar buenas ruinas” —ruina: restos de uno o mas edificios
arruinados—, vestigios de estructuras que, “como en el caso de los fdsiles, son el Gl-
timo testimonio” (2016d: p. 63).

Sus obras construidas exponen una inequivoca vocacidon perecedera: aspiran a ser
ruina antes que a la perpetuidad. De esta forma, el revestimiento de chapa de ace-
ro inoxidable sobre la fachada de la Clinica de Fertilizacién Asistida (2008) muestra
signos de deterioro; los troncos que sustentan el Pabellon de Fiestas del Parque de
Diversiones (2003) han perdido sus cortezas e iniciado un proceso lento pero irreversi-
ble de podredumbre en su contacto con el suelo; el piso del Quincho (2002), realizado
con varillas de alambrado de campo, ha sido reemplazado por su propietario. Por el
contrario, el cuidado puesto en la escritura de las memorias de sus obras lo acerca,
podriamos conjeturar, a esa inmortalidad que los libros —tal como afirma Kundera—
deparan al escritor; o, tal vez, le ofrece un destino similar al que imagina Borges en su
relato “El suefio de Coleridge”: “cabe suponer que el alma del emperador, destruido el
palacio, penetré en el alma de Coleridge, para que éste lo reconstruyera en palabras,
més duraderas que los marmoles y los metales” (1975: p. 482).

4 En Tiempos liquidos: vivir en una época de incertidumbre (2011), Bauman presenta aquello
que considera como las consecuencias mas indeseables del triunfo global: la produccién y reproduc-
cion de desperdicios humanos; una masa de individuos privados de sus redes de seguridad colectiva,
condenada a la marginalidad. Para Bauman, voluntaria o forzada, la entrega de las sociedades a las
presiones globales y la apertura de sus economias a la libre circulacién del capital y las mercancias
rompe con las estructuras que emplean y sostienen su capacidad productiva. Quebrantado aquel or-
den social, la industria con mayor proyeccion en los paises periféricos, para el sociélogo polaco, es la
produccion en serie de excluidos



Figura 77. Jacques Meuris
[1997). Ejemplar marcado por
Iglesia. Fotografia: elaboracion
propia.

Iglesia concibe a la arquitectura como disciplina antes que como profesién®. Disciplina
que navega a contracorriente, poniendo en tela de juicio toda loégica convencional —
como subraya en Magritte: “En el arte, todo lo probado es vulgar” (Meuris, 1997: p. 50)
(Fig. 77)—, para restituir un cierto sentido arcaico a la produccién arquitecténica.
Como lo proponen claramente Liernur (2016) y Rigotti (2015), hay en ello algo de la
idea modernista del nino, que se obliga a mirar al mundo con ojos nuevos. Consciente
o inconscientemente, a la vez que construye su discurso, Iglesia pareciera verse sedu-
cido por la posibilidad de presentarse como el nifno que empieza de cero y que inventa
el mundo cada vez. Por el contrario, al estudiar sus obras, se hacen evidentes una
sabiduria constructiva, unas sutilezas compositivas y un dominio de las proporciones
que no hacen mas que remitir a la mas profunda y primitiva raiz disciplinar: condicion
totalmente ajena a la inocencia del nifio. EL problema recurrente en su programa crea-
tivo, tal como lo hemos expuesto en las paginas precedentes, no es lo nuevo sino des-
conocer los supuestos.

Al mismo tiempo, con su obra construida y escrita, niega los impulsos por hallar ana-
logias que lo retinan bajo el halo de un orden o una clasificacién cualquiera. Su pro-
duccion es tan ajena a la idea del proyecto de arquitectura como transformador de un
futuro vinculado a ideario nacionales, sociales, econdmicos y de innovacion tecnoldgi-
ca, como extrana al credo signado por el pasado y las ideas de patrimonio, identidad y
memoria como estrategias de resistencia cultural. A la manera de Magritte, pareciera
querer demoler las ideas corrientes e “imaginar objetos cautivadores que nos revelen
lo que nos queda aln de instinto del placer” (Meuris, 1997: p. 170). Sus obras, que
desde el punto de vista estético pueden resultar antagonicas, antes que de la volun-
tad de producir una determinada forma, son el resultado de una determinada manera de
hacer arquitectura; una voluntad exploradora que algunas veces se ocupa de la forma
estructural y, en otras ocasiones, de las posibilidades y los efectos que le brindan los
materiales de construccién. Asi, por una parte, el Pabelldn de Fiestas del Parque de
Diversiones expone y hace visible las solicitaciones a las que estan sometidos sus ele-
mentos (Fig. 75] y, por otra, el plano de fachada de la Clinica de Fertilizacidn Asistida
toma en préstamo y reproduce imagenes deformadas del edificio ubicado al otro lado
de la calzada [Fig. 76).

5 Acerca de esta diferenciacién, Liernur explica que “como el Arte, como la Ciencia o la Filo-
sofia, la Arquitectura entendida como disciplina configura uno de los medios con que reflexionamos
acerca de las grandes preguntas humanas, sintetizadas en ese par elemental constituido por ‘el bien
y el mal’. Y es esa posibilidad lo que la constituye como una actividad imprescindible; en una actividad
que es inherente a la condicion humana. Ser Arquitecto, en esta acepcién, supone por lo tanto cons-
truir, sostener y expresar un conjunto de Valores ante el Mundo” (2006a: p.60).
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Figura 78. Pabelldn de Fiestas.

Parque de Diversiones (2003).
Fotografia: Diego A. Susan.

Figura 79. Clinica de Fertilizacion

Asistida (2008). Fotografia:
Gustavo Fritegotto.
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Es por ello que su figura es plausible de ser asociada a la modulacién contemporanea
de la idea de vanguardia inconformista, que acciona en razén de posiciones definidas
por poéticas individuales, diferenciadas en sus modos de hacer, en sus sistemas de va-
loracién y de juicio, en el minado campo de la arquitectura (Berrini y Solari, 2018). La
confirmacidn de esta idea se encuentra en el subrayado que hace Iglesia de una cita
que Speranza toma de Duchamp, en la que el artista francés declara que decidié “estar
solo y avanzar sin destino fijo. El artista debe estar solo consigo mismo, como en un
naufragio” (2006: p.40).

En este marco, la exterioridad de relaciones que implican las referencias a la literatura
y la filosofia contemporaneas en su hacer y su discurso, sumadas a la persistencia en
las exploraciones formales (Fig. 80) y estructurales (Fig. 81) desprovistas de programa
arquitectonico, mas los diversos modos de conexion y codificacion entre unas y otras en
un programa creativo, posibilitan el trazado de las interpretaciones aqui vertidas y nos
aventuran a responder la pregunta formulada a mediados de la década de 1980 por Fre-
dric Jameson, acerca del valor critico del arte —y, agregamos, de la arquitectura— mas
reciente. Para el autor estadounidense, “hay una manera en la que el posmodernismo
replica o reproduce —refuerza— la légica del capitalismo de consumo; la cuestion mas
significativa es si existe también una manera en la que resiste esa ldgica” (2015: p.186).



Figura 80. Exploraciones
formales. Fuente: archivo
personal Gustavo Farias.

Figura 81. Exploraciones
estructurales. Fuente: archivo
personal Gustavo Farias.

Iglesia remite al hombre arcaico como ya técnico —y aqui volvemos a Morales (1992: p.

96)— y, como tal, pensante?, en cuanto en su hacer manifiesta un determinado “saber
hacer” que se revela en una forma de téchne. Ademas, incorpora a ésta el caracter re-
presentativo’ que Morales asocia a las nociones de técnicay arquitectura. De esta forma
y con estas herramientas, reacciona contra el modernismo que al conquistar la univer-
sidad se convierte en el canon establecido y recupera, en buena medida, el espiritu pro-
vocador frente a los principios reinantes de la realidad y la representacion de la sociedad
que supo verse en las vanguardias de principios del siglo XX, para resistir al pastiche,
a la trasformacidn de la realidad en imagenes y a la fragmentacion del tiempo en una
serie de presentes perpetuos, con los que Jameson (2015) caracteriza a los posmoder-
nismos fascinados con la emergencia del nuevo tipo de vida social y de un nuevo orden
econdmico. Alejada de estas formas, la labor de Iglesia confluye en una constelacién
de obras en las que se hace presente el debate disciplinar en el que se miden la légica
constructiva y la envolvente ornamental. Asi avanza desde la problematizacion del dua-
lismo irreconciliable entre la racionalidad técnica, constructiva y representacional de la
estructura trilitica, hasta animarse a explorar en las dos Ultimas obras construidas, y tal
como lo proponen Sempery Loos, la envoltura delimitadora del espacio, enmascaradora
de los trasiegos de la construccidn, caracterizada por su ligereza y respecto a la cual la
estructura se encuentra subordinada (Fanelli y Gargiani, 2015).

6 Explica Morales, en una nota al pie de su trabajo, que “el grupo latino de ago, que lleva a
‘acto’y ‘accién” —como actuar, agitar, mover—, remite a cdgito, pensar, en el sentido de coagitar, equi-
valente a ‘'mover o impulsar unidamente’. De manera que el pensamiento se establece en esa lengua,
y en las que de ella derivan, seg(n determinada modalidad de accién” (1992: p. 96).

7 Senala ademds Morales que “sabemos que semejante hacer no se basa, desde luego, en
la representacion de imagenes percibidas, ni en la abstraccion —que es ‘extracciéon’— de aspectos
pertenecientes a las imagenes que nos formamos de lo representable. Tal vez por ese motivo la arqui-
tectura ha sido comparada desde antiguo con la mdsica, dado que ambas suelen estimarse como artes
no representativas. En este sentido, Heidegger sostiene que ‘un templo griego no representa nada’.
Sin embargo... Sin embargo no hay nada mas representativo del culto olimpico que el templo griego:
un recinto para el dios, hermético, explosivo y excluyente, en el que el hombre comdn no penetra, un
peristilo que carece de aberturas significativas, gradas que no corresponden al paso humano, sino que
son el basamento adecuado a las dimensiones del templo y hechas a escala de éste” (1992: p. 117).
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Figura 82. Exploraciones
estructurales. Fuente: archivo
personal Gustavo Farias.
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Pero, sobre todo, si acordamos que —como apunta Quetglas y subraya Iglesia— el
templo dérico caracteriza y sentencia el invariable orden clasico, simbolizado “por
sus columnas [...] y por las correspondencias sintacticas entre sus elementos” (1991:
p. 34), entonces la obra de nuestro arquitecto se aproxima, en ambas vertientes, a la
representacion de lo inestable. Ante el mito del orden, compone sistemas de fuerzas
contrapesadas que aluden a la posibilidad de su inminente colapso. Resistiendo a las
formas perennes, hace presente un modo de obrar que representa la transitoriedad
(Figs. 82 y 83) y el equilibrio provisional del mundo contemporaneo encontrando, in-
cluso, ecos en las asimetrias del mundo globalizado y sus perversas consecuencias

—desocupacion, exclusidn, inseguridad—: sus verdaderas razones de peso.

Despojada de certezas definitivas, la construccion poética de Iglesia se funda en ines-
peradas concordancias entre sus trayectos de lecturas y los desprejuiciados y azaro-
s0s “juegos con maderitas”. Como parte indisociable de este programa creativo, la
escritura de las memorias no explica las obras: es parte de las obras. Como propone
Quetglas, las palabras participan de la obra (2002: p. 98) y representan una suerte
de espacio terapéutico en el que el arquitecto interpreta su programa creativo y se
reconoce a si mismo. Y pese a que es posible pensar —como lo hace Suarez— que la
“explosion” de Iglesia de la década de 1990 atenta contra la institucion familiar y esta
dirigida a la figura de un padre militar, podemos en igual medida afirmar que en todo



ese proceso hay un alto grado de concienciay premeditacion. Hay un arquitecto que se
disena a si mismo a la vez que construye su obray discurso. O, como ha dicho alguna

vez Louise Bourgeois, “el propdsito de las palabras es a menudo el de ocultar cosas”
(Colomina, 2006: p. 190).

Figura 83. Estudio Rafael Iglesia.
Fuente: archivo personal Gustavo
Farfas.

Subraya Iglesia en Meuris:

¢Y el misterio? Aparentemente, reside en primer lugar en lo imprevisto de las asocia-
ciones perfectamente preconcebidas (1997: p. 109).
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ANEXO0 DOCUMENTAL

Entrevista a Maria Isabel Bautista, 12 de Abril de 2016

Maria Isabel Marisa Bautista nacié en Cafiada de Gomez, en 1966. Estudio Letras en la
Facultad de Humanidades y Artes dependiente de la Universidad Nacional de Rosario,
graduandose como Licenciada en el ano 1994. Trabajé en dos periodos con Rafael
Iglesia: entre los anos 1997 y 2005, y a partir de 2010 —ano en que Iglesia sufre un
accidente cerebrovascular— hasta 2015 —ano del fallecimiento de Iglesia—. En am-
bos periodos, Bautista se desempend como correctora de estilo de los escritos del
arquitecto, compartiendo con él la lectura y la discusion de obras de literatura y filo-
sofia contemporanea que Iglesia utilizaba como material para la elaboracién de me-
morias de obras, articulos periodisticos, conferencias, etc. Asimismo, colabord en la
elaboracién y redaccién del programa del curso “Cuando el problema es la solucién”,
acompanandolo en el dictado del mismo en Rosario y en la Facultad de Arquitectura,
Diseno y Urbanismo dependiente de la Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe. A
partir de ese momento y hasta el presente, colabora esporadicamente con un grupo
de profesionales, alumnos y amigos del arquitecto en el Estudio Abierto Rafael Iglesia.

CLAUDIO SOLARI: Marisa, jcomo llegaste a Rafa?

MARISA BAUTISTA: Fue asi: yo vine a estudiar a Rosario en 1984y, en segundo afo [de
la carreral, por una cuestién familiar, empecé a trabajar. Mi segundo trabajo fue de
secretaria de Juan Carlos [lglesial, el hermano de Rafa, que es abogado. Para mi, Rafa
era el hermano del jefe, un tipo absolutamente distante y seco, un “engreido”. Pero,
en realidad, “el tipo” era un timido espantoso que no era capaz de saludar. Cuando
entraba escuchabas un murmullo y ese murmullo, que en realidad era una pregunta,
queria decir: “; Carlos esta?”. Con el tiempo me di cuenta de que era entrafnable.

CS: ;Y esto en qué ano fue?

MB: Yo empecé a trabajar con Juan Carlos en el 86 u 87. Me parece que Rafa ya habia
quedado como finalista [del premio Mies van der Rohe] por la Casa en la Barranca
cuando le comenta a Juan Carlos que estaba leyendo a [Gilles] Deleuze, a [Michel]
Foucault, y se daba cuenta de que tenia algunas dificultades y buscaba a alguien que lo
ayudara con esas lecturas. Entonces, Juan Carlos le pregunta: “;Y por qué no le decis
a Marisa? Ella estudid Letras”.

Y asi, una tarde vino [al estudio de Juan Carlos], me conté de sus lecturas y me dio
a entender que necesitaba a alguien que lo ayudara un poco con algunos temas. El
asunto es que cuando nos pusimos a charlar, [me di cuenta de que] él no necesitaba
ninguna ayuda. Lo que él estaba buscando era un interlocutor. En ese entonces era
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integrante del Grupo R®. [Gerardo] Caballero —también integrante del Grupo— habia
estado en Espafa, tomando clases con [Josep] Quetglas, si mal no recuerdo. Creo que
por intermedio de Caballero se habia interesado en ély tenia una edicidon de El horror
cristalizado. Imagenes del Pabellon de Alemania de Mies van der Rohe. Estaba muy inte-
resado en ese libro y lo que queria era eso, discutir ideas.

Lo primero que me llamd la atencidn de Rafa fue su biblioteca, porque no tenia libros
o revistas de arquitectura, habia muy poco [de eso]. Pero si habia muchos libros de Li-
teraturay de filosofia. De Deleuze tenia Qué es a filosofia, Mil mesetas, El bergsonismo.
Tenia, de Foucault, Las palabras y las cosas, creo, y Vigilar y castigar. Para él, el andlisis
del pandpticoy las sociedades vigiladas era esclarecedor. Y, por supuesto, Rafa era un
gran lector de [Jorge Luis] Borges, y para mi, Borges es “el” gran escritor argentino.

De Deleuze, en la facultad, yo habia leido unos cuantos ensayos de Mil mesetas, entre
ellos, “Tratado de nomadologia: La maquina de guerra”, que es donde esta lo del Go.
[En ese ensayo] Deleuze y [Félix] Guattari comparan los juegos del Go y el Ajedrez,
comparacion que llevan hasta el plano del lenguaje. Eso se le complicé a Rafa, porque
no entendia la terminologia. En realidad, lo que dice Deleuze es que las piezas de
ajedrez tienen movimientos fijos, siempre se mueven igual, no importa su posicion
en el tablero. Si yo digo: “Veo la casa”, significa mas o menos lo mismo para vos, para
mi, para todos. “Ver”, “casa” son palabras con un significado que comparten todos los
hablantes del espafol. Pero, si digo: “Yo veo esta casa aqui”, si bien las palabras “yo”
y “aqui” son comunes para todos los hablantes, en un enunciado remiten al sujeto de
la enunciacién —el que emite el enunciado—: “yo” es la misma palabra para todos los
sujetos de la enunciacion, pero todos los sujetos de la enunciacion son distintos entre
“este”, “aquello”...: el significado depende de la situacidn en que se los utilice, son las
mismas palabras para todos, pero enuncian cosas distintas cada vez, como las piezas
del Go que dependen de su situacién en el tablero. Para esas “bobadas”, [Rafa] necesi-
taba a alguien como yo. Esta comparacién es la que utiliza para explicar el tratamiento
de las vigas en el edificio Altamira. El dice que las vigas se comportan como fichas de
Go y verdaderamente lo hacen.

Pero volviendo al inicio, cuando empiezo a trabajar con él, Rafa ya habia escrito dos
cosas que para mi fueron y siguen siguiendo alucinantes, que son Homo-noy El para-
guas. Cuando leo eso, digo: “Bueno, aca hay mucho material para trabajar. Esto esta
perfecto”. Es mas, esos primeros escritos tienen muy pocas correcciones de mi parte.
Ya estaban, estaban armados. Y eso de la piedra, que no tiene proyecto, viene de sus
lecturas de José Ricardo Morales, a quién yo no conocia. El se habia comprado una
Revista Anthropos, que tenia un dossier dedicado a él. En ese dossier, una parte estaba
destinaba al teatro y otra, a la arquitectura y al hombre como ser arquitectdnico.

8 Los integrantes del Grupo R eran, ademas de Caballero e Iglesia, José Maria Dangelo, Ru-
bén Fernadndez Nardi, Ariel Giménez Rita, Rubén Palumbo, Gonzalo Sdnchez Hermelo y Marcelo Villa-
fane.



Algo que le gustaba a Rafa eran esas lecturas donde algo que se da por sentado, o que
es obvio, aparece con otra luz. Lo que hace Morales en ese ensayo es trabajar mucho
con la etimologia, algo que Rafatomdy trabajé siempre. Aveces, era llegar a trabajary
decirme: “;Vos sabés qué significa tal palabra?”; mi respuesta era: “Etimoldgicamen-
te, no”, y Rafa: “Bueno, buscamelo”. Yo tenia en casa el Corominas, que es un diccio-
nario etimoldgico y me iba con la tarea. A Rafa le gustaba buscar los significados de las
palabras. Le parecia maravilloso encontrar los otros significados, los significados que
estan en el origen y los que fueron apareciendo a lo largo del tiempo. En este sentido,
trabajar con la etimologia le parecia fascinante.

También le gustaban ciertas frases, fueran leidas o escuchadas. Por ejemplo, esto que
cita siempre de Paulo Méndez da Rocha, que en una charla con Rafa le dijo que para
él la mejor obra de arquitectura eran las Pirdmides de Egipto porque “son la maquina
de su propia construccion”. También la afirmacion de Borges, en Funes, el memorioso,
acerca de que recordar no es pensar, porque para pensar es necesario generalizar y
Funes no podia generalizar. Las frases con las que Borges describe o mas bien, intenta
dar cuenta de la imposibilidad de describir el Aleph, o el verso en el que se refiere al
“cielo cuadrado del patio”... A él le gustaban porque las trataba como un material. El
veia algo que no existia a través de las palabras. Para él eran concretas, las miraba de
un lado y del otro, las daba vuelta.

Por todo esto, yo creo que Rafa tenfa tanta afinidad con estos “tipos” que tienen una
delicadeza enorme para escribir. Porque ahi no hay sélo un gran conocimiento sino el
manejo del lenguaje. En estos escritores la palabra no es sirviente de la comunicacion,
no meramente, sino que tiene un peso, una contundencia, una realidad que, por ejem-
plo, esta totalmente ausente en la escritura de una noticia.

Por otro lado —y esto lo hablabamos con Laucha [Gustavo Farias]—, siempre que nos
juntabamos a trabajar, alguno de los dos tenia una lectura. Rafa me ponia en la si-
tuacion de tener que leer mucho, porque siempre estaba pergefiando un escrito. Al
principio, Rafa me caia con el escrito completo, pero mas tarde llegamos a una dina-
mica en la que él iniciaba el escrito y nos sentdbamos a trabajar. La que terminaba
escribiendo al dictado era yo, que tenia un curso de mecanografia. Y ahi discutiamos
un montén. Eso fue bueno para los dos.

Ademas, yo soy una persona muy atada a la cita: si esto o aquello que voy a decir perte-
nece a otra persona, la cito; en cambio, Rafa decia: “;Qué podemos panfletear?” —era
su manera de decir que ibamos a leer para buscar citas estimulantes—, y le daba para
adelante. Muchas veces me salia con una cosa buenisima pero no recordaba la fuente.
Entonces habia que retomar sus lecturas, encontrar la cita y aclarar. Para eso estaba yo.

Por entonces, yo lefa mucho a [Walter] Benjamin. Durante la carrera, me dieron de
leer un par de ensayos, como El narrador, Paris, capital del siglo XIX y me enamoré.
Todo lo que podia comprarme de Benjamin lo lefa. Entonces, Rafa me decia cosas que
me llevaban inmediatamente a Borges, que era terreno conocido para él, o a Ben-
jamin, que era mi lectura mas frecuente. Y por ejemplo, hablando de su manera de
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hacer, yo le digo un dia: “Eso que vos hacés es lo que dice Benjamin en Experiencia y
pobreza”. Se lo paso y ahi lee lo del “barbaro”, jy le parece genial!

En otra oportunidad, le acerqué un texto de Benjamin, La revelacién del conejo de pas-
cua o teoria de los escondites. Por entonces él tenia en mente aquello de La carta robada
de Poe: lo que se esconde esta a la vista de todos, que es lo que pasa en el Altamira
con la viga. La viga esta ahi, lo que ocurre es que uno la busca donde deberia estary
no estd, pero esta ahi. Rafa habia leido ese cuento y estaba fascinado. En la Teoria de
los escondites de Benjamin estad esa misma historia. Benjamin cita La carta robada de
Poe. Rafa tomaba ideas de todo esto.

Una cosa genial fue que Ana de Brea, en ese momento en que Rafa estaba en el can-
delero, iba a publicar un libro de entrevistas que estaba partido en dos. Una mitad era
para [Mario Roberto] Alvarez y la otra para [Clorindo] Testa’. Por entonces, Rafa esta-
ba leyendo Radiografia de la pampa [de Ezequiel Martinez Estradal, libro en que no lo
acompané. La cuestion es que Ana le pide que escriba un prélogo. Yo llego una manana
[al estudio] y me dice: “Tengo que escribir un prélogo... tengo una idea buenisima...
iviste lo que dice Martinez Estrada del baqueano y el rastreador?”. Yo no lo conocia,
asi que me lee [el fragmento sobre] el baqueano y el rastreador y dice: “Son Alvarez
y Testa”. jY si, eran! Frente a dos cosas que estan divorciadas una de otra, Rafa argu-
mentaba y encontraba la razén para que, entre ambas, se justifiquen. Las acercaba.
Y hace lo mismo con dos de los arquitectos mas importantes que dio la modernidad
en Argentina. Dos figuras que eran propias y distintivas de la pampa, el baqueanoy el
rastreador, han desaparecido. Alvarez y Testa también.

CS: ;Cémo era este trabajo enlazado entre la literatura y la arquitectura, entre la arquitec-
turay la escritura? ;Como operaban? ;Cémo era el dia a dia en el estudio?

MB: Como te decia, por ejemplo, Rafa estaba interesado en el Go, en la comparacidn
con el ajedrez para escribir la memoria del Altamira. Entendia el nudo semantico mas
importante, el nudo de significado mas importante. Pero los ejemplos y el desarrollo
“lingliistico” que hace Deleuze, se le escapaban. Cuando se los explico, inmediata-
mente hace la asociacion con la viga que entra, que sale y el mayordomo y entonces la
obra de arquitectura pasa a ser una obra de teatro. Todo ese desarrollo para llegar a la
confusion entre la obra de arquitectura y la obra de teatro. Ahi Rafa pone en el tablero
sus lecturas de Morales —ahi estaban la arquitecturay el teatro— y de El horror cris-
talizado, de Quetglas, donde hay un andlisis que acerca algunos aspectos del Pabellén
de Alemania con aspectos de los templos y los teatros que construyeron los griegos.

Todo lo que leia lo llevaba a pensar en la arquitectura. Escribir las memorias para él
eran maneras de entenderse. Yo creo que Rafa tenia todo esto en la cabeza cuando “ju-
gaba” con las maderas. Todo en claro, con la idea justa. Pero, el espesory el peso de
aquello se lo encontraba escribiendo. Esto era siempre cuestion de discusion. Mi pa-

9 De Brea, Anay Dagnino, Tomas (1999, SeAores Arquitectos. Didlogos con Mario Roberto Alva-
rez y Clorindo Testa. Buenos Aires: Argentina: Ubroc.



pel ahi era hacer de abogada del diablo. Era una puja. Rafa tiraba una ideay yo le decia
que no, que a eso habia que investigarlo, que estaba mal, pero, del noventa por ciento
de las veces que hemos discutido, él tenia razén. Esto pasé muchas veces... Recuerdo
haber leido un reportaje en la Revista N a Paul Virilio (a Rafa le gustaba), que hacia
afirmaciones que me sonaron conocidas y tuve que admitir: “Esto ya lo lei en Rafa”.

Rafa insistid mucho para que leyera el ensayo de Quetglas [El horror cristalizado]. A
finales de los noventa, mi marido se habia quedado sin trabajo. Entonces Rafa, que era
una persona absolutamente generosa, en ese momento en pareja con Mariel Suarez,
me dice: “Las chicas [Mariel y un grupo de amigas] quieren hacer un grupo de lectura”
—creo que ese interés estaba inspirado por Rafa—. Como habia que pagar el alquiler,
armé un curso incluyendo muchas de las lecturas de él: La metamorfosis, de [Franz]
Kafka, Borges, Deleuze...

Sobre la mitad del curso, para el que yo habia preparado un programa, las chicas me
pidieron que leyera el ensayo de Quetglas, porque habia cosas que no entendian. Es
un ensayo de arquitectura, ellas me ayudarian con aquellas cuestiones [de la discipli-
nal que se me escaparan. Para mi fue una cosa extraordinaria. Nunca habia visto un
libro de ensayos con esa estructura. El libro estd pensado como un objeto que remite
a lo que dice el mismo ensayo. Quedé fascinada. Mi lectura nada tenia que ver con
aprender sobre el Pabellén [de Barcelonal, sino con la estructura escritural que arma
Quetglas para hablar del Pabelldn. Rafa tenia razén en insistir: “Vos tenés que leer
esto, vos tenés que leer esto”. Ahi estaban Benjamin, El acorazado Potemkin [de Ser-
gei Eisensteinl, Corresponsal extranjero, de [Alfred] Hitchcock... todas referencias muy
cercanas para mi, ademas de que escribe como la p... madre, Quetglas. Es un genio
y tiene una posicion ideoldgica, en estos tiempos en que parece que no es necesario.

A Rafa le encantaba [del ensayo de Quetglas] ese asunto de los reflejos de la arqui-
tectura insustancial, y algo de esas descripciones tuvo en la cabeza al proyectar los
bafos del Parque Independencia. Todo eso esta ahi. Para él, la literatura y los ensayos
no eran accesorios, eran fundamentales, como las maderitas. La palabra se comu-
nicaba con las maderitas. El “veia” esas cosas que lefa e inmediatamente hacfa una
relacion con la arquitectura. Quizas no tenia tanta lectura como parecia, pero tenia una
lectura absolutamente rica. Lograba pensar muchas cosas, escribir y crear obras en
donde esos conceptos estaban dispuestos, muy claros, para quien quiera verlos. Por
eso habia que escribir las memorias, las memorias eran fundamentales. Habia que
escribirlas bien. No solamente para expresar lo hecho sino para llegar a ese momento
en que empezaba a atar los cabos para finalmente concluir en que “se ve que hice esta
operacion, o la otra, esta hecho, pero lo veo ahora”.

CS: En medio de este trabajo con la literatura, ;como jugaba su admiracion por algunos
artistas como [René] Magritte, al que siempre referia en sus conferencias?

MB: Rafa estaba fascinado con Magritte. Ahi habia una cuestién muy alucinante res-
pecto de la realidad. Es una pintura absolutamente representativa. Lo que esta en
juego ahi es una cuestiéon de pensamiento, de conceptos. Por ejemplo: el cielo esta
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iluminado y la casa esta oscura [en la serie El Imperio de las luces]. jEs una paradoja!
Es una situacion imposible pintada realisticamente. Eso era lo que a Rafael le gustaba.
Pero eran pocos los estimulos visuales que tenia.

Por ejemplo, cuando armamos el proyecto del curso Cuando el problema es la solucidn,
en el que yo daba el ensayo de Quetglas [El horror cristalizado], al llegar a la parte
de la comparaciones que hace entre la columnata del Pabelldn, la escalinata de El
acorazado Potemkin y el asesinato del primer ministro en Corresponsal extranjero, de
Hitchcock, yo le ofreci incluir todas esas imagenes porque tenia esas peliculas en mi
casa. A eso se me habia ocurrido agregarle la secuencia de los espejos en Ciudadano
Kane [de Orson Welles]. Me dejé hacerlo, pero no hubo dios que le hiciera ver, aunque
sea, esos pedacitos de peliculas.

Mas tarde, hablando con Laucha [Farias], llegamos a la conclusidn de que a Rafa “le
hacian ruido” esas imagenes, porque a las imagenes las armaba él. Entonces el cine
no tenia para él —salvo Casablanca [de Michael Curtiz], de la que decia que “todo esta-
ba ahi”"— ningln atractivo. La literatura, entonces, era la explanada para que recorrie-
ra e hiciera su propia imagen. Creo que eso es lo que tiene de alucinante. Yo trabajé
con otros arquitectos, pero esa imagineria a partir de la palabra no la encontré nunca
mas. Por eso, él sabia que tenia que leer a Borges, porque ahi iba a encontrar algo.

CS: Entonces, iba por Borges, por Martinez Estrada, pero también por Deleuze, por Quet-
glas, por Magritte. En todo esto, ;cumplia algin rol su condicidn de latinoamericano?

MB: Ese asunto de la arquitectura latinoamericana para Rafa era algo incomodo, porque
era una categoria. Para un congreso de arquitectura latinoamericana quiso escribir algo
de esto. Entonces dijo: “Lo que tendria que hacer seria copiar El escritor argentino y la
tradicion [de Borges], y cambiar donde dice escritores poner arquitectos y donde dice
literatura, poner arquitectura”. “Bueno Rafa, pero no podemos hacer eso”, le dije. “Yo
quiero hacer algo con eso. Lo que dice Borges es lo que pienso yo”, me respondié. Mir3,
te muestro, por ejemplo (se levanta, busca el texto de Borges y lee en voz alta):

La preferida equivocacion de la “arquitectura” de hoy es el énfasis. Palabras defini-
tivas, palabras que postulan sabidurias adivinas o angélicas o resoluciones de una
mas que humana firmeza —unico, nunca, siempre, todo, perfeccién, acabado— son del
comercio habitual de todo “arquitecto”. (las comillas son nuestras).

Ese trabajo de tomar un texto donde él sentia que se expresaba tal cual aquello que
pensaba le pasd con Borges, le pasé con Eduardo Griiner, con El baqueano y el rastrea-
dor... Decia: “Acé esta todo” y hacia algunos ajustes, desarrollaba algunas ideas, pero
todo estaba ahi. Ese trabajo que él hacia con las palabras pero pensando en la arqui-
tectura, o en la arquitectura como herramienta social, era alucinante.

Esos eran los lugares de los cuales él traia las cosas. Leia a Quetglas, a Robin Evans —
otro que me presentd ély que me parecid un genio—. Cuando el problema es la solucién
era, en parte, su lectura del cuento “El problema”, de Bertolt Brecht. EL leyd el cuento,
le fascind y dijo: “Acé esta”. Otra vez leyé —no sé dénde— sobre Henry Ford, algo que



afirmaba que mientras Ford estaba disenando los primeros prototipos de autos, los
herreros de esa época seguian machacando el hierro para las herraduras... son todas
cosas leidas acerca de las que él después pensaba y usaba para lo que tuviera que
decir, acerca de la arquitectura o de lo que se le cantara.

Por ejemplo, cuando fue lo de Garcia Belsunce [el caso del homicidio de Maria Marta
Garcia Belsunce, en el barrio cerrado Carmel en Pilar, Provincia de Buenos Aires, en
2002] me llamé. El ya estaba en su cruzada contra el country. El Carmel est& que arde
es una de esas cosas que escribia asi de un tirdn y ante las que era minimo lo que que-
daba por corregir. Estaba todo ahi. ;Sabés después de eso las veces que volvi a leer la
misma critica a los countries de parte de otros profesionales, en Clarin, en La Nacidn,
en revistas especializadas? Estaba tan bien ese escrito... tenia una calidad...

CS: Entonces, habia en él una evidente preocupacién por los problemas de la sociedad
de nuestro tiempo. Esto ha quedado registrado en algunos de sus escritos y también en
conferencias...

MB: Si. Sobre esto, en Rio Cuarto —en un taller del que participé este verano—, un
chico me preguntd si el asunto de la arquitectura como herramienta social habia es-
tado siempre o si habia aparecido en los uUltimos tiempos. Yo le dije que para mi habia
estado siempre. Cuando hace la Casa en la Barranca no sé, pero al pensar el [edificio]
Altamira esta pensando en cémo se vive hoy. EL por entonces vivia en un [oft, estaba
separado, tenia su hijo, una nueva pareja... Este asunto de la familia, de como se vive,
estaba ahi. Otros temas, por ejemplo: el detalle de la altura de la mesada, lo preocu-
paba, lo pensaba, él necesitaba que sirviera para varias cosas. Otro: la privacidad le
preocupaba también, la habitacion para los chicos, las referencias a Le Corbusier...

Yo no sé si lo del Parque [Independencial es buena o mala arquitectura. Pero te puedo
asegurar que todo lo que hizo, lo que pensd para armar el Pabellén y los Banos, si no
es arquitectura social, ;qué es arquitectura social? Hacer que los bafios fueran una
especie de linterna para iluminar ese enorme lugar oscuro... La seguridad se consigue
dandola es una frase de Morales perdida en aquel largo texto [de la revista Anthropos]
que él repetia hasta el cansancio. Muchas veces nos juntabamos a trabajar y yo le
decia: “Otra vez, Rafa, con este asunto del capitalismo y de la globalizacién, jpor fa-
vor!l...”. “No, hay que seguir repitiéndolo”, contestaba. “Porque si nadie habla de estas
cosas, hay que seguir diciéndolas”. Y estaba muy bien, eso era Rafa.

CS: Esta claro.

MB: Después, estaba todo aquello del juego, las cosas que hacia para divertirse, se
permitia hacer cualquier “boludez” y era genial. Por ejemplo, estdbamos trabajando
en medio de un escrito y Rafa queria poner como final un chiste que era “chancho” y yo
le decia: “jNo se puede poner esto aca!”. Pero él lo rumeabay lo rumeaba, lo trabajaba
y llegaba el momento en que, finalmente, lo ponia.

Rafa era un tipo muy generoso. De su biblioteca, lo mejor que podia pasarme me lo
paso. Yo hice lo propio con lo que creia que estaba bueno que leyera. Y al mismo tiem-

151



152

po, fue la persona que, en la época en que fuimos a Santa Fe a hacer ese curso [Cuando
el problema es la solucién], podria haber llevado a cualquiera, a cualquiera, porque
Rosario estaba rendida a sus pies. Pero me llevd a mi, que me habia recibido en la
facultad y no habia hecho carrera [docente], porque siempre tuve que laburar [de otra
cosal. Y sin embargo, me dijo: “Vos venis conmigo”. Y lo mismo hizo con Laucha [Fa-
rias]. Vos sentias que él te habia puesto en ese lugar. Rafa habia llegado a ese lugary
te llevaba. La verdad es que no sé si hay otro igual.

En ese curso incluimos la lectura de Paris, capital del siglo XIX, de Benjamin y una
partecita de La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Sin embargo,
el texto mas importante que trabajamos fue El horror cristalizado. Lo ddbamos com-
pleto. A todos esos ensayos los incluimos porque Rafa habia encontrado en ellos
ideas muy importantes que después habia trabajado en varios textos propios y con-
sideraba que los alumnos tenian que leerlos.

Pero lo que vos tenés que saber, que es sUper importante, es cdmo él trabajaba con
la palabra. Para él era materia viva y era tridimensional.

CS: Entiendo. Hablas, como todo su circulo intimo, con mucho carifio de Rafa. Pareciera
haber un “ndcleo duro” que cuidé mucho, que era, de alguna manera, un soporte nece-
sario para su obra...

MB: Por supuesto. Ademas, surgieron cosas cuando ya no estuvo. El siempre decia
que la arquitectura no trabajaba con el tiempo. Y yo miraba las fotos de la Clinica de
Reproduccion Asistida, de la Quincha, del Quincho al que le daba el sol del oeste y
hacia que no sirviera para nada. ;Si eso no es trabajar con el tiempo, qué es trabajar
con el tiempo? Lo que lamento es que no se lo pude decir. Lo pensé cuando él ya no
estuvo. Lo pensé para esa charla [en Rio Cuarto]. Queria transmitirle a los chicos
cuales eran las obsesiones que Rafa habia heredado de las cosas que lefa. Aunque
no sé si eran realmente una herencia o si reconocia esas obsesiones propias una
vez que las lefa en otros. A lo mejor lo de los espejos estuvo siempre, lo de Internet
[como el Aleph borgeano]... se reconocia en eso y después armaba lo que armaba.

Y ese asunto con el que insistia de que “yo no miro arquitectura”, era real. Era tal
cual, él no miraba arquitectura. Pero en cambio, reconocia el trabajo de sus amigos,
y decia, por ejemplo: “Villafafie es el que mejor construye casas...”; “Gerardo Caba-
llero es un capo, éste lo escuchd a Quetglas...”. Y asi también reconocia a [Rubén]
Palumbo y a [Augusto] Pantarotto, que para Rafa era un genio. Hablaba siempre
bien de sus amigos, los reconocia. Todos tenian un valor. El sentia que era menos
que ellos en el sentido del oficio, pero esto no era modestia. Rafa sabia lo que valia
su trabajo, lo que él hacia. Sabia que tenia “esto”, que era él, que era Unico, y “esto”
le alcanzaba.

(Ya con el grabador en off, cuando parecia terminada nuestra charla, Marisa recuerda
que Iglesia admiraba la obra del arquitecto vienés, Friedensreich Hundertwasser).

CS: La idea que yo tenia hasta hoy era la de que por tu intermedio habia llegado a la



literatura, o mejor, a leer a pensadores como Deleuze, pero no, pareciera que te encon-
traste, alla en los inicios, con un tipo formado, que ya los habia leido.

MB: jAbsolutamente! Yo digo eso. Lo que necesitaba cuando me buscé a mi era al-
guien que lo ayude con la sintaxis y con la ortografia. Alguien con quien “jugar”, jugar
con las palabras. Porque en el estudio él los ponia a todos a jugar con las maderitas.
Pero jugar con las palabras era otra cosa, por eso era tan rico para mi el intercambio,
porque me exigia leer mucho para sostener mis no y para sostener sus si. Habia que
leer. Después tenia “cosas”, por ejemplo, como haber estado reunidos hasta las diez
de lamafiana [en el estudiol y que a las diez y veinte sonara el teléfono en casa. Ahi me
decia: “Che, yo quiero agregar tal y tal cosa”, y yo le respondia: “jNo, no, Rafa, [el texto]
ya estd cerrado!”. Pero élinsistia: “jPero si! Vamos a poner estoy esto otro”. Era cortar
y saber que él lo iba a agregar. Entonces era cuestion de llamarlo mas tarde para ver
como lo habia agregado y discutirlo. Ese trabajo era muy interesante.

En los Ultimos tiempos se sumaron las lecturas de [John] Berger, el Gltimo descubri-
miento para mi. Ahora te puedo decir que me gusta mucho Berger, pero él ya venia
leyendo a Berger por su lado... Hay una mirada muy fuerte sobre lo social en Berger,
acerca de la vida de la gente, que nos alimenté muchas charlas. Ya sobre el final esta-
ba esta “cosa” bien de Borges de releer lo leido. Habiamos hecho un cajoncito con las
lecturas que él siempre recordaba. Estaban el libro de Brecht que tenia el cuento El
problema, una recopilacion de ensayos de Benjamin donde estaba Experiencia y pobre-
za...creo que estaba Mirar, de Berger, la revista Anthropos —no estoy segura—, porque
Morales le parecia precioso.

Y claro, estaba también Pasado a limpio | —creo que Quetglas tiene publicadas sus
clases en Pasado a limpio | y II—. De un viaje que Rafa hace a Europa se trae Pasado
a limpio I: ahi esta lo de Ariadna, la primera arquitecta. También estan las clases que
luego dieron lugar a EL horror cristalizado. Tenia ademas el “tomacho” de Borges —un
tomo recopilacién que se llama Prosa, de Circulo de Lectores—. Tenia un diccionario,
porque le gustaba buscar palabras. Y, por supuesto, Mil mesetas. Esto estaba ahi, se-
paradito, porque si recordaba algo, volvia. Era dificil hacerle leer otra cosa...

CS: Entonces, jtodo este ir y venir del que estamos hablando, entre la literatura y la ar-
quitectura, era intencional, era consciente, o iban por caminos paralelos que en algun
momento se cruzaban?

MB: Para mi no, no iba a buscar ideas especificas. A él le gustaba mucho leer esa lite-
ratura. Mientras jugaba con las maderas, probando estructuras, leia.

Una gran cantidad de veces me llamaba para escribir, por ejemplo, sobre una noticia
politica. Ahi no lo acompafiaba mucho, porque no era lo mio y le decia: “Rafa, deja de
hinchar las pelotas, escribi sobre arquitectura”. “No, no, a esto hay que decirlo”. Y
eran cuestiones de la politica que inmediatamente afectaban lo social. No estaba mal.
Yo no tenia ni su amplitud, ni su interés en ello. Para mi él era un muy buen arquitecto,
que tenia una obra muy particular, que habia que sostener. Tenia que seguir por ese
lado, que era lo bueno que tenia él. Me parecia ocioso que se desviara de eso que hacia
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tan bien. En eso si, fui medio castradora, pero después tuvo rienda suelta, ya que en
el 2005 nace mi hijo... Desde entonces, pasaron cuatro afos, mas o menos, en donde
nos saluddbamos para los cumpleanos y no mucho mas. Pero, hasta ahi, trabajamos
mucho...

CS: ;Y después?

MB: Cuando Rafa tuvo el accidente cerebrovascular [2010] volvi, ahi volvi. Cuando
hubo que armar el speech para la apertura del Congreso Internacional de Arquitectura
Latinoamericana [CIAL, Rosario, 2010] me dijo: “Vos vas a subir conmigo, vos vas a
leerlo”, yo le dije que no, pero insistid: “Vos vas a leerlo”. Para mi fue una situacién
sumamente incomoda. Rafa era un tipo tan capaz, que podia, siempre podia, sacar un
as de la manga. Yo no. Eso fue, por una parte un gran desafio, pero mas alla de eso,
fue un reconocimiento muy fuerte, porque era la primera vez que Rafa, ante otros que
no eran Laucha [Farias], ni los chicos del Estudio, los amigos ni la familia, dejaba al
descubierto esta relacion.

El escrito que habiamos armado para esa apertura era hermoso. El dijo: “Quiero decir
esto”. Entonces hubo que trabajar, que coser, que hilvanar un montén de cosas que él
ya venia trabajando, y con eso se armd el escrito. Y de repente... salid bien y después
de eso le pidieron que cerrara el Congreso. jPor suerte estuvo ahi Solano para acom-
panarlo! Ellos se entendian bien, muy bien... Después de eso lo invitaron a escribir
sobre Niemeyer.

El tenia una sola idea, aquella de que sofiando llega a disefiar una de sus obras, que
es la Mezquita de Argelia —es algo que afirma en un documental—. Y ahi le dije: “Rafa,
ino te acordas del ensayo de Borges sobre Coleridge?” [La flor de Coleridge]. “No”, me
dice. Se lo lei y era eso. Efectivamente lo habia leido, pero lo habia olvidado. Y ahi armé
aquello. Yo no le acerqué ninguna carta nueva. Lo tenia pero lo habia olvidado.

Era muy raro que escribiera sobre otro arquitecto. Si lo hacia era porque habia una
relacion de amistad, de afecto o de admiracidon, como, por ejemplo, cuando escribe
sobre Pantarotto, o cuando lo hace sobre este otro arquitecto que tiene una capilla...
que también trabaja con madera...

CS: ;Jorge Scrimaglio?

MB: Si, ese!

CS: La capilla desaparecio, demolieron la casa...

MB: j;Desaparecié?!...

Como dije, si lo hacia era porque lo apreciaba, sino, no escribia...

Cuando Rafa empezd a escribir para La Capital, para La Gaceta de Arquitectura, tra-
bajamos mucho mas. Ahi estaban Borges, Berger, le sumabamos alguna cosita de



Quetglas y algo de lo que él habia leido antes. Se pasaba muchas horas con la tele
encendida, especialmente en canales de noticias, y a veces alguna informacién le dis-
paraba una idea. O las frases de Laucha... por ejemplo, pasando por un barrio jodido,
se le ocurre decirle: “Acé si te dormis, te velan”.

Ahora recuerdo también a [Oliverio] Girondo. Habia un poema de Girondo, que se su-
pone que es un poema de amor [Poema 12] pero que es una cosa muy tremenda, una
larga enumeracion de verbos conjugados —“se miran, se desean...” [sic]— que le pa-
recia genial. Era un poema en donde habia un sujeto tacito y los verbos conjugados. Le
parecia fascinante. El vefa en aquello que habia escrito Girondo el asunto del verbo y
el sustantivo, también dicho por Deleuze. Dichas asi, son cosas que pueden pasar de
largo. Pero si vos asocias “la puerta”, que es el sustantivo, con “abrir” y “cerrar”, que
son los verbos, hay algo que no estaba dicho en Deleuze. Y a partir de esa idea cons-
truye, o hace las dos cosas al mismo tiempo, no lo sé. Pero sé que él se daba cuenta
de lo que habia hecho cuando lo escribia.

No sé cdmo trabajan otros arquitectos, pero supongo que en los estudios vos tenés el
que es mejor proyectando, el que hace maquetas, o renders y el que hace la memoria
del proyecto. Rafa, segun él, era horrible dibujando, ni que hablar de pensar en un ren-
der, no sabia, pero proyectabay podia poner en palabras lo que hacia. Eso es una gran
diferencia, y sin tener una formacidn [especifical que lo lleve a eso. Lo hacia porque
era una necesidad personal, porque le resultaba muy divertido, porque lo ayudaba a
pensar, a trabajar. No sé qué mas decirte de Rafita...

Ahora recuerdo que cuando él escribe lo de El Carmel, le manda el texto a una arqui-
tecta que trabajaba en el diario El Pais, de Espana. Esta mujer le contesta que esta
buenisimo lo que él escribe y le manda, no en retribucién pero si como una especie
de agradecimiento, parte de su tesis, en donde ella trabaja el tema de la globalizacién
en Buenos Aires. Eso ya habia pasado en Europa y entonces tomaba a Buenos Aires
como caso de estudio. Hablaba principalmente de Puerto Madero, obviamente. Era
un trabajo en el que demostraba como este mundo globalizado busca borrar las se-
fas particulares, la historia... ademas trabajaba particularmente los pueblos que en
Estados Unidos se armaron como escenografias del viejo oeste. Ahi no hay nada, es
simplemente una cuestion de mercado, una escenografia vacia. Rafa tenia esas cosas.
Le habian gustado algunos textos que habia escrito esta mujer y entonces dijo: “Yo le
escribo”, y mandéd algunas cosas, entre ellas, El Carmel...

Recuerdo que estuvimos también, todo un mes de enero [de 2008], muriéndonos de
calor en el estudio que habia armado por calle Santa Fe, porque se iba a Houston a dar
unas charlas. Entonces trabajabamos en las peores condiciones, tratando de armar
una charla kilométrica acerca de la globalizacion, el capitalismo, el obrero y qué sé
yo. Siempre lo mismo, y yo se lo decia: “jSiempre lo mismo!”. Pero él decia: “A esto
hay que decirlo”. Finalmente, la armamos. Cuando vuelve, me cuenta: «Vos sabés
que cuando iba en el avion me puse a “boludear” en Internet, hasta que llegué a unas
imagenes de [Jackson] Pollock y dije: “Este tipo con la pintura hace lo que yo hago con
la arquitectura. Incluye la gravedad en la pintura. Y fui y dije eso. jNo sabés como me
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aplaudieron!». Y yo le respondi: “jjjUn mes me tuviste sufriendo con esa charla y vos
llegas y decis esa “pelotudez” y la gente de pie... yo no lo puedo creer!!!”. Pero si te
ponés a pensar, era asi, tenia razén. Llevaba todo para su terreno. Miraba a Pollock, a
Magritte, lefa a Borges y hacia arquitectura [risas]... ;Ves?, cada vez que me acuerdo
de él, y nos pasa con Laucha y los mas cercanos, siempre terminamos riendo, porque
era un tipo asi.

Era un cabrén, pero extraordinario. Aquello era parte de su mascara [lo de ser cabrén].
Le molestaba la mentira, la ineptitud. Asi como podia ser muy timido era muy frontal. Si
habia algo que no le gustaba, lo decfa. El sentia que habfa mucho “boludeo” en el medio
y lo decia de frente, a veces mal. Era lo que veias, si te gustaba bien, sino...

Rafa nunca se metid en ninguna “rosca”. Cuando le llegaban los premios era el primer
sorprendido. Era un tipo derecho. Cuando estuvo en la cresta de la ola se le acercé tanta
gente... {Tanta gente! El los dejaba [hacer]. No tenia vedettismo y era generoso para
hablar de los logros de los amigos.

Después, si, podia ser insoportable, un “rompehuevos”: “Yo quiero decir esto, quiero
esto”, decia y habia que trabajarlo, investigarlo, hasta que conseguiamos aquello que
queria decir. No iba a parar. Tenia intuiciones que eran acertadas y yo debia reconocerle
que tenia razén. “;Viste?”, me decia...

Rafa tenfa eso de dar vuelta las cosas y de sorprender, pero nunca con una aspiracion,
vamos a decirlo asi, “esteticista”. El siempre hablaba de la ética. El tema de la ética pa-
saba por no darle espacio al ornamento y por tratar de trabajar con la menor cantidad de
elementos posibles, pero no por una cuestion de simplicidad, sino por intentar sacarle el
jugo a la materia con la que trabajaba. Que haya poco, pero que sea mucho. Y ese poco se
entiende que es mucho cuando miras la obray leés la memoria. “Yo hago esto, de esta
forma, porque me parece que es la mejor y no engano. Si, lo que puedo hacer es jugar,
pero no engano. No pongo una moldura para tapar un defecto de la estructura”.

Para Rafa lo importante era la estructura, claro, porque ahi estaba la gravedad. Lo pri-
mero contra lo que luché desde siempre la arquitectura. Eso de ir al hueso, no porque
el hueso sea interesante o necesario..., simplemente porque a él le gustaba trabajar asi.
Atendia su juego. Le gustaba eso, iba por eso. Cada obra era un ensayo, una forma de ver
el mismo problema en todas las cosas. Eso es “borgeano”. Hay un montén de lectores
que se quejan de que Borges en la Ultima época iba y venia siempre sobre lo mismo.

CS: Hay una obsesion ahi...

MB: En Rafa a lo mejor hay una, dos o tres ideas, a las que da vueltas, y otra vuelta y
otra... Ese trabajo habla de una persistencia muy especial. Vos podés decir que era una
obsesion, yo no lo sé. No sé en cuantas obras [de otros arquitectos] hay ese seguimiento
de un mismo concepto o un mismo problema que se resuelve de maneras similares,
pero que no son las mismas, que estan puestos en otro contexto, pero siempre escar-
bando, dando vueltas, volviendo a mirar.



Lo que le pedia el comitente era algo que después Rafa iba llevando a su terreno,
siempre... Machacaba hasta que los llevaba a su terreno. Si no, no se explica la Quin-
cha, es inexplicable que alguien lo deje hacer eso: que a la tarde el quincho no le sirva
mas, que se muera de calor y que se le pudra el asado, eso no es habitual. Después
ves las fotos y decis: “jEsto es increible!”.

Es muy particular el recorrido de Rafa. Lo bueno es que lo valord, que sintié que estaba
haciendo algo que estaba buenoy en lo que habia mucha tela para cortar. Eso él lo tuvo
enviday estad buenisimo. Yo creo que ahora, desde algun lugar, él se estd muriendo de
risa... Ahora hay mucha curiosidad, mucha gente joven que esta queriendo saber cémo
trabajaba, como vos. Yo no sé cuantos arquitectos hoy generan eso, esa curiosidad...

Entrevista a Gustavo Farias, 11 de Agosto de 2016

Gustavo Farias, mas conocido en el circulo intimo de Rafael Iglesia como Laucha —
apodo que se gand por su habito de recoger los materiales de desperdicio de las obras,
con el fin de utilizarlos como materia prima para experimentaciones y maquetas en el
estudio-taller que compartian con Iglesia—, nacid el 7 de abril de 1973 en Morteros,
provincia de Cdrdoba. Su infancia transcurrié en la ciudad de Rafaela, provincia de
Santa Fe, en donde cursé sus estudios primarios. A los veinticuatro ahos de edad, se
trasladé a la ciudad de Rosario y al poco tiempo conocid a Rafael Iglesia, junto a quien
trabajé hasta su fallecimiento (2015). A partir de ese momento y hasta el presente, tra-
baja junto a un grupo de profesionales, alumnos y amigos del arquitecto en el Estudio
Abierto Rafael Iglesia.

CLAUDIO SOLARI: Gustavo, jen qué ano conociste a Rafael?
GUSTAVO FARIAS: A Rafa lo conoci en 1998.
CS: En ese ano, él construia la Casa en la Barranca.

GF: jClaro! Empecé ahi, aunque ya habia hecho algunos trabajos en la Clinica [Cen-
tro Integrado Cardiovascular], cuando la obra se estaba terminando. Al poco tiempo,
empez6 la obra del edificio [Altamiral. En realidad, mi relacion con Rafa comenzd por
intermedio de su hermano Juan Carlos, quien me contratd para hacer unos trabajos
de reforma en su casa. Después de un tiempo, él tuvo la idea de que trabajara para
Rafa. Fue insistente en eso: “Vos tenés que trabajar con mi hermano”, decia. Por aquel
entonces, Rafa estaba recién separado de su primera mujer, Paula Fierro, madre de
su hijo Rafael, y rearmando su vida con una nueva pareja, Mariel Suarez, también
arquitecta.

Al arquitecto, a Rafa, lo conoci en la obra. Y me cayd muy mal. Pésimo te diria.

CS: ; Por qué motivo?
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GF: Porque él era asi: no caia bien de entrada. Era distante y para mi, en ese momento,
un soberbio.

CS: ;Y con Juan Carlos cémo era tu relacion?

GF: Muy buena. Trabajé para él en esa reformay después segui. El tenia una casa muy
grande y, como no era lo suyo hacer cosas con las manos, me contratd para que vaya
todos los sabados a hacer trabajos de mantenimiento y arreglos.

CS: ;En qué momento aparece en tu vida la relacién con la construccién?

GF: Desde chico. Mi viejo era constructor. Me meti en la obra de chico, la “mamé” de
pibe, aunque no me gustaba la construccién. No queria ser constructor, pero estaba
ahi.

CS: ;Como llegés a Rosario?

GF: A Rosario me vine en el 96, con 24 afos, recién casado, porque mi novia se venia a
estudiar Medicina. Con 25, lo conoci a Rafa. Hoy tengo 43.

CS: ;Cémo empezd y como siguid la relacion con Rafael?

GF: Un dia me llam¢ por teléfono y me dijo: “Mi hermano insiste en que trabajes con-
migo”. Le respondi: “No, yo no tengo interés en trabajar con vos, no me caes bien”.
Me volvio a llamar y le dije que me estaba yendo de vacaciones. Me contestd con un
comentario sarcastico que no me gustd y le corté. Al mes, estando de regreso, me lla-
md de nuevo. Ahi le dije que si, que iba a pasar a ver el trabajo en respuesta al pedido
de Juan Carlos, quien habia vuelto a llamarme insistiendo para que trabajase con él.
Ese dia, Rafa me cité en su estudio de calle Corrientes [esquina Catamarca, en donde
tenia su casa-estudio con Mariel Suarez], para ver una biblioteca destruida que habia
comprado. El ya sabfa que yo hacia de todo, incluso restaurar muebles.

Cuando me llamé me dijo: “Quiero que la veas”. En aquel momento, yo trabajaba con
mi suegro. A él le avisé: “Yo con este tipo no quiero trabajar. Vamos, vemos el trabajo,
cumplimos con Juan Carlos, le decimos que no y chau”. Juan Carlos siempre fue una
excelente persona, merecia al menos eso. Entonces fuimos y vimos el trabajo. En un
momento, mi suegro lo mir6 a Rafa y le dijo que lo podiamos hacer. jYo lo queria matar!
iEran las dos de la tarde de un dia de febrero de 1998 y hacia un calor insoportable! Rafa
pregunté cuando podiamos empezar. “Ahora”, dijo mi suegro. Me callé la bocay con toda
la bronca fui al auto a buscar el cajon de las herramientas y empecé a trabajar.

A las seis de la tarde, Rafa aparecié con dos whiskies: llevaba uno en cada mano,
pero un vaso estaba lleno y el otro apenas tenia un poco. Ahi me pregunté: “; Vos to-
méas whisky?”. Le contesté: “Bueno, si, dale”. Entonces, me dijo: “Mir4, yo tengo una
costumbre: el que termina una botella tiene que comprar la que sigue y ésta justo se
termind cuando estaba sirviendo tu copa”. “Bueno, voy y compro una, ;qué problema
hay?”, le dije. Yo no me iba a achicar: “a este f... lo voy a cagar”, pensé. Entonces fui,



compré una botella y me quedé hasta las nueve de la noche tomando whisky. Desde
ese momento, nunca mas nos separamos.

Al otro dia me llamé y me dijo: “Che, estoy haciendo un proyecto, una obra en Arroyo
Seco, quiero ir con vos, jtenés auto?”. Le dije que siy lo llevé. Me animaria a decir
que ese dia empezamos a trabajar juntos. A los dos meses pretendia que yo trabajase
exclusivamente para él. Pero yo en ese tiempo, durante el “uno a uno”, ganaba mucha
guitay cuando él me preguntd cuanto sacaba por semanay le respondi, se quedd pen-
sando hasta que dijo: “A la m..., jganas mas que yo!”. “Pero yo laburo y vos no hacés
nada... vos estas todo el dia sentado ahi con el lapiz y ;qué hacés? jNada! Yo pongo el
lomo...", retruqué. Le gustd mi respuestay al rato, otra vez: “Me gustaria tenerte todo
el dia aca, conmigo”. “Bueno, ya sabés cuanto valgo”, le contesté. Al otro dia, me dijo:
“Yo no voy a juntar nunca esa guita, pero quiero que hagamos juntos algo, que empece-
mos a trabajar”. “Bueno, perfecto. Vos traé el laburo y decime qué querés hacer, que
yo lo resuelvo y lo hago”, terminé aceptando. Asi empezamos.

CS: Asi empezaron y lo primero, como dijimos, fue la Casa en la Barranca. ;De quién era
el encargo?

GF: La casa era para un amigo de Rafa, Mario Chaumet. Para cuando yo empecé a
trabajar con Rafa ya estaba hecha la pileta y arrancaban con la Casa... Ahi construfa un
contratista amigo de Rafa. El dia que visitamos la obra por primera vez me dijo: “Ha-
cete amigo de éste que vas a aprender mucho de hormigén”. Yo odiaba el hormigdn.
Nunca habia trabajado con hormigdn porque era algo complicado. Pero de a poco me
empecé a meter.

CS: En aquel momento, jvos qué papel jugabas? Por un lado no trabajabas exclusivamente
para Rafa, tenias tus trabajos. Pero ademas, el trabajo con Rafa no era de ejecucion, habia
otro, habia un contratista. Entonces, ;vos qué hacias?

GF: Exacto. Yo tenia trabajos por mi cuenta y ademas iba a la obra de Rafa, pasaba, la
recorria y después, a las seis de la tarde, todos los dias, llegaba al estudio a tomar un
whisky con éL.

CS: ;Y ahi qué pasaba? —ademas del whisky—.

GF: En el estudio habldbamos mucho. Yo, que siempre fui un tipo muy curioso, que
todo lo que aprendid fue gracias a su curiosidad, preguntaba mucho. “; Qué estas ha-
ciendo ahi?”, le decia, por ejemplo, y arrancabamos una charla. Asi empezamos a
trabajar. Esas charlas eran buena parte de nuestro trabajo juntos.

Por aquel entonces, ahora recuerdo, recién aparecia el AutoCAD. Mariel tenfa un mo-
nitor de los mas grandes, gigante, y dibujaba. Eso me copd. Rafa entonces me dijo:
“Eso es algo fantastico, va a eliminar el lapiz, va a eliminar el pensamiento”. Cuando
escuché eso pensé: “Este es un capo”.

Al poco tiempo armamos el loft de calle Corrientes. Ahi, un dia, me hablé sobre un
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edificio que empezaba a construir y me pidié que lo acompanase a la obra. El primer
dia que la visitamos estaban excavando las bases. Ahi, en la obra, me dijo: “Yo necesito
que vos seas mis 0jos aca”. Y yo no tenia problemas, se lo dije: “Vos pedime lo que vos
quieras, que yo voy y lo hago”. Pero ahi también, me advirtid: “Ojo, mira que yo soy un
hincha pelotas”. “No importa, vos llamame cuando quieras”, le contesté.

Claro, en ese tiempo recién aparecian los teléfonos celulares. Eramos muy pocos los
que teniamos celulares, asi que le dije: “Vos te tenés que comprar uno. ;Yo tengo unoy
vos no?, ;como no vas a tener?”. “Si, bueno, voy a ver...”, me contestd. “j; Para qué?!”,
pensé mas tarde: desde que compro el celular me llamé todos los dias, a cada rato.
Pero, claro, en ese momento yo no tenia hijos, mi mujer estaba estudiando Medicina,
haciendo las residencias, no estaba nunca. Esas eran, si se quiere, ventajas. Termina-
ba pasando el dia con Rafa. Cocindbamos, ibamos a la obra, pasdbamos horas en el
estudio, muchas noches haciamos asados... pasdbamos mucho tiempo juntos.

Altiempo, esa relacion nos empez6 a traer problemas con nuestras mujeres. A mi mu-
jer le molestaba mi relacion con Rafay a Mariel, la de Rafa conmigo. Tenian motivos.
Estabamos todo el dia juntos, llegaban las diez de la noche y seguiamos en mi taller
hablando, haciendo algo o delirando sobre cualquier tema.

Para colmo, yo vivia a media cuadra de su casa. Por [calle] Corrientes, entre Cata-
marca y Salta, en una casa vieja que habia sido un teatro. Yo ocupaba la planta alta,
ahi estaba mi taller. A Rafa le encantaba mi taller, iba siempre y siempre con ideas.
“Quiero hacer esto o0 aquello”, me decia. “Yo te lo hago”, le contestaba y nos poniamos
a trabajar, muchas veces hasta la madrugada. Bueno, en realidad, yo laburaba...

CS: ;Y en qué trabajaban? ;Eran ideas que surgian en el momento de la charla o que ya
venian elaborando?

GF: Mira, el veia algo, muchas veces en el momento, en el taller, y preguntaba: “; Esto
para qué sirve?”. Yo contestaba, por ejemplo: “Esto es basura, se tira, son retazos de
madera”. “jQué bueno para hacer algo!”, decia, y asi empezaba nuestro trabajo en
el taller. Cdmo serd, hasta dénde me inculcé aquello, que al dia de hoy veo algo que
se desperdicia, algo tirado en un volquete, lo levanto y me lo traigo —de ahi viene mi
apodo “Laucha”—. Y es cierto, muchas veces veo los desperdicios de madera o metal
y digo: “Con esto podria hacer otra casa”. EL comun de la gente no lo ve, porque no lo
sabe. Asi empecé a recolectar, a traer cosas al taller.

Pero también habia ideas dando vueltas de antemano. Por ejemplo, un dia Rafa me
decia: “Che, Laucha, ;cafos de PVC, conseguis?”. Le preguntaba qué queria, buscaba
lo que me pedia y a la tardecita volvia con todo. Ahi empezabamos a jugar. Me decia:
“Cortalo aca, ponelo alla”. Porque, claro: él era muy indtil con las manos, al trabajo lo
hacia yo.

CS: ;Vos llegaste para cubrir aquello que le estaba faltando, el complemento en el hacer?

GF: jPero, claro! El era tan inGtil con las manos, que llegamos a apodarlo “Manos



libres”, porque con las manos no hacia nada, pero nada. El pensaba. Era un maestro
pensando y eso estaba muy bien.

CS: Como lo contas, pareciera que en poco tiempo se convirtieron en complices. Al igual
que Marisa [Bautistal, a quién entrevisté hace un tiempo, hablads con mucho carifio de
Rafa. ; Como siguieron? Es evidente que ya no era “sélo” trabajo.

GF: Era un poco de todo. Al poco tiempo empezé a darme mas responsabilidades en
las obras, pero ademas, como sabia que yo no tenia estudios secundarios, empezd a
insistir con que, al menos, terminase la [escuelal secundaria. Y me decia: “Si el dia de
manana llegas a tener hijos, vas a tener que darles algo més, una base”. Fue inteli-
gente en eso, entré por mi punto débil, aunque yo, de todas maneras, en ese momento
me negaba, queria trabajar y no estudiar. Pero insisti6 tanto que al tiempo empecé el
secundario, no recuerdo bien el afo, creo que fue en el 2000y en tres afos lo terminé.

Aquel primer mueble que restauramos con mi suegro fue finalmente su biblioteca.
Esa era, para mi, una biblioteca gigante. En realidad, habian sido dos vitrinas de una
farmacia, las que, al tener poca profundidad, tuvimos que aparear. Con dos, hacer
una. Hermanarlas. Terminé siendo una isla transparente en la que estaban los libros.
jQuedo buenisima! Hoy esa biblioteca esta en mi casa. En aquel momento, le pregun-
té: “; Para qué tenés todos estos libros aca?”. Yo era un tipo de laburo, no entendia el
porqué de tantos libros. Rafa me mird y me preguntd: “;Vos nunca leiste?”. “No, ; para
qué voy a perder el tiempo en leer?”, le contesté. Ahi, mientras elegia un libro chiquito,
de bolsillo, me dijo: “Mira, léete esto”. Ese dia, me dio El persequidor, de Julio Corta-
zar. No sé por qué, pero lo lei esa misma noche. Lo devoré.

Al otro dia, cuando llegué al estudio, le dije: “Che, este tipo es un capo”, hablando de
Cortazar. Ahi Rafa me mird, me acuerdo, abrid los ojos y me dijo: “;Ya lo leiste?, ;cémo
vas a decir eso de un tipo que no conocés?”. “Si, pero, ;vos viste lo que escribié? jEs un
capo!”. Después empez6 a darme para leer a Borges, a Kafka. Me gustaban esos libros.

CS: ;Eso hizo que los temas que trataban en las charlas cambien en algo?

GF: iClaro! Un dia, por ejemplo, me acuerdo que le dije: “Borges es complicado”. “; Por
qué?”, me preguntd. “Porque lo leo la primera vez y no lo entiendo, lo vuelvo a leer y
algo entiendo, voy viendo otras cosas”, le dije. “No, todo lo contrario. Vos lo entendés,
asi trabaja Borges. Vos lo lees una, dos, tres veces y las tres veces te dice algo diferen-
te”, me contestd. Asi empecé a leer y lei todo lo que Rafa me pasaba. Ya estudiando,
cursando el secundario, muchas veces volvia al estudio y haciamos la tarea, él me
hacia la tarea. Rafa era un tipazo. Me “abrié la cabeza”. Eso se lo voy a deber siempre...

CS: ;Qué llegaste a leer de su biblioteca?

GF: La lei toda, o casi toda. Y aprendi a leer como leia él. Rafa no leia el libro completo.
Al ver el titulo ya imaginaba, entendia lo que habia adentro. Cuando volvia al libro leia
fragmentos, lo leia por partes. Ademas, habia otra cosa: él firmaba sus libros, eran
suyos y de esa manera, cuando los prestaba, el otro estaba obligado a devolver. Ya lo
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vas a ver, tengo algunos libros de él aca. Y subrayaba todo lo que le interesaba. Esas
eran marcas para volver. Cosas como esas empecé a copiar de Rafa.

CS: Recién me decias que te habia interesado la forma de vida de Rafa, ;como fue eso?
£ QUuE te interesé de su forma de vida?

GF: Me atrapd su forma. Yo era un tipo que venia del interior, a comerme Rosario. Ro-
sario me hizo un bollo en la cabeza, era un monstruo para mi. Para cuando lo conoci a
Rafa, yo laburaba todo el dia, me levantaba a las seis de la mafanay hasta la noche no
paraba. Rafa era todo lo contrario: la ley del menor esfuerzo, él pensaba para no hacer.

CS: ;Era un griego, en ese sentido?

GF: jTotalmente! (risas). Si, un griego. Exactamente. El pensaba para ver qué era lo
que no tenfa que hacer.

CS: Vuelvo a la idea de que se complementaban. Uno con las ideas, el pensar, el otro con
el hacer, con darle entidad material a las ideas del primero. ; Como siguid esa relacién en
el tiempo?

GF: Fue asi, hasta que un dia me dijo: “Laucha, vos tenés que dejar la obra”. “jNi loco!
Me muero, a mi la obra me encanta”, le contesté. “No, no, vos tenés que dejar la obra
y empezar a venir mas temprano aca, al estudio. Vos sos una fuente de comunicacion
con la gente que esta aca en el estudio. Yo no sé comunicarme”. En ese momento, le
dije: “Bueno, voy a ver cdmo lo resuelvo, pero a la obra no la voy a dejar, yo vivo de eso
y toda la guita que entra es por mi trabajo en la obra”. Y asi funcionabamos: él traia los
laburos, yo los desarrollaba enseguida y los haciamos.

CS: Esto es interesante. jHasta dénde llegaba el trabajo de Rafa? Vos decis que a él le
llegaba el encargo. ;El, desde ahi, llegaba hasta qué punto? Dibujos, maquetas, ideas, un
anteproyecto, ; hasta donde llegaba Rafa? ;Como era el modus operandi entre ustedes?

GF: Rafa sabia lo que queria al poco tiempo de recibir el encargo, pero no cémo iba
a quedar terminada la obra. La iba encontrando de a poco. Por ejemplo, creo que
el proyecto en el que mas trabajo fue Altamira. En esa obra, no pidié opinién sobre
nada a nadie. El queria lograr la estructura. Cuando la consigui6, ya estaba. Ese era
el proyecto, a tal punto que, cuando llegdé el momento de resolver los banos, me dijo:
“Bueno, ;cdmo lo hacemos? Fijate vos, tirame una idea”. De esa manera, hacia que yo
empezara a meterme en el estudio, a proyectar.

El trabajaba de un lado de la mesay yo del otro. Algunas veces, mirando lo que él hacia
yo le observaba: “No, eso que estas haciendo no es asi”. Y él me preguntaba: “;Ddnde
estas vos?”. “Adentro”, le contestaba. “Yo estoy afuera», me decia. «Vos tenés que
cambiar el punto de vista; estas siempre adentro. Yo, en cambio, estoy afuera pero sé
lo que pasa adentro. Vos desde adentro no sabés lo que pasa afuera”. Cuando lo en-
tendi, empezamos a hablar en otros términos en el estudio. Todo fue mas facily él era
el que facilitaba todos los caminos.



Alguna vez me dijo que hizo todo lo que hizo porque no sabia lo que hacia. Y decia: “Si
hubiese sabido, no hubiese hecho el Altamira, no hubiese hecho la Casa en la Barran-
ca”. Sobre esto, él tenia una frase de Quetglas que era algo asi como que el aprendi-
zaje termina con el conocimiento. Acerca de esto, me dijo: “Con una viga por ejemplo,
cuando sabés como trabaja, como actian las cargas, como se deforma, hay un cono-
cimiento que te impide pensar alternativas. Por eso son tan miedosos los ingenieros,
porque tienen ese conocimiento. Si yo hubiese estado atento a ese conocimiento, no
hubiese llegado nunca a Altamira”.

Algo similar pasé con la Escalera de la casa de calle Constitucion. A quince dias de que
el cliente se mudara a la casa, que ya estaba terminada, no teniamos escalera. Fal-
taba la escalera y yo estaba desesperado. Entonces me dijo: “No te hagas problemas,
Laucha, ya la vamos a resolver”. “Pero en quince dias se muda esta gente, ;enten-
dés?”, le decia. “Mira, de Ultima, le hacemos una escalera de hierro en un dia. Quedate
tranquilo”, repetia. Unos dias después, me pregunté si conseguia quebracho. “Si”, le
dije. “;De qué largo?, lo que quieras, decime que yo te consigo”. “De cinco metros”,
me contestd. “;Tan largo?”, dije. “¢No dijiste que conseguis lo que yo quiera? Bueno,
consegui de cinco metros”. Llamé a un proveedor que me dijo que si, que conseguia
de ese largo, pero era impagable. Finalmente, compramos de 4,20 m, que pagamos
un poco mas barato.

Antes de llevarla a la obra, le pregunté si queria la madera procesada o sin procesar.
“¢Qué es procesado?”, me preguntd. “Es cepillada, pulida; sino va rdstica”, le con-
testé. “No, no, llevala asi nomas”, me dijo. La llevamos sin maquinar y empezamos a
armar la escalera. Lo que hicimos fue una maqueta 1:1y fue un desastre, pero Rafa
estaba empecinado en hacer esa escalera; me dijo ese dia: “Mira: vamos a hacer pro-
cesar la madera en tirantes de 9 por 9 cm. 9 por 2 es 18, nos da la altura del escalén
y 9 por 3 da 27, el ancho de la huella. Vamos a hacer eso. Cepillalos bien, que con eso
hacemos la escalera”. Asi fue: hicimos cortar las tablas de quebracho, sacamos tres
tirantes de cada unay volvimos a la casa. Quedaron perfectos.

El dia que la armamos recuerdo que estaba mi viejo, que habia venido a visitarme,
Rafay yo: los tres para armar la escalera. Ahi le pregunté: “; Cdmo querés armar esta
escalera?”. “; Te acordas de la que armamos el otro dia?”, me preguntd a su vez y dijo:
“Bueno, igual, pero con todos los palitos sueltos y después la acunamos arriba”. “; Por
qué no me lo dijiste antes?”, le dije. “Bueno, ya esta, ya te lo dije, hacela”, me contestd.
Con esa escalera estuvimos todo el dia. Pero quedd perfecta. Todo era asi con Rafael,
a pruebay error. Muchas veces en escala 1:1.

CS: La Escalera se desmontd, eso se sabe. Se reemplazd. Contame cémo fue eso y por qué.

GF: Con la Escalera surgieron un par de problemas. El primero fue que la duena de
casa tenia un poco de sobrepeso y el segundo, que la madera empezé a trabajar, la
escalera se movia, se acomodaba. Entonces Rafa me pregunté si nos habia sobrado
quebracho; y claro, nos habia sobrado algo, como siempre. Para reforzarla, me pidié
que cortara tacos de quebracho y que los colocara armando una diagonal. Esa diago-
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nal formaba una cruz con las huellas de la escalera y la “rigidizaba”. De ahi en mas,
tuvimos —tuve— que ir todos los dias a apretar las cunas. Cada dia entraban un poco
mé&s. Hasta que me preocupé y le dije a Rafa: “Che, jse estd achicando la Escalera!”.
Pero claro, el asunto era que la madera se estaba estacionando, se estaba secando,
perdiendo humedad. Eso pasaba, la escalera se estaba achicando.

Durante un afio y tres meses seguimos ajustando la escalera. Al principio, todos los
dias. Al tiempo, un par de veces a la semana. Mas adelante, una vez por semanay en
el Ultimo tiempo, una vez al mes. Para entonces, ya habiamos tenido que suplementar
las cufas con un taco de 9 cm. Pero, después del ano, le pegabas a las cunasy el mar-
tillo rebotaba como si golpeara metal. Ya estaba, no se movia mas.

Ahi aparecio otro problema. Cuando se secé la madera parecia un vidrio de dura. Al
poco tiempo, se cayd el hijo de los duefios de casa, que habia nacido cuando los pa-
dres ya estaban viviendo ahi. EL nene se dio un golpazo en la cabeza con la Escalera.
Enseguida la madre pidié que la desarmaramos. Ya estaba cansada de la Escalera.
Porque, ademas, tampoco podia usar el espacio debajo. Ella queria poner el televisor
ahi, queria usar ese hueco. Eso, mas la caida del hijo, fueron determinantes. Asi es
que le dije a Rafa: “Esta mujer quiere sacar la Escalera: juna locura!”. “Bueno, decile
que la vamos a sacar y que le vamos a poner la que ella quiera”, me dijo tranquilo.
“¢En serio?”, le pregunté. “Si, si”, me contesto.

Reemplazamos la escalera de la casa y armamos la Escalera en el estudio, pero no
teniamos dénde acufarla. Era un riesgo esa escalera en el estudio. Le metiamos peso
para compensar la carga, pero era un peligro. Finalmente la desarmé. La rearmé mas
baja y la usamos como estantes hasta que terminé como plataforma de la oficina de
Rafa, en el estudio de calle Santa Fe.

CS: ;Y sobre la escalera devenida en plataforma cerraron su lugar de trabajo con las bi-
bliotecas envueltas en nylon?

GF: jClaro! jEstaba buenisimo ese estudio! Era un galpdn. Hasta un tiempo antes, él
tenia el estudio por calle Corrientes, en la casa. Ahi se nos hizo casi imposible traba-
jar, porque estaba Mariel y a ella le molestaba que estuviésemos todo el dia juntos,
pero mas que nada le jodian los brindis al final del dia. Hasta que un dia, Rafa me dijo:
“Laucha, buscate un lugar para poner el estudio por ahi, asi estamos solos”. Fue asi
que hablé con la mujer a quien yo le alquilaba mi casa, a media cuadra, en una planta
alta. A ella le alquilamos un local de la planta baja. Fue Rafa el que me dijo: “Alquila-
lo”. EL hablaba como si tuviese diez millones de délares, pero nunca ponia un mango.
Después, claro, la plata salia de algun lado.

Montamos el estudio primero ahi, en calle Corrientes, en secreto, sin que Mariel lo
supiera. Eso era una cueva, era una pocilga, pero nos sirvié un buen tiempo. Bajé todas
mis maquinas. Antes yo tenia montado el taller en mi casa, en la planta alta, pero ahi
tampoco se podia trabajar porque estabamos siempre a los golpes. Trabajabamos con
quebracho, experimentabamos con cosas pesadas, grandes y cada vez que ddbamos
un golpe fuerte se caia un pedazo de la casa. Era una casa vieja. Cuando alquilamos



abajo, se resolvio el problema. Sacamos parte del piso flotante de madera y nos hici-
mos un macizo de hormigdn para el taller y le dimos con toda. En ese estudio, traba-
jamos en la obra del Parque Independencia. Fue la mejor época.

Altiempo, me dijo Rafa: “Che, buscate un estudio para Mariel”. Entonces, a la vuelta,
encontré una cochera desocupaday le dije: “Hay una cochera en la que entra un auto
con lo justo”. “Es ideal para Mariel”, me dijo. Porque, claro, ella trabajaba sola, con
una computadora. Y se armoé el estudio ahi. |Y quedd barbaro, espectacular! Ese es
el estudio que se publicé en Summa-+.

CS: ;Cuanto tiempo estuvieron en ese estudio de calle Corrientes?

GF: En Corrientes 220, estuvimos hasta 2005, cuando las propietarias decidieron
vender para demoler. Me quedé sin casay sin estudio. Entonces encontré aquel otro
galpon por calle Santa Fe, frente al hotel Plaza Real. jUn lugar espectacular! Una
entrada para tres autos que atras tenia un galpén, una cosa divina. Le dije a Rafa:
“iTenés que venir a ver esto!”. Lo llamé al duefio y nos hizo un comodato y nos
instalamos. El problema era que hacia mucho calor ahi. Para calefaccionarlo nos
arregldbamos, pero en verano refrigerarlo, imposible. Entonces, con los pedazos
de la Escalera hicimos la plataforma, un piso, y sobre la plataforma montamos los
muebles que yo le habia comprado a las duefas del estudio anterior —que tenian
una merceria—, mas otras estanterias y bibliotecas. Con las bibliotecas una al lado
de la otra, armamos la oficina y sacamos una para poder ingresar. La giramos, la
cruzamos. La misma biblioteca armaba el ingreso.

CS: Entonces fue ahi —como te decia, tengo en mente la imagen de las bibliotecas envuel-
tas—, en calle Santa Fe, donde empiezan a trabajar con los rollos de film. Esa fue la pla-
taforma que envolvieron. Era una suerte de privado para Rafa. ; De donde salio esa idea?

GF: Mira, en aquel momento, Rafa habia vuelto de un viaje a Europa sorprendido
por algo que habia visto en el aeropuerto. Recuerdo que me dijo: “Laucha, en el
aeropuerto me envolvieron la maleta con nylon, tenemos que hacer algo con eso”.
Conseguimos el nylon y empezamos. Lo primero fue envolver las bibliotecas, pero
Rafa me pidido que hiciéramos el techo de la burbuja con el mismo nylon. Le pedi
tiempo, pero a los cinco o seis meses saqué ese primer nylon y empecé a pensar
cémo hacer el techo sin que se tumben las estanterias por la tensidn del nylon. Pen-
séydecidi “rigidizar”, unir las estanterias entre siy después envolverlas, bien desde
abajo, con el nylon tensado. Ya mas arriba y en el techo, no le metia tanta tensidn.
El techo quedd como una lona, mas suelto. jQuedo barbaro! Ahi si, le metimos aire
acondicionado al lugar de trabajo de Rafa. Pero afuera, en el galpdn donde trabajaba
el resto, hacia un calor de locos. De ahi nos mudamos a Altamira. Fue ahi donde Rafa
tuvo el accidente...

CS: ;En qué ano se mudan a Altamira?

GF: Al edificio, nos mudamos hara unos cuatro afos... jcuando fue lo de Rafa?
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CS: Si no falla mi memoria, en 2010, unos meses antes del Congreso Internacional de
Arquitectura Latinoamericana, en donde reaparecio.

GF: Bueno, ahi, en el 2010. En ese momento, Rafa estaba mal. Teniamos el estudio
pero él no estaba produciendo. Se estaba separando. Estaba muy estresado con esoy
no producia nada. Era una cosa tremenda. A mi me estaba consumiendo. Yo me habia
metido en esa cosa de proyectar, habia dejado la obra para mantener ese arte con Rafa
y no nos entraba un peso.

CS: Entiendo, pero en parte también podemos decir que Rafa, a largo plazo, se salié con
la suya. No sélo empezaste a trabajar exclusivamente con él —como pretendia al principio
de la relacion—, sino que ademas dejaste la obra para trabajar en el estudio, a su lado.

GF: Si. Rafa era voraz. A mi me comid, pero también me dejé mucho. Cuando me di
cuenta de que no ddbamos mas, que estdbamos casi en la ruina, con un Rafa al que
se lo habia comido el personaje, un personaje al que nadie llamaba en ese momento,
le dije: “Mir4, yo no voy seguir mas en el estudio, le voy a dar de baja”. El ahi me dijo:
“Si vos me hacés eso, me muero”. “Bueno, morite hermano, porque a mi me estas
matando vos”, le dije. Eso fue un dia a las ocho de la manana.

No mas alla de las ocho y cuarto me llamoé el hijo, que de casualidad habia pasado a
ver al padre, para decirme: “Mi viejo esta tirado en la cama con un infarto”. Eso fue
después de la discusidn que tuvimos nosotros, quince minutos después. “jPero que se
muera tu viejo!”, le dije. Yo estaba muy enojado... A las siete de la tarde de ese mismo
dia, en el horario de visitas, cuando ya lo habfan intervenido —le habian colocado dos
estent—y lo habian internado en coronaria, son6 mi celular, era el nUmero del herma-
no, Juan Carlos. Atendiy dije: “;Como esta, Juan Carlos, como le va?”, y del otro lado
me dijo Rafa: “No, soy yo”. “Pero, si vos estas...”, dije y Rafa me interrumpié para de-
cirme: “Mir3, te llamo porque vinieron a verme todos mis amigos, menos vos”. Hasta
ahi, hasta en ese momento me seguia “rompiendo los h..."”, era tremendo. Entonces le
dije: “Mira que sos malo, Rafa”, y él me contestd: “No, no te hagas problemas, si no po-
dés venir ahora, venite manana, no hay drama, yo estoy bien”. Le dije que si, que iba al
otro dia, porque yo seguia enojadisimo. Al dia siguiente, a las once, me llamaron para
decirme que Rafa habia sufrido un ACV. Yo estaba “hecho pelota”. Los anticoagulantes
que habian usado para colocarle los estent le habian provocado el ACV.

Estuvo tres meses en coma después de eso. Yo iba todos los dias a visitarlo. Todos los
dias, a despedirlo, a decirle: “Andate, ya estd”. En ese momento, nadie daba dos pesos.
Todos pensaban que habia que enterrarlo, que se moria, pero un dia se despertd. En
una de mis visitas, después de dos o tres meses de internacion, me parecié que me
habia apretado un dedo y les comenté a todos. Los médicos dijeron que era imposible,
preguntaron quién era yo y alguien le dijo que era el mejor amigo; entonces dijeron
que no, que no era el paciente, que no era posible. Ellos dijeron que pudo haber sido
una sensacidon mia. Pero a las doce de la noche, se despert6 el loco. Esa misma noche.
Cuando me llamaron para decirme que se habia despertado yo dije: “Si, sabia”.



Después de eso, por meses estuvo perdido hasta que se fue recuperando de a poco.
Pero, en la medida en que mejoraba, se enojaba: estaba enojado con la vida. Ese era
un Rafa que yo no conocia, al punto que un dia fui a la casa y le dije: “Mird, Rafa, vos
no sos el Rafa que yo conoci, asi que disculpame, pero te voy a dejar solo otra vez".
Me fuiy volvi al mes. Durante ese tiempo no lo vi, pero tampoco me desentendi: sabia
todo lo que pasaba con ély cdmo estaba. Cuando volvi era otro tipo. Era mas parecido
al Rafa que yo habia conocido. Aunque claro, ya no era el Rafa transgresor, era un Rafa
de corazdn abierto al que le importaba el otro, que habia pasado un afo y pico solo.
Estaba tan solo que se abrié. Me pedia que le lleve gente, me decia: “Traeme gente”.

Asi empezamos a trabajar de nuevo. Al lado del estudio de calle Santa Fe le alquilé
un departamento de pasillo, medianera de por medio, con la idea de abrir una puerta
entre el departamento y el estudio para él. Esa puerta fue idea suya. Queria abrir una
puerta, asi nomas, como se abra. Era abrir un paso, mas que una puerta, que se ce-
rrara con una rueda de cosechadora grande envuelta en nylon. Esa iba a ser la puerta.
Una de esas locuras como las que siempre habiamos hecho...

CS: Te propongo que volvamos a esta cuestion que mencionas: al hacer. Volvamos a la
obras: hablamos de Altamira, de la Escalera; en esas obras y en los quinchos —en la
Quincha y el Quincho—,;cémo trabajaban?, ; habia un modus operandi?

GF: Mira, él dibujaba mucho —yo tengo muchos dibujos de él—, pero no mostraba
nada. Mientras pensaba, tiraba lineas. Eran borradores. De ahi, saltaba a la maqueta.
Trabajaba primero con cajas, con volimenes. Me decia, por ejemplo: “Dame esa caja”,
0: “Dame ese ladrillo”. En los primeros tiempos, trabajaba con cartones pero después,
con materiales de construccion. Para eso, yo le llevaba sobrantes de las obras al es-
tudio. De repente, tomaba unas maderas, las ponia unas sobre otras y jugaba con el
equilibrio. Para esos experimentos, él usaba los materiales, por ejemplo: sabia lo que
pesaban el quebracho —con el que trabajabamos bastante—, la piedra, el ladrillo. Con
ellos hacia pruebas reales. Pero también buscaba esos materiales que aparentemente
no servian para nada. El nylon, por ejemplo, que con varias vueltas le daba la resisten-
cia de un piso... Cuando descubrid el nylon y armd esas gomas envueltas sobre las que
podiamos saltar, fue fantastico. Esas eran las cosas que lo atrapaban.

CS: ;Y como era el paso de las maquetas, de esos experimentos con materiales en el
taller, en el estudio, a la obra? ;Qué relacion habia ahi? ;Habia relacion? ;Se traducian
esas ideas en la obra construida?

GF: Al poco tiempo de empezar a trabajar con él, yo le resolvia todo en obra. De sus
ideas a la obra. No nos hacian falta planos. El me decia, por ejemplo: “Yo quiero una
caja de siete por siete metros interior”, y yo preguntaba: “;Y las paredes?”. Rafa res-
pondia: “Necesitamos en este lado y en este otro”. Lo resolviamos primero en la obra
y después se armaba un plano en el estudio, recién ahi. Al fin y al cabo, yo trabajaba
como él queria. No es facil encontrar a alguien que empiece por la obra y después
vaya al plano. La mayoria de los contratistas necesitan el plano para empezar la obra.

167



168

CS: ;Participaba algun ingeniero en el disefo de las estructuras?

GF: Alinicio, no. Mas adelante si, pero en el momento de pensar la obra no.
CS: En Altamira, por ejemplo, ;con quién trabajé?

GF: En Altamira trabaj6 con Rita Campoddnico.

CS: ;Y en la Quincha y el Quincho?

GF: En esas y en algunas mas también, trabajd con Rita. De todas maneras, siempre
era Rafa el que definia la estructura.

CS: Esos planos que salian del estudio como parte de un recorrido atipico —la obra se ini-
ciaba con una idea estructural, luego se dibujaba para precisar el proyecto y finalmente se
regresaba a la obra—: ;jeran dibujados en esa computadora que, para Rafael, podia llegar
a desplazar de la escena al pensamiento y la reflexion asociados al dibujo a mano?

GF: Se dibujaban en AutoCAD, si. Algun pasante dibujaba, imprimia y yo le llevaba el
plano a Rafa. El corregia, dibujaba encima, pedia modificaciones. En esas charlas,
discutiamos, intercambiabamos ideas.

CS: ;Y en algin momento este “método” se puso en crisis?

GF: Si, por ejemplo, cuando empezdbamos con la Casa de la Cruz. Para esa obra, él
comenzd a plantear su idea como siempre. Pero, yo le sugeri que dejaramos de traba-
jar asi, le propuse que cambidramos para empezar a hacer plata, a lo que respondio:
“¢En serio me lo decis?, bueno, vamos a hacer esta obra asi y después vemos”. Com-
pletd su idea y me parecid buenisima... Rafa tenia el don de engancharte.

CS: Retomemos aquello del salto del experimento a la obra. ;Qué relacién habia entre
los experimentos, los “juegos con maderitas”, que se daban en el estudio y las obras
construidas?

GF: En esos juegos, Rafa siempre encontraba algo. A veces, cuando recibia un encar-
go decia: “Ahi estd”, porque aunque faltaba darle forma, él sabia que la obra salia de
esos palitos. De todas formas, también un porcentaje importante de esos experimen-
tos quedaba en la nada y se olvidaba. Ademas, en muchas ocasiones veia algo en la
obra, unas maderas tiradas, algln desperdicio que le llamaba la atencién y me decia:
“Traete eso, vamos al estudio”, y nos poniamos a trabajar en una idea nueva. Es que
en ese momento, él tenia ya algo en mente y habia encontrado eso que lo completaba.

CS: Pero no todo era jugar con materiales en el estudio. De los escritos del propio Rafael se
deduce que el argumento de las obras estaba en las lecturas, mas que en los experimentos.
En sintesis, habria una suerte de tripode sobre el que Rafael sostenia su hacer: las indaga-
ciones materiales y estructurales, las lecturas y la reflexion a la que daba lugar —una vez
que concluia las obras— cuando escribia las memorias. ; Esto era realmente asi?



GF: Si, asi era. Leia mucho y de esas lecturas tomaba ideas para trabajar. Fue funda-
mental para él la lectura. Pero empezd a leer de grande. Un dia le pregunté cuanto
tiempo habia estado para leer toda su biblioteca y me dijo: “No te vayas a creer que
empecé hace mucho, yo arranqué a leer de grande y me tomé dos anos sabaticos para
eso”. Le dije: “;Coémo?”. “Si, estuve dos afos leyendo”, me respondid.

CS: ;Y de qué vivia mientras tanto?

GF: De nada, de lo que tenia. A él no le interesaba la guita. Por ejemplo, cuando vino
el hermano con la propuesta de hacer un edificio (Altamira), Rafa le dijo: “;Vos querés
ganar plata?, comprate los terrenos frente a Rosario Norte, esa es una buena inver-
sién”. Era un visionario, porque en ese momento nadie daba un peso por esos terrenos
y mira hoy... Entonces, Juan Carlos le dijo: “Pero Rafa, vos estds sin trabajo y en vez de
aceptar hacer un edificio me mandas a comprar terrenos?”. “Bueno, si vos me querés
dar laburo es una cosa, pero si querés ganar guita es otra”, le contesto. Rafa era asi.

CS: Con Juan Carlos, el hermano, podriamos animarnos a conjeturar que la relacion
personal “atravesaba” el encargo o estaba “por encima” de este. Esto no nos permitiria
considerarlo como un cliente. Las preguntas son: jquiénes eran los clientes de Rafael?,
;como era su relacion con ellos?, jponia en discusion sus ideas?, jera permeable a los
pedidos del cliente?

GF: Los clientes de Rafa podian ser conocidos del hermano, del mismo Rafa o cono-
cidos de conocidos. Por lo general, eran parte de un circulo proximo y se acercaban a
él porque conocian sus obras. Lo respetaban. Por ejemplo, cuando algun cliente tenia
algo para decir, algun comentario, venia a mi o a Mariel. Muy pocas veces, directa-
mente a Rafa porque era sabido que una vez que empezaba a trabajar con una idea
no habia vuelta atras, no habia explicacidn, no se preocupaba por convencer a nadie.
Tenia un don, si se quiere: a los clientes les decia dos o tres palabras, ideas muy ge-
nerales y después desviaba la charla. Nunca hablaba mucho de cdmo iba a ser la obra
y los clientes, de todas maneras, se iban contentos sin saber gran cosa del proyecto.

CS: Ademads de las obras que se han publicado desde fines de los noventa, hay otras an-
teriores, que no llegarian a tener el espesor, la difusién de las dltimas. ;Qué llegaste a
conocer de su produccién anterior al Centro Integrado Cardiovascular?

GF: Rafa trabajé mucho tiempo en la Municipalidad y, a la par, tenia sus obras afuera.
Por supuesto que hay dos etapas, la de Rafa Iglesia “el famoso” y la de Rafa de antes
de conocernos. Yo creo que construyé mas metros cuadrados, pero muchos mas, el
primer Rafa. Ese tenia mas clientes, mas obras y mucho mas grandes. De esas obras
no hay nada publicado.

CS: De las obras posteriores, mas alla de Altamira, podemos decir que tienen cierta esca-
la: los quinchos, la Escalera, las casas, eran obras chicas. Pocas obras y de poca superfi-
cie. Esto evidencia que lo ingresos no deben haber sido para nada jugosos, pero también
es claro que no habia medida en el tiempo que dedicaban a las obras...
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GF: Eran obras chicas, todas, pero si, viviamos trabajando. Habia poca relacion entre
una cosa y otra. Vos te podés preguntar por qué y la respuesta es simple: porque nos
gustaba mucho lo que haciamos. Salia una idea y la trabajabamos sin estar condicio-
nados por lo que ibamos a cobrar. Para ser grafico, recuerdo que en un viaje a Buenos
Aires lo trataban de “creador” y él les respondid: “No, la diferencia con ustedes es que
yo tengo mas tiempo”.

CS: A eso iba, j habia una decision deliberada de tomarse el tiempo que las obras demanda-
sen para pensar?

GF: {Totalmente! El siempre tenfa tiempo. Por ejemplo, un dia nos poniamos de acuerdo
en ir a la obra a las siete de la mafhana del dia siguiente. Al otro dia, saliamos para la
obra pero no teniamos la certeza de dénde ibamos a terminar. Yo planificaba el dia, pero
si se cruzaba con un amigo en el camino, termindbamos comiendo un asado y volviendo
a las siete de la tarde a mi casa. Eran experiencias Unicas. ;Podrias hacer eso vos, hoy?

CS: ;Yo? jlmposible! Pero ciertamente es una eleccién. Me desdigo: no es imposible.

GF: Nos ha pasado también de salir rumbo a la obra a resolver un problema, a encon-
trarnos con un contratista y que en el camino, de repente, a Rafa se le cruzara otra idea
y dijera: “No, para, vayamos a tal lugar”, “hagamos tal otra cosa”. Yo tenia que poner la
cara, llamar al contratista y disculparme, decirle que posponiamos el encuentro para
mafana porque nos habia surgido un imprevisto... Rafa era esto también. Si normal-
mente decimos: “No dejes para mafiana lo que puedas hacer hoy”, Rafa decia: “Deja
para manana lo que puedas hacer hoy, porque lo vas a pensar y manana lo vas a hacer
mejor”. Ese era el tiempo que él se tomaba.

Fue gracias a un viaje a Europa que empezd a preguntarse por la relacion y las dife-
rencias entre tiempo y espacio. En ese viaje, al preguntarle a una persona como llegar
a un lugar obtuvo como respuesta: “A quince minutos por esta calle, derecho”. En ese
momento, me dijo que pensd: “;Como sabe este a qué velocidad voy a caminar para
llegar en quince minutos? Yo puedo caminar lento o caminar rapido. Puedo llegar en
cinco minutos o en una hora”. Ahi veia una relacidn particular entre tiempo y espacio.
Sin embargo, de nosotros, los argentinos, decia que estamos acostumbrados a medir el
espacio en distancia: “Son veinte cuadras”, porque tenemos espacio, es lo que abunda.

CS: En relacion a su pensamiento, en los quinchos, la Escalera, el Pabellon de Fiestas del
Parque Independencia, hay cierta obsesidn en el juego con los pesos, los roces, el equilibrio.
Pero hay una obra distinta para mi, totalmente distinta: la Clinica de Fertilizacion Asistida,
;como fue el trabajo para esa obra?

GF: Rafa exploté con Altamira. El se dio cuenta de que habia hecho algo fantéstico. Mien-
tras hacia Altamira ley6 lo del Go [Deleuze] y entendid lo que estaba haciendo. Después
de eso, creyo que podia hacer cualquier cosa, porque filoséficamente habia captado algo
en sus lecturas que lo hacian diferente. Yo lo veia como un personaje de la pelicula Ma-
trix: él se movia despacio mientras todos andaban “a mil por hora”. En cierta medida,
era indescifrable.



Cuando Rafa fue a ver la casa de calle Italia, que ya habian comprado los clientes para
montar ahf la clinica, dijo: “;Qué podemos hacer aca? Esto estd bien. Mucho mas que
una fachada no podemos hacer”. Y asi fue, se reformd poco y nada la planta baja. La
fachada que ves hoy montada sobre la vieja casa, estd armada en forma horizontal,
pero no fue pensada asi desde un principio. La primera propuesta estaba compuesta
por dos fajas en vertical, de las cuales una se levantaba armando el ingreso. Era una
guillotina. Cuando empezamos a trabajar en el presupuesto de esa primera opcion,
nos dimos cuenta de que la inversion en automatizacion iba a ser importante.

Ese presupuesto se aprobd, pero antes de empezar la obra Rafa se fue de viaje. A su
regreso, al retomar el proyecto, le pidid a una de las pasantes que trabajaba en el estu-
dio que le alcance la maqueta. Ella dejé la maqueta apoyada sobre su escritorio, pero
al revés, con las fajas en horizontal. Rafa mir6 a la pasante, mird la maqueta y dijo:
“iEso es lo que hay que hacer! La vamos a hacer abrir en horizontal, hacia adentro”.
Eso simplificaba todo. Podia montar la fachada y el sistema de apertura yo mismo, sin
recurrir a un especialista ni a automatizaciones.

CS: Rafael siempre hablé de esa fachada en charlas y conferencias, describiéndola muy
en sintonia o trazando un paralelo con lo que ocurria adentro. Hablaba de la reproduccion.
Decia que esa fachada, como no era un espejo perfecto, deformaba, te engordaba, te “em-
barazaba”. ;Siempre la pensé asi?

GF: Para cuando llegd ese encargo al estudio, Rafa estaba leyendo a Borges, que
decia que el arquitecto proyectaba con la casa de al lado. Y Rafa dijo sobre la Clinica:
“iClaro, eso es lo que tengo que hacer!”, y decidié que la fachada tenia que ser de
acero inoxidable: un espejo que iba mostrar la casa de enfrente. Pero cuando lo hizo,
la obra le regalé ademas imagenes impensadas —él siempre decia que la arquitec-
tura lo sorprendia—.

Yo le habia dicho mucho antes: “Mira que no va a quedar plana esa fachada, sivos la
querés plana, perfecta, te va a salir una fortuna porque hay que armar otra estruc-
tura y comprar chapa de acero inoxidable mas gruesa”. Pero decidié que fuera asi
desde un principio: “Asi va a quedar barbaro, que deforme todo”, me decia. Algun
tiempo antes, habiamos hecho experimentos en el estudio con un pedazo de chapa
de acero inoxidable que funcionaba de espejo. Si la superficie era céncava te veias
flaco, si era convexa, engordabas. De esa deformacidon salid mas adelante la idea de
que al pasar por delante del espejo, te “embarazabas”. Después de todo, era una
clinica de fertilizacion asistida.

Rafa valoraba mucho esta obra. Yo le hacia reportajes —nunca grabé nada—, pregun-
tandole: “; Cual es tu mejor obra?”. Me decia: “El edificio [Altamira] es la mejor”. Y le
volvia a preguntar: “;Y la que mas te gusta, cual es?”. “La Clinica, ahi esta todo”, decia
siempre. Rafa la veia como una fachada transportable. Vos la podias sacary llevarla a
otro lado. Era una fachada viva, tenia movimiento...
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Entrevista a Gerardo Caballero, 7 de diciembre 2016

Gerardo Caballero nacié en Totoras, Argentina, en el aho 1957. Estudié Arquitectura
en la Facultad de Arquitectura, Planeamiento y Diseno de la Universidad Nacional de
Rosario, entre los afios 1976 y 1982. Siendo aln estudiante, trabajoé en el estudio Shi-
ira-Albano, en Rosario, entre 1978 y 1981. Durante los anos 1983 y 1985, fue colabo-
rador del estudio Corea-Gallardo-Mannino, con sede en Barcelona. En 1986, se tras-
ladé a Estados Unidos y obtuvo su Master in Architecture, en Washington University,
Saint Louis. En 1988, regreso a la Argentina e inici6 su practica profesional en Rosario,
asociado con Ariel Giménez hasta 1992. Al afio siguiente, formd el estudio Caballero
Fernandez Arquitectos, junto a Maite Fernandez, vigente hasta 2013. A partir de ese
momento, ejerce en forma independiente.

CLAUDIO SOLARI: Como te anticipé, esta entrevista es parte de mi trabajo de tesis sobre
la obra de Rafael Iglesia. Por ello, las preguntas no se referiran a tu labor profesional, sino
que intentaran indagar en tu relacién de colega y amigo con Rafael, la amistad con otros
profesionales, los encargos compartidos y el quehacer del Grupo R.

Dicho esto, te planteo una primera cuestién. Si bien sos cinco anos menor que Rafa, los
dos se graduan de arquitectos con un afo de diferencia. EL, en 1981 y vos, en 1982. Este
dato parece indicar que compartieron buena parte de la carrera. ;En qué momento de ese
transcurrir nace la relacion de amistad entre ustedes?

GERARDO CABALLERQO: A Rafael no lo conoci en la Facultad, lo conoci antes, por ca-
sualidad. Teniamos un amigo en comun y los padres de este amigo eran muy amigos
de sus padres. Cuando llegué a estudiar a Rosario, él ya estaba cursando arquitectura
y fue quien me indicd qué cosas tenia que comprar para empezar la carrera: escua-
dras, tablero, paralelas, lapices, minas... Me acuerdo —y lo tengo muy presente— que
en esa lista estaba la palabra “escalimetro”, que imaginé como un aparato complejo,
algo que usaban los ingenieros para medir. Cuando fui a comprarlo, el escalimetro
resultd ser una regla y me desilusioné.

CS: El mismo Rafael ha reconocido en reiteradas oportunidades que no fue un buen es-
tudiante. Ana Maria Rigotti dijo en una conferencia reciente en el Centro Cultural Parque
de Espana que era un alumno indiferente, que se sentaba “en la fila de asientos de atrds,
contra la pared, dormitando, con la mirada perdida”. ;Cémo lo veias vos en ese momento
y cémo ves a la distancia al “Rafael estudiante”?

GC: En la Facultad no lo crucé a Rafael, no fuimos companeros. Si lo encontraba en
salidas, por la noche, con amigos en comun. Pero no tengo referencias de él como
estudiante. En ese momento no éramos amigos ni companeros de estudio.

CS: Vos estuviste fuera del pais entre 1983 y 1988, trabajando y estudiando en Espana y en
Estados Unidos. ;Mantenias contacto con Rafael o su entorno en aquel momento? ; Qué
recuerdo tenés de aquellos anos?



GC: Antes de que yo viajara a Europa, ni bien me recibi, conoci a Gustavo Barba, un
amigo y compafiero de estudio de Rafael, de Parana. Gustavo ya habia estado en Barce-
lona, habia viajado con Marcelo Wade y Agustin Van Bellingen —alla trabajaron con Oriol
Bohigas y publicaron un libro'—. Rafael me recomendd que antes de viajar hablara con
Gustavo, que me podia aconsejar. Recuerdo que viajamos juntos a Parana en un Fiat 600
que era mio. Tengo muy presente ese viaje con Rafael, nos divertimos bastante. Al poco
tiempo, viajé a Espana y Gustavo, mas adelante, también —hoy vive en Espafa—.

Fue recién a mi regreso de Estados Unidos, en 1988, que empezd una relacion mas
cercana con Rafael y Marcelo Villafane —a quien, hasta entonces, no conocia—. Mas
adelante se arm¢ el Grupo R, se organizaron los ciclos de charlas y conoci a Augusto
Pantarotto. En el Grupo R se fueron gestando relaciones de amistad, los jueves nos
reuniamos, regularmente. Al tiempo, en 1996, cuando Hermes Binner gand las elec-
ciones para intendente, nombré como Secretario de Planeamiento a Rubén Palumbo,
a Pantarotto como Subsecretario de Planeamiento y a mi como Director de Proyectos.
Me tocé trabajar dos anos con Pantarotto en la Municipalidad y fue fantastico. En ese
momento hicimos la obra del “Monumento al Pozo” [CEMAR-Centro de Especialida-
des Médicas Ambulatorias de Rosariol.

CS: En aquel 1988, obtenés, en equipo con Rubén Fernandez y con la participacién de
Gonzalo Sanchez Hermelo, el sequndo premio en un Concurso Nacional de Ideas para
una Escuela Primaria y Jardin de Infantes, en Parana. En 1991, en equipo con Rafael y
Gonzalo Sanchez Hermelo, la Medalla de Plata en el Foro Mundial de Jovenes Arquitectos
por la propuesta para el concurso de ideas para la rehabilitacion urbana de un sector de
la costa del partido de Vicente Ldpez. Ese mismo ano organizaron, con algunos de los que
finalmente conformaron el Grupo R'', el congreso de arquitectura “La Construccién del
Pensamiento”, con la participacién de Mario Corea, Mario Gandelsonas y Enric Miralles
como figuras destacadas. En ese contexto, ;como se agruparon? ; Por qué y como surge la
idea de formar el Grupo R?

GC: Con Rubén Fernandez éramos muy amigos, habiamos vivido juntos en Barcelona.
Gonzalo Sanchez Hermelo en aquel momento era estudiante de arquitectura y traba-
jaba en un bar por calle Dorrego que se llamaba New York, New York, al que ibamos a
tomar whisky con Rafa. Con él establecimos una relacién ahi. Por entonces, surgio el
concurso de la escuela en Parandy le propuse a Pitu [Rubén Fernandez] hacerlo juntos
y como Gonzalo era alumno de Pitu, se sumé también. Salimos segundos.

Al poco tiempo, tomando algo en el bar Pasaporte, sali6 la idea de las charlas. Gonzalo
fue el que propuso hacer un congreso aprovechando los contactos que yo habia hecho
en el exterior. El, que es un tipo emprendedor, formaba parte de un grupo de estu-

10 Barba, G., Van Bellingen, A., Wade, M. (1981). Intervencién urbana: Barcelona 1980/81 (prélo-
go: Oriol Bohigas). Barcelona: Llovet S.A.

1" El Grupo R estuvo integrado por Gerardo Caballero, José Maria Dangelo, Rubén Fernandez

Nardi, Ariel Giménez Rita, Rafael Iglesia, Rubén Palumbo, Gonzalo Sdnchez Hermelo y Marcelo Villa-
fane.
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diantes en el que estaba también Maite Fernandez, que se encargé de la organizacion.
Con Rafael y José Maria Dangelo éramos “asesores académicos”. Como ese mismo
ano se hacia en Buenos Aires la Bienal organizada por Jorge Glusberg, con Rafael y
Marcelo Villafafe viajamos a hablar con ély conseguimos que nuestro congreso fuese
la pre-Bienal, con cobertura mediatica de Buenos Aires. Fue un éxito impresionante.

Fue importante también porque, hasta ese momento, en Rosario no se organizaba
este tipo de eventos. Lo trajimos a Enric Miralles, a quien yo habia conocido en Estados
Unidos, y fue sensacion —mas tarde, viendo una foto del encuentro, me dijo que nunca
habia hablado ante tanta gente—. Y vino también, como alumno, Solano Benitez, al que
no conocimos en ese momento. Ademas disertaron Mario Corea y Mario Gandelsonas,
hubo mesas de debate, concursos, mucha gente de Cérdoba y de Buenos Aires. Hasta
hay, cuando viajo al exterior, muchos me dicen: “Yo estuve en el congreso”. Pero yo no
estuve, me lo perdi porque tenia que dar clases en Estados Unidos.

Un congreso es algo explosivo. Son tres o cuatro dias y pasa. Por el contrario, en Es-
tados Unidos, las escuelas tienen ciclos de conferencias semanales o quincenales,
absolutamente organizados. Con esa referencia y la idea de armar el Grupo, mas el
antecedente de unas charlas que organizamos en el bar Barcelona con Gonzalo San-
chez Hermelo, decidimos hacer ciclos de charlas, antes que un nuevo congreso. Para
eso hablamos con Silvia Dominguez, que era directora del Centro Cultural Parque de
Espafia (CCPE], y los invitados al primer ciclo, entre 1993 y 1994 fueron Josep Llinas,
Luis Pena Ganchegui, Alberto Campo Baeza y Oriol Bohigas, entre otros.

Recuerdo que con Rafael fuimos a buscar a Bohigas al aeropuerto y desde alli lo lle-
vamos al Consejo Municipal para que le hagan entrega de la Llave de la Ciudad. En
ese momento, [Héctor] Cavallero era el intendente y lo presentdé como el arquitecto
que habia transformado Barcelona, a lo que Oriol respondid: “Los que transforman las
ciudades son los politicos, no los arquitectos”. Impecable.

CS: ;Como gestionaban la presencia en Rosario de esas figuras de renombre? ;Cémo
surge la apuesta por los ciclos de charlas sobre arquitectura portuguesa y espanola desa-
rrollados entre 1993 y 1995", salteando —podriamos decir— a Buenos Aires?

GC: Teniamos algunos contactos y haciamos llamados, los conseguiamos. Todo por
amor al arte. A Justo Solsona, por ejemplo, lo invitamos para que presentara a Bohi-
gas. A Miguel Angel Roca, para que presentara a Ignasi de Sola Morales. Por su parte,
Pantarotto invité a Ganchegui. Haciamos esto porque sentiamos que no estdbamos
al nivel de los invitados para hacer sus presentaciones. Esto era algo que yo habia
visto en Estados Unidos, donde quien presentaba era tan importante como el orador
en cuestion. Una suerte de introduccion, de bienvenida, una muestra de respeto. Nos
gustaba eso, darle importancia a quienes invitdbamos a nuestra casa.

12 Para estos ciclos se convoco a figuras internacionales como Goncalo Byrne, Joao Luis Ca-
rrilho Da Graca, Adalberto Dias, Toni Girones, entre otros.



Pero, ademas, teniamos muchos amigos acd. Rubén Palumbo estaba en la Munici-
palidad y siempre teniamos su apoyo; conseguimos como sponsor a la compafia de
seguros La Segunda; Claudio Tedeschi, que era duefo del restaurante Sunderland,
también era sponsory es por eso que llevabamos a los invitados a cenar ahi o al bar
de Pitu Fernandez. Toda una gestion privada y entre amigos que se reunian los jueves
para hablar sobre el temay ver a quién traer. Es cierto que tenfamos a favor el tipo de
cambio (el “uno a uno” entre peso-ddlar), lo que hacia que invitar gente del exterior
fuese mas accesible. Y evidentemente teniamos dinero, porque los traiamos desde
Buenos Aires en avidn, les pagabamos el hotel e incluso hasta nos quedaba algo para
organizar el ciclo siguiente.

Estaba todo muy bien organizado y cuidado. El CCPE filmaba las charlas y la ciudad
respondia, se llenaban los auditorios. Por la trascendencia del congreso y de esos ci-
clos, se nos empezd a conocer como “el Grupo de Rosario”. No obstante, en Rosario,
como no perteneciamos a la “Institucién”, no formabamos parte de la Facultad de Ar-
quitectura, no éramos bien vistos. Sin embargo, esto Ultimo, como contrapartida, nos
daba autonomia. Para invitar a alguien no necesitdbamos del sello de un secretario.
Lo cierto es que la gente venia. El Unico que se neg6 a venir, que nos dijo que no, fue
Rafael Moneo por problemas de agenda.

Més adelante, por intermedio de Mariel Suarez que habfa trabajado con Alvaro Siza
en Porto, hicimos el segundo ciclo dedicado a la arquitectura portuguesa, con la pre-
sencia de Siza, Eduardo Souto de Moura y Jo3o Luis Carrilho da Graca. Eramos unos
cuantos, no tenfamos mucho trabajo [profesionall y nos dedicabamos a eso, nos reu-
niamos y decidiamos qué hacia cada uno. Y asi vinieron también Eduard Bru, Carlos
Ferrater y Carme Pinds. Con Enric Miralles quedé esa suerte de hermandad Rosa-
rio-Barcelona, Serrat-Fontanarrosa, todo basado en cuestiones personales y en un
interés muy grande por la arquitectura. Por ejemplo, Rafael habia ganado un premio™
en la Bienal (1991) donde conocié a Pablo Beitia, que al poco tiempo trascendié por la
obra del Museo [Xul Solar] (1987-1993]). Después de eso lo invitamos a Rosario. Y Bei-
tia es el que nos habld de Solano Benitez. Nos dijo: “Hay un arquitecto en Paraguay...”,
y lo trajimos a Solano. Mas adelante, hicimos el ciclo de arquitectura escandinava por
intermedio de Caffaro Rossi, que también venia a las reuniones.

El ciclo que hicimos sobre Barcelona se llamaba “Arquitecturas lejanamente cerca-
nas”. Eran arquitecturas que geograficamente estaban muy lejos, pero que nosotros
sentiamos muy cerca. Nunca mirdbamos a los arquitectos de Buenos Aires y no por-
que no fuesen buenas, sino porque habia una empatia con los arquitectos de alla, de
Barcelona. Quizas por el tamano de la ciudad, por el tipo de proyectos, no sé. Después,
la idea era armar un ciclo que se llamara “Arquitecturas cercanamente lejanas”, que
eran las que estaban por acda, en Chile, Brasil, PerG y que no se conocian. Hoy ya
no pasa eso, las relaciones que hay entre las Facultades, entre los arquitectos —por
ejemplo, con Angelo Bucci, Solano Benitez, José Saez Vaquero—, definen toda una red

13 Medalla de Plata en el Foro Mundial de Jévenes Arquitectos, Bienal Internacional de Arquitec-
tura, Buenos Aires, 1991.
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que antes no existia. Sin embargo, ese segundo ciclo no se pudo armar, porque no te-
niamos los contactos, porque no sabiamos quiénes eran los arquitectos. Si queriamos
traer a alguien de Colombia, al Unico que conociamos era Rogelio Salmona, de Brasil,
a Oscar Niemayer —los maestros—, y no mucho mas.

De Espana también vino Toni Girones —y esto que te voy a contar, como todo, es muy
curioso—. Cuando viviamos en Espafa, Pitu Fernandez trabajaba en un bar que se
llamaba Bistr¢, en Cadaqués, donde habia vivido Dali. Yo lo iba a visitar los fines de
semana, desde Barcelona. En una de mis visitas, me regalé un dibujo del bar que habia
hecho él, que yo enmarqué y que hasta hoy tengo colgado en mi casa. Toni Girones vino
mucho después a Argentina a dar una charla y Manuel Gausa, que era el director de
la revista Quaderns y mi amigo, le dio mi contacto. Recuerdo que lo invité a comer a mi
casay que, ni bien entrd, se quedé parado observando el dibujo de Pitu'y me dijo: “Esta
es mi casa, es mi casa en Cadaqués. Este es el Bistrd, arriba vivo yo, viven mis padres.
Aca me crié de chico, en Cadaqués”. Ahi lo llamé a Pitu, los presenté y se armo una
relacion barbara. Desde entonces, empezamos a viajar a Cadaqués por Toniy hasta el
dia de hoy existe esa relacidn con toda esta gente, sin instituciones de por medio, por
una suerte de empatia en comun por la arquitectura.

CS: Dentro del ambito de discusion e intercambio de ideas que presentaba el Grupo R
¢;cuales eran las preocupaciones?

GC: Con el grupo creamos una gran amistad y el interés siempre fue el de conocer,
difundir, promover, promulgar la arquitectura. No habia otro fin. Se decia que ibamos
a copar la Facultad de Arquitectura, a presentar una lista en el Colegio de Arquitectos,
pero para nosotros esas eran cosas impensadas. Imaginate a Rafael o Villafahe dando
clases en la Facultad: jno les interesaba! Yo fui el Unico del grupo que se presentd a
concursos para cargos docentes —Rafael fue uno de los que me insistié para que lo
hiciera— en 1995y 1997, las dos veces contra Armando Torio.

Volviendo al tema, con el Grupo R mantuvimos la actividad. Con Rafa, Villafane, Pantaro-
tto, nos juntdbamos a charlar, pero en otro plano. Cuando venian los invitados del exte-
rior, que daban las charlas, saliamos a comery credbamos una gran amistad. Recuerdo
gue Ramon Sanabria, uno de los invitados, durante la crisis de 2001, me llamé por telé-
fono y me preguntd si queria salir del pais, si necesitaba trabajo. Después, cuando Siza
tomo el encargo del edificio del Distrito Sur para la Municipalidad, vino Mariel Suarez,
que habia trabajado conmigo siendo estudiante, y un chico de Cérdoba, Marco Rampulla,
que dirigio la obray se aloj6 al lado de mi casa. Con Marco nos hicimos intimos amigos.
Hay todo un entramado de relaciones, pero de relaciones de primera mano.

En el grupo, habian personas y formas muy distintas. Gonzalo Sanchez Hermelo, por
ejemplo, disend el barrio cerrado Kentucky y su obra se desarrollé practicamente ahi
dentro. Por el contrario, Rafael escribia contra los countries, insistentemente. Pero
nuestras relaciones se sostenian en la amistad y la amistad estaba por encima de las
posiciones personales. Por ejemplo, muchas veces ibamos a comer a lo de Gonzalo,
en Kentucky: en esas oportunidades, era comun que ély Rafael se “chicanearan” uno



a otro. Pero los dos eran muy inteligentes y ninguno de los dos, un fanatico. Entonces,
todo estaba barbaro...

Por ejemplo, cuando se hablaba del proyecto del Puente Rosario-Victoria, habia toda
una discusion respecto de si la cabecera debia estar en Rosario o aguas arriba, en
San Lorenzo. Entonces, una noche, estando reunidos con el grupo y tratando el tema,
entra al bar Pantarotto. Desde la mesa, sin dejarlo llegar, Rafael le preguntd: “jPantal,
ivos donde pondrias el puente?”, y Pantarotto le respondid: “No te podés perder un
puente”. A Rafael, que admiraba mucho a Pantarotto, le quedd grabada esa respuesta.
Yo creo que se podria estudiar el edificio del Banco Israelita, de Pantarotto, pegado a
una medianera, y encontrar paralelos con el edificio [Altamira] de Rafa. Algo hay ahi,
no una copia, pero si la claridad de haberlo observado y adoptar algo de esa estrategia.
Eso estd muy bien.

Recuerdo también que Rafael, con Mariel y Villafafie, alquilaban una casa en Ibarlu-
cea, a la que ibamos regularmente a comer. jEra una casa horrible!, pero con piletay
buena sombra. Quiero decir, no era una casa linda para nada, pero estaba muy bien.
Rafael tenia toda esa “cosa” correntina... creo que con Solano sintonizaba en esa rela-
cion paraguayo-correntino. Habia algunas de estas cuestiones que tenfa muy incorpo-
radas: la cultura litoralena, Ramon Ayala... ese aparente desinterés que parece decir
que la vida acomodara las cosas.

CS: Hiciste junto con Rafael, en 1994, los Vestuarios sobre el Parana para la Guarderia
Nautica M&M; en 1996, una Estacion de Servicios, un Locutorio, el concurso para la UCA
—Universidad Catdlica Argentina—. Pero Rafael, como dice Ana Maria Rigotti, “exploté
como un porord” recién a principios de 2000. ; Se veia venir? ; El Rafael de principios de los
noventa tenia el germen del “nuevo Rafael”?

GC: Evidentemente, hubo un cambio muy grande en ese momento, pero el personaje ya
estaba. La idea del arquitecto pensante estaba ahi, sélo que hasta entonces no le habia
encontrado la vuelta. Yo creo que, a partir de que él modificd su vida personal —desde
que se separé—, fue modificando el rumbo hacia la arquitectura que él queria. Siem-
pre habia sido un tipo muy inteligente, astuto, formado, pero no le habia encontrado la
llave a la puerta. Y la llave a la puerta creo que se la encuentra de a poco... creo que
los afos anteriores fueron una etapa de transicion en la que lo viejo no terminaba de
moriry lo nuevo no terminaba de nacer.

CS: ;Y en qué momento consideras que se produce el “click” en que lo nuevo nace?

GC: Entiendo que los ciclos de charlas fueron importantes. Creo que a Rafael lo in-
fluyen mucho estos arquitectos; no sélo sus obras, sino sus maneras de pensary ver
la arquitectura. Por ejemplo, al conocer en viaje a Brasil a Paulo Mendes da Rocha,
a Souto de Moura en Rosario, a Alvaro Siza en su estudio en Portugal, encuentra ar-
quitecturas que le interesan, con las que siente empatia. En estos encuentros nos
dédbamos cuenta de que la buena arquitectura no era para unos pocos, que trabajan-
do, poniéndole ganas y con apenas un poco de talento, podia salir una buena obra.
Entonces, dejdbamos de lado aquello de “vienen a mostrarnos una arquitectura que
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nosotros no podemos hacer”, porque nos ddbamos cuenta de que nosotros también
podiamos hacerla.

No obstante, creo que, en un momento, a partir de la Clinica [Centro Cardiovascular,
1997] Rafael empieza a cambiar —yo saqué las fotos de esa obra—. Al poco tiempo, en
el afio 2000, mientras yo estaba ensefiando en Harvard, Rafael fue como invitado por
la Casa en la Barranca. Esto porque el entonces decano de Harvard, Jorge Silvetti, que
habia sido jurado en el Premio Mies van der Rohe de Arquitectura Latinoamericana,
le da un premio a la Casa. Jorge Silvetti lo apreciaba a Rafael y Rodolfo Machado tam-
bién. Cuando Rodolfo vino a Rosario, fuimos a ver los vestuarios del Parque Hipélito
Yrigoyen. Ese fue para él un trabajo muy seductor.

Para esa época, Rafa, Mariel y Oscar Fuentes viajaron a Harvard para participar de
un ciclo que se llamaba “The Latin American”. Yo traduje su conferencia y la verdad
es que no supe si traducir textualmente lo que él decia o traducir lo que yo entendia
que él queria decir. Porque siempre habia un doble sentido, ironias, en lo que Rafael
decia; un vocabulario que para alguien que habla inglés pero que no es traductor, se
complica. Y traduje lo que pude, sinceramente... Con ellos fuimos a conocer la biblio-
teca Exeter, de Louis Kahn, pero a Rafa no le gustaba ver obras. Nos acompanaba,
pero tenia una actitud indiferente. En ese sentido, era un personaje muy introvertido.
Nosotros ibamos a ver obras, sacabamos fotos, dibujabamos, charlabamaos, él no. El
solo miraba desde su lugar, pero siempre con las manos en los bolsillos y fumando,
con una actitud muy contemplativa.

En ese momento habia empezado con el edificio Altamira y los jueves a las reuniones
del Grupo traia planos. Le mostraba a Pantarotto algunas cosas. El le daba soluciones,
opiniones desde su punto de vista. Recuerdo que una noche llegd con la duda de si pin-
tar o no el edificio, con una cierta angustia. Cuando se decidié por pintarlo, le pregunté
a Pantarotto donde compraba esa pintura blanca que él usaba...

Recuerdo haber ido con alumnos de Harvard a visitar esa obra con él, que era de muy
pocas palabras. Cuando llegamos al balcén del ingreso a uno de los departamentos,
Rafael dijo: “Aca va la puerta”, y una alumna me pidié que le pregunte cémo iba a serla
puerta.Y élrespondié: “Eso me pregunto yo, ;cémo va a ser la puerta?”. Eran respues-
tas que desestabilizaban, una forma personal de ir navegando por una incertidumbre
que después se resolvia.

Pero, ademds, Rafael era una persona que destinaba mucho tiempo al ocio. No era
un trabajador. La acciéon muchas veces deja de lado la reflexion. Su tiempo ocioso
era tiempo para pensar, era un trabajo mental. Practicamente no dibujaba. Mientras
que para la mayoria de los arquitectos el dibujo es fundamental, Rafael no dibujaba
y construia una obra extraordinaria. Dibujaba en algun papelito, alguna libreta, todo
muy casual, en un bar, dibujaba en el diario, algo muy libre, sin estructuras.

CS: Se ha hablado y se ha escrito mucho sobre la obra de Rafael del periodo 1997 (Centro
Integral Cardiovascular)/2008 [Clinica de Fertilizacion Asistidal. La mayoria de los articu-
los que se dedican a su obra le dan la bienvenida a una suerte de aire fresco para la arqui-



tectura en América Latina. Entre otros, Fernando Diez en un articulo que titula Arquitec-
tura y peligro, hace una distincion entre la arquitectura profesional y la de investigacion
—o propositiva— y coloca positivamente a la obra de Rafael en la sequnda categoria, a la
que considera como el alimento de la primera. ; Coincidis con esta idea de colocar a Rafael
como experimentador antes que como arquitecto “profesional”?

GC: Yo no lo pongo en ese casillero [el de la arquitectura de investigacion]. Por ejemplo,
a Rafael le gustaban las soluciones inteligentes, innovadoras. Recuerdo que cuando
fue a ver la piscina de Siza en la que la escalera de acceso esta cortada, interrumpida
a nivel del pelo de agua, quedd fascinado. Esa sabiduria lo subyugaba a Rafael. Porque
esa escalera, de esa manera, no se ensuciaba, no se corroia y cumplia con su funcién.
Entre otras cosas, él mismo se preocupaba por dar solucidn a ese tipo de problemas.
De Paulo Mendes da Rocha, por ejemplo, siempre recordaba aquello que le dijo acerca
de las Pirdmides egipcias. Para Paulo, las piramides eran “la maquina de su propia
construccion”. O como decia Pantarotto: “Si no conocés el problema, no tenés la mas
minima posibilidad de darle solucion”.

Del mismo Pantarotto admiraba, también, las soluciones. En el edificio donde vive
Pantarotto, disefado por él, el diplex esta armado al revés. Vos entras por el living
y bajas a los dormitorios. Eso altera algo que para el comun de los arquitectos esta
preestablecido, en cierta forma modifica el programa habitual. Sin embargo, ;cual es
la ventaja? La ventaja es que en el living no tenés la escalera, la escalera es un agujero
y el objeto escalera esta en el nivel inferior. Pero ademas, en los edificios de Pantarotto
las llaves de luz, que normalmente colocamos a un metro de altura, estan a ochenta
centimetros del piso, que es la altura media de la mano extendida. Eso de Pantarotto
de alterar ideas preestablecidas a Rafa le interesaba mucho.

Volvemos a lo que hablabamos recién: yo creo que la clave esta en que Rafa daba mas
tiempo al pensar que al hacer y a observar estas acciones de otros.

CS: Desde la nominacidn para el Premio Mies van der Rohe de Arquitectura Latinoameri-
cana 2000, su obra es reconocida y se difunde su manera particular de entrar al proyecto.
Rafael, segin él mismo ha dicho, contaba al menos con dos herramientas: por un lado,
la aproximacién ludica a las estructuras con sus “juegos con maderitas”; por el otro, sus
lecturas de literatura y filosofia contemporaneas en las que encontraba espacios, formas
arquitectdnicas y de las que rescataba metaforas. En la articulacion de esas dos herra-
mientas estaria la puerta de entrada a su hacer.

Sin embargo, si bien parte de la critica reconoce que en Rafael el “juego con las maderitas”
era una herramienta del ejercicio proyectual, algunos consideran peligroso que se trans-
forme en ejemplar, que se difunda, porque de esa manera se estaria haciendo abandono
de la representacion grafica y con ello de toda una tradicion disciplinar. ; Qué posicion te-
nés al respecto? ;Hay un corrimiento de la disciplina en esa forma de hacer arquitectura?
¢ Es peligrosa su difusion?

GC: Yo no lo considero peligroso. Yo creo que Rafa ha hecho un aporte relevante a la
arquitectura. Especialmente el edificio Altamira es un aporte muy importante, para el
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tipo de arquitectura tradicional que pone en cuestion. Por ejemplo, cuando hacés un
edificio, para la reglamentacion los espacios comunes cuentan al computar la superfi-
cie construida. ;Qué hace Rafael? Los anula. El acceso a las unidades no es superficie
cubierta y con eso gana un metros cuadrados para los departamentos. Lo mismo en
la planta baja: el hall de ingreso tiene la superficie minima para acceder al ascensor.
Por un lado, piensa en el programa, esta claro, pero simultaneamente, hay una forma
especulativa mediante una lectura inteligente del reglamento. Esa era una manera de
poner la normativa a su favor.

Rafael fue necesario para la arquitectura. Abrié una puerta. Después, por esa puerta
pueden entrar otros y hacer muchas cosas. Ahi si puedo coincidir con lo que planteas.
Estos tipos son importantes. Ahora, si uno piensa que sélo jugando con maderitas va a
hacer buena arquitectura, esta equivocado. Pero también es un poco peyorativo referir
al “jugar con maderitas”. Para mi es tomar un elemento, combinarlo, repartirlo, etc.
Esa es una manera de estudiar una estructura modular. La arquitectura es muy am-
plia. Esa era su manera de trabajar, de pensar.

Por ejemplo, siempre pensamos en armar un libro con las frases de Rafael, porque
era muy ingenioso —yo tengo un borrador por ahi—. En el ultimo tiempo, cuando lo
iba a visitar, empezdbamos a anotar frases, las que nos acorddbamos... Por ejemplo,
él decia: “No hagas hoy lo que puedes hacer mafiana, porque esta noche se te puede
ocurrir una idea mejor”; o: “Hecha la trampa, hecha la ley”. A todo le daba una vuelta,
encontraba una vuelta de tuerca. Por ejemplo, en un restaurante, pedia una ensalada
de frutas y preguntaba: “;Es casera?”; “Si, por supuesto”, le respondian y él decia:
“Ah, pero a mi me gusta la de lata...”. Eso demostraba su forma de pensar y todo lo

hacia desde ese lugar.

Hace un par de afios fuimos a dar un workshop a Cérdoba, con Gustavo Farias y Marco
Rampulla y la verdad es que Rafael, como siempre, les hablaba muy poco a los alum-
nos, pero al decir dos palabras abria una ventana infinita. Ademas, como profesor o
como maestro, tampoco se preocupaba y decia: “Al final siempre sale algo, hasta de lo
que pensas que no tiene sentido”. No tenia esa angustia de decir: “Este chico nova a
ir a ningln lado con esto”, no se anticipaba. Era optimista, encontraba la oportunidad.

Fue muy lindo viaje. Recuerdo que la gente se le acercaba, a veces sin hablar, sdlo para
estar cerca, como si Rafael transmitiera algo. El hecho de hablar poco hacia que tenga
mas sentido escucharlo. Por ahi pensaba cinco horas y lo bajaba en dos palabras.

Rafael era un tipo de mucho coraje. Sus trabajos eran dificiles de presupuestary es por
eso que Laucha Farias se convirtié en un socio indispensable. Ellos mismos hacian las
obras. Con él encontrd una manera de trabajar. No necesitaba hacer planos: él pensaba
y Laucha hacia; se entendian a la perfeccidn. Y en ese pensar-hacer iban decidiendo,
modificando. Borraban el orden temporal del proyecto respecto de la construccion [la cur-
siva es nuestral. Estaba todo superpuesto. Era una forma distinta de trabajar.

CS: Quisiera abordar un ultimo tema. Rafael, ademas de leer, escribia. Mas alla de las
memorias de las obras, que le servian para reflexionar sobre su produccidn, sus articulos



reunian preocupaciones sobre la sociedad y la ciudad contemporaneas. ; Cudl es tu opinidn
respecto de Rafael escribiendo, lo asocids o lo disocias de su rol como arquitecto?

GC: Eso era parte de su persona. Rafael era un observador de la realidad, con sus arti-
culos reflexionaba y podia opinar sobre casi cualquier tema. Era un comprometido. Asi
como inventaba —por ejemplo, una puerta que se abria empujando, como en el Centro
de Reproduccién Asistida—, observaba. Recuerdo cuando con motivo de su visita a
Harvard fuimos a ver una exposicion de autos y nos acercamos a uno en el que el baul
se abria como un cajén, como el cajon de una mesita de luz... A Rafael le seducian ese
tipo de cosas, pero también los problemas del modelo de vida en los countries y de la
sociedad en general; la ensenanza de la arquitectura, Internet. Era un tipo involucrado
y amplio. Su escritura era parte de un todo.

Era de esas personas que trabajan, pero que parece que no estan trabajando. Yo a
Rafael lo veo como a Vinicius [de Moraes], sentado en un bar, viendo a esa chica pasar
para después escribir Garota de Ipanema. Para mi Rafael es como Vinicius, en ese
lugar, sentado, observando y tomando nota de alguna cosa que el resto no ve, relacio-
nando aquello con alguna otra cosa que, tal vez, un afo después vuelva a aparecer. Un
conocimiento que esta flotando en el aire, como en Vinicius, que no esta en el estudio
de grabacion probando guitarras, esta en un bar viendo gente pasar. Rafael tenia ese
espiritu carioca. Porque, ;cdmo se explica sino, que pueda estar despreocupado de un
montdn de otras cosas para ocuparse de lo que él se estaba ocupando?

Estaba siempre muy atento, pensando, pero eso implica resignar muchas cosas. El
mismo lo decia: “No podés ser Stiperman al mediodia y Clark Kent a la tarde”, sos
siempre vos. Retomando lo que decias [acerca del click que se produce en su hacer],
yo creo que una de las claves estd ahi. Y al final, después de su accidente, esto se
potencio, porque no podia hacer mucho mas que pensar. Rescato eso de él, que lo di-
ferenciaba del comun de los arquitectos que se la pasan corriendo para entregar una
cosa u otra. Siza, por ejemplo, se va a un bar a trabajar porque no puede estar sélo
concentrado en su trabajo.

Rafael estaba muy seguro de lo que haciay no tenia nada que demostrar. Pero volvien-
do a tu pregunta, recuerdo una anécdota. Al final de una charla de Francis Ford Coppo-
la en Buenos Aires, siguio una ronda de preguntas. Uno de los alumnos de la Escuela
de Cine le pregunta: “;Cémo se hace el cine?”. Son milésimas de segundo en donde
sucede el acto y él contesta: “El cine se hace como la salsa de tomates. Al principio
estd como aguada, pero si vos revolvés, revolvés y revolvés, se empieza a poner espe-
sa”. Y Rafael revolvid, revolvio, revolvid, y los ingredientes eran Borges, la estructura,
la fuerza de la gravedad, el problema, la solucién y se empezd a poner consistente.
Esta todo en esa salsa. Separar un ingrediente, jpara qué? La salsa es esa. Es como
el gazpacho: no le podés sacar el tomate.

Por ejemplo, en la muestra sobre la obra de Rafael Iglesia en el CCPE, que estuvo
muy bien armada, faltd esa cosa casual o arbitraria de Rafael. Fue muy prolija para lo
que era su manera de trabajar, entre maderitas, papeles, “basura”, cosas. No hablo
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mal de la muestra, pero esa parte mas informal —como era él— podria haber estado.
Eso seria entender su manera de trabajar. El trabajaba asi y eso estaba muy ligado a
su forma de ser. Como dijo alguien ayer en una entrega de premios en Buenos Aires
—creo que fue Clara Diaz, una escultora de Cérdoba—: “Nadie puede hacer lo que no
tiene adentro”. Eso no se puede copiary su viaje hacia esa busqueda fue muy merito-
rio. Se habla mucho de su obra pero, para entenderla, antes hay que entender esto.

Yo creo que muchos arquitectos, desde una posicion “profesional”, lo critican como cri-
tican a la casa Curutchet de Le Corbusier, al decir: “Ahi adentro no se puede vivir”. Con
esto me gustaria volver un poco a tu pregunta anterior. Se plantean, a veces, las posi-
ciones del profesional o “profesionalista” y del investigador o experimentador, “artista”,
como dos categorias. Una vez lei que el riesgo era la Unica manera posible de hacer
arquitectura. Cuando hicimos el ciclo de arquitectura escandinava, caminando rumbo
al Parque Espafia con Juhani Pallasmaa, le comenté esta idea mientras hablabamos de
un viaje que yo habia hecho con Maite [Fernandez] y el “Japo” Shiira a Estados Unidos.

Con ellos fuimos a New York y a New Heaven, a ver los edificios de Kahn, a Cambridge
a ver el Carpenter Center de Le Corbusier —cuando lo ves decis: “Acd hay un riesgo,
un edificio asi no vi nunca”—. Un edificio al que subis por una rampa para entrar por
el medio, por el medio del volumen, en altura y en planta, un edificio increible. Pero
después vimos el edificio de Kahn, el Yale Center of Britsh Art, el ABC de la arquitec-
tura, extraordinario. Este edificio desmantelé un poco aquella frase... pero Juhani me
dijo: “Ese también es un riesgo”. En definitiva, creo que hay “exploradores” que hacen
trabajos muy malos y otros que no. Lo mismo pasa con los “profesionales”.

Por ejemplo, Rafael se acordaba siempre de una observacidon que hizo Pantarotto en
una visita a la obra del “Monumento al Pozo” [CEMAR], cuando se dio cuenta de que
algo estaba mal hecho, no porque recordase cual era la solucidn documentada en un
plano, sino porque lo hecho en obra no reflejaba su hacer: él asi no pensaba. Rafael
captd y anotd eso —creo que hasta incluyd la anécdota en algun escrito—.

Era un personaje divino, una persona muy dulce, de un corazdn enorme, muy sin-
cero, muy directo. Me parece muy bien que se lo estudie mas. Y si esta charla entre
nosotros se day a él se lo estudia, es porque algo pasé. Rafael tenia una visién del
mundo amplia, era un intelectual que superaba el mundo de la arquitectura. Pero en
ese interés tampoco era un desaforado. Su obra aparecié cuando tenia que aparecer
y logrd un caracter propio. Por ejemplo, cuando ves una obra de Siza, sin saber de
quién es, decis: “Esta es una obra de Siza”. No es facil llegar a eso, no lo hace cual-
quiera y Rafael lo hizo. Que lo que hagas sea coherente con lo que pensas, tampoco;
eso también le pasa a muy pocos.

Rafael también admiraba a Atahualpa Yupanqui: un tipo muy inteligente, muy observa-
dor, profundo, pero con una simpleza total. Eso que decia Atahualpa respecto del sol
en la pampa, de que al atardecer “se va como caminando”, proyectando una sombra
profunda...También El Chdcaro [Santiago Ayala] me recuerda mucho a Rafael, ese bai-
larin santiagueno que cuando baila parece despreocupado pero que es duefio de una



gracia increible, que no se parece en nada al bailarin tipico de folklore, acartonado,
“medio durito” y sacando pecho. Es ahi donde hacen la diferencia El Chdcaro o Rafael.
Es esa “otra cosa” que trasciende el hacer lo que encontré Rafa. Pero hay que enten-
derlo, porque si no es como decis vos, es la “maderita”. Esa “otra cosa” es la verda-
dera esencia de su hacer. Ahi esta el punto, en el alma, en eso que no se ve, en lo que
llevan adentro. Miralo al Chdcaro bailar: parece borracho pero tiene una elegancia...
Rafael llevo eso adentro hasta el final.

CS: Te agradezco la charla Gerardo, fue muy enriquecedora.

GC: Si, comparto, creo que le llegamos al hueso.

Entrevista a Mariel Suarez, 19 de julio de 2017

Mariel Suarez nacié en Argentina, en el afo 1967. Estudié Arquitectura en la Facultad
de Arquitectura, Planeamiento y Disefo de la Universidad Nacional de Rosario, donde
se gradud en 1991. Siendo todavia estudiante, entre 1989 y 1991 colaboré en el estudio
de los arquitectos Gerardo Caballeroy Ariel Giménez. En 1992 viajo a Espanay trabajé
un afno en la oficina de Mario Corea. De regreso al pais, entre 1993y 2002, fue contra-
tada por la Secretaria de Planeamiento de la Municipalidad de Rosario. En 1998, viajé
a Portugal enviada por esa Secretaria, para colaborar con el Arqg. Alvaro Siza Vieira
en el desarrollo del proyecto del Centro Municipal de Distrito Sur. Entre 1999 y 2008,
compartié encargos con Rafael Iglesia. Desde entonces, dirige su estudio particular
como profesional independiente.

CLAUDIO SOLARI: Mariel, es sabido que te unieron a Rafael Iglesia relaciones personales
y profesionales; dado que esta entrevista se enmarca dentro de mi tesis de maestria sobre
la obra de Rafael, quisiera preguntarte acerca de su labor como arquitecto durante el pe-
riodo comprendido entre el proyecto de la Clinica Cardiovascular [1997] y el de la Clinica
de Fertilizacién Asistida (2008). En esa década, Rafael produce, en muchos casos con tu
participacion como asociada, las obras mas difundidas de su produccion.

Revisando brevemente tu desempeno previo a aquellos anos, se destacan especialmente
algunas experiencias, como por ejemplo, tu colaboracion en el estudio de Gerardo Caballero
y Ariel Giménez al término de tu formacién de grado (1989-1991); tu trabajo en el estudio de
Mario Corea, en Espania [1992); ya de regreso en Rosario, ingresas a la Secretaria de Pla-
neamiento de la Municipalidad de Rosario y tenés la oportunidad de trabajar en el estudio de
Alvaro Siza en Porto [1998), en el marco del proyecto del Centro Municipal del Distrito Sur.

¢En qué momento conocés a Rafael? ; Cuando se inicia entre ustedes la relacion personal
y, a raiz de algunos encargos, la sociedad laboral?

MARIEL SUAREZ: Empecé a trabajar en el estudio de Gerardo cuando cursaba el ter-
cer ano de Arquitectura. En aquel momento, él tenia su estudio por calle Montevideo y
Alvear con Ariel Giménez: ahi lo conoci a Rafael. Al tiempo, Gerardo mudé su estudio
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a calle Buenos Aires 614y por un tiempo compartié esa oficina con Rafael. Eso hizo
que nos viéramos con mayor frecuencia. Después surgid el viaje a Espana, el trabajo
en el estudio de Mario Corea y mas tarde, el viaje con Mario a Estados Unidos y la
adscripcién en Texas.

De regreso al pais, coinciden mi impresidn de que el ciclo de trabajo con Gerardo es-
taba cumplidoy el encargo de un proyecto de la Secretaria de Planeamiento a Rafaely
Rubén Fernandez. En aquel momento, empecé a colaborar con él en ese y otros traba-
jos. A esto se suman dos hechos: el final de un noviazgo que yo mantenia desde hacia
un tiempo y la separacién de Rafael, que rompia con su estructura familiar.

En nuestra relacion como pareja, mucho tuvo que ver el interés comun por la arqui-
tectura. Ademas, pienso que yo, en ese momento, significaba para Rafael “la libertad”,
porque cuando nos conocimos vio en mi a una mujer —de veintisiete anos— que no le
presentaba las exigencias de conformar una familia y con la que coincidia en muchas
de sus preocupaciones.

CS: A principios de 2000, su obra empieza a reverberar en los medios con la nominacion
de la Casa en la Barranca (1998) para el 2° Premio Mies van der Rohe de Arquitectura
Latinoamericana. Evidencias sobran para asegurar que aquel momento marca un antes
y un después en su produccion. ;Por qué consideras que Rafael —como dijo Ana Maria
Rigotti en su conferencia en el Centro Cultural Parque de Espana (2016]— “estalla como
un porordé” a fines de los noventa?

MS: Hay algo que para mi es significativo y definitorio: la lectura. El quiebre en la
produccion de Rafael estuvo directamente asociado con los inicios de su interés por
leer. Con la lectura modificéd su estructura de pensamiento y empezd a construir una
voluntad transgresora que lo empujaba a romper con todo: con la historia de su familia
conservadora, con la institucion familiar y la figura de un padre militar, pero ademas
con su familia constituida que implicaba —me animo a decir— una restriccion en me-
dio de esta “explosién”. “Estalla”, si, rompe con todo, se separa y empieza a producir
una arquitectura, hasta ese momento, inesperada.

CS: Hasta ese quiebre, ; cuales eran sus preocupaciones respecto de la arquitectura? ; Po-
driamos detectar rastros de esta “explosién” en su hacer previo?

MS: Hasta ese momento, Rafael era arquitecto pero podria haber sido cualquier otra
cosa. Era un tipo muy inteligente que vivia de la arquitectura. Y si bien su personalidad
siempre fue la misma, no creo que se pudieran encontrar rastros, pistas, de lo que
termind siendo antes del estallido. Por el contrario, insisto y estoy convencida de que
se tratd de una “ruptura” en un sentido amplioy, ademas, de que su trasgresion —que
se canalizd en la arquitectura porque era arquitecto—, de haber sido cientifico también
habria tenido lugar.

CS: En los afios noventa y a partir del congreso de arquitectura “La Construccién del Pen-
samiento”, fueron trascendentes, no sélo en el medio local, los ciclos de charlas organi-



zados por el Grupo R, entre los que destacan los dedicados a Espana y Portugal. ; Qué
influencia consideras que tuvo el contacto con el pensamiento y la obra de arquitectos
como Enric Miralles, Josep Llinas, Alberto Campo Baeza, Eduardo Souto de Moura, Jodo
Luis Carrilho da Graca y otros, en la produccién de Rafael?

MS: Rafael no miraba, no tomaba como referencia obras de arquitectura ni arquitec-
tos. Si bien participaba de las charlas y ciclos de conferencias y hacia valoraciones de
aquello que se presentaba, creo que esos ciclos le sirvieron, antes que nada, para
construir una red de vinculos. Pero habia algo mas: viendo las obras que exponian los
invitados, las soluciones que presentaban a determinados problemas, él pensaba que
podia hacer algo mejor. Esa era una forma de medirse con otros que le daba seguridad.

CS: Con Rafael trabajaron juntos en los proyectos para el Loft (2000], que compartieron en
la esquina de Salta y Corrientes, la Casa en Calle Constitucién (2001) —en la que Rafael
participé con la Escalera—, la Casa en Bv. Argentino —Casa de Pasillo— (2003] y el Parque
y Polideportivo Hipdélito Yrigoyen (2007) —junto a Oscar Fuentes y Pedro Aybar—.

Personalmente, interpreto que la Escalera forma parte de una serie que se complementa
con la Quincha y Piscina (2001), el Quincho (2002] y finaliza con el Pabellén de Fiestas del
Parque Independencia (2003], en donde Rafael pone de manifiesto y evidencia, con estra-
tegias recurrentes, su inquietud por una aproximacion ludica a las formas estructurales.
En todas estas obras hay una solidaridad tal entre las partes, sea por los encastres por
friccion o por la necesidad del peso del hormigon para mantener unos postes de madera
de pie, que hace imposible retirar alguna sin que colapse el conjunto. Los materiales que
emplea en estos trabajos son el quebracho y el hormigén. Encuentro un hilo conductor en
las condiciones expresivas y representativas de las obras.

¢ Este conjunto fue para Rafael una serie premeditada o, por el contrario, no es mas que un
conjunto desarticulado de obras que reflejé una inquietud recurrente que en el hacer fue
encontrando nuevas formas?

MS: Me inclino mas por lo segundo. Es cierto que hay una inquietud reiterada respecto
del “juego” con la transmisidn de pesos en esas estructuras. Rafael trabajé en todas
estas obras con el peso como soluciéon y con la condiciéon de no vincular las partes —
con clavos o tornillos—. De alli que estas estructuras trabajen por apilamiento, roce o
friccion. Sin embargo, no creo que para él ésta haya sido una serie sino, mas bien, un
conjunto de obras en el que trabajé movilizado por las mismas inquietudes.

CS: Sobre el hacer que recién mencionaba, frente a un encargo ;me podrias describir
brevemente cual era el modo de aproximacion de Rafael al problema del proyecto?; ;dis-
ponia de una modalidad recurrente, de un recorrido ordenado?; ; dejaba lugar al azar, a la
improvisacién?; ;cémo operaba?

14 El Grupo R fue integrado por Gerardo Caballero, José Maria Dangelo, Rubén Fernandez Nar-
di, Ariel Giménez Rita, Rafael Iglesia, Rubén Palumbo, Gonzalo Sdnchez Hermelo y Marcelo Villafane.

185



186

MS: Rafael trabajaba sin encargo. Abordaba los problemas mucho antes de tener el
encargo. Para cuando recibia el trabajo ya tenia el problema resuelto. Por ejemplo, el
proyecto de una escalera estuvo resuelto mucho antes de que surja la posibilidad de
hacer la Escalera en la Casa en Calle Constitucidon. En esa obra, el encargo le sirvié
para ajustar el proyecto.

Rafael era bastante ocioso y limitado en lo manual, pero dedicaba mucho tiempo a
dibujar, a croquizar —yo conservo muchas de sus libretas— y a plegar cajas de cartdn,
buscando formas —generalmente estructurales— sin la necesidad de contar con un
encargo. Después, necesitaba de alguien mas habilidoso y constante, que lo comple-
mente, para desarrollar esas ideas. En ese ejercicio, enfrentaba problemas que en
un futuro podian terminar dando solucién a un encargo o quedar olvidados. Muchas
veces, en ese proceso, se sorprendia con resultados inesperados.

Frente al encargo, la primera operaciéon que lo preocupaba era la estrategia de implan-
tacion y, junto con ello, el recorrido para llegar a la obra. Simultdneamente, en base a
sus ideas previas, abordaba el proyecto con maquetas basicas. Trabajaba rudimentaria-
mente, con calados y plegados, y llegaba a la solucidn en dos movimientos. Una vez que
encontraba una forma que se ajustara a su interés, la adoptaba como definitiva. No habia
manera de hacerlo cambiar de idea. Nunca quebraba esa ley que se imponia.

Un ejemplo claro de esto es Altamira, en donde lo primero que definié fue que la es-
tructura se iba a componer con una viga estibada sobre la otra, de la misma forma
en que se acopian las maderas. Con muy pocos ajustes, esa fue, de principio a fin, la
estructura del edificio.

CS: Rafael ha mencionado al menos dos de las llaves que le habrian abierto las puertas
al proyecto. Por una parte, la aproximacion ludica a las estructuras con sus “juegos con
maderitas”; por otra, el hecho de interpretar espacialidades, de encontrar formas arqui-
tectonicas en sus lecturas de literatura y filosofia contemporaneas.

Sin embargo, algunos criticos, si bien reconocen que en Rafael el “juego con maderitas”
era una herramienta, consideran peligroso que se transforme en ejemplar, que se gene-
ralice vacio de contenidos, porque de esa manera se haria abandono de la representacion
grafica y con ello de toda una tradicion disciplinar.

i Qué posicion tenés al respecto? ; Hay un corrimiento de la disciplina en esta particular
forma de hacer arquitectura?

MS: No creo que haya un corrimiento y mucho menos peligro, todo lo contrario. Lo que
hacia Rafael era entrar al proyecto desde las tres dimensiones —con las maquetas, por
mas abstractas o primarias que fueran—y no por las dos dimensiones del plano. Entrar
al proyecto apilando maderas o con una caja calada le daba resultados particulares, pero
eso no quiere decir que no se preocupase por la planta o por la ventilacion de los locales.

Vale otro ejemplo: Alvaro Siza entra al proyecto por el programa, pero al mismo tiem-
po tiene, para ese programa, un cimulo de soluciones formales y espaciales. Enton-



ces, iqué es primero para Siza? No lo sé, porque con el programa administra todo lo
demas. Rafael entra por las tres dimensiones, es cierto, pero simultdneamente esta
pensando en los demas temas y problemas de la obra.

CS: Sabemos que la biblioteca de Rafael estaba compuesta, mas que por libros de arqui-
tectura, por textos de Walter Benjamin, Gilles Deleuze, Jorge Luis Borges y otros. A la hora
de leer le interesaban la literatura y la filosofia. ; Quién le acercé los primeros libros? ; De
ddnde surgié esta inquietud? ; Discutia estas lecturas con alguien mas?

MS: A la lectura llegd por recomendacion de quien habia sido su suegra, la madre de
su primera mujer. Ella lo empujd. Desde entonces y hasta conocer a Marisa Bautista,
elegia los libros impulsado por su curiosidad. Yo lo acompafaba a comprar, por lo ge-
neral preferia libros usados. Algunas veces, si en alguna charla un orador o un amigo,
por ejemplo, mencionaba un tema de su interés tratado en algun libro, él lo buscabay
lo compraba. Pero iba a buscar sélo eso, nunca a leer el trabajo completo. La seleccién
de lecturas fue relativamente arbitraria hasta la aparicion en escena de Marisa. En
adelante, ella le traia los textos, era quien le recomendaba qué leer.

Por ejemplo, uno de los primeros textos que compré —en 1995— fue Rizoma'’, de De-
leuze y Guattari. Ese fue un texto complejo que interpretd a su maneray, ademas, el
primero que asocio con la arquitectura, trasladando ideas que surgian de la lectura al
plano de la disciplina. Rizoma debe haber sido uno de los pocos libros que leyd comple-
to —porque era corto—. Por lo general, leia partes, capitulos, parrafos. Mil Mesetas’,
por mencionar uno, es uno de esos libros —que adquiere entre 1998 y 1999— a los
que volvia muchas veces pero que nunca terminaba de leer. En esta modalidad mucho
tenia que ver la inquietud que le generaba algun parrafo, otras veces, el tratamiento de
un término, una palabra. Se quedaba con eso y lo trabajaba. Iba y venia. En ese trabajo
lo acompanaba Marisa.

CS: Rafael, ademas de proyectar, construir y leer, escribia. Era un intelectual que abor-
daba problematicas que excedian a la arquitectura como disciplina. Referencias a la lite-
ratura, a la condicién de la ciudad como espacio social y cultural, a las consecuencias de
las asimetrias del mundo globalizado —desocupacion, exclusion, inseguridad—, etc., son
recurrentes en sus escritos. ;Hay relaciones entre estas cuestiones y su obra de arquitec-
tura? ;podriamos encontrar en sus obras rastros de estos intereses mas amplios?

MS: Se podrian encontrar esas relaciones, seguramente. Sin embargo, creo que la
respuesta esta en las obras que no hizo. Hubo momentos en los que Rafael tenia muy
poco trabajo y en los que, de todas maneras, rechazaba el encargo de una casa en un
country. Ademas de en la obra construida, su posicion se ve en la obra no construida,
en los trabajos que no tomaba. Por ejemplo, mi Casa en Kentucky (2008) fue para una
clienta que rechazé Rafael.

15 Deleuze, G.y Guattari, F. (1977). Rizoma. Valencia, Espana: Editorial Pre-Textos.
16 Deleuze, G. y Guattari, F. (1988). Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Valencia, Espana:
Editorial Pre-Textos.

187



188

CS: El momento de escribir las memorias de las obras era para Rafael una instancia de
reflexion sobre lo hecho —esto surge de sus propios dichos corroborados por Marisa Bau-
tista en una entrevista que le hiciera hace un tiempo—. La redaccion de las memorias le
permitia interpretar su obra construida. Hasta 2004 en esta tarea lo acompand Marisa.
Desde entonces, ; hizo este trabajo con alguien mas?

MS: Yo me separé de Rafael en 2007. Hasta ahi nadie ocupé el lugar que dejé Marisa
y me animo a decir que después tampoco. Trabajo solo y eventualmente, frente a un
problema, ante una duda, la llamaba a Marisa. Ellos se entendian muy bien, tan bien
que no era facil que la reemplace por alguien mas.

CS: Finalmente, se ha hablado y se ha escrito mucho sobre la produccién de Rafael en el
periodo que estamos estudiando. La mayoria de los articulos que se dedican a su obra le
dan la bienvenida a una suerte de aire fresco para la arquitectura en América Latina. Entre
otros, Fernando Diez en un articulo que titula Arquitecturay peligro, hace una distincién
entre la arquitectura profesional y la de investigacion —o propositiva— y coloca positiva-
mente a la obra de Rafael en la segunda categoria que, segun considera, alimenta a la
primera. ;Coincidis con esta idea de colocar a Rafael como experimentador, una categoria
distinta a la del profesional?

MS: No. No lo veo como un investigador ni como un experimentador. Si bien él trabajé en
algunos de los cursos que dicto, y en sus “juegos con maderitas”, con la idea de la expe-
rimentacion, yo preferiria pensar mas que en el experimento en una modalidad particu-
lar de abordar el proyecto. El trabajaba de esa manera. Experimentar me parece que es
otra cosa. En él, el resultado era una obra construida que impactaba, es cierto, pero por
su carga conceptual, no porque fuese experimental. Yo no lo llamaria a él “experimenta-
dor” ni a su obra “experimental”. Si creo que se paraba y observada el problema desde
otro lugar, que trabajaba con otras herramientas y obtenia otros resultados.

El uso que daba a sus lecturas, sus inquietudes, sus transgresiones, su cuestiona-
miento a las soluciones institucionalizadas se traducia en un hacer que daba como
resultado obras. Obras que daban una respuesta particular a la demanda de un comi-
tente. Eso demandaba un cliente cdmplice, predispuesto a recibir un producto que no
se consumia masivamente. En esa relacion con el comitente, Rafael se negaba a hacer
concesiones, a negociar su idea para obtener un encargo. No se dejaba condicionar, se
mantenia muy firme en su posicién. El tenia la certeza de que lo que estaba haciendo
era lo que habia que hacer.
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