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Introduccién

Instrucciones para archivar un pdjaro

MONICA G. PENE Y GRACIELA GOLDCHLUK

Prévert, en su poema «Para hacer el retrato de un pdjaro»,' hacia
algo mds que pasar imaginariamente del mundo de la pintura, de

las palabras que dicen la pintura, al pdjaro: postulaba que para

1 Pintar primero una jaula/ con la puerta abierta,/ pintar después algo bonito,/ algo
simple, algo bello,/ algo Util para el pajaro./ Apoyar después la tela contra un &rbol/
en un jardin,/ en un soto/ 0 en un bosque,/ esconderse tras el arbol/ sin decir nada/
sin moverse.../ A veces el pajaro llega enseguida/ pero puede tardar afios/ antes de
decidirse./ No hay que desanimarse/ hay que esperar/ esperar si es necesario du-
rante anos,/ la celeridad o la tardanza/ en la llegada del pajaro/ no tiene nada que
ver/ con la calidad del cuadro./ Cuando el péjaro llega,/ si llega,/ observar el mas
profundo silencio/ esperar que el pajaro entre en la jaula/ y una vez que haya en-
trado/ cerrar suavemente la puerta con el pincel./ Después/ borrar uno a uno todos
los barrotes/ cuidando de no tocar ninguna pluma del pajaro.// Hacer acto seguido
el retrato del arbol/ escogiendo la rama mas bella para el pajaro,/ pintar también el
verde follaje/ y la frescura del viento,/ el polvillo del sol/ y el ruido de los bichos de
la hierba en el calor estival/ y después esperar/ que el pajaro se decida a cantar.//
Si el pajaro no canta, mala sefial,/ sefial de que el cuadro es malo,/ pero si canta es
buena sefal,/ sefial de que podéis firmar./ Entonces arrancadle delicadamente/ una
pluma al pajaro/ y escribid vuestro nombre en un angulo del cuadro. (Jacques Pré-
vert, «Para hacer el retrato de un pajaro», en Palabras. Buenos Aires: Fabril, 1979.
Trad. de Juan José Ceseli).



tener un pdjaro (para tener en las palabras al pdjaro) es necesa-
rio pintar una jaula y una vez que ha cumplido su funcién de atra-
par el pdjaro, entonces, paulatinamente y con cuidado, borrarla.
Al final, tomar una pluma y firmar. Tal vez el motivo por el que
las plumas se convirtieron en occidente en instrumentos de escri-
tura esté relacionado directamente con la presencia abrumadora
de los pdjaros. Es que las plumas «estdn en todas partes», al decir
del fotégrafo mexicano Alejandro Gémez de Tuddo, quien deci-
dié registrarlas y construir un plumario. Durante algunos afios el
artista se dedicé a fotografiar las plumas ah{ donde las encontraba,
posteriormente las recogfa y etiquetaba consignando lugar y datos.
Fecha: 21 de diciembre de 2002. Hora: 8:45. Lugar: Parque Jud-
rez, México. Titulo: Desaparecida. Un sello consigna que esa ficha
fue realizada por G. de Tuddo. Los datos pertenecen al momento
y lugar de encuentro de la pluma que se posa, con restos de sangre,
en el rostro de la muchacha. Lo que fotografia Gémez de Tuddo
es la pluma en su contexto, en el recorte que su mirada hace de ese
contexto antes de retirarla cuidadosamente para conservarla junto

a sus datos escritos: archivarla.?

2 «Recorriamos lentamente una de las calles que rodean el cementerio del Verano;
habldbamos de péjaros cuando decidi, secretamente, hacerle un regalo. Me des-
prendi del hilo que me mantenia unido a la conversacién y miré a mi alrededor; ahi,
suspendida entre dos ladrillos de un viejo muro, yacia una pluma de ave. En el mo-
mento en que me disponia a recogerla, me di cuenta que el simbdlico objeto no refle-
jaba la memoria de mi mirada. Entonces me acerqué a ella para incluirla en la primera
fotografia de la larga serie que conforma mi diario: evocacion de la vision primige-
nia. Desde aquel dia, encuentro plumas por todas partes» (De Tuddo, Alejandro. Ca-
talogo de la exposicién en la Universidad de Roma Ill, 2003). Para su exposicion en
Roma, De Tuddo selecciond 17 plumas de las més de 300 que habia recogido y cla-
sificado. Cuando le pedimos la imagen para este libro, el fotégrafo pensé en un nue-
vo registro de la pluma y comprobé que en muchos de los casos, a pesar de haberse
conservado enmarcada tras un vidrio, la pluma se habia casi desintegrado y su foto
era lo Unico que atestiguaba, no sélo que hubiera «estado ahi» (en el muro de un ce-
menterio, en la arena de una plaza de toros o en el afiche que pide datos de una des-
aparecida), sino meramente que hubiese existido.



La obsesién por la mirada que caracteriza el trabajo de la foto-
graffa, y en particular de este artista, pone en escena el problema del
archivo: cémo atrapar algo de la verdad del pdjaro como aconteci-
miento, sin dejar de sefialar la intervencién de aquel que, al archi-
varlo, lo convierte en memoria. Varios de estos problemas se verdn
desplegados en el libro abordados desde diferentes perspectivas: la
archivistica, la critica genética, la filosofia, la edicién, son miradas
que se ofrecen como tales y de ese modo se reconocen politicas.

Entra en juego, en esta instancia, la nocién de archivo, que ha
sido objeto de crecientes investigaciones dentro del contexto de la
archivistica, vista ésta como una ciencia joven que se encuentra
en una etapa de busqueda de conceptualizaciones terminoldgicas
de aceptacién universal. La intervencién en esta conceptualiza-
cién ha partido del didlogo con los estudios literarios, en parti-
cular con la critica genética, que postula el estudio de manus-
critos modernos como un modo de acceder desde otro lugar, otra
mirada, al proyecto creador de un escritor. Lo que hemos visto en
cuatro afios de discusiones grupales es que ya sea que se considere
al archivo de una manera o de otra, los documentos que custo-
diardn las instituciones de archivo cambiardn, y la memoria que se
construya podrd tener mds visibilidad o no y podrd luchar contra
lo que la amenaza, la tergiversacién por quienes detentan el poder
de determinar el contenido del archivo. De ese modo, la preocupa-
cién cuidadosa por definir archivo de escritor a partir de los instru-
mentos que da la archivistica, y de tipificarlos adecuadamente, no
s6lo repasa los archivos de la literatura sino también otros grupos
documentales desatendidos en el desarrollo de la disciplina; la
generacién de instrumentos que nos permiten clasificar, y por lo
tanto salvaguardar este tipo peculiar de archivos personales, tiene
consecuencias concretas en las acciones que desarrollan, por un
lado, organizaciones dedicadas a defender derechos vulnerados
de quienes hasta hace poco tiempo sélo podian estar en la ficha
de un archivo, pero no estaban autorizados a ser sujetos archi-
vantes. Por otro lado, en el campo especifico de la literatura, estos
documentos que componen el archivo de escritor, desde manus-

critos hasta recortes periodisticos, cartas o publicaciones dejadas de



lado por el archivo establecido, conmueven en sus cimientos lo que
la literatura tiene para decir. Para ello, la archivistica ha tenido que
leer aquello que guarda contradiciendo la concepcién burocrdtica
del archivo que aparece en la pelicula Brazil (Terry Gilliam, 1985)
cuando una secretaria transcribe, mientras habla por teléfono, la
sesién de tortura a la que es sometido el personaje principal. La
secretaria, que produce el archivo, no presta atencién, no nece-
sita entender porque sus dedos estdn unidos a unos cables que le
permiten «escribir» sin entender lo que significa «aughhhy.

Las voces que enuncian los distintos capitulos son variadas y
muestran su propia historia, pero tenemos la esperanza de que mues-
tren las huellas de las discusiones que animaron nuestras reuniones.
Podemos decir que el libro surgié del trabajo de una archivista,
Monica Pené, quien tomé en sus manos Mal de archivo, el libro
propuesto por una critica literaria, Graciela Goldchluk, y decidié
realizar un glosario de términos que podrian servirnos para discutir
y para organizar esa lectura. A partir de ahf surgié una propuesta
que se extendié a seminarios y solicité la intervencién de otros
participantes: Analfa Gerbaudo, Marcos Alegria Polo y Fernando
Colla aportaron sus reflexiones como invitados a la conversacién.
Por su parte, Iciar Recalde, Florencia Bossié, Celina Ortale y Paula
Salerno muestran el modo en que esas discusiones intervinieron
en las propias pricticas de archivo, generando reflexién tedrica al
mismo tiempo que autorizaban o promovian acciones concretas en
sus investigaciones. Flavia Giménez fue la encargada de organizar
una bibliograffa comentada sobre archivistica, con la esperanza de
que se convierta en una herramienta para que el didlogo entre lite-
ratura y archivistica pueda ir un poco mds alld.

Por dltimo, si la presencia de Derrida en este libro resulta tutelar
es porque lo fue en el desarrollo de nuestras discusiones y en el
impulso que nos llevé a plantearnos objetivos més alld de lo posible,
como cartografiar los manuscritos latinoamericanos, que equivale
a dibujar el imposible limite de los muchos caminos que reticulan
el mapa de las letras, a buscar un domicilio comun (virtual, entre-

lazado, disperso, pero comtn) para los papeles de creacién.? En ese



contexto, mientras organizdbamos el libro crecia nuestro deseo de
publicar en espafiol el texto de la mesa redonda en la que Derrida
discutié temas de archivo y de borradores con varios investigadores
del rteM (Institut des Textes et Manuscrits Modernes). La facilidad del
correo electrénico y la amistad de Fernando Colla nos allanaron el
camino para pedir la autorizacién a Daniel Ferrer, uno de los parti-
cipantes y compilador del volumen donde aparece recogido el texto
en francés. Ferrer se mostré favorable al proyecto, pero sugirid la
consulta a Marguerite Derrida, viuda de Jacques Derrida, de quien
s6lo conocfa su direccién postal. Una carta sencilla explicando
nuestro deseo de traducir e incluir el texto en una compilacién a ser
publicada por una universidad publica fue argumento suficiente.*
Un mes después de enviada la carta recibimos una tarjeta manus-
crita con la autorizacién pedida, que llegaba a sellar una vez més la
alianza entre el fildsofo de la escritura, los afectos y la democracia

por venir en estas zonas de extramuros.

3 Ese proyecto se encuentra disponible en <www.orbescrito.org>.
4 La cadena no estarfa completa sin la traduccién de nuestra carta que, también
por amistad, realizé el critico y escritor Phillipe Ollé-Laprune para que Madame De-

rrida pudiera entendernos.



# Primera parte

Nociones en torno al archivo



En busca de una identidad propia
para los archivos de la literatura

MONICA G. PENE

La cuestién del archivo no es, repitamoslo, una cuestion del pasado
(...) un concepto archivable del archivo. Es una cuestion
del porvenir, la cuestiéon del porvenir mismo, la cuestion

de una respuesta, de una promesa y de una responsabilidad
para manana. Si queremos saber lo que el archivo habra querido
decir, no lo sabremos mas que en el tiempo por venir.

~ JACQUES DERRIDA

Los primeros afios de nuestra vida estdin marcados, entre
otras cosas, por una actividad fundamental para el hombre
—en su rol de ser social— como es la adquisicién del len-
guaje. En palabras de A. R. Luria, el lenguaje nos brinda un
«sistema de cédigos con la ayuda de los cuales se designan los
objetos del mundo exterior, sus acciones, cualidades y rela-
ciones entre los mismos» (cit. en Crespo Ledn, 1997:211).
Suele decirse que asignar un nombre a las cosas nos permite
perderles temor y apropiarnos de ellas; asi, lo nombrado pasa
a formar parte de la esfera de lo conocido. Se dice también que
un nombre da identidad, Gnica e inconfundible. Y es en esta
cuestién donde deseamos detenernos por un momento.

Concentrados en la actividad de un escritor literario, vemos
que sus actos creativos implican en general prolongados pro-
cesos de produccién escrituraria, los cuales requieren de
diversas fuentes bibliogréficas y documentales como apoyatura
para su composicién, y generan a la vez innumerables borra-
dores, llenos de ideas que se aceptan y se desechan, versiones
plasmadas mediante la escritura, algunas de las cuales verdn



la luz a través de textos editados. Estos conjuntos de docu-
mentos, reunidos o producidos por el escritor en el transcurso
de su actividad, suelen quedar olvidados por él una vez que su
obra ha tomado conocimiento publico. Algunos escritores con
un poco de sistematicidad guardardn esos papeles en alguna
caja, luego ubicada en el desvdn, alli donde no moleste para
sus nuevas creaciones. Otros, menos preocupados por procesos
pasados, simplemente descuidardn esos papeles que sirvieron
de semilla para su obra y que ahora ya no son necesarios.

Llegados a este punto cabe preguntarse si realmente esos
papeles ya no tienen utilidad. Una mirada desde la critica
genética nos permite aportar una primera respuesta a esta
cuestién. Ciertamente los papeles del escritor constituyen
materiales ricos en informacién ya que posibilitan «dar cuenta
del proceso de escritura de un texto» (Lois, 1997). El recono-
cimiento que adquiere el escritor y la relevancia de sus obras
conduce a los investigadores literarios hacia esos papeles olvi-
dados, los obliga a descubrirlos, organizarlos, preservarlos y
difundirlos, para poder reconstruir el proceso de composi-
cién de la obra, contextualizando la creacién a partir de las
huellas dejadas por su propio creador. Asf es como comienza a
gestarse el archivo del escritor.

Es intencién del presente capitulo abordar la discusién acerca
de lo que se entiende por archivo de escritor o de autor, tanto
desde una perspectiva literaria como desde una perspectiva
archivistica, tratando de esbozar una definicién que sea compar-
tida por quienes participan de la construccién de este tipo de
archivos. Partiremos de un andlisis bibliogrifico que contemple
ambas dreas del saber para luego sumergirnos en las opiniones
de los investigadores literarios, culminando con un aporte en el
que confluyen lo analizado con aquello que estd establecido por
la archivistica. Nuestra contribucién al asunto estard represen-
tada por una propuesta de denominacién y definicién, puesta
sobre la mesa para que sea discutida, corregida y completada
por todas aquellas personas que tengan interés en este tema,
pertenezcan a la comunidad de literatos o de archiveros.
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ANALISIS TERMINOLOGICO EN OBRAS DE REFERENCIA

Con el objetivo de poder brindar una definicién lo mds
acabada posible del término archivo de autor/escritor nos
parece oportuno realizar, en un primer momento, un rele-
vamiento en diversas obras de referencia, tanto generales
como especializadas, para detectar la presencia del término
en estudio y sus posibles acepciones. Especificamente se han
consultado diccionarios de la lengua espanola y diccionarios
especializados en archivistica y literatura.

En el caso de los diccionarios de la lengua se han seleccio-
nado tres de ellos, ademds de una enciclopedia; se trata del
Diccionario de uso del espaiiol de Maria Moliner (1996), el
Diccionario del espaiiol actual (1999), el Diccionario de la lengua
espaiiola de la Real Academia Espanola (1997) y la Enciclo-
pedia universal ilustrada europeo—americana (19?). Ninguna de
estas obras de referencia incluye en sus listados los conceptos
de archivo de autor/escritor, limitindose a brindar una defi-
nicién general de la palabra archivo y de otros términos de la
familia (archivador/a, archivalia, archivar, archiverola, archivo-
logta, entre otros).

En cuanto al concepto de archivo, el Diccionario de uso del
espafiol lo define como el «lugar en el que se guardan docu-
mentos», mientras que el Diccionario del espariol actual agrega
a la definicién anterior la aclaracién de que dichos docu-
mentos estdn «normalmente ordenados». El Diccionario de
la lengua espaiola, por su parte, también otorga al término
la acepcién de lugar pero ademds suma un nuevo signifi-
cado: «conjunto orgdnico de documentos que una persona,
sociedad, institucién, etc., produce en el ejercicio de sus
funciones o actividades». Similar criterio observamos en la
Enciclopedia universal, que define al término como un «local
donde se custodian documentos publicos o particulares», o
bien como un «conjunto de estos documentos». Podemos
concluir entonces que los diccionarios de la lengua espafiola
consultados priorizan dos significados para la palabra archivo:
1) el archivo como lugar, como espacio de conservacidn, y 2)
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el archivo como conjunto de documentos, reunidos en el ejer-
cicio de una actividad y dispuestos de forma ordenada.

Respecto de las obras de referencia especializadas, hemos
analizado cuatro diccionarios, uno perteneciente al drea de
las Letras y tres a las Ciencias de la Informacién. El primer
caso se trata del Ensayo de un diccionario de la literatura de
Federico Sainz de Robles (1953—1954), siendo esta obra la
tinica localizada en la esfera literaria que incluye los términos
buscados. En el segundo caso, hemos consultado el Diccio-
nario de terminologia archivistica de la Direccién de Archivos
Estatales Espafioles (1993), el Diccionario de bibliologia y cien-
cias afines de José Martinez de Souza (1993) y el Diccionario
enciclopédico de ciencias de la documentacion de José Lépez
Yepes (2004). Debemos sefialar que también hemos obser-
vado en todos ellos la ausencia del término en estudio y la
presencia de la palabra archivo y de su familia de términos.

En el Ensayo de un diccionario de la literatura encontramos
que el término incluido es archivo. Esta palabra aparece defi-
nida como el «ocal en el que se rednen y conservan docu-
mentos publicos y particulares», as{ como el «mueble destinado
a conservar papeles o efectos de cualquier género». Observamos
como predominante en estas acepciones la idea de lugar que
se le adjudica al archivo, ese espacio donde algo es conservado.

Por su parte, el Diccionario de terminologia archivistica, en
consonancia con el Diccionario enciclopédico de ciencias de
la documentacion, define al archivo desde tres perspectivas:
1) como conjunto de documentos, cualquiera sea su fecha,
forma y soporte, producidos o recibidos por toda persona
fisica o moral y por todo organismo publico o privado, en
el ejercicio de su actividad, conservados por sus creadores
0 sus sucesores para sus propias necesidades, o bien trans-
mitidos a una institucién archivistica en razén de su valor;
2) como institucién responsable de la acogida, tratamiento,
inventariado, conservacién y servicio de los documentos; 3)
como edificio o parte del edificio donde los documentos son
conservados y servidos.
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Analizando estas acepciones vemos que estamos ante un
continente y su contenido, claramente diferenciados, y rela-
cionados a partir de una institucién que se ocupa de reunir,
organizar y servir esos documentos. Debemos mencionar,
asimismo, que estas obras incluyen ademds, la definicién de
diversos tipos de archivos pero no figura entre ellos el término
archivo de autor/escritor.

Una definicién mds amplia podemos hallar en el Diccionario
de bibliologia y ciencias afines, mediante sus cinco acepciones para
la palabra archivo: 1) institucién responsable de la custodia, trata-
miento, inventario y conservaciéon de documentos, asi como
de la puesta a disposicién de los usuarios de copias de estos; 2)
edificio o local destinado a la conservacién y puesta a disposicién
de los usuarios de los documentos que custodia, o de copia de
estos; 3) conjunto de documentos que una persona fisica o moral
ha acumulado en el ejercicio de su actividad; 4) conjunto orde-
nado de documentos de cardcter legal, politico, administrativo o
particular que se custodia en una institucién; ) agrupacién de
documentos manuscritos, impresos o fotogrdficos formada de
modo arbitrario con fines de coleccionismo o lucro.

Podemos visualizar, al igual que sucede con los dicciona-
rios analizados previamente, que estas acepciones contemplan
la idea de continente y contenido, vinculados por una institu-
cién que custodia y sirve los documentos. Pero mds llamativa
es la apertura que incluye en la quinta acepcién, donde designa
como archivo a una agrupacién de manuscritos conformada
de manera arbitraria —a modo de coleccién—, y no necesa-
riamente a partir de las actividades ejercidas por su productor.

Este diccionario presenta ademds un hallazgo, ya que
incluye el término archivo literario, lo define como el
«conjunto de documentos que resultan de las actividades de
personalidades, instituciones o sociedades literarias», as{ como
el «servicio de archivo encargado de la recoleccién, conserva-
cién y préstamo de estos documentos». Este nuevo concepto
que aparece en escena podria llegar a considerarse un posible
término candidato, sinénimo de los términos en estudio.

13



SIGNIFICACION PARA LOS ESTUDIOS LITERARIOS

Una vez concluido el relevamiento terminoldgico, surgié
la necesidad de consultar a quienes acceden, producen, orga-
nizan y difunden el tipo de archivo objeto de este trabajo.
Hemos querido saber qué es, qué significa y qué representa
para un investigador literario el término archivo de autor o
de escritor. Para alcanzar este objetivo realizamos —junto con
Florencia Bossié— una encuesta anénima dirigida a estu-
diantes y graduados de la Licenciatura en Letras y del Docto-
rado en Letras, carreras que se imparten en el marco de la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la
Universidad Nacional de La Plata. Esta encuesta, disponible
al final del capitulo, incluye un total de 17 preguntas: algunas
abiertas, pensadas para que el investigador se explaye con
libertad acerca de las nociones por las que era indagado, y
otras cerradas, destinadas a conocer las caracteristicas princi-
pales de los encuestados. La experiencia tuvo lugar a mediados
de 2008; luego de dos meses de difundir nuestra encuesta,
obtuvimos un total de 29 respuestas. Ciertamente no fue ficil
la tarea, no sélo porque el cuestionario disenado era largo y
requerfa de tiempo para ser completado, sino porque exigfa
del encuestado el detenerse a pensar acerca de términos que
éste manejaba con cierta naturalidad pero que adn no tenfa
definidos. A continuacién incluimos algunos comentarios
surgidos a partir del andlisis realizado a las encuestas.

Caracteristicas de los encuestados y su relacidn con los archivos

Hemos de iniciar este apartado mencionando que, de las 29
personas que contestaron la encuesta, el 51 % eran estudiantes
(41 %) y graduados (10 %) de la Licenciatura, mientras que
el 49 % restante eran estudiantes (21 %) o graduados (28 %)
del Doctorado. La mayoria de los encuestados se encontraba
cursando el dltimo tramo de la carrera (45 %) o bien ya eran
egresados (38 %), hecho que adjudica mds valor a las respuestas
obtenidas.
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Considerando que nos interesaba trabajar la nocién de
archivo de autor/escritor, resultaba fundamental para nuestra
investigacién que los encuestados hubieran tenido algin tipo de
relacién con una institucién de este tipo. Debemos mencionar
que sélo el 60 % de las personas manifesté haber consul-
tado o trabajado algtin tipo especifico de archivo. El 75 % de
los doctores y el 83 % de los doctorandos reconocieron haber
trabajado con archivos para la elaboracién de su tesis doctoral.
Porcentajes menores se presentaron en el caso de los licenciados
(33 %) y los licenciandos (50 %). Esto nos conduce a pensar,
tal vez apresuradamente, que los archivos constituyen una de
las materias primas mds habituales en los trabajos de posgrado,
no asi en los de grado, aunque ese 50 % de los estudiantes de
Licenciatura puede ser interpretado como una sefial de que las
cosas estdn cambiando.

Cuando consultamos a los encuestados acerca del tipo de
archivo que trabajaba para su investigacién, notamos que el
mayor porcentaje se daba con el archivo de autor/escritor
(29 %), siguiéndole muy de cerca el archivo propio que
genera el investigador (26 %). Con valores menos impor-
tantes encontramos a los archivos histéricos (18 %), a los
archivos institucionales (15 %) y a otros tipos de archivos
(12 %). Esta situacién no resulta sorprendente al tratarse de
investigadores literarios, cuyo objeto de estudio son las obras
literarias y quienes las escriben. Resulta si interesante ver
que los encuestados reconocen el valor de un archivo para su
trabajo investigativo, por el cuidado que ponen al organizar
sus propios papeles.

En cuanto a la tipologia documental trabajada por los
investigadores literarios encuestados, se detecté un amplio
espectro. En primera instancia se destacaron los materiales
documentales éditos (ya sea en formato libro, 22 %, o arti-
culo periodistico, 18 %). Con valores menores se observé el
trabajo con documentos inéditos, tales como los manuscritos
(16 %) y los papeles personales del escritor (13 %). Este tltimo
bloque de documentos son los que el investigador encuentra
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en el archivo del autor/escritor, y dada la dificultad que suele
haber en el acceso a este tipo de papeles,' resulta claro el
porqué no constituyen la materia prima por excelencia en los
estudios literarios.

Respecto de los soportes documentales, debe aclararse
que los archivos de escritores no sélo retinen documentos
impresos, aunque se trate del soporte mds frecuentemente
hallado. En numerosas ocasiones, éstos son acompafiados
de sus versiones en formato digital, de grabaciones sonoras y
videograbaciones de diverso tipo, contemplando un amplio
espectro de documentos con los cuales trabajar.

Es normal que el acercamiento mds frecuente de los inves-
tigadores literarios a los archivos se realice con miras a la
consulta de sus fondos documentales (36 %). No obstante,
nos parece interesante resaltar el porcentaje de personas que
se acercan al archivo con otras intenciones: generarlo (9 %),
organizarlo (17 %), describirlo (19 %) y digitalizarlo (19 %).
Esta actitud activa que toma el investigador suele estar funda-
mentada en la necesidad de reunir, organizar y describir
papeles que se hallan dispersos, sin tratamiento archivistico
previo, generalmente arrumbados en algin desvdn olvidado.
Sin ese orden previo su consulta se dificulta. De alli que el
investigador literario deba comenzar su trabajo reuniendo los
documentos y asigndndoles cierta estructura clasificatoria.

Ahora bien, para poder organizar los papeles del escritor
es necesario que el investigador establezca algunos criterios,
al tiempo que respete una serie de principios rectores que

1 Téngase en cuenta que muchas veces estos papeles se encuentran en la casa
del escritor o de sus descendientes, o bien dispersos entre amigos y conocidos, sin
orden alguno, sin criterios de accesibilidad acordados. Afortunados son los investi-
gadores que se encuentran con un camino iniciado por otros, donde el archivo del
escritor constituye realmente un «archivo», entendido éste como un lugar donde los
documentos estan organizados, descriptos y puestos a disposicién de quienes los

requieran para su consulta.

16



se hallan definidos por la ciencia archivistica desde hace ya
mucho tiempo. Se trata de: 1) el principio de procedencia,
segin el cual los documentos producidos por una entidad
(institucién o persona) no deben mezclarse con los de otra,
asumiendo que los documentos sélo tienen razén de ser al
pertenecer a un conjunto y es este conjunto el que explica
el porqué se han reunido, cémo, para qué y qué efectos han
tenido; 2) el principio de respeto a la estructura, segin el cual
la clasificacién interna de un fondo debe responder a la orga-
nizacién y competencias de la unidad productora; y 3) el prin-
cipio de respeto al orden original, segtin el cual no se debe
alterar la organizacién dada al fondo por la unidad produc-
tora, cualquiera que ésta sea.

Estos principios se encuentran disponibles a través de la
literatura propia de la disciplina. No obstante, sélo el 31 %
de los investigadores encuestados reconocié haber consultado
bibliografia especifica del 4rea archivistica, observdndose asi
una situacién irregular: obligados a organizar papeles, desco-
nocen que la existencia de los archivos data de tiempos tan
inmemoriales que existe una ciencia especifica dedicada a
ellos. El trabajo del investigador se vuelve arduo porque debe
recrear el camino que otros ya dejaron disefiado, sin saberlo.
Se plantea aqui la necesidad de promover el didlogo entre los
investigadores literarios y los archivistas, con miras a encarar
el tratamiento archivistico de los papeles personales de los
escritores en concordancia con los principios bédsicos en que
se fundamenta la archivistica y que han sido probados a lo
largo de estos siglos.

Andlisis de las nociones brindadas por los encuestados

* El concepto de archivo

Como si aplicdramos la técnica del torbellino de ideas,
hemos pedido a nuestros investigadores que mencionen pala-
bras que consideren, de una forma u otra, estdn relacionadas
con el término archivo.
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En el 23 % de los casos observamos presente la idea de que
el archivo es algo que estd organizado; esto se deduce de las
palabras empleadas para definir el concepto de archivo, pala-
bras tales como: orden, clasificacién, sistematizacién, fichas,
recuperacion, entre otras. Ciertamente no es lo mismo un
montén de papeles depositados en algin lugar, que un grupo
de documentos seleccionados, clasificados y almacenados con
un criterio previamente establecido, que agiliza su recupera-
cién y consulta. Como bien dice Cruz Mundet (2003:92),
para que se pueda hablar de archivo los documentos han de
estar organizados y su informacién debe ser recuperable.

Otra idea presente es la de patrimonio, observada en el
19 % de los casos analizados, y expresada mediante palabras
tales como memoria, tesoro, huella, historia, cultura, tradi-
cién. Vdzquez Murillo (2006:76) define el término patri-
monio como «un conjunto de bienes que nos llegan de nues-
tros antepasados, que nosotros utilizamos y que han de pasar
a nuestros sucesores, de ser posible, enriquecidos». Dentro
del patrimonio cultural, y junto con el patrimonio arquitec-
ténico y folclérico, encontramos aquel constituido por libros
y publicaciones periddicas, asi como documentos de archivo,
que han sido seleccionados para su conservacién perma-
nente por el alto grado de importancia que presentan como
fuentes de informacién para la investigacion y para la difu-
sién cultural, y que constituyen lo que se ha denominado
patrimonio bibliogréfico y documental.

Dos ideas relacionadas como son los documentos y un
conjunto de papeles presentan una diferencia de siete puntos al
hablar de porcentajes obtenidos (19 y 12 % respectivamente).
Si bien en primera instancia ambos términos parecen enfocar
hacia lo mismo, la introduccién de la palabra «conjunto»
marca la diferencia: implica algo que ha sido reunido a
partir de una caracteristica especifica; da idea de grupo, de
un todo compuesto de partes, donde el todo es mds impor-
tante. Considerando que estamos hablando de documentos
de archivo, donde cada pieza no tiene valor por si misma sino
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por el conjunto al que pertenece, la categorfa nombrada como
«documentos» resulta heterogénea de la nocién «conjunto de
papeles», que serfa entonces la mds pertinente para vincularla
al concepto en construccién del archivo.

Continuando con esta asociacién de ideas, surge la palabra
poder (12 %) representada en términos tales como: democracia
por venir, politicas de estado, legitimidad, secreto, publico
y privado. Es evidente que el archivo da poder a quien lo
controla. Esta idea estd presente desde la antigiiedad y en la
literatura misma; véase sino el fragmento escrito por Derrida
(19974:10) al respecto de los arcontes:

A los ciudadanos que ostentaban y significaban de este modo el poder
politico se les reconocia el derecho de hacer o de representar la ley.
Habida cuenta de su autoridad publicamente asf reconocida, es en su
casa entonces, en ese lugar que es su casa (...), donde se depositan los
documentos oficiales. Los arcontes son ante todo sus guardianes (...)

Tienen el poder de interpretar los archivos.

En porcentaje similar (6 %) encontramos dos ideas mds
vinculadas al concepto de archivo. Se trata de lugar y preser-
vacidn. Ambas ideas tienen cierta relacién, pues el hecho de
depositar los documentos en un lugar —acondicionado a tal
efecto— posibilita su preservacién a lo largo del tiempo.

En un porcentaje menor (3 %), estd presente la idea de
que los documentos de un archivo son producto de una acti-
vidad. Si nos remitimos a las definiciones relevadas en el apar-
tado 2, veremos que esta particularidad es una constante en
la concepcién del archivo, aunque parece no tener la misma
importancia cuando se trata de los archivos literarios.

Junto con la peticién de conceptos relacionados a la palabra
archivo, se ha solicitado a cada encuestado la elaboracién de
una definicién del término. Si bien las respuestas obtenidas
han consistido en esbozos de una definicién, han servido para
confirmar la presencia de las ideas mencionadas anteriormente
en la nocién de archivo que poseen los investigadores literarios.
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* El concepto de archivo de autor/escritor

A la hora de mencionar palabras que se relacionen con
la nocién de archivo de autor/escritor, no se han obser-
vado grandes diferencias respecto del concepto de archivo.
Ideas tales como organizacién (12 %), documentos (37 %),
conjunto de papeles (5 %), patrimonio (6 %), lugar (3 %)
y preservacion (3 %) estdn presentes en las respuestas de los
encuestados. Ha de mencionarse, sin embargo, la inclusién
de dos nuevas ideas: la persona (23 %), el ser creativo, que da
origen a ese archivo, y la critica (11 %), como metodologia
que hace uso y revaloriza ese tipo de archivo.

En cuanto a las definiciones elaboradas por los encues-
tados, pueden observarse tres perspectivas propuestas: 1) Con-
junto de documentos producidos o reunidos por un escritor;
2) materiales que pueden reunirse bajo una firma de autor y
3) conjunto de documentos/objetos que sirven para recons-
truir el mundo de un escritor, producidos o reunidos por el
escritor, mds aquellos documentos que traten sobre él y su
obra. Mientras que la primera perspectiva pone el enfoque en
el escritor y la produccién documental que éste redne a lo
largo de su vida, la segunda perspectiva se posiciona desde
el punto de vista del investigador que retine documentos de
un escritor en particular. La tercera perspectiva pretende ser
una combinacién natural de las dos anteriores, siendo la que
mayoritariamente se manifiesta en los encuestados (53 %).

* Palabras similares, significados diferentes

Con miras a determinar la denominacién mds adecuada
para el tipo de archivo en estudio, se solicité a los encuestados
su eleccién por un término determinado, a elegirse entre los
siguientes: archivo de autor, archivo de escritor, archivo de la
memoria escritural, archivo literario o archivo de escritura.

Los términos que han sido elegidos por menos del 10 % de la
muestra son archivo de escritura (9 %) y archivo de la memoria
escritural (5 %). La mayorfa de los encuestados coincide en
percibir estos términos en relacién con el proceso de composi-
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cién de una obra, no necesariamente literaria, que puede o no
haber sido editada finalmente. El foco de atencién estd puesto
en la escritura misma, no en un autor o su obra en general.

Por su parte, archivo literario ha sido propuesto por el 26 %
de la muestra. Si bien aparece como un término ambiguo, estd
centrado en el campo de las letras. Los encuestados perciben este
concepto como una reunién de documentos, éditos e inéditos,
de uno o varios autores, segun criterios preestablecidos.

Finalmente, cabe decir que tanto el término archivo de autor
como archivo de escritor han obtenido porcentajes iguales (30 %
en ambos casos). Estos términos han sido percibidos como los
mds adecuados por poner la atencién en la persona —ser crea-
tivo— y en su obra.

* Archivo versus coleccidon

Debido a una constante confusién observada en el uso de
los términos archivo y coleccidn, se consulté al investigador
literario acerca de lo que entiende por uno y otro concepto.

La coleccién es percibida como una reunién de «cosas»
realizada por aficionados a partir de un criterio. En ella, cada
documento es importante por sf mismo y es por eso que puede
ejercerse un recorte en el conjunto al modo de una antologfa.
El archivo, en cambio, es visto como una reunién natural de
«papeles», efectuada por investigadores o profesionales, donde
los documentos cobran importancia por el todo que consti-
tuyen y no por la individualidad de cada uno de ellos.

UNA MIRADA DESDE LA ARCHIVISTICA

La teorfa archivistica establece diversas clasificaciones que
dan origen a distintas tipificaciones de archivos. Una de las
mds difundidas se basa en el tipo de institucién a la que el
archivo sirve; de acuerdo con este criterio, los archivos se
dividen en publicos y privados. A su vez, los archivos privados
se subdividen en archivos personales, archivos familiares y
archivos institucionales (empresas, asociaciones civiles, oNGs,
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etc.), siendo la definicién de archivos personales la que inte-
resa en el presente trabajo, por ser la que mds se aproxima a la
nocién de archivo de autor/escritor que se busca. Asi, un archivo
personal es aquel que retine un conjunto de documentos gene-
rados o reunidos por una persona a lo largo de su vida, en
el ejercicio de sus actividades personales o profesionales,
conformado de manera artificial y subjetiva, a voluntad de su
creador, mds préximo a una coleccién que a un archivo. Se
trata bdsicamente de «una coleccién de manuscritos privados
y personales, que testimonian las motivaciones, inquietudes e
intereses de la persona que reunié la coleccién» (Bergaglio y
Pené, 2003:1). Como puede observarse, este concepto englo-
barfa el tipo de archivo en estudio, cuya denominacién no
aparece incluida ni en las obras de referencia consultadas ni
en la bibliografia propia de la archivistica. Cabe preguntarse
entonces si, dada la importancia que estén adquiriendo hoy
dia los archivos de autores/escritores, no amerita la posibi-
lidad de dar vigencia a un término que los designe especifica-
mente, dejando constancia de su existencia en la bibliografia
de la especialidad.

Por otro lado, queda claro que para que la archivistica consi-
dere a un archivo como tal los documentos reunidos deben
ser producto del ejercicio de la actividad de una persona o de
una institucién determinada. El foco de atencién estd puesto
en la institucionalizacién del archivo, en su génesis orgdnica.
Esta perspectiva justifica, de cierto modo, el tratamiento cola-
teral que han recibido los archivos de escritores por parte de
los archivistas, dejando de manifiesto el debate —aun incon-
cluso— que existe en la comunidad archivistica y que lleva
a muchos archiveros a no considerar este tipo de archivos
como objetos de su incumbencia. Por su génesis subjetiva
y parcial, el archivo personal es considerado una coleccién
mds que un archivo, entendiendo por coleccién «un grupo
de papeles pertenecientes a una institucién, persona o grupo
familiar que reine documentos dispersos de la vida del indi-
viduo, institucién o grupo que le originé» (Cecchini, s/d).
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Las colecciones son constituidas voluntariamente por una
persona o institucién en torno a un tema dado, y debido a
que cada pieza incluida es considerada valiosa por si misma,
quien define la coleccién puede decidir acerca de la inclusién
o exclusién de ciertas piezas, estableciendo de esta manera un
recorte del conjunto. En el caso particular de los archivos de
escritores, es comun detectar que su formacién y organizacién
estd alejada de los intereses propios del autor, y numerosas
veces se sustentan en los investigadores literarios que realizan
el relevamiento y la reunién de los manuscritos y otros
papeles del escritor, dando origen asi a una coleccién—archivo.
Esta génesis subjetiva, forzada por el investigador, motiva al
archivista a alejarse de estas colecciones, a sabiendas de que el
investigador requerird de su orientacién para llevar adelante
la tarea propuesta. Sin embargo, estos actores sociales comen-
zaron a ejercer tal presién en la teorfa del archivo que han
motivado un nuevo andlisis respecto de la valorizacién de este
tipo de instituciones. Es necesario iniciar un didlogo entre los
archivistas y los investigadores que supere la discusién colec-
cién—archivo, y que centre sus energfas en el trabajo organiza-
tivo y descriptivo, no olvidemos que para hablar de archivo es
necesario que los documentos estén ordenados y sean recupe-
rables para su consulta.

Consideramos que la denominacién de archivo para los
archivos de escritores otorgada por los investigadores resulta
efectiva para la ciencia de las letras y teniendo en cuenta ese
contexto, la archivistica bien puede permeabilizar sus limites
y hablar de archivos de escritores, en tanto colecciones rele-
vantes para una determinada disciplina o grupo de interés
que son reconocidos por sus propios usuarios como tales.

PLANTEOS ACERCA DE UNA DENOMINACION UNIVOCA

Llegados a este punto, es claro que en la elaboracién de
la nocién de archivo de autor/escritor estdn presentes los
mismos componentes de la definicidén de archivo personal. Lo
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que queda por resolver entonces es la seleccién del término
mds adecuado para referirse a este tipo de archivos: ;archivo
de autor?, ;archivo de escritor?, ;archivo literario?

Segun el Diccionario de la lengua espariola, el término autor
hace referencia a la «persona que ha hecho alguna obra cienti-
fica, literaria o artistica», mientras que la palabra escritor deno-
mina al «autor de obras escritas o impresas». Por su parte,
el Diccionario de bibliologia define al autor como aquella
«persona natural que concibe y realiza una obra o trabajo
cientifico, literario o artistico destinado a ser difundido»,
mientras que un escritor resulta ser la «persona que escribe
obras manuscritas o impresas».

Analizando las definiciones antes mencionadas resulta obvia
la preponderancia del término autor. Sin embargo, al consultar
la Wikipedia (2010), el panorama terminoldgico toma un giro
importante. De acuerdo con esta fuente de informacién, un
autor es «toda persona que crea una obra susceptible de ser
protegida con derechos de autor»; esta acepcién se refiere a los
creadores de novelas, obras dramdticas y tratados, asi como
a quienes desarrollan programas de computacién, elaboran
coreografias de danza, e incluye también a los fotégrafos, escul-
tores, pintores, cantautores, entre otros. Se observa una dimen-
sién juridica que institucionaliza a la persona como autor; es
decir, el autor surge a partir de la norma que da vigencia a
sus derechos. Por su parte, el escritor es definido como «quien
escribe o es autor de cualquier obra escrita o impresa», pero
en un sentido estricto se aclara que el término designa «a los
profesionales del arte literario»:

Si se considera al vocablo en sentido estricto, no todo el que utiliza la
palabra escrita es un escritor; dado que este término (en dicho sentido)
no designa a quien realiza un mero quehacer, sino al que desarrolla una
profesién. Siendo la literatura el arte que utiliza como instrumento a la
palabra, el escritor es quien trabaja con dicho instrumento, hasta lle-

varlo a un nivel profesional y artistico.
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Sopesando las definiciones anteriores y teniendo en conside-
racién la percepcién manifestada por los investigadores literarios
encuestados y la concepcién social que posee el término escritor
—aquel que escribe obras literarias—, es que se propone para
la tipologia de archivo en estudio la denominacién de archivo
de escritor, por tratarse de un término que articula de manera
adecuada la significacién de este tipo de archivo.

PALABRAS FINALES

En busca de la denominacién y nocién mds adecuada para
el concepto de archivo de escritor, se relevaron diversas obras de
referencia, se consultaron a numerosos investigadores literarios
y se analizé la tipificacién de archivos establecida por la archi-
vistica cldsica. Estas actividades posibilitaron un anilisis deta-
llado de las diversas acepciones de la palabra archivo, ayudando
de esta manera en la elaboracién de la nocién buscada al consi-
derar los puntos de contacto entre los diversos significados
asignados por los diccionarios consultados. Si a esto se suma
la informacién obtenida al encuestar a los investigadores lite-
rarios, y se contempla la tipificacién efectuada por la archivis-
tica que ubica al archivo de escritor como una ejemplificacién
de archivo personal, podrd proponerse una primera definicién
para esta tipologfa especifica de archivo.

Asi, un archivo de escritor serfa, en primera instancia, un
conjunto organizado de documentos, de cualquier fecha,
cardcter, forma y soporte material, generados o reunidos de
manera arbitraria por un escritor a lo largo de su existencia,
en el ejercicio de sus actividades personales o profesionales,
conservados por su creador o por sus sucesores para sus
propias necesidades o bien remitidos a una institucién archi-
vistica para su preservacion permanente.

Siguiendo las definiciones analizadas en el apartado 2,
el término archivo también hace referencia a una institu-
cién responsable de la recoleccién, tratamiento, inventa-
riado, conservacién y servicio de los documentos que retne.
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En el caso particular de los archivos de escritores, diversos
agentes sociales participan en la construccién y tratamiento
de este tipo de archivos aunque suelen ser las fundaciones o
grandes bibliotecas quienes ofrecen la posibilidad de acceder y
consultar dichos materiales, tomando en sus manos la respon-
sabilidad de la preservacién a largo plazo.

En lo que respecta a la tercera acepcién de archivo detectada
en la bibliografia consultada, donde se menciona que es un
edificio o parte de edificio destinado a la conservacién y puesta
a disposicién de los usuarios de los documentos que en él se
custodian, vemos la necesidad de plantear una reformulacién.
Con el advenimiento de las tecnologfas vinculadas a la infor-
macién y la comunicacién, y la generacién de espacios virtuales
donde se pueden almacenar y consultar volimenes considera-
bles de documentos, ya no es posible hablar de «edificios» o
«partes de edificios» en la nocién en construcciéon de archivo.
Aqui entra en escena el concepto de domiciliacion, definido
por Derrida (19974:10) como el lugar donde [los documentos]
residen de modo permanente, transitando el camino institu-
cional que va de lo privado a lo publico. Esta domiciliacién
implica algo mds que una simple nocién espacial, es el recono-
cimiento de ese espacio dentro de una dimensién juridica que
le asigna determinadas caracteristicas especificas. Este tema serd
presentado con mayor detalle por Goldchluk en el siguiente
capitulo del presente libro, invitdndonos a reflexionar sobre los
nuevos domicilios posibles para los archivos de escritores.

Abocados ahora a la denominacién de este tipo de archivos,
se propone el término archivo de escritor por considerar que la
palabra escritor es mds apropiada y menos ambigua que autor.
Como puede observarse, se trata de una propuesta que merece
ser discutida en los contextos literarios y archivisticos, con
miras a lograr un acuerdo que finalmente le otorgue identidad
univoca a los archivos de escritor, cada vez mds importantes
como fuentes de informacién en las investigaciones literarias.
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ANEXO
Cuestionario

1. Situacién académica (marque con una x lo que corresponda):
¢ Graduado (doctorado)

¢ Graduado (licenciatura)

¢ Estudiante (doctorado)

e Estudiante (licenciatura)

2. Si es estudiante jen qué afio de la carrera se encuentra?
3. ¢Ha cursado estudios en otras disciplinas? No/Si ;Cudl?

4. ¢Para el desarrollo de su tesina o tesis estd trabajando o ha
trabajado con un archivo? No/S{ ;Cudl?

Si contesté No, pase a la pregunta 9. Si contestd sf, pase a la
siguiente pregunta.

5. ;Qué tipo de archivo trabaja o ha trabajado?
* Archivo histérico

* Archivo institucional

* Archivo de un escritor

¢ Archivo propio

* Otro (especifique):

6. ¢Qué tipo de documentacién incluye su archivo?
* Manuscritos

* Papeles personales

* Articulos periodisticos

¢ Obras éditas de un autor

¢ Obras inéditas de un autor

¢ Obras de varios escritores

* Otros (especifique):

7. ¢En qué soportes se presenta la documentacién del archivo?
* Papel

 Digital

* Audio

* Video

¢ Otros (especifique):
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8. ;Qué tipo de actividad desarrolla o ha desarrollado en el
archivo?

* Consulta de documentos

* Generacién del archivo

* Organizacién del archivo

* Descripcién del archivo

* Digitalizacién del archivo

¢ Otros (especifique):

9. ¢Durante el transcurso de su investigacién ha consultado
bibliografia especifica de la disciplina archivistica? No/Si

10. ;Qué palabras relaciona con el concepto de archivo?
11. ;Podrfa dar una definicién propia del concepto de archivo?

12. ;Qué término le resulta mds adecuado o familiar para deno-
minar el archivo con el cual trabaja o ha trabajado?

e Archivo de autor

e Archivo de escritor

e Archivo de la memoria escritural

e Archivo literario

e Archivo de escritura

* Otro (especifique):

13. ;Qué palabras asocia con el concepto de archivo de autor/
escritor?

14. ;Podrfa dar una definicién propia del concepto de archivo de
autor/escritor?

15. sQué le sugiere el término archivo de escritura?
16. ;Qué le sugiere el término archivo literario?
17. ;Qué le sugiere el término archivo de la memoria escritural?

18. ;Qué entiende por coleccidn de documentos y en qué se dife-
rencia dicho concepto del de archivo?



Nuevos domicilios para los archivos
de siempre: el caso de los archivos digitales

GRACIELA GOLDCHLUK

Si no nos pueden proporcionar un reflejo idéntico de un mundo
pretérito, los archivos se nos presentan como objetos
sobrevivientes de aquella experiencia humana que los produjo,
confiscados en su ser situado, y que se despliega sobre nuestros
dias como una enigmatica reverberancia capaz de hablar

a través de nuestras interpretaciones actuales.

~ HORACIO GONZALEZ

La cita de Horacio Gonzélez pertenece al primer ndmero
de la revista La Biblioteca, dedicado a «El archivo como
enigma de la historia», con la que los directores de la Biblio-
teca Nacional deciden inscribirse en la tradicién inaugurada
por Paul Groussac, segin la cual la literatura tiene algo espe-
cial que decir en relacién con el conjunto de los textos que
alberga una biblioteca.! Me interesa destacarla porque en ella
Gonzélez advierte en los archivos una doble naturaleza: de
cosa real, «objeto sobreviviente», y a la vez «reflejo», «reverbe-
rancia». El archivo, como también senala Derrida en la mesa
redonda que presentamos, es desde su origen el si mismo y
una (su) imagen. En la reflexién de Gonzélez, la imagen es
la que verdaderamente habla «a través de nuestras interpreta-

1 El primer nimero esté fechado en el verano de 2004-2005, y firman la presen-
tacion Elvio Vital como director y Horacio Gonzalez como subdirector. El titulo La
Biblioteca se refuerza con el subtitulo Revista fundada por Paul Groussac. Para un
analisis de la revista de Groussac remitimos a Delgado (2006).
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ciones actuales». En ese decir no sélo estd presente la huella
de la época que los produjo, sino también nuestro presente,
pero la primera condicién de posibilidad estd en la confisca-
cién de su situacién, o sea en el acto de domiciliacién que
necesariamente arranca el objeto de su entorno primordial y
establece la distancia desde donde se realiza la interpretacién,
vale decir se conforma el archivo.

Mientras los archivos se guardaron en edificios institu-
cionales (Biblioteca Nacional, Archivo Nacional y otros), la
imagen siguié pegada a la cosa. Vemos el manuscrito y ademds
lo que reverbera de su época, es un objeto en si que estd guar-
dado en un edificio, a la vez fisico y simbélico. Para llegar al
encuentro con el documento tuvimos que pasar puertas, guar-
dianes de la ley que efectivamente nos franquearon el paso,
o no. La posibilidad de digitalizar manuscritos, con el grado
de detalle que nos brindan las imdgenes actuales y la facilidad
de consultarlas en la intimidad de nuestra casa o escritorio de
trabajo, como si hubiésemos tomado los papeles y los tuvié-
ramos en nuestro portafolio, constituye sin duda una nueva
escena de domiciliacién de la que cada dia participan mds
documentos, en la que se configuran nuevos archivos.

La reproduccién de documentos valiosos para su preser-
vacién y consulta es una constante desde los copistas medie-
vales hasta el desarrollo del microfilme,? pero ninguno de

2 La primera microfotografia fue realizada en 1839 por Benjamin Dancer, pero el
uso préactico del microfilme fue desarrollado por René Dagron quien en 1870, du-
rante la guerra franco—prusiana, enviaba mensajes microfimados con palomas
mensajeras, y al cabo de la guerra microfilmé archivos de una comparia de segu-
ros. A partir de los afios 20 EE. UU. adoptd el microfiime para archivos bancarios y
més tarde lo convirtié en un clésico del correo de guerra y, por lo tanto, de las his-
torias de espionaje. El desarrollo de las computadoras, lejos de afectarlo, favorecid
el desarrollo del microfilme como forma efectiva de salvaguardar archivos, y si hoy
sigue siendo la tecnologia que se considera mas segura es porque se sostiene en
un formato analégico, que sélo hay que mirar, mientras la tecnologia digital va cam-
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estos medios habia roto la identificacién entre espacio fisico
e institucional. Asi como un Estado—Nacién hace coincidir
sus fronteras y se esfuerza por controlar la heterogeneidad en
el interior de su territorio, los archivos fueron creados por
las mismas instituciones que los administraban y contro-
laban su acceso, y con ello las interpretaciones posibles. La
nueva escena de domiciliacién permite crear espacios virtuales
donde se retinen imdgenes de documentos distantes fisica-
mente entre si, y abre la puerta a nuevos temores frente a una
democratizacién que se percibe peligrosa, donde el fantasma
de la adulteracién (que puede conjurarse técnicamente con
los mismos riesgos de falsificacién que hoy tiene un papel o
un microfilme) trae en verdad la amenaza de una migracién
incontrolada, la diseminacién.’ Es este punto, donde la digi-
talizacién de imdgenes se hermana con la propia escritura, lo
que nos invita a volver sobre un didlogo de Sécrates, escrito
por Platén (2004), donde Fedro lee un escrito compuesto
y pronunciado antes por Lisias que se vuelve, de ese modo,
pharmacon; es decir, remedio y veneno al mismo tiempo.
Como Platén frente a las palabras escritas, nos preguntamos
qué serd de las imdgenes una vez separadas del documento
que las engendré:

biando permanentemente y la perdurabilidad de sus soportes (CD y DVD, por nom-
brar dos de los més conocidos, o disquete, por nombrar uno en vias de extincion)
no esta suficientemente garantizada (Di Modica, s/d).

3 Esto se exacerba cuando un archivo alberga ademas documentos nacidos di-
gitales, en los que las categorias de «original» y «copia» resultan caducas. No nos
ocuparemos de este aspecto que esta en estado de explosion con el protagonismo
de las llamadas «redes sociales» en las que se generan permanentemente textos
compartidos, intervenidos, y nuevas formas de autoria que conviven con las tradi-
cionales. No obstante, la opcién de nombrar nuestros archivos como «digitales» en
lugar de «archivos virtuales» (Colla, 2009) permite reunir en una misma categoria la
digitalizacién de manuscritos en soporte papel con diferentes versiones de un texto
producidos en una computadora o grabados.
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Por otra parte, basta con que algo se haya escrito una sola vez, para que
el escrito circule por todas partes lo mismo entre los entendidos que
entre aquellos a los que no les concierne en absoluto, sin que se sepa
decir a quiénes debe interesar y a quiénes no. Y cuando es maltratado
y reprobado injustamente, constantemente necesita de la ayuda de su
padre, pues por si solo no es capaz de defenderse, ni de socorrerse a s

mismo (268).

Junto con el filésofo realista, reconocemos que en el caso
de los archivos digitales, se trata de la imagen de una imagen,
y preferimos con él «el conocimiento [que] se inscribe en el
alma del que aprende» (Platén, 268), que en este caso remi-
timos al contacto directo con el documento (Darnton,
2003:269—281); pero como somos mujeres (o pobres) y habi-
tamos una zona que queda fuera de los muros de la polis, no
podemos dejar de sonreir cuando advertimos que, lejos del
padre, se abren otras oportunidades.*

LOS ARCHIVOS: ;DONDE ESTAN?

Frente al temor de que lo reproducido «circule por todas
partes», en la sociedad de la méxima reproductibilidad técnica
comprobamos a diario la cada vez mds notoria falta de una
plataforma comutn para desarrollar temas o citar aconte-
cimientos histéricos en un aula de clases; nos preguntamos
dénde queda el acceso al conocimiento en estos casos en que
la heterogeneidad de informacién disponible no contribuye
a la permanencia en el sistema educativo. Los augurios de

4 Nuevamente remitimos a E/ coloquio de los lectores, de Robert Darnton (355-370),
ahora para un analisis concreto sobre los problemas econémicos en la circulacion
de los saberes académicos. Para un analisis del Fedro desde el punto de vista
de la escritura, véase «La farmacia de Platén», en Derrida (1975). Agradezco a
Claudia Fernandez, especialista en literatura griega clasica, sus esclarecedores
comentarios durante su intervencion en el curso 2010 de Filologia Hispanica.
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una sociedad de bytes igualitaria se desvanecieron en ofertas
de noche de shopping, pero lejos de pensar que todo se pierde
o se salva al pasar a una dimensién digital (como antes a una
escrita), preferimos detenernos en los lugares por donde los
textos circulan (stodas partes?), se producen (el interior de la
polis, como el discurso de Lisias?), y se interpretan (;extramuros
cuando estdn escritos?). Pero sobre todo, como estamos exami-
nando el problema de los archivos, nos interesa ver dénde se
refugian (en una de sus acepciones, consignar es custodiar,
guardar en un lugar). Entonces, si los escritos y mucho mds
las copias digitales pueden circular por todas partes, nos deten-
dremos alli donde lo hacen estos nuevos «documentos» que
nacen trashumantes y fingen no tener una ley segura donde
ampararse, o prometen romper con todas las leyes.

Partimos de la conviccién de que no existen, tampoco
para estos documentos, lugares homogéneos, sino topologias
marcadas por la ley: topo—nomologfas.

En el cruce de lo topoldgico y de lo nomoldgico, del lugar y de la ley,
del soporte y de la autoridad, una escena de domiciliacién se hace a la
vez visible e invisible. Insisto en ello por razones que espero se verdn
mejor mds adelante. Razones todas que se retrotraen a esa togpo—nomo-
logia, a esa dimensién arcéntica de la domiciliacién, a esa funcién
drquica, en verdad patridrquica, sin la cual ningtn archivo se pondria

en escena ni aparecerfa como tal. Para enseguida abrigarse y disimularse

(Derrida, 19974).

Intentaremos desplegar esa dimension arcéntica de la domi-
ciliacién, para proponer luego de qué manera los archivos
digitales comienzan a socavar la funcién «patridrquicar.

Ménica Pené, en su bisqueda de una identidad para nues-
tros archivos, hace un recorrido que parte de la mds tradi-
cional concepcién de documentos producidos y conservados
por una institucién durante su funcionamiento, criterio
que a regafadientes se extiende a las «personas fisicas», pero
siempre con documentos «producidos y reunidos» de manera

33



casi simultdnea, para arribar a una propuesta de «archivo
de escritor» donde, ampardndose en la categoria de archivos
personales amplia la acepcién a los documentos «remitidos
a una institucién archivistica para su preservacién perma-
nente». De ese modo, y teniendo presentes las experiencias
de los investigadores literarios consultados, elude el requisito
de que los documentos debieran ser exclusivamente reunidos
por el escritor para abrir la posibilidad de que el escritor los
produzca y otros, herederos o investigadores, los retinan. Este
sutil desplazamiento comienza por cuestionar la autoridad del
escritor, ya que permite indagar en el conjunto de su produc-
cién escrita y no en la que fuera seleccionada como el total
acabado de su obra.” Del mismo modo, no es igual visitar un
museo que bajo el nombre del autor consagrado retna todas
las criticas laudatorias, o todas las que expresen la incompren-
sién de la critica contra la que tuvo que luchar el autor, o
todas las que los amigos le hicieron llegar al escritor en cues-
tién, que consultar un archivo con todas las criticas que un
grupo de investigadores reina en un sitio virtual creado para
mostrar el resultado de su investigacién. Al cambiar la topo-
logia y la técnica de consignacién cambia el contenido mismo
del archivo (cfr. Derrida; Ferrer et 4l., en este volumen), pero
también comprobamos que la espectacularizacién de los
documentos provoca un efecto de extrafiamiento no sélo en
relacién con los documentos consultados, sino también con
respecto a la conformacién del conjunto. En lugar de que se
considere natural determinado corpus de obras o de criticas,
se genera un mecanismo de permanente vigilancia y deseo
de intervencién, en todos los casos promovida por el propio
espacio; frente a la ilusién de reunirlo zodo, la explicitacion de

5 Véase al respecto la reflexion tedrica y metodoldgica presentada por Iciar Recalde
en «La produccion del Archivo Haroldo Conti: entre el materialismo cultural y la ar-

chivistica», en este volumen.
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dénde se buscé y la contextualizacién del proceso de archiva-
cién.® La conmocién que provoca esta tecnologia es tal que
los propios museos e instituciones archivisticos se ven compe-
lidos a incorporar computadoras que dan cuenta de las piezas
no exhibidas, modos de apertura que sefialan una grieta por
donde la escena de domiciliacién se avizora. Esta incorpora-
cidn es irreversible, esta puesta en escena deja la ley a la intem-
perie, no le permite «abrigarse y disimularse» y por supuesto
no se detiene en los archivos digitales.

Segun esta nueva mirada que desnaturaliza la casa—institu-
cién como lugar donde el archivo nace, nos detenemos en el
paso de lo privado a lo publico que es consecuencia y a la vez
condicién para la conformacién del archivo. El archivo que
siempre fue el lugar desde donde habla el Estado, se convierte
en un lugar desde donde interpelarlo; la intromisién de
nuevos sujetos que toman la palabra necesariamente da lugar
a otros archivos. En este contexto, el Archivo formado por
Adelina Ethel Dematti de Alaye (cfr. Bossié, en este volumen)
puede pensarse como uno de los archivos inesperados que
empiezan a emerger. Muchos de los documentos que alberga
podrian clasificarse como parte de una coleccién, dado que
se trata de piezas de circulacién masiva (recortes de diario,
por ejemplo) en lugar de las piezas tinicas que caracterizan el
archivo. Sin embargo, en su conjunto se convierten en «vehi-
culo de memoria» y «fuente de memoria social», y en ese
marco nos informa Bossié de una nueva escena de domicilia-

6 Incluso, un trabajo como la presentacion de todos los manuscritos de Madame
Bovary, realizada en la Universidad de Rouen, se muestra abierto a sugerencias so-
bre las transcripciones realizadas. Este tipo de invitaciones es consustancial del
modo de presentacion. Basta imaginar dos escenarios contrafacticos: una publica-
cion en soporte papel que ofreciera un correo electronico para comunicar erratas
advertidas o una exhibicién en un museo que contenga un buzén de sugerencias
sobre la manera de exhibir los materiales, para advertir cuanto de ejercicio de po-
der se juega en estas practicas.
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cién: «Recientemente fue donado al Archivo Histérico de la
provincia de Buenos Aires aunque puede considerarse como
un fondo abierto, que continda alimentdndose de docu-
mentacién...». En el garaje de su casa, una Madre comienza
a guardar contra toda légica econdmica establecida y de ese
modo instaura una nueva ley segtin la cual la reunién de
esos documentos puede ser un sustento para la busqueda de
verdad y justicia. Un archivo de nuevo tipo se alza contra los
archivos de la represién, generados, guardados, administrados
y destruidos por los genocidas. La ley de consignacién que lo
conformd, y que permite que continte alimentdndose, estd
ligada al devenir politico de un sujeto privado, una madre,
que al devenir Madre (es decir madre—de—desaparecido) auto-
riza su firma en el mismo momento que la institucionaliza.

EL INFINITO SINGULAR

Como dijimos, en el archivo estd lo que no se encuentra en
el mercado porque fue producido para consumo propio o de un
grupo muy restringido, lo privado que al ser elevado a la categoria
de archivo por medio del poder de domiciliacién y consignacién
pasa a ser publico, de interés general pero de acceso restringido.
La coleccidn, por otra parte, realiza el movimiento inverso: del
mercado al domicilio. Se compone de aquellos objetos produ-
cidos en serie en los que la mirada del coleccionista ve, segtin
advierte Benjamin (1989:87-139), el poder de retener un grumo
de la historia, el objeto que condensa «una historia sucesiva
por virtud de la cual se percibe también su prehistoria en tanto
implicada en una transformacién constante» (91). La coleccién
es puro domicilio, pero necesita, para ascender a la categorfa de
archivo, un nuevo gesto de domiciliacién que convierta a esos
objetos seriados en tinicos: el museo del traje.

En relacién con los archivos de escritor, la paradoja entre
lo dnico y lo seriado estd en el origen incierto de aquello que
lo constituye, la escritura. Mds precisamente el objeto fetiche
alrededor del cual se edifican estos archivos, el manuscrito,
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se debate entre el acontecimiento tinico que significa el naci-
miento del trazo de una linea sobre el papel y su registro, que
nace iterable, mds aun cuando a la posibilidad de repeticién
que tiene en germen el dibujo de una letra o de cualquier otro
signo mds o menos reconocible se le suma la posibilidad inquie-
tante de tomar una foto digital, colgarla en YouTube e interve-
nirla en el camino. La condicién de lugar estable que supone el
archivo entra en crisis con esta tecnologfa que consiste bdsica-
mente en que todas nuestras percepciones pueden ser escritas
en un c6digo digital y compartidas casi al infinito, sin posi-
bilidad cierta de control sobre su circulacién. La ubicuidad
acecha; una nueva escena de domiciliacién se hace necesaria.
Vemos que esta nueva escena estd sucediendo y detectamos
en ella dos caracteristicas principales: una ampliacién en los
agentes que detentan el poder de consignacién (que estimamos
comienza a derruir la funcién patridrquica antes sefialada) y el
surgimiento de nuevas instituciones de archivo.

La primera caracteristica se ve con claridad en los archivos
formados por la concurrencia de diversos donantes. Frente al
tradicional poder concentrado en la institucién productora
del archivo, surgen las iniciativas colaborativas que retinen
archivos dispersos o que hasta hace poco no eran reconocidos
como tales, como el Centro de Documentacién e Investiga-
cién de la Cultura de Izquierdas en la Argentina.

El cepINCI nacié como una asociacién civil sin fines de lucro dedi-
cada a la preservacion del patrimonio cultural de las izquierdas y las
clases subalternas. El acervo inicial se constituyé en base a un impor-
tante archivo reunido en forma personal por Horacio Tarcus a lo largo
de 20 afios, con el aporte de muchos donantes. En 1997 nacié la idea
de transformar ese voluminoso archivo privado en un centro abierto al
publico. Desde la inauguracién de su primera sede en abril de 1998, ese
acervo inicial crecié sustancialmente, a través de algunas compras, pero
fundamentalmente por donaciones, a razén de unas 100 por afio (www.

cedinci.org/historia.htm, consultado el 26 de marzo de 2013).
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;Por qué alguien donarfa las revistas que guard$ celosa-
mente, a veces poniendo en riesgo su integridad fisica? Porque
ese espacio colaborativo es percibido como valioso y ese valor
se transferird al documento que aportamos, el cual adquirird
mayor poder explicativo en el contexto de este nuevo archivo.
Y porque dar supone el ejercicio de un poder que en este
contexto, en este domicilio, encuentra su mdxima potencia.
Tal vez en el gesto con el que se inicié este archivo estaba
implicita la estructura que lo harfa crecer, en contra de toda
l6gica mercantilista y como necesidad de captar un presente
que en el futuro «iba a tener un sentido», segin cuenta su
fundador Horacio Tarcus utilizando el futuro anterior, el
tiempo verbal del archivo:

Y empecé a juntar en una época en que la dnica forma de hacer un
balance de la izquierda argentina, de lo que estaba pasando en ese
momento, era armar una biblioteca, una hemeroteca y un archivo
propios. Como por entonces alguna gente se empezaba a desprender
de cosas, y yo las recibia, entonces el archivo fue de algin modo cre-
ciendo solo. Hubo un tiempo en que parte del archivo se enterrd, en
una quinta en el Gran Buenos Aires. El traslado lo hice el 24 de marzo
de 1976. Un amigo y yo con varios bolsos nos fuimos en tren hasta Itu-
zaingd, hicimos el pozo, lo envolvimos con varios celofanes, lo pusimos
en cajas de cartén y lo desenterramos en el afio 80. Una locura total,
una imprudencia absoluta, sélo lo puede hacer alguien que cree en el
valor y en la vida que hay en esa letra impresa.

—Era una apuesta al futuro también.

—Indudablemente, a que eso iba a tener un sentido, que se iba a res-
catar, que iba a servir, y lo guardé contra cualquier norma elemental de

seguridad (Moreno, 2001).

El caso del cepINCI no parece, a primera vista, afec-
tado por las nuevas tecnologias en cuanto a su constitucién
como archivo. Antes bien, se trata de reunir y rescatar prin-
cipalmente aquellas revistas de las que s6lo vieron la luz unos
nimeros, en un tiraje siempre amenazado por la doble nece-
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sidad de hacerlas circular y esconderlas al mismo tiempo;
revistas que corren el riesgo de perderse y que cada vez mds,
por motivos econdmicos, se publican en soporte electrénico.
Dicho de este modo, el archivo parece responder a un impulso
nostélgico; sin embargo, esta iniciativa que surgié del deseo
de una persona por preservar un tipo de cultura se parece
mucho a las intervenciones y redes culturales que analiza
Reinaldo Ladaga en su libro Estética de la emergencia (2006)
y que se centra en proyectos en los que el uso de la tecnologfa
es constitutivo y la accién colaborativa determina la «forma-
cién de ecologias culturales» (9). Podemos pensar que acaso sea
el propio cambio tecnoldgico el que puso a los archivos en
el centro de una perspectiva y posibilit6 la visibilidad y tras-
cendencia de estos proyectos, pero al mismo tiempo serfa
ceguera no percibir que determinadas tecnologfas progresan
y se difunden rdpidamente porque hay una sociedad que las
incorpora. No sélo la técnica, sino también la estructura social
del archivo cambian en una mutua implicacién.

En los casos de archivos de escritor imaginamos una coli-
sién entre el poder de consignacién de los «creadores o sus
sucesores»,” quienes s6lo tienen que ocuparse de que no se
destruya lo que el autor guard$ en su escritorio, y la posi-
bilidad cada vez mds concreta de reunir documentacién
dispersa, manuscritos dejados en editoriales o casas de los
amigos, articulos olvidados, primeras ediciones no conser-
vadas por el autor, etc., que enriquecen el archivo inicial. La
realidad nos muestra que estas experiencias colaborativas,
en principio entre un sucesor y un estudioso de la litera-
tura que se ocupe del archivo, comienzan a prosperar en aras

7 Nos remitimos a la definicién de archivo de escritor que establece Pené en el pri-
mer capitulo del libro, segun el cual los documentos que lo integran son «conserva-
dos por su creador 0 por sus sucesores para sus propias necesidades o bien remi-
tidos a una institucion archivistica para su preservacion permanente».
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de la necesidad; no obstante, no estdn exentas de conflicto,
incluso en el nivel simplificado que presentamos («un here-
dero», «un investigador»). Un archivo reunido por un autor
ejerce un nivel de seleccién, por lo tanto de represion, a partir
de un criterio que no siempre pasa a sus sucesores, dado que
fue establecido histéricamente (en virtud de la censura de la
época, pero también y sobre todo en virtud de las diferentes
concepciones del arte y la literatura que operan en un nivel de
censura mds profundo). Por otra parte, el pasaje del espacio
privado al publico que supone la conformacién del archivo
de autor, pone en valor el conjunto de la obra, algo a lo que
los herederos no son insensibles, y nunca exclusivamente por
motivos econémicos. Nuevamente, la escena de domicilia-
cién pone en evidencia el poder de consignacién, donde entra
en juego una serie de negociaciones en las que la contrafirma
del critico se afirma en la autoridad de aquél a quien estudia y
por lo tanto interroga, cuestiona. La promocién de estos espa-
cios se basa en el entendimiento del investigador con los here-
deros, quienes conservan la propiedad intelectual en cuanto a
permisos para publicacién, y la propiedad del objeto fetiche
que llamamos «manuscrito» y que en algunos casos produce
noticias como la siguiente: «En lo que se considerd un récord
mundial de ventas, la casa de subastas Christie’s rematé ayer
en esta ciudad (Parfs) un manuscrito de Jorge Luis Borges en
193 750 euros (186 291 ddlares), lo que précticamente triplicé
su precio de base, estipulado en 68 ooo ddlares (La Nacién,
viernes 21 de junio de 2002)».

Nos preguntamos si una escena de domiciliacién colabo-
rativa deberfa preocuparse por el destino de estos «originales»
que se vuelven mds valiosos cuantas mds copias se obtiene
de ellos. El ejercicio de un poder de consignacién ampliado,
que logra reunir en un solo lugar documentos antes dispersos
o invisibles, guardados en algiin cajén como recuerdo del
amigo escritor, deberfa preocuparse por la democratizacién
del acceso a la informacién contenida en los documentos,
antes que por el destino de los monumentos que se rematan.
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No somos insensibles al lugar donde los monumentos se
emplazan, pero en cuanto a la nueva escena de consignacién
(que retine ahora las firmas del autor, el heredero y el herme-
neuta), percibimos que tiene efectos mds inmediatos en la
politica de acceso, ya que el propio registro puede ser compar-
tido, y si puede lo serd.

Analicemos un poco mds la escena de domiciliacién pro-
puesta: el hijo de un escritor mds o menos reconocido recibe
el legado de la obra de su padre. Este legatario puede aspirar a
que una universidad o una fundacién reciban esos documen-
tos para que tengan un valor, para que sirvan a futuros estu-
dios sobre ese escritor cuya obra se devaltia a medida que se
hace evidente que no presentard mds novedades en la librerfa.
La decisién de conservarlos, una vez hecha consciente, supone
una cantidad de cuidados especiales que no fueron otorgados
por su autor, y la conformacién del conjunto requiere la dedi-
cacién de quien esté dispuesto a estudiar la obra segtin la eco-
nomia del don que se le impone, nunca segin un cédlculo de
horas que jamds entrard en una grilla. En esas condiciones, la
intervencion de un investigador que establezca lazos de res-
peto y de confianza con los herederos completa la dimensién
arcéntica en tanto se instituye como autoridad hermenéutica
legitima. Lugar y autoridad, topos y nomos, pero con la pre-
sencia de una autoridad hermenéutica cada vez mds demo-
cratizada, que se inviste de legitimidad en el transcurso de la
propia investigacién que la lleva a conformar el archivo. Esta
nueva figura de autoridad hermenéutica ya no queda relegada
al especialista consagrado, sino que como producto de las
transformaciones en los programas de estudio, el crecimiento
de grupos de investigacion y el abaratamiento de costos que
supone la capacidad tecnoldgica, son cada vez mds los j6ve-
nes investigadores quienes se autorizan en la carrera. La lite-
ratura siempre fue barata: una birome y un papel, pero ahora
una cdmara digital puede reemplazar un batl de papeles y una
red de correos electrénicos puede acercar un material esquivo.
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Los nuevos doctorandos y doctorandas se muestran cada vez
mds dispuestos a desplazarse para conseguir esa revista donde
aparecié un cuento que nunca mds volvié a publicarse. Esta
ampliacién del poder de consignacién, que todavia man-
tiene la estructura patriarcal de un «tutor» de tesis, comienza
a ceder frente a la laboriosidad requerida para una tarea que
cada vez menos se mantiene en las sombras.®

LAS NUEVAS INSTITUCIONES DE ARCHIVO

Como legado principal de un escritor, sus obras tienen esta-
tuto publico y se ubican en la Biblioteca Nacional y en otras
mds accesibles, al alcance de todos los ciudadanos que quieran
consultarlas.” Como parte de la obra de un escritor, sus manus-
critos reclaman ser incluidos en una «institucién archivistica»,
pero no todos los Estados estén dispuestos ni en condiciones
de atender ese reclamo. En consecuencia, quienes heredan los
manuscritos se encuentran frente al desaffo de ocuparse de
una tarea de la que desconocen casi todo: «tratamiento, inven-
tariado, conservacién y servicio de los documentos», como
explica Pené en este mismo volumen. La misma naturaleza
de esas obligaciones que se perciben como una carga informe,

8 Podriamos pensar que muchas investigaciones se sostienen en la labor anénima
que bibliotecarias y ayudantes de investigacién llevaron adelante. La propia estructu-
ra de las tesis, especialmente de aquellas que abarcan un corpus muy extenso, obli-
ga a cierta distribucién del trabajo que, cuando la investigacion es exitosa, deriva en
el establecimiento de un universo de escritura (un archivo encubierto) considerado
como las obras de un escritor o de un periodo. Lo que viene a modificar la tecnologia
digital, como otros desarrollos tecnolégicos, es la estructura de division del trabajo
que suponen las investigaciones, en este caso del campo de la literatura.

9 La Ley 11723 en su articulo 57 establece la obligacion de depositar cuatro ejem-
plares de toda obra publicada, los que se destinan a: Biblioteca Nacional, Bibliote-
ca del Congreso, Archivo General de la Nacion y Direccién Nacional de Derecho de
Autor. En la practica esta disposicion esté lejos de cumplirse.
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no saber exactamente qué hacer, y el esfuerzo patrimonial que
supone, vuelven improbable que los herederos lo tomen a su
cargo, a no ser bajo la forma de una Fundacién.

Veamos tres presentaciones de archivos de manuscritos
difundidos en la web, correspondientes a instituciones de
Argentina, consultadas en julio de 2010:

Manuscritos de Juan Bautista Alberdi, en el Centro Furt,
dependiente de la Universidad Nacional de San Martin
(UNSAM):

En cuanto a las actividades desarrolladas por el Centro Furt, en sus
casi dos afios de existencia se procedid al relevamiento de los manus-
critos del Archivo Documental de Juan Bautista Alberdi. Se ha cons-
tatado la existencia de material inédito, que incluye tanto epistolario,
como borradores de ensayos y de, por lo menos, una obra de ficcién,
aparte de legajos documentales. Ademds, a partir de las piezas epistola-
res de los corresponsales de Alberdi (que superan los 7000 ejemplares),
ha podido relevarse un importante nimero de las cartas que éste inter-
cambié con ellos en repositorios oficiales y privados de nuestro pafs y
del exterior. Dada la importancia de la figura de Alberdi como esta-
dista, jurisconsulto y escritor y la repercusién de su obra escrita en la
formacidn del Estado argentino, se considera indispensable dar a cono-
cer los cuantiosos materiales de su archivo que adn permanecen inédi-
tos, para cuya publicacidn se han estipulado los recaudos filolgicos e
histéricos de rigor. Por otra parte, cabe sefialar que se pudo acceder al
taller de escritura alberdiano y a borradores con supresiones y reescritu-

ras. A partir de estos borradores se publicardn ediciones genéticas.

Manuscritos de Ezequiel Martinez Estrada, en el sitio web
de la Fundacién Martinez Estrada, con pocas referencias
a manuscritos. Se menciona una edicién del inédito «Paga-
nini» en 2001 y se comenta: «En las visitas guiadas se pue-
den observar cuadros, cartas, manuscritos del escritor y de su

esposa». Mds informacién encontramos en la tesis de maestria
de Mariel Rabasa (2009):
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La Fundacién Ezequiel Martinez Estrada fue creada en 1968 por la
esposa del escritor, Agustina Morriconi, y el Museo que alberga y exhibe
dibujos del escritor, objetos personales, libros, cartas amorosas y amis-
tosas, documentos, fotograffas, mobiliario y esculturas, entre otros ele-
mentos significativos, fue creado por la Dra. Nidia Burgos —presidente
de la Fundacién desde 1991 hasta julio de 2007— quien realizé tareas de
salvaguarda y clasificacién durante su gestién, ya que hasta ese momento
el material manuscrito se encontraba agrupado en paquetes envueltos en
papel de diario. En primera instancia se separaron los mismos teniendo
en cuenta el tema al que pertenecian y luego se fue realizando un trabajo

sistemdtico de ordenamiento durante los meses de verano.

Manuscritos de Manuel Puig, en el sitio web de la Biblio-
teca de la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacio-
nal de La Plata (UNLP):

El Archivo Manuel Puig es uno de los mds completos archivos de autor
que se conservan en Argentina. Comprende mds de 20 0oo documen-
tos reunidos por el escritor, que han sido digitalizados por Mara Puig
(sobrina de Manuel) y Pedro Gergho. Entre ellos se encuentran desde
los primeros apuntes que dieron origen a sus ocho novelas hasta pro-
yectos inconclusos o guiones cinematogrificos inéditos. Su organiza-
cidn, clasificacién y comentario estd a cargo de la Dra. Graciela Gold-
chluk (...) Si desea mds informacién sobre el proceso de organizacién
del archivo puede consultar los siguientes documentos:

Antecedentes: [remite a la historia de la organizacién del archivo, inves-
tigadores que trabajaron, y menciona publicaciones].

Organizacién y descripcién: [explica cémo se organizé el material
y cémo leer las fichas descriptivas que acompafian los manuscritos

publicados].

Los tres casos sefialados son diferentes: en cuanto al Centro
Furt, dirigido por Elida Lois, las tareas de archivacién y de
difusién son cumplidas de manera ejemplar, a través de una
investigacion sélida y sostenida. En este caso, zener los manus-
critos estd indisolublemente ligado con «hacer archivo» con
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ellos. Por otra parte, estas tareas realizadas implican el estable-
cimiento de una autoridad arcdntica que administra el acceso
a los documentos a través del proyecto de «Edicién del archivo
documental de Juan Bautista Alberdi», sostenido por CONICET
y patrocinado por la UNsam, que implica el proyecto mids
ambicioso de publicacién del archivo completo de un escritor,
en tanto papeles de trabajo y no como «obras completas».'
En el caso de la Fundacién Martinez Estrada, la tesis de
Rabasa informa sobre la existencia de documentos que
pueden ser consultados cuando se tiene la autorizacién de la
Fundacién, como sucedi en su propio caso y en el de Teresa
Alfieri (2004), una investigadora que deja testimonio de su
acceso: «Existe en la Fundacién EME una enorme cantidad de
papeles bastante desprolijos sobre el tema de la educacién que
podrian llegar a formar un libro de interés» (341), o la propia
directora Nidia Burgos (1995). Sin embargo, para la Funda-
cién tener los manuscritos no parece generar la obligacién

10 El proyecto editorial se desarrolla en dos vertientes: la elaboracion de ediciones
critico—genéticas sobre la base del andlisis de los borradores conservados y la pre-
paracién de ediciones criticas del epistolario. Se difunden en la «Serie Alberdi» de
la Universidad de San Martin, que ha publicado ya tres ediciones critico—genéticas
anotadas y prologadas por Elida Lois (Alberdi, 2005; 2008a; 2008b); ademas, se
han publicado los tres tomos de un epistolario (hasta entonces inédito) que retine
la correspondencia que intercambiaron entre 1864 y 1883 el diplomético paraguayo
Gregorio Benites y Alberdi. Se ha editado, también, una herramienta muy Util para
los investigadores: un co con el catalogo del Archivo epistolar de Alberdi que, ade-
més de los datos candnicos de identificacién de cada pieza, va acompanado de
un resumen de su contenido (Archivo Alberdi, 2004). Estan actualmente en proce-
so: la edicion critica de las cartas que intercambiaron Alberdi y Francisco Javier Vi-
llanueva entre 1855y 1881 (a cargo de Lucila Pagliai), y la nutrida correspondencia
inédita que le enviaron dos corresponsales femeninas: Ignacia Gémez de Céneva y
Angéline Dauge (a cargo de Magdalena Arnoux), asf como las ediciones critico-ge-
néticas de De la anarquia y sus dos causas principales (a cargo de Mariana Morén
Usandivaras), de Los Gigantes de los Andes y de Paginas autobiogréficas inéditas
(ambas a cargo de Elida Lois).
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de «hacer archivo» con ellos. Esta Fundacién, como muchas
otras, cumple con ocuparse del resguardo y da cuenta de su
patrimonio exhibiendo una muestra. El trabajo iniciado por
Burgos s6lo podrd prosperar si se abre la Fundacién para que
grupos de investigacién de la Universidad Nacional del Sur
(con asiento en Bahia Blanca) se hagan cargo de archivar e
investigar a un tiempo. Entre una Fundacién y una Univer-
sidad puede surgir una disputa de poder, dado que la Funda-
cién se plantea como un homenaje a aquel cuyo nombre
invoca, mientras una Universidad tiene de manera intrinseca
una mirada cuestionadora, plural. El sentido estd en juego, y
también la posesién de los manuscritos, ya que interpretar,
organizar, establecer, terminan por inscribir una contra—
firma, la del archivista, que se sobreimprime a la del escritor
hasta hacerse, de alguna manera, «duefio». Abrir las puertas
del archivo equivale a una nueva escena de domiciliacién:
cuando las puertas de la Ley fueron franqueadas, una nueva
democracia acecha. Si el archivo estd ordenado, resguardado
y accesible a un tiempo, no es posible establecer una sola
contra—firma, un solo «duefio» que harfa de la nueva domici-
liacién una ley patridrquica. El archivo abierto ya nunca mds
se quedard quieto, su supervivencia depende de ello.
Considero que el caso del Archivo Digital Manuel Puig
plantea nuevos problemas en tanto es una experiencia inédita
de puesta en circulacién abierta de manuscritos de un autor
con derechos vigentes."" Esto ha sido posible por las circuns-
tancias de formacién del Archivo: iniciado por Manuel Puig,

11 Hasta donde he podido encontrar, cuando se muestran manuscritos en la red
son de autores que tienen derechos libres, lo que reduce el problema de la pose-
sién a los objetos materiales, las reliquias, pero no pone en circulacion escritura
que esté sujeta a derechos de propiedad privada intelectual. Sin embargo esta si-
tuacién también esté cambiando, como lo prueba la experiencia de los archivos vir-
tuales AVLA, del CRLA, que comentamos maés adelante.
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continuado por su hermano y heredero Carlos Puig, de
manera muy temprana los herederos (en ese momento Male
Puig, la madre de Manuel, ademds de Carlos) establecieron
una alianza con la Universidad Nacional de La Plata (uNLp).
El didlogo permanente de Carlos Puig con varios investiga-
dores que pasaron por el Archivo lo llevé a estar involucrado
con las tendencias mds actuales en cuanto a critica genética y
teorfa del archivo, y el respaldo constante de la UNLP a través
del reconocimiento de sucesivos proyectos de investigacion
que toman el archivo Puig como corpus (antes como masa
documental que se fue conformando en archivo) constituyen
una nueva escena de domicializacidén que cuestiona prdcticas
adquiridas e inaugura otras nuevas.

En cuanto a las publicaciones realizadas en base al archivo
Puig, han seguido hasta ahora los protocolos habituales de
publicacién en soporte papel, con el agregado de que la
edicién de El beso de la mujer arania, en la Coleccién Archivos,
fue la primera en incluir un cp con el conjunto de los manus-
critos, acompafiado de su transcripcién. Un proyecto que estd
muy avanzado es el de la publicacién del conjunto de manus-
critos en soporte DVD, acompafiado de un catdlogo descrip-
tivo y de un «Manual de uso» que permitird su navegacién."

12 Desde que se comenzo el trabajo en el Archivo Puig se publicaron: Materiales
iniciales para La traicién de Rita Hayworth (Amicola compilador, 1996); £/ beso de la
mujer arafia (Amicola y Panesi coordinadores, 2002); Bajo un manto de estrellas/ El
misterio del ramo de rosas (edicién y prologo Goldchluk y Romero, 1997); La tajada/
Gardel. Uma lembranga (edicion y prélogo Goldchluk y Romero, 1998a); Triste go-
londrina macho/ Amor del bueno/ Muy sefior mio (edicién y prélogo Goldchluk y Ro-
mero, 1998b); Un destino melodramatico (compilacién y prologo Goldchluk, 2004a);
Los 7 pecados tropicales y otros guiones (compilacion y prologo Goldchluk, 2004b);
Querida familia. Tomo 1 Cartas europeas (compilacion y prélogo Goldchluk, 2005);
Querida familia Tomo 2 Cartas americanas (compilacién y prélogo Goldchluk, 2006).
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Estos avances se conjugan con la aparicién periédica, a modo
de entregas folletinescas, de nuevos manuscritos en el sitio web
de la Biblioteca de la Facultad de Humanidades. Estos manus-
critos tienen fines educativos y son cedidos por Carlos Puig
para que los alumnos de Filologfa Hispdnica experimenten con
ellos, los transcriban, analicen y discutan; y sobre todo expe-
rimenten la inquietante presencia de la ausencia del escritor.
La continuidad del proyecto estd atravesada por permanentes
tensiones, en tanto la propiedad intelectual de los textos
mostrados por primera vez (se trata de fragmentos de versiones
no publicadas de las novelas) estd sujeta a derechos de autor.
La experiencia se desarrolla desde 2006 y hasta el momento,
ademds del beneficio para quienes comienzan a experimentar
con el trabajo con manuscritos, esta accién redundé en un
acercamiento al archivo por parte de investigadores jévenes
que solicitaron ver los originales, cosa que siempre fue conce-
dida. Por un lado tenemos los avances publicados en la Biblio-
teca, y por otro el bvD con el conjunto de los manuscritos, de
préxima aparicién. Esperamos que esta tensién se resuelva en
pocos afios (poco tiempo, ya no sabemos cémo contabilizarlo)
y que la Biblioteca de Humanidades se convierta en una de
las puertas posibles para la consulta de todo el Archivo Puig.
Hasta ahora, la proliferacién de formatos, mds que hacer desa-
parecer la obra multiplica su acceso.

LOS DOMICILIOS POR VENIR

Una y otra vez regresaremos a la doble naturaleza del
manuscrito en tanto objeto dnico y seriado (Gnico como
objeto irrepetible, y a la vez segundo de una serie que no reco-
noce un origen primero y que se repite cada vez que es leido,
siendo la primera de las lecturas la que realiza el escribiente).
Esta naturaleza se dramatiza en la imagen digitalizada que
al ser puesta en la red puede tener ella sola mds lectores que
algunos best—sellers de los afios 60 (época en que todos lefamos
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Rayuela, por citar un caso)."”” De ese modo, abrir un manus-
crito a la mirada publica de la red equivale precisamente a
«publicarlo», y permitir el acceso abierto convierte estos sitios
en bibliotecas. Este criterio guia la publicacién en Internet de
archivos pertenecientes a fondos documentales, posibilitando
de esta manera que las instituciones salvaguarden su fondo
al tiempo que se promueve su investigacién (cfr. el caso del
coTEs comentado por Salerno en este volumen).

En ese contexto, la conformacién colaborativa de un
archivo de manuscritos parece una tarea necesaria para faci-
litar el acceso a los documentos y establecer al mismo tiempo
una gufa de acceso que los vuelva legibles. No se renuncia a
la autoridad hermenéutica, se la democratiza al estar repar-
tida entre los varios investigadores que pueden intervenir en
el proceso de su formacién. La experiencia que promueve
el Centre de Recherches Latino—Américaines (CRLA), que
Fernando Colla desarrolla en esta misma seccién, interesa
particularmente porque es la heredera de la coleccién Archivos
que desde 1988 ha venido publicando obras relevantes de
la literatura latinoamericana en volimenes que incluyen la
presentacion y transcripcién de manuscritos, y que paulati-
namente fue incorporando la publicacién de esos manuscritos
en formato electrdnico a través de un cD—ROM que acompafia
la edicién en papel. En el sitio de este centro de investiga-
cién de Poitiers, Francia (www.mshs.univ—poitiers.fr/crla/)
comienzan a albergarse los Archivos Virtuales Latinoameri-
canos (avLa), donde se dan a conocer fondos documentales
de escritores latinoamericanos en formato digital, indepen-
dientemente de que estén conservados en Poitiers —entre-

13 El anacronismo es deliberado, acudo a él porque percibo algo del espiritu de
pertenencia que se compartia como lectores, promovido por publicidad pero deci-
dido en el boca a boca, en los grupos que comparten informacién por Internet, ya
se trate de peliculas, musica, libros, y acaso manuscritos.
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gados ya sea en donacién o en guarda— o permanezcan en
casa de los escritores o sus herederos, quienes siguen conser-
vando sus derechos y la propiedad de los papeles.'*

Tanto se parecen estos archivos a las bibliotecas, que
cuando el profesor de filosofia Horacio Potel fue acusado de
vulnerar derechos de autor por difundir textos en Internet a
través de sus sitios Nietzche en castellano, Heidegger en caste-
llano y Derrida en castellano, argumentd que se trataba de una
biblioteca publica virtual. El caso iniciado por una editorial
francesa no prosperd, pero sirvié para profundizar debates
sobre el acceso al conocimiento."” De la intervencién de Potel
en su sitio, tomamos los derechos enunciados por él como
principios constitutivos de los archivos que nos ocupan:

14 En el primer nimero de la revista Escritural, Fernando Colla (2009) destaca la
relacion de necesidad que une los «archivos virtuales», con estas formas colabo-
rativas de trabajo que estadn desembocando en nuevas maneras de instituciona-
lizacién: «Frente a la renovacion vertiginosa del parque informatico, la mayoria de
los archivos y bibliotecas publicos y privados han tomado la decisiéon de adoptar
sistemas “abiertos” donde la licencia, la estructura y el acceso son de dominio pu-
blico, para evitar las limitaciones e incompatibilidades de los sistemas “privados”»
(400; la trad. me pertenece). En su articulo, Colla aborda el problema de cémo pre-
sentar estos documentos, las soluciones parciales alcanzadas «sobre todo gracias
a la generosidad de estudiantes y de doctorandos que participan (...) en nuestro
proyecto» (400), y la diferencia entre compartir la imagen de los archivos y publicar
una transcripcion.

15 Horacio Potel fue procesado por la difusién de textos sujetos a derechos en una
causa impulsada por la Embajada de Francia en Argentina (en representacién de
Les editions de Minuit) y por la CAL (Camara Argentina del Libro). Los sitios comen-
zaron en 1999 y la causa en 2007, tres anos después de la muerte de Derrida ocu-
rrida en octubre de 2004. La accion incluy6 el embargo de la computadora perso-
nal y amenaza de carcel. Potel argumentd que entendia sus sitios como Bibliotecas
publicas on line y después de una lucha que incluyé intervenciones fuertes en me-
dios de comunicacién, tanto alternativos como tradicionales (en la web a través de
un grupo de apoyo y de blogs como el de Daniel Link, en el éter a través de radios
como La Tribu y otras, en el periodismo escrito con notas en Pagina/12, pero tam-
bién en Clarin), fue sobreseido en noviembre de 2009.
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a) El derecho de acceso al archivo (y el acceso «contempordneo» al
mismo, tema mds que importante para estas regiones «alejadas» del
mundo donde el tiempo corrfa mds lento);

b) el derecho a la participacién en la constitucién del mismo (cuestién
esta sobre la que habrfa que meditar en la responsabilidad que le cabe
a cada uno y a las instituciones que dicen velar por el saber, ante una
web vacfa de contenidos filoséficos y donde la produccién de los mis-
mos no es incentivada por ninguna institucion sino que depende exclu-
sivamente del esfuerzo individual y se ejerce por tanto en condiciones
cuasi artesanales), y

¢) el derecho a la interpretacién de lo archivado (que incluye la decisién
sobre lo archivable, hoy dia dejada al automatismo del mercado, con la
consecuencia de una incesante produccién de basura banal, y nueva-
mente deberfamos en este punto, ligado indisociablemente con el ante-
rior, tomar nota de nuestras obligaciones personales e institucionales
para que algin dfa, algin criterio de seleccién, que sin volver a las vie-
jas formas de la sancién y legitimacién candnicas, permita algin tipo

de ordenamiento que no sea el que impone el mercado).

Pensamos con Potel que estos tres derechos constituyen
tareas fundacionales en la construccién de una democracia
por venir, y que en esas tareas debemos comprometernos
desde nuestros lugares, ayudando a consolidar nuevos espa-
cios institucionales y pensando nuevas maneras de intervenir
en las instituciones en las que participamos.
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Archivos, literatura
y politicas de la exhumacién

ANALIA GERBAUDO

¢Han de triunfar ahora las cenizas?

~ GIUSEPPE UNGARETTI

REVISITACION Y REINVENCION

La decisién de volver a escribir sobre Jacques Derrida y
sus «conceptos» de archivo, literatura 'y politica (en este caso
en particular, sobre las politicas' de la exhumacién que se
desprenden de sus formulaciones) encuentra su razén en su
potencia heuristica, metodoldgica, epistemoldgica y teérica.

1 Sigo a Jean-Luc Nancy en su critica a la distincion entre /a politica como ejerci-
cio y /o politico como idea o ideal (2004:33-36; 2008:1-2). También en su cautelo-
so cuestionamiento al uso extendido del término para adjetivar cualquier actividad,
como si su mero agregado garantizara, magicamente, el atravesamiento social y
el alcance expandido de la accién (Nancy, 2004:31-32). En continuidad con esta
linea, encuentro en Politica y tragedia de Eduardo Rinesi una definicion que ajus-
ta el tipo de intervencién al que apunto cuando hablo de politica. Entre Derrida y
Shakespeare, entre Jacques Ranciére y Eduardo Griiner, su concepto explota los
dilemas y los conflictos para pensar a partir de ellos y actuar: «La politica es siem-
pre, en efecto, la actividad o el conjunto de actividades desarrolladas en ese es-
pacio de tensién que se abre entre las grietas de cualquier orden precisamente
porque ningUn orden agota en sf mismo todos sus sentidos ni satisface las expec-
tativas que los distintos actores tienen sobre él» (2003:23). Finalmente, el uso del
término en plural subraya el caracter diseminado de las practicas posibles y, por
lo tanto, su sentido abierto, incalculable: en lo por-venir se juega la relacién con el
acontecimiento que desmadra toda prediccion u ordenamiento.

52



Hecho en principio probado por su lugar tanto en el corazén
de dos investigaciones en las que estoy comprometida y cuya
descripcién acompafia la de estos conceptos, como en las
desarrolladas por otros investigadores que han encontrado en
sus escritos vias para resolver problemas concretos en el orden
metodoldgico (a estas ultimas me referiré muy brevemente
dado que las he caracterizado con cierto detalle en trabajos
previos —cfr. 2007, 20094, 20096—). Las que me involu-
cran son el megaproyecto «Archivos Juan José Saer» dirigido
por Miguel Dalmaroni y sostenido por un equipo que rastrea
diferentes papeles dispersos del escritor, desde cartas hasta
programas de cdtedra pasando por guiones cinematograficos,
manuscritos y anotaciones sobre sus libros, y el presentado
como parte de la carrera de Investigador Cientifico y Tecnol6-
gico del CONICET centrado en los programas de cdtedra de los
criticos—profesores que han ensefiado en las dreas de Literatura
Argentina y de Teoria Literaria en la universidad desde que
en nuestro pafs se recupera la democracia. En los dos casos
son las actualizaciones y las reinvenciones de la «teorfa» derri-
deana las que se privilegian en los planes de trabajo dado que
habilitan inexploradas resoluciones metodoldgicas a las inves-
tigaciones con archivos, lo que a su vez genera nuevas notas
en la agenda de la investigacion literaria.

Se impone, antes que nada, explicar por qué entrecomillo
las palabras «teorfa» y «concepto»; luego, describir cudles son
los supuestos desconstruccionistas que promueven la recrea-
cién categorial (una de las formas menos conocidas de accién
politica y des—colonizacién que Derrida ha promovido).
Finalmente, junto a la sucinta genealogia de las categorfas
anticipadas en el titulo se presenta cémo se construye, en su
vasta produccidn, los conceptos huella, resto, ruina, ceniza y
biodegradabilidad mientras se precisan las definiciones de
acontecimiento, monstruosidad y obra a los efectos de despejar
confusiones respecto de su alcance y sus derivas.
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LA DESCONSTRUCCION, OTRA FORMA DE LA HUELGA

Es dificil no hablar de «conceptos», de «teorfa» y mds adn,
de «metodologfa» sin agregar comillas cuando se alude a la
produccién derrideana. Para entrar a este tema doy algunos
rodeos a través de los cuales introduzco mis tesis sobre esta
debatida cuestién.

El primer punto, una marca de su trabajo: Derrida actiia
los conceptos de su programa® cuando escribe sus lecturas. De
alli la dificultad para rastrearlos: sus ensayos arman un labe-
rinto de envios y re—envios exasperante para un lector que
no decida recorrerlo con la actitud con la que se va hacia la
literatura, es decir, demordndose y/o extravidndose, gozosa
o placenteramente, en las derivas de la escritura. Ademds
de cada texto, que no es sino una lectura de otro(s), si bien
se inflere cierta «marcha que se sigue», no puede derivarse
una «metodologfa» en el sentido ortodoxo ni tampoco un
«concepto» con validez universal y trasladable sin reinvencién
por parte de quien lo tome.

Un ejemplo simple aunque revelador: el filme de Amy
Kofman y Kirby Dick incluye parte de una entrevista en la
que a Derrida se le pregunta por el amor. Su rechazo a dar una
respuesta genérica (salvo que por esto se entienda la explica-
cién de lo que motiva que cada uno de sus textos se escriba a
partir de y envie a otro(s) y a una situacién concreta), su reti-
cencia a decir algo «general» sobre el amor (siempre se ama a

2 He desarrollado con exhaustividad por qué sostengo este nombre para caracteri-
zar el proyecto derrideano en el que puede detectarse una continuidad en los argu-
mentos tedricos y epistemoldgicos pero con incorporaciones categoriales y variacio-
nes que tienen correlato en la escritura y que permiten senalar diferentes momentos
en su trabajo: gramatologia (1963-1968), diseminacion (1969-1983), pragramatologia
(1984-1992), fantologia (1993-1998) y limitrofia (1999-2004). En este sentido hablar
de «programa» tanto como de una «cierta marcha que se sigue» no esta refiido con
sus formulaciones sobre lo por-venir y el acontecimiento (2007:397-437).
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alguien o alguna cosa en alguien, resalta) es una muestra de su
posicién respecto del conocimiento en las ciencias humanas.?

La atencién puesta en los (con)textos (y especialmente en
la lengua desde la que se formula o se reinterpreta un pensa-
miento, por ejemplo, via la traduccién), en los efectos de las
acciones y la interpelacién al re—uso son algunas de las cons-
tantes de este programa inspirado en la literatura, ese discurso
im—predecible que le deja a la lengua desde la que se arti-
cula senales de su trabajo. Cuando Derrida afirma que «une
déconstruction ne peut étre “théorique”™ (19764:35) subraya
esta contigiiidad entre teorfa y préctica, entre teorfa e inter-
vencién institucional: no hay desconstruccién sin afeccién
del orden institucional y de los procesos histéricos (que, se
sabe, exceden la intencionalidad de quienes producen los
hechos) asi como tampoco hay una deconstruccién modé-
lica, trasladable sin re—invencién a los mds variados espacios y
tiempos. Mds de una desconstruccién; «mds de un Derriday,
como bien ha sefialado Jean—Luc Nancy (2007:95). O en los
términos mds categéricos del Paco Vidarte: «todos los Derrida
no caben en un lector, sélo cabfan en Derrida» (20084:119).
Las reinvenciones, siempre sesgadas, de uno o de varios hilos
de la enrevesada trama de su teorfa, no son mds que otra
actuacidn de sus tesis sobre la lectura (cfr. Derrida, 1972:71—
72) y una parte nodal de su programa.

Hay un segundo punto que obliga a que cada vez que se
toma una formulacién suya, no se pueda evitar rodearla de
datos sobre sus circunstancias de enunciacién o de escritura,
sobre las apropiaciones fieles porque infieles, que provoca. Su
produccién es inescindible de su bio—grafia, de su relacién
con las instituciones francesas, de las situaciones de margi-
nacién padecidas como judio argelino durante su infancia y
también durante su temprana adolescencia, de su vinculo con
la literatura en la que ha encontrado, por exceso, lo que a la

3 Me he detenido en este problema en la ya citada tesis doctoral (2007).
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filosoffa (a cierta filosoffa, mds bien), le faltaba: el reconoci-
miento de su artificio.

La literatura es para Derrida «la cosa mds interesante del
mundo (tal vez, mds interesante que el mundo)» (19894:47)
dada su potencia para «proclamar», «rechazar» o simplemente
enunciar lo que ningin otro discurso puede. Convertida en
fuente de sus conceptos mds poderosos, se ubica en un lugar
diferencial del programa: mds que desconstruir(la), la toma
para retrabajar desde alli el resto, es decir, los discursos que
pretenden hablar en nombre de alguna verdad y a los que si
aguarda con el escalpelo (filosoffa, lingiiistica, critica literaria,
antropologfa, psicoandlisis, derecho, estética, teorfa literaria,
etc.,* caen bajo la lente de su microscopio). Su programa,
inspirado en la literatura, busca incidir sobre la construccién
de las ciencias humanas desde la filosofia cuyos limites horada
visibilizando la porosidad de sus fronteras. Su escritura acoge
registros, formas, tipos de textos, temas y problemas dejados,
por lo general, fuera de su zona: operaciones tributarias de
esta accién sostenida que trata de ir «mds alld de la filosofia»
desde la filosoffa, desde una limitrofia (Derrida, 19994:280);
de ir «mds alld» de las ciencias humanas desde una gramato-
logta (Derrida, 19674:21); de desatar lo que constrifie la proli-
feracién de significados desde la ley (loca) de la diseminacion
(Derrida, 1972:14, 49); de incluir la indeterminacién de toda
estrategia desde una pragramatologia (Derrida, 19904:274); de
hacer ostensible la resistencia (o secreto) de los restos desde
una fantologia (Derrida, 19934) que cuestiona, a través de
la figura del espectro, los binomios vivo/muerto, presente/
ausente as{ como disloca la linealidad pasado—presente—
futuro. Operaciones que imprimen cambios ilegibles al
margen de las condiciones y circunstancias implicadas en la
produccién de sus textos y que indican la continuidad de

4 He trabajado este tema en mi tesis doctoral que, dado que sigue todos los proto-
colos del género, expone detalladas referencias sobre esta cuestion (2007).
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un programa que se mantiene invariable en sus pretensiones
tedricas y epistemoldgicas.

«Mds alld de» es una expresién recurrente en sus escritos
y con ella alude tanto al paso sobre un limite como al impe-
rativo de no dejarse detener por una frontera cuando algo
lo justifique. Un doble movimiento que en ningtin caso ha
supuesto pretender borrar o anular la demarcacién sino mds
bien interrogar los criterios que la sostienen.

Explicar con precisién este «motivo» supondria dar cuenta
del programa de la desconstruccién ya que en la desarticula-
cién de las oposiciones radicales, en la exhibicién del cardcter
invaginado de ciertas lineas divisorias entre zonas que sélo
se sueflan puras o no contaminadas, hay una busqueda por
ir «mds alld de» lo que clausura un campo disciplinar o la
produccién de una comunidad® en un momento dado, ya sean
protocolos académicos, leyes del género en cuestién, rets-
ricas empleadas para argumentar, etc. En sus inicios por 1963,
el programa enunciaba su propésito de construir una nueva
ciencia que, sin ser exterior al saber cientifico, no se redujera a
él dado el estado de las ciencias humanas entonces; tanto este
primer momento ligado a la gramatologia como los siguientes
en los que hace foco en la diseminacién, en el cardcter pragra-
matoldgico de la desconstruccidn, etc., se advierte la misma
estrategia que, mientras reconoce una tradicidn, a la vez trata
de transformarla yendo «mds alld» de ella, alli mismo donde
sus limites (0 mds bien, la obstinacién por conservarlos)
imponen un obstdculo.

Esta constelacién de razones explica por qué adjunto comi-
llas cuando hago referencia a un «concepto» de su «teoria» 0 a
una derivacién «metodoldgica». Esa sefial no es mds que una
necesaria prevencion epistemoldgica que trata de llamar la

5 Para una actualizacion del concepto comunidad segun Maurice Blanchot (1999),
Jacques Derrida (1994a; 1997a) y Jean—Luc Nancy (2001; 2007b), ver el articulo de
Ménica Cragnolini (2009) que explica las filiaciones entre los autores.
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atencion sobre el cardcter poco trasladable sin resto de formu-
laciones pensadas desde textos escritos en otro momento, en
otro espacio y desde una lengua extranjera: dichas formula-
ciones demandan reinventarlas. Algo que Derrida promueve
ya desde su archicitado texto de 1985 en el que le sugiere a
su traductor japonés que encuentre en su lengua una palabra
que en su cultura pueda dar cuenta de un movimiento similar
al que genera déconstruction en el contexto francés. Gesto
que reafirma cuando en los albores de la década de los 90
aprueba la ocurrencia de un grupo de filésofos soviéticos que
le cuentan que, para ellos, «la mejor traduccién» de perestroika
es «desconstruccién» (Derrida, 19934:146). Operacién que, a
pesar de las reservas (cfr. Derrida, 19954:70), le permite sefialar
el cardcter no—programado—del-programa mientras invita a
firmar, a hacerse cargo de la herencia: «Refrendar es firmar
la misma y otra cosa para hacer que advenga otra» (Derrida,
20014:47). Este llamado es constante. La deconstruccién no
diagrama un conjunto de reglas universales susceptibles de
ser tomadas con independencia de los (con)textos de reuso
sino que, por el contrario, promueve la recreacién atenta a las
siempre imprevisibles circunstancias por—venir: «[la descons-
truccién] no corresponde a un sujeto (individual o colectivo)
que tomarfa la iniciativa y la aplicarfa a un objeto» (Derrida,
19854:391). Las «reglas» que reconoce se desajustan del sentido
técnico del término y son mds bien de tipo epistemoldgicas
y éticas mds que instrumentales y se desprenden de las prdc-
ticas de lectura y de escritura, de las operaciones® que éstas
evitan y de las que emplean, de cierta veneracién a la «singu-

6 Al respecto, en el ensayo que escribe en memoria de su amigo Paul De Man, ape-
nas acontecida su muerte, dice: «Si tuviera que arriesgar una sola definicion de la
desconstruccion, una definicion tan breve, eliptica y econémica como una contra-
sefia, dirfa simplemente y sin exageracion: plus d’'un langue, es decir, mas que un
idioma y no més que un idioma» (1984a:15).
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laridad» de la 0bra’ asi como a la «especificidad del idioma»
(cfr. Derrida, 19994:56). «<Mds de una lengua» es, por lo tanto,
un principio nodal que atiende, entre otras cosas, a las dife-
rentes lenguas en las que la desconstruccién puede declinarse,
reinventdndose cada vez (Derrida, 19844:15).

Debido a esto la desconstruccién no puede condensarse en
un conjunto de categorias tedricas. Por ello también resulta
empobrecedor describirla con independencia del trabajo
sobre cada texto a partir del cual inventa otro: «La descons-
truccién es también una manera de escribir y de hacer venir
un texto—otro» (Derrida, 19864:226). El modo de servirse de
la teorfa evita tanto su recitado decorativo como la jactancia
de su rechazo meramente retdrico. Molesto con cierto libro en
el que encuentra una leyenda que raya en la forma vulgar del
«decoro» que s6lo discursivamente se aparta de aquello que
parece abominar («Una obra en la que hay teorfas es como un

7 Cuando hablo de la obra de Jacques Derrida incluyo todas sus intervenciones,
es decir, no solo las que realiza en el marco del programa desconstruccionista sino
también aquellas en las que la urgencia y el caracter de la situacion solicitan un po-
sicionamiento a favor o en contra. Cabe realizar aqui tres consideraciones respec-
to de este concepto: a) Derrida ha interrogado la divisién que suele hacerse entre
papeles privados, cartas, documentos personales y la «obra» (filoséfica, tedrica,
poética) de un escritor (cfr. Derrida, 1974:271); b) los conceptos obra, firma, acon-
tecimiento y monstruosidad estan imbricados: la obra también designa aquellos tra-
bajos en los que la firma se establece por la operacién de pensamiento que el texto
provoca (una «aventura» diré Derrida [1967b]), por marcar la lengua desde la que
se escribe (cfr. Derrida, 1984; 1986b) o por hacer lugar a un acontecimiento, a la
emergencia de algo que, dado que no tiene posibilidad de ser asido dentro de lo
existente, se asocia a la monstruosidad que desbarata los nombres y las categorias
exigiendo nuevas operaciones de pensamiento, nuevos rétulos, criterios de clasifi-
cacion, taxonomias, etc.; lo monstruoso no halla modelo para reproducir ni norma a
la cual sujetarse (Derrida, 1997b:31) dado que se desencaja de todos vy, en el mis-
mo movimiento, los obliga a reactualizarse, a reinventarse, a reescribirse; c) la «to-
talidad» desde el programa de la desconstruccion es un im-posible; los conceptos
de huella, restancia, ruina, ceniza habilitan un trabajo con los textos que, sin dejar
de perseguir las busquedas totales, hacen de la incompletitud su fuerza.
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objeto sobre el que se deja la sefial del precio», reza el enun-
ciado que lo irrita), Derrida afirma: «Confieso que escribo
poniendo el precio, lo fijo» (1991:86).

Coherente con sus desvelos epistemoldgicos, su apuesta
intercientifica busca «mds alld de la interdisciplinariedad»
(Derrida, Chatélet, Faye y Lecourt, 1998:36) para cuestionar
los nucleos estables desde los cuales se suele partir en los
trabajos colectivos sobre problemas que demandan la partici-
pacién de mds de una disciplina actuando de modo conjunto,
es decir, intentando el no ficil didlogo y no una superposi-
cién mal encastrada de perspectivas. No es casual que sus
informes respecto de las fuentes «histéricas y tedricas» del
College International de Philosophie en el que participé
desde su fundacién, defiendan el «compromiso» (su resguardo
de este concepto responde a las denostaciones que sufre por
un esnobismo sospechoso e imbécil [19964:200]) con los
«movimientos interferenciales» que desde «espacios intercien-
tificos» no se instalen en «un concepto asegurado de la “cien-
tificidad” y de la “investigacidn cientifica’» sino que mds bien,
atentos al sentido histérico y al devenir de estos conceptos en
los campos disciplinares, promuevan «nuevas investigaciones»
(Derrida, Chatélet, Faye y Lecourt, 1998:72).

Sirvan estas consideraciones para aclarar que el Derrida que
nos armamos desde estas latitudes responde a nuestras nece-
sidades de intervencién tanto desde la investigacién como
desde la ensefianza. Recurrimos a sus categorias no sélo por
las fronteras que encontramos en los aparatos categoriales de
otros marcos, sino también por esta posibilidad de apropia-
cién (fiel porque infiel [cfr. Derrida, 20016; 20034]) incluida
en su programa y, cabe reconocerlo, por una identificacién
con su posicién tedrica, politica y epistemoldgica. Su doble
movimiento, dentro de las instituciones y desmoronando los
tabiques que las aislan, es una operacién que se repite desde
el inicio hasta el fin de su obra: hacia mediados de los ’90,
en sendas entrevistas, Derrida confiesa que por entonces no
volverfa a escribir Glas (1997¢:247). Es decir, realiza una accién
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pedagégica que explica, desde otro dngulo, su programa: sobre
eso ya se teorizd. Se necesitan nuevos desmontajes que se
promuevan desde otros «desérdenes» (19966:159), advierte con
la mirada puesta en el escenario que se presenta muy cerca del
umbral del siglo xx1 que, se sabe, es bien diferente en muchos
aspectos del 1974. En un ensayo escrito a propdsito de otro
de Walter Benjamin con resonancias de la posicién kafkiana
sobre la ley, toma la metdfora de la <huelga» para mover—a—
detenerse y a revisar la forma de interpretar los textos (en ese
caso, del derecho): «hay una posibilidad de “huelga general”,
un derecho andlogo al de la huelga general en toda lectura
interpretativa (...), el derecho a suspender la autoridad legi-
timadora y todas sus normas de lectura» (19944:95). Derrida
pone a esa metdfora en una jerarquia enredada (Hofstadter,
1998) que representa el movimiento de la desconstruccién, no
sin subrayar, cauto, el limite de esa operacién practicada desde
y sobre las instituciones de investigacién y de ensefianza: en el
medio de la conferencia de apertura del Coloquio «El nazismo
y la “solucién final”. Los limites de la representacién» reali-
zado en abril de 1990 en la Universidad de California en Los
Angeles, vuelve, como suele hacerlo con frecuencia, sobre la
situacién de enunciacién para ponerla en abismo y a partir de
ella, sefialar los alcances de su intervencién. Lejos de restarle
valor (Derrida aposté a este trabajo durante toda su vida, o
también, aposté su vida a este trabajo, con distancia de los
prototipos heroicos), esto le pone una medida, calibra su
alcance y lo pone, a la vez, a distancia tanto de la demagogia
como de la candidez o del cinismo de confundir una opera-
cién académica con una accién revolucionaria:

sPuede compararse lo que estamos haciendo aqui a una huelga general
0 a una revolucién, en relacién con modelos, con estructuras, pero
también con modos de legibilidad de la accién politica? ;Es eso la
desconstruccién? ;Es una huelga general o una estrategia de ruptura? Si
y no. Si, en la medida en que se arroga el derecho a discutir, y de forma

no sélo tedrica, los protocolos constitucionales, la carta misma que rige
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la lectura en nuestra cultura y sobre todo en la Academia. No, al menos
en la medida en que sigue desenvolviéndose en la Academia (y no olvi-
demos, si no queremos sumirnos en el ridiculo o en la indecencia, que
estamos aqui cémodamente instalados en la Quinta Avenida, tan sélo a

unas pocas manzanas del infierno de la injusticia) (19946:97).

POLITICAS DE LA EXHUMACION

«Nunca he encontrado ningtin concepto que quepa en
una palabra», confiesa Derrida en uno de sus dltimos trabajos
(19984:297) mientras vuelve sobre las intrincadas redes que
llevan de uno de sus escritos a otro(s), y de éstos a los que
alli se citan formando disefios que se parecen a los infiernos
sin salida de Escher. Este apartado pretende exhibir este juego
(prictica a la que Derrida, como Julio Cortdzar, reivindicaban
por su potencial de descubrimiento [cfr. Derrida, 1972:71—72;
Cortdzar, 1969:65—66]) mediante el cual un concepto demanda
otro generando envios que sélo por convencién (es decir, por
cantidad aproximada de pdginas que demanda un articulo
incluido en un libro, por ejemplo), se decide detener. Se verd
también algo que se viene anunciando: el modo en que uso
las categorfas derrideanas ejerciendo los tan publicitados dere-
chos a la huelga o a la apropiacién de la herencia. Algo que
no hubiera sido posible sin los ajustes realizados gracias a las
discusiones generadas con investigadores en las dreas de estu-
dios de memoria, archivistica, critica genética y metodologfa de
la investigacion literaria. Nombrar a Rossana Nofal, Graciela
Goldchluk y Miguel Dalmaroni ahorra trabajo ya que supone
remitir a las lineas que cada uno desarrolla y abreviar la descrip-
cién de cémo se insertan las formulaciones desconstruccio-
nistas en nuestras conversaciones y en nuestros proyectos.

Valga decir, muy rdpidamente, que los didlogos con Graciela
Goldchluk sobre los aportes de Derrida a las investigaciones
sobre archivos de escritor orientadas desde la critica gené-
tica llevaron, entre otras derivas, al dictado de seminarios de
posgrado y a la escritura de este capitulo. Acciones sostenidas en
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la conviccién (y también en la fantasia [Zizek, 1999:15-31]) de
que divulgar algunas formulaciones derrideanas sobre el archivo
y sobre los conceptos, mds bien epistemoldgicos, desarrollados
en el punto anterior, abrird nuevas zonas de investigacién a
quienes estdn interesados en esta linea ya que sus «conceptos»
habilitan insospechadas resoluciones metodolégicas.

Durante el 11 Workshop Internacional de Investigadores
Jévenes «La gravitacion de la memoria: testimonios litera-
rios, sociales e institucionales de las dictaduras en el Cono
Sur» realizado en Tucumdn en abril de 2009 con el apoyo
de The Swedish Foundation for International Coopera-
tion in Research and Higher Education y el Proyecto crunt
26/H426 de la Universidad Nacional de Tucumdn, Rossana
Nofal cita, en reiteradas ocasiones, al Jacques Derrida de: «Esa
extrafa institucién llamada literatura» (20094). Un envio que
se refuerza en los didlogos sostenidos unos meses mds tarde
en las Mesas de trabajo «Intervencién social con la literatura.
Investigaciones y prdcticas en curso»: «como somos bastante
herejes, también tenemos un Derrida en la mochila», advierte
Nofal (200964) en su conferencia de apertura mientras des-
cribe los cruces tedricos y las decisiones metodoldgicas que
sustentan su trabajo y el de su equipo. Luego, muy informal-
mente durante el panel de cierre, una de sus frases emplea la
expresion «el Derrida de Gerbaudo»: un sintagma que por si
solo dice bastante de la apropiacién sobre la que vengo insis-
tiendo desde hace algin tiempo.

Finalmente, son las decisiones teéricas y metodoldgicas
que sostienen el proyecto «Archivos Juan José Saer» (prp
0945, coNICET) dirigido por Miguel Dalmaroni y las que
he tomado en mi plan de trabajo como parte de la Carrera
de Investigador Cientifico y Tecnoldgico (coNICET) las que
aparecerdn referidas mientras caracterizo las formulaciones
derrideanas, leidas desde nuestras necesidades de trabajo, es
decir, filtradas por nuestras inquietudes, por nuestras elec-
ciones y por nuestro re—uso.
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Una pregunta clave de la investigacién que dirige Dalma-
roni permite entrar a algunas de las dimensiones del concepto
de archivo en Derrida: ;dénde empieza y dénde termina la
obra de Juan José Saer? Mds alld de sus resultados materiales,
es decir, mds alld de la cantidad de documentos inéditos,
cartas, cuadernos, libretas, etc., que logren aportarse, el
proyecto actualiza y reinstala un problema tedrico para el que
Dalmaroni esboza algunas respuestas apelando al concepto de
archivo de Derrida en interseccién con nociones de Georges
Didi-Huberman, Alain Badiou y Raymond Williams (cfr.
Dalmaroni, 20094). Las opciones metodoldgicas comprenden
el rastreo desde las primeras ediciones de sus textos, las reedi-
ciones, los guiones que escribié para cine, sus programas
de cdtedra (tanto los del Instituto de Cinematografia de la
Universidad Nacional del Litoral en Argentina como los
posteriores, de los tiempos en que ensefiaba en la Universidad
de Rennes en Francia), su correspondencia hasta las notas
en los libros de su biblioteca y en los papeles y cuadernos de
su escritorio. Se podria decir que el proyecto suscribe como
marco heuristico, orientador de las decisiones metodoldgicas,
las tesis expuestas en «He olvidado mi paraguas» (Derrida,
1976b) y en «Las muertes de Roland Barthes» (Derrida, 19814):
las tareas del archivista se ven alteradas por la desaparicién del
escritor y, en especial, por la institucionalizacién de su nombre
como una «marca registrada», como una firma. La pregunta
de Michel Foucault (1999) respecto del estatuto que tendrian,
para la obra de Nietzsche, unos papeles de lavanderfa entreve-
rados entre sus escritos, se trae desde las reinvenciones derri-
deanas para guiar el trabajo al momento de exhumar que,
tanto en este caso cOmMo en mi proyecto, va unido a una trans-
formacién del concepto de archivo (se busca incidir ampliando
el alcance del término), de las metodologfas del campo de la
investigacidn literaria (se hace lugar a documentos hasta ahora,
prdcticamente desatendidos) y de las lineas dominantes (el
proyecto no sélo aloja las del «campo cldsico» [cfr. Dalmaroni,
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20094:63—69] sino lineas emergentes centradas en las rela-
ciones entre literatura y ensefianza, literatura y pintura).
Respecto de las formulaciones categoriales, corresponde
que empecemos por las de Derrida para luego explicar nues-
tros reusos. Al respecto podrd parecer paraddjico que sea
la respuesta mejorada a una polémica exbumacion la que
provoque el surgimiento del término. En 1988, cuatro afios
después de la muerte de Paul De Man, salen a la luz un
conjunto de articulos escritos bajo la ocupacién alemana de
Bélgica entre 1941 y 1942 para los periédicos Le Soir y Her
Viaamsche Land. Ortwin De Graef, un investigador belga
que estaba preparando una tesis doctoral sobre De Man, los
descubre. Son alrededor de 150 escritos; en su mayor parte,
resefias de libros que presentan una ambigua posicién respecto
de la politica nazi. «Como el ruido del mar en lo hondo de
una caracola: la guerra de Paul De Man» (1988) es el no menos
ambiguo titulo del ensayo escrito por Derrida a pedido de
Critical Inquiry. Ese texto desacertado que defiende lo inde-
fendible, contradice uno a uno los supuestos epistemold-
gicos y tedricos de la desconstruccién: en su vano intento de
detener la proliferacién de significados que los textos de De
Man provocan, repite los equivocos que habia denunciado con
mayor regularidad y virulencia tales como utilizar los proce-
dimientos de la desconstruccién alli mismo donde debiera
tomarse una posicion a favor o en contra dado el calibre del
problema tratado; apelar a la intencionalidad del autor mids
que a los efectos de sentido que se derivan de su escritura;
recurrir a datos biogréficos para refutar afirmaciones tomadas
de los textos. Un afio después, con menos efusividad, aborda
la cuestién desde un ensayo equilibrado que introduce ademds
los conceptos de biodegradabilidad y de exhumacion. «Uno
transforma mientras exhuma», afirma (19894:821) y, en el
mismo movimiento, caracteriza la exhumacién como el rescate
de géneros o textos rechazados, ocultos, desvalorizados. Una
préctica que posiciona a la desconstruccién como una inter-
vencién atenta a los objetos en estado de pérdida potencial
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(vale sefialar, a modo de ejemplo y dada la polémica durante la
cual se producen estos conceptos, los que De Graef lleva a la
palestra académica).

Volvamos entonces al caso—Saer: no caben dudas de que
su muerte acarrea la fetichizacién. Con todo, sus papeles de
cdtedra no aparecfan, hasta la citada investigacién empren-
dida por Dalmaroni y su equipo, como objeto de interés: por
fuera de los {tems mds valorados por las agendas de la teoria,
este grupo inscribe uno nuevo que se ocupa de otro dmbito de
intervencién del escritor. Como suelen recordarlo discipulos
y compafieros, su prictica como profesor ha dejado marcas
importantes, ya desde sus comienzos (Said, 1985). Con él y con
Hugo Gola, docentes durante los *60 del Instituto de Cine-
matograffa, hay una deuda literaria. Puntualmente a Saer se
le reconoce la introduccién de William Faulkner, James Joyce,
Marcel Proust, Thomas Mann y Fedor Dostoievsky en esa
pequeiia pero prolifica comunidad de jévenes cineastas y estu-
diantes reunidos en Santa Fe por esa década (Beceyro, 1992:27;
Neil y Peralta, 2007:50—51).

Pero ademds el proyecto «Archivos Juan José Saer» com-
prende otro aspecto usualmente desatendido: los programas
de cdtedra de los profesores que han ensefiado su literatura
en la universidad argentina. Un tipo de trabajo sobre el que
Dalmaroni (2006) ha avanzado en su ensayo sobre su recep-
cién entre 1964 y 1987 y que en mi plan de investigacion tiene
un lugar central: «Canon, teorfas e intervenciones de los cri-
ticos—profesores en la universidad argentina de la posdicta-
dura (1984-1986)» es el pretencioso tema recortado para el
que tomo no sélo las publicaciones de los docentes sino en
especial los programas que han armado para sus cdtedras que
pongo en didlogo con los relatos que surgen de entrevistas
a ellos y a sus alumnos. Hay en ambos proyectos la necesi-
dad de aportar informacién sobre algo que no se sabe (o en
su defecto, sobre lo que se sabe poco; situacién que el estado
del arte revela) a partir de documentos no explorados (o poco
transitados) por las investigaciones. Se busca ampliar el hori-

66



zonte de la investigacién literaria a partir de la introduccién
de materiales y de problemas hasta hace poco, inusuales.
Hasta aqui, la dimensién del archivo que lo liga a la exhu-
macién que evita el borramiento de huellas y luego, el olvido.
Otra, de condicién no necesaria pero si dominante: su impe-
rativo de proteger la memoria del dolor. Por compulsién,
por deseo, por necesidad, irrumpe lo que bien ha destacado
Thomas Dutoit al traducir al inglés el ya cldsico Mal d'archive
de Derrida como Archive Fever. Como en toda traduccién,
algo se gana y algo se pierde con cada reescritura, con cada
interpretacién que cada versién a una lengua realiza. En este
caso, se soslaya la indecidibilidad inherente a los términos
del titulo en francés, ese doble—bind® que la versién de Paco
Vidarte al espafol, mantiene. Mal d'archive es el sintagma que
Derrida elige para designar la fiebre de memoria; un deseo
compulsivo, repetitivo y nostédlgico de retorno a un origen
siempre diferido. Un mal que afecta e inquieta y que lleva,
sin descanso, al intento de su captura, siempre incompleta,
alli mismo donde parece haberse perdido, ante los limites del
derecho y tras los derroteros de la im—posible justicia.’

8 Para Derrida lo que resta intraducible es lo que verdaderamente vale la pena tra-
ducir (1987b:60). Se puede arriesgar entonces una lectura de double-bind, profu-
samente utilizada en sus ensayos, como doble-vuelta, doble-vinculo, doble-lazo.
Pasaje con el que pretendemos remitir, a la vez, a las jerarquias enredadas sobre
las que Douglas Hofstadter ha trabajado tomando como ejemplo, entre otros, los
dibujos de Escher, las composiciones de Bach y el teorema de Godel.

9 En varios trabajos Derrida ha planteado la necesidad de pensar la justicia «a tra-
vés de» y simultdneamente «mas alla» del derecho (1993a:278), utilizando las vias
siempre desconstruibles en las que se sostiene (el derecho se funda en leyes, es
decir, en textos interpretables y transformables, susceptibles de equivocos, tensio-
nes, arbitrariedades) pero sin reducirse a él, sin circunscribirse a la aplicacion de
un conjunto de normas y reglas que permitirian descansar «en la buena conciencia
del deber cumplido» (1993a:56). Para Derrida la justicia es «una experiencia de lo
im—posible», es decir, «una voluntad, un deseo». En esta direccién afirma que «una

exigencia de justicia cuya estructura no fuera una experiencia de la aporia no ten-
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Para entrar a este tema elijo dos textos olvidados:"® «La
tltima palabra del racismo» (19834) y «Geopsicoandlisis “and
the rest of the world”» (19816). En ellos el apartheid y la Gltima
dictadura argentina estdn en el ndcleo de una valoracién y de
una critica de politicas del archivo que incluye la cuestién de
la circulacién del arte.

«La tltima palabra del racismo» se escribe a propésito de la
apertura de una Exposicidon que es a la vez un Museo contra
el apartheid (para Derrida, el archivo de «lo innombrable»
[19834:353]). Como es usual, expande categorias esbozadas
en otros ensayos. En este caso, vuelve sobre cuindo y cémo
un texto consigue convertirse en obra y derrotar el tiempo
trascendiendo la coyuntura en la que surge (19834:362). La
«historia ejemplar» en la que se detiene es la del Guernica
de Picasso: «<nombre de la ciudad, nombre de un infierno,
nombre de la obra; no carece de analogfa con la de esta Expo-
sicién» (19834:362). El Guernica como la Exposicién denun-
cian «la barbarie civilizada» (19834:361). Una constante que
desde La odlisea con su tensién entre Ulises y el ciclope hasta
La bestia y el soberano (Derrida, 20084) con sus preguntas
sobre la borrosa distincién entre hombre y animal expone,
en sus dos extremos (conservador, el primero; monstruoso,

dria ninguna posibilidad de ser lo que es, a saber, una justa apelacién a la justicia»
(1994b:39). Recordemos que en sus formulaciones lo im-posible no es un motivo
desalentador. Por el contrario, da cuenta de lo que moviliza el deseo llevando a la
accion y a la decision responsable: «lo imposible... es la figura misma de lo real.
Posee su dureza, su proximidad, su urgencia» (1998b:361). El guion que se inscribe
en la palabra subraya el carécter de travesia, de camino a des-andar: lo im-posi-
ble, lejos de oponerse a lo posible, es la condicion misma del acontecimiento, del
advenimiento de lo inesperado (1998a:310).

10 Comparada con la diseminacion de la obra derrideana en los estudios filosofi-
cos, los trabajos en el campo de la investigacion literaria son aln emergentes. Esto
puede explicar que algunos de sus textos, claves en la precision de categorias ca-
ras a la teoria y a la critica, practicamente no hayan tenido aun resonancia.
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el segundo) lo l4bil de la demarcacién que, inevitablemente,
tiene la estela de la ideologfa de quienes la producen. Hacia
1983 las fronteras que Derrida quiere trasponer son las que
circunscriben la Exposicién, por analogia con las que ha
podido franquear el cuadro de Picasso que ha corrido la suerte
de toda obra: «pasa todas las fronteras nacionales, culturales,
politicas» (19834:362).

«Geopsicoandlisis “and the rest of the world”» es el irénico
texto que Derrida escribe para la conferencia de apertura
de un encuentro franco—latinoamericano de psicoanalistas
celebrado en Paris en febrero de 1981 en el que cuestiona
los protocolos mediante los cuales la Asociacién Psicoana-
litica Internacional elude el andlisis (valga la paradoja) de
la situacién politica que afecta a América Latina y en espe-
cial a Argentina por aquellos afios. En ese contexto, la dnica
proeza con la que suefia es «<nombrar» a América Latina: en
ese escenario «nombrar» es archivar, es una intervencién poli-
tica que supone, como toda decisidn responsable, un riesgo.
Alli mismo entonces habla de la tortura en Argentina, de la
violacién de los derechos humanos y de la necesidad de rein-
ventar los discursos éticos y politicos y, con ello, la ética y la
politica, si es que quieren adn conservar ese nombre para algo
(19816:344): los artilugios de la Asociacién son formas osten-
sibles de la irresponsabilidad que ponen en peligro no sélo
el futuro y el sentido de la institucién sino también los del
psicoandlisis. Su condena a la pretendida «neutralidad poli-
tica» y a la «abstraccién formal» son una toma de partido
ética y axioldgica. Anota: «La abstraccién geogréfica neutra-
liza el discurso politico» (19814:334). Asimismo, Derrida inter-
pela a los psicoanalistas a avanzar sobre zonas inexploradas en
su debida complejidad: «;Qué es esa violencia que se llama
tortura? ;Dénde comienza? ;Dénde termina?» (19814:341).

Sin definir, sin conceptualizar, la literatura, con su preten-
sién y su fantasfa de poder «decirlo todo» (Derrida, 199364)
aunque sin revelar, nunca completamente, su «secreto», llega
hasta donde ningin discurso puede (19894:39). Aunque
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pagando el precio de ser leida como «mera literatura», se
introduce en el territorio de la tortura y sus secuelas, de la in—
traducibilidad del dolor. Im—posibilidad sobre la que alertan
Elaine Scarry (1987) y Susan Sontag (2007) que ponen de
relieve su trabajo en «ayudarnos a entender que, ocurra lo que
ocurra, algo mds siempre estd sucediendo» (160-161).

Sobre ese resto, sobre ese «algo mds» vuelve el concepto
derrideano que la inscribe en el arte como una particular
forma de archivo que, mds que ningtin género, deja en la
estacada, como a €l le gustaba que sucediera. Restancia que
adquiere cardcter de ley, «potencia—otra» (20034:24), fondo de
ilegibilidad, exceso. Otras formas de aludir al secreto con el
que se las ven todos los lectores y en particular, los afectados
por el mal de archivo y los que, a la vez, soportan el peso insti-
tucional de la necesaria decision responsable: cada dia el biblio-
tecario, el investigador, el archivista, el profesor eligen entre
opciones que a todas luces se presentan como indecidibles.
En ese arco entran desde las complicaciones que se generan al
momento de interpretar hasta el de fijar un criterio de clasifi-
cacién, un corpus, un catélogo, etc., y alli mismo y siempre,
es clave la posicién que se adopte con lo que en principio se
encuentra monstruoso: «alli se encuentra el secreto mismo de
eso que designamos, comtinmente, bajo el nombre de litera-
tura» (20034:26).

En 1989, durante una entrevista concedida a Derek
Attridge, Derrida arma una definicién que, con ligeros
matices, repetird mds tarde (1996¢; 20034): esa «extrafia insti-
tucién» estd directamente ligada a la democracia cuyo cardcter
por—venir obedece, entre otras deudas, al estado precario de
los archivos literarios. Ya en «No apocalispsis, not now (a toda
velocidad, siete misiles, siete misivas)», remarcaba que la lite-
ratura, entendida como un gran cuerpo escrito regulado por
el derecho positivo, no podria sobrevivir como la institucién
que es sin proteccidn ya que, si produce su referente junto a
su archivo, en el mismo movimiento «inscribe a la vez la posi-
bilidad de su borrado» (19846:378). Su peligro de desaparicién
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en una época transida por la fantasia de un desastre nuclear es
el pretexto usado entonces para insistir sobre el modo en que
se archivan los textos de una cultura (en qué soporte y segin
qué criterios) dada su vulnerabilidad.

Una década mds tarde, en el ensayo que desarrolla su teoria
del archivo, senala: «No habria deseo de archivo sin la finitud
radical, sin la posibilidad de un olvido que no se limita a
represién» (19956:38). La pregunta que inscribe en ese espacio
movil del: «Se ruega insertar» es el eje sobre el que gira todo el
libro y que bien podria replicarse hoy en Argentina, compren-
diendo todos los archivos del arte y de la produccién cienti-
fica y tecnoldgica, s6lo para empezar: «;Por qué re—elaborar
hoy un concepto del archivo? ;En una sola y misma configu-
racion, a la vez técnica y politica, ética y juridica?» (19956:1).

En sus dltimos textos vuelve sobre este tema y subraya la
importancia de las pricticas de los archivistas. Si se puede
llegar a «perder un secreto» no sélo por divulgarlo o romper
con un pacto de silencio sino por protegerlo tanto que se
tornan inaccesibles las vias para que alguien pudiera rozarlo,
hay una relacién directa entre la exhumacién que interviene
sobre documentos que, se intuye, guardan informaciones en
camino de olvido, y la revisién de los criterios de seleccion y
ordenamiento de cualquier material. Derrida lo plantea con
tono admonitorio: «Perder un secreto puede querer decir
tanto revelarlo, publicarlo, divulgarlo como guardarlo tan
profundamente... que se lo olvida» (20034:30). Concreta-
mente escribe este largo ensayo, Génesis, genealogias, géneros y
genio. Los secretos del archivo, preocupado por el destino de la
obra de Hélene Cixous en la Biblioteca Nacional en Francia.
Por lo tanto su referencia es directa y apunta concretamente a
intervenir, a partir de este caso, sobre estos espacios: «En este
sentido, un secreto guardado es siempre un secreto perdido.
Y he aqui lo que ha tenido lugar en esos sitios que uno llama
archivo bibliotecolégico» (20034:30).

Esta doble dimensién del archivo, remarcada en el texto de
1995, descubre su tejido microfisico de construccién de poder.
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Algo que la memoria social de la palabra recuerda: arkhé, «alli
donde las cosas comienzan» y también «alli donde se ejerce la
autoridad» (19954:11). Esta referencia al comienzo y al poder es
inseparable de la figura del arkheion: el sitio de los arcontes, los
depositarios de los archivos a la vez que los responsables de su
reunion, de su conservacién y de su interpretacion. Algo mds
que unos simples «guardianes de la ley» dado que en la agru-
pacion, en la consignacién y en la lectura no sélo se ejerce el
poder desde lo que otros ordenan actuar, sino que se lo produce
desde una intervencidn crucial para el futuro del archivo dado
que se construye sentido, se crean acontecimientos'' a partir de

11 En el programa derrideano el acontecimiento tiene el caracter de una irrupcién im-
previsible («Si no llega mas que lo que ya es posible, por consiguiente, anticipable y
esperado, eso no produce un acontecimiento» [Derrida, 1998a:285]) que se define
como tal en relacién a la experiencia («Para responder a su nombre de acontecimien-
to, el acontecimiento deberfa sobre todo acontecer a alguien, en todo caso a alguien
vivo que resultase afectado por ello, consciente o inconscientemente. No hay acon-
tecimiento sin experiencia» [Derrida, 2001a:34]) y que es indisociable de lo imprede-
cible, de lo por-venir (otro modo de continuar la critica a las tesis sobre el «fin de la
historia» iniciadas en Espectros de Marx), del poder (cfr. 2003b) y de lo monstruoso:
si lo por—venir no es monstruoso, no es mas que otra operacion calculada, ajustada
a la «normalidad constituida» (Derrida, 1990c:401). Sélo lo monstruoso y el aconteci-
miento confirman su caracter destinerrante e imprevisible que, ya desde De la grama-
tologia, imagina bajo la forma del «peligro absoluto» (cfr. Derrida, 1967a:14). En Gé-
nesis, genealogias, géneros y genio. Los secretos del archivo ajusta el concepto de
acontecimiento al uso que se le da al término cuando se aplica a la literatura, al arte
y a la produccion cientifica. Hacia la mitad de su ensayo hilvana sus planteos con
esa suerte de promesa que siempre realiza el titulo de un libro: toma cada uno de los
conceptos que habia anticipado para definir al acontecimiento como aquello que im-
plica un corte con toda genealogia, con toda génesis y con todo género (2003a:55).
Este tipo de textos, digamos, mas bien escasos, redefine lo que hasta su irrupcion se
entendia por «literatura». Accién erigida en medida para calibrar el concepto de ge-
nio, de genialidad: «La genialidad consiste precisamente en hacer llegar, en dar lugar,
en dar a secas, en dar nacimiento a la obra como acontecimiento cortando, parado-
jalmente, con toda genealogia, toda génesis y todo género» (2003a:55).
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hechos (cfr. Derrida, 20034). Estos dos aspectos, conservacién
y reunién, son indisociables de una «ciencia del archivo» que
«debe incluir la teorfa de esa institucionalizacién» (19956:15)
que es, antes que nada, una interpretacion.

Para seguir con el ejemplo anterior: Derrida remarca que
la obra de Hélene Cixous, pricticamente desconocida en
Francia (1998¢:39; 20034:65), reclama una nueva teorfa del
archivo que permita ordenar ese conjunto formado por sus
textos literarios y no literarios que impone, como punto de
partida para su organizacién, el «axioma de incompletitud»
(20034:84). Sin renunciar a la busqueda total, la 067z se sabe,
desde el comienzo, atravesada por la falta.

Mientras Derrida describe, hacia 2003, la teoria que quiere
para el archivo—Cixous, dibuja un bucle extrasio (Hofstadter,
1998) ya que esa teorfa coincide punto a punto con la que
ha venido componiendo desde los tiempos de De la grama-
tologia (1967a) aportando conceptos nodales entre los que
se destacan los de huella, resto, ceniza, ruina 'y biodegradabi-
lidad pero también los de obra, im—posibilidad, exhumacion,
acontecimiento, monstruosidad y literatura dado que estos
tltimos se enredan en la trama de sus formulaciones de 1995.
De esta constelacién de conceptos repaso los puntos salientes
de aquellos a los que atin no he hecho referencia a los efectos
de discutir algunos malentendidos respecto de su alcance y
de sus implicancias.

Empiezo por recordar que huella es el nombre que Derrida
adjudica a una suerte de rastro que desmantela la idea de
origen como sitio claramente determinable. Ya desde De
la gramatologia advertia respecto del cardcter arbitrario y
convencional de aquello que se fija, por necesidad, como un
inicio: «Hay que comenzar en cualquier lugar donde estemos, y
el pensamiento de la huella, que no puede dejar de tener en
cuenta la perspicacia, ya nos ha ensefiado que era imposible
justificar absolutamente un punto de partida» (19674:233).
Tomo un ensayo donde vuelve sobre esta idea, pero actudn-
dola mds que diciéndola: en La difunta ceniza simula poder
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ubicar con precisién un momento y, acto seguido, se corrige
e interroga esa certeza. El texto expone ese titubeo y junto
a él, en ese movimiento oscilatorio, pone en acto su teorfa:
«La primera vez (;fue la primera vez?) fue hace mds de 15
anos» (19874:7). Pensar el lenguaje desde la huella (y junto
a ¢él, al conjunto de textos que componen lo que llamamos
«contextor, «Cultura», «época»), supone reconocer la apertura
a la remisién infinita de sistemas pretendidamente delimi-
tados. La controvertida afirmacién «No hay fuera del texto»
(19674:228) encuentra en su equivalente: «No hay mds que
contextos» (19904:282) la misma insistencia en los recodos
por los que se cuela la interpretacién; aun aquellos que
pretenden atrincherarse tras algin tipo de «objetividad» se
ven arrastrados por la deriva y la incompletitud que desnuda
el concepto de huella. Una teoria del archivo armada desde la
desconstruccidn parte de estos supuestos destinerrantes y anti-
cipa que la ficcién invade todo pretendido territorio neutral,
resguardado de la subjetividad: «Al comienzo estd la ficcién;
habria escritura» (1979:105).

La tesis de la incompletitud de toda re—presentacién y, por
lo tanto, de todo registro y de todo archivo, se refuerza con
los conceptos de resto, ruina 'y cenizas.

El resto no es la sobra de una totalidad preexistente y
primera sino aquello que, desde el «comienzo», exhorta
respecto de «la imposibilidad de un todo clausurado sin
grietas» (De Peretti y Vidarte, 1998:32). «Menos de lo que
es, mds de lo que es», precisa Mdnica Cragnolini (2008:214)
mientras pone en didlogo versos de Paul Celan con pasajes de
Schibboleth (Derrida, 19866) para martillar sobre el cardcter
indeterminado, en parte secreto y precario de eso que resta,
que permanece y a la vez resiste, aunque expuesto al peligro de
la aniquilacién: «el resto es siempre eso que puede desaparecer
radicalmente» (19906:332—333). Alerta que en el mismo movi-
miento descalabra la nocién de resto como «residuo» para
hacer visible su funcién en el trabajo de memoria (1974:316).
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Cuando no hay restos, sélo quedan cenizas. Una figura
para nombrar el exterminio. Un cigarrillo, una ciudad, libros,
cuerpos, papeles, fotos: todo extinguido. De los soportes y
de las materias no hay nada, excepto la ceniza: se pierden las
formas, los contornos, los colores, los aromas, las texturas, las
humedades. Nada puede ser identificado. «En la ceniza todo
se aniquila» (1990¢:405), todo desaparece sin posibilidad de
reconstruccién, salvo la memoria del fuego: «No olvides que
resta en memoria del fuego», advierte Derrida (19874:19). Y
agrega mds adelante, «No hay ceniza sin fuego» (19874:21),
mientras retoma la idea para subrayar la distancia entre la
ceniza y la palabra que la nombra y, por lo tanto, su ausencia
toda vez que la traemos desde la letra, dicha o impresa: «El
nombre de ceniza es atin una ceniza de la ceniza misma»
(19874:33). Derrida vuelve sobre este cardcter fantasmal que
enlaza el concepto de ceniza con el «paradigma» o el «pensa-
miento» de la huella (19874:27). Entretejidos como en un
encaje, los hilos de su pensamiento: la relacién entre lengua
y secreto («La lengua nos envenena el mds secreto de nues-
tros secretos», observaba el escurridizo enunciador de La
carte postale [1980a:240—241]), fantasma'y huella, exterminio y
ceniza, entre la desconstruccién y su principio de «mds de una
lengua». Estos, entre otros, reunidos en un texto que destella
por el lugar que allf tiene la literatura: Derrida, que no lefa en
espafiol (segdin nos ha revelado Cristina De Peretti),'? roza la
intensidad de los sonetos de Francisco de Quevedo mientras
escribe y suefia con una Babel en una frase (ocurrencia que
puede compararse con la de Manoel de Oliveira que desde el
lenguaje del cine montd, en Ur filme falado, una escena en

12 En un recreo, entre una conferencia y otra del Colloque International Derrida poli-
tique desarrollado en la Ecole Normale Supérieure de Paris el 6 y 7 de diciembre de
2008, Cristina De Peretti nos cuenta este dato, en el medio de una amable conversa-
cion sobre los habitos, las supersticiones, las lecturas y las inquietudes de Derrida.
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la que varios personajes dialogan, cada uno hablando en su
lengua). Casi en paralelo a su teorizacién sobre el lugar de las
cenizas en la poesia de Paul Celan (19866), produce este texto
que se sella con versos de Quevedo:

Mon désir ne va qu'ix la distance invisible, immédiatement «grillée» entre
les langues, entre cendre, ashes, cinders, cinis, Asche, cendrier (toute une
phiase), Aschenbecher, ashtray, etc., et cineres, et surtout la ceniza de Fran-
cisco de Quevedo, ses sonnets Al Vesubio, et «Yo soy ceniza que sobrd a
la llama;/ nada dejé por consumir el fuego/ que en amoroso incendio se
derraman, se disperse, e «serdn ceniza, mas tendrd sentido:/ polvo serdn,

mds polvo enamorado» (19874:58—59)."

¢Qué conjetura cabe ante un texto como el de Roque
Dalton y su pregunta por las cenizas y el mundo y la poesia
después de (y en) Hiroshima?

Después de la bomba atémica

Polvo serdn, mas ;polvo enamorado? (1969:51)

¢Qué conjetura después de Redacted? El filme de Brian de
Palma que se cierra con las fotos—documentos sobre la guerra

13 Deliberadamente dejo esta Unica cita de Derrida sin traduccién a los efectos de
poner en evidencia la interaccién entre las lenguas. En especial en este fragmen-
to que, como varios poemas de Paul Celan retomados en Schibboleth..., hace del
contraste entre el pasaje de una sonoridad a otra, o de una lengua a otra, un re-
curso estético. La potencia de una palabra o de una frase formulada y repetida en
una lengua cobra valor de contrasefia: «schibboleth» en el titulo del libro de Derrida
pero también en las desdichadas circunstancias que evoca y que remiten a la per-
secucion nazi a los judios; la consigna de la Pasionaria, el «<No pasaran» que vuelve
al poema de Paul Celan pero también a los carteles de protesta del pueblo griego
contra las medidas de ajuste tomadas por su gobierno en los inicios de 2011. En
cada caso, la repeticion (siempre otra) da cuenta del caracter espectral del archivo

asf como de la memoria social de cada lengua.
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de Irak entre las que estd la de los restos semi—incinerados de
una joven iraquf sobre la que la pelicula gira subrayando la
responsabilidad del ejército norteamericano en su violacién y
en su asesinato.

La difunta ceniza concluye pricticamente junto al soneto de
Quevedo y deja entrever la debilidad por lo que se consume
en el fuego de alguna pasién (otro motivo caro al pensamiento
derrideano [cfr. 19936]) derivada del deseo. No es fortuito que
no sean los versos de Celan los que se traen. En todos los
casos, y de todas formas, son figuras de la destruccién las que
priman y las que refuerzan la necesidad de conservar restos,
de exhumarlos.

Entre las cenizas y la completitud, Derrida inventa la figura
de la ruina. Otro giro sobre la idea de resto: ni un «frag-
mento abandonado, si bien monumental, de una totalidad»
(19904:72) ni un «accidente» que permite imaginar un monu-
mento original. «En el principio, hay la ruina» (1990d:72),
enfatiza mientras refuerza su vieja tesis de que «si todo empieza
por la huella, no hay, de ningin modo, huella originaria»
(19674:90) sino huellas de huellas. Envios que conducen a
otros sin posibilidad de detencién en un punto indubitable y
primero, fundacional. Derivas en la que el trabajo del arconte
como intérprete es clave dadas las caracteristicas del material.
Un problema que Derrida ha abordado, entre otras formas, a
partir de una metédfora: la de la biodegradabilidad.

En el inicio de «Biodegradables. Siete fragmentos de un
diario» hay una pregunta que Peggy Kamuf decide mantener
en francés cuando realiza su traduccién a la lengua de Critical
Inquiry llamando la atencién sobre este interrogante, arti-
culado desde dos lenguas: «What is a thing? What remains?
What, after all, of the remains...? (Quoi du reste...?)»
(19894:812). Sumando una mds, dirfamos: «;Qué es una
cosa? ;Qué resta? ;Y qué, después de todo, de lo que resta?».
Derrida plantea una tesis clave para el archivista, los tedricos
y criticos literarios, los filésofos, los analistas culturales en
general. Sostiene que el poder de duracién de los textos, su
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resistencia tanto a la erosién provocada por el paso del tiempo
como a la biodegradabilidad puede ser explicada, en parte,
por su cardcter irrecibible (19894:845). La metdfora alude a
la resistencia que un texto opone a las acciones que ciertos
«organismos vivos» (un lector, un critico, un traductor, un
«experto», un filésofo, un investigador, un profesor, un archi-
vista) le practiquen.

Avanzadas unas pdginas, invoca los nombres que aparecen
cuando escribe sobre literatura: Platén, William Shakespeare,
Victor Hugo, Stéphane Mallarmé, James Joyce, Franz Kafka,
Martin Heidegger, Walter Benjamin, Maurice Blanchot,
Paul Celan le hacen preguntarse por lo que hay en sus textos
para no verse afectados por la biodegradabilidad (19894:845).
Evitando hacer de lo irrecibible una férmula, liga el cardcter
no biodegradable a la firma (otro efecto de la escritura que
da garantias sobre su perdurabilidad): esa inscripcién singular
que permite reconocer un texto como propio por sus marcas,
por lo que el escritor le hace a la lengua, por el acontecimiento
que genera y que, como tal, resiste la asimilacidn, la répida
traduccidn y agrego, la catalogacién por parte del arconte.

En lo inasimilable, en lo que resta protegiendo un secreto'
que deja incluso a los «expertos» sin posibilidad de accién,
«incompetentes ain en su competencia» (19876:20-24, 109;
20034:42—44), se produce un acontecimiento que no depende
de la intencionalidad de quien lo inicia. A las irrupciones
que enmudecen por su inicial y desconcertante cardcter
monstruoso y/o a las enmudecidas, el archivista—por—venir
que pretende crear la desconstruccién debe estar atento ya
que una de las intervenciones mds importantes gestadas

14 Derrida compara lo que le hace el secreto a los lectores con el efecto que gene-
ra en la literatura de Franz Kafka, puntualmente en «Ante la ley», el dejar a alguien
detenido ante sus puertas, esperando indefinidamente. Este planteo, inscripto en
uno de sus Ultimos textos (2003:57), une sus formulaciones sobre la ley (1985b,
1994b) con las anteriores sobre el secreto y la restancia en literatura (1972, 1993b).
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desde una posicién desconstruccionista de la historia consiste
en «exhumar» lo descartado por los cdnones hegémonicos
(19894:821) sin obviar el lugar de la propia intervencién en el
proceso de canonizacién.

EL ACOSO DE DOS FANTASIAS

Si aceptamos que algunos textos de literatura, filosofia,
critica o teorfa perduran por lo que hacen con su escritura por
lo que le hacen a los géneros de los que participan;'® por las
operaciones de pensamiento que promueven; por los aconte-
cimientos que generan en la lengua empleada),’® subrayemos
que en su preservacién ha intervenido mds de un archivista
promoviendo un acto «instituyente» y a la vez «conservador,
potencialmente «revolucionario» tanto como «tradicional»
e indefectiblemente, parte de una violencia (archivadora)
ejercida desde un poder que establece, funda, fija, guarda
(19956:19—20) al mismo tiempo que excluye, demora, retarda
o descarta, bdsicamente porque elige.

El archivo, en cualquier caso, es un «aval de porvenir»
(19956:26) que conserva la memoria de otro tiempo para
el presente o el futuro. «Escribo para guardar» (19834:154),
confiesa Derrida, mientras acumula ensayos que pretenden
preservar parte de algiin pensamiento, sensacién o recuerdo.
La fantasfa de la repeticién que se sabe siempre otra, una re—
construccién im—posible de aquello que inevitablemente se
escapa porque tiene lugar una sola vez, dnica, irremplazable,
irrepetible, pero de la que algo resta, se anuda al costado no
tortuoso de la fiebre de archivo urgida por «poder repetir lo
que se ama» (19836:154).

15 Sigo a Derrida cuando afirma que todo texto participa, en grados diferentes, de
distintos géneros pero sin pertenecer de forma exclusiva a ninguno (1980b:233-266).
16 Nora Catelli lee El caso Dora de Sigmund Freud como la Ultima novela del siglo
XIX (2001:136).

79



Los dos proyectos referidos en este articulo también estdn
atravesados por estas fantasias: el dolor que los lectores de
Saer han sabido expresar ante el limite que el fin de su vida
puso a la produccién de sus ficciones, de su escritura, se trans-
forma en potencia para la busqueda de materiales perdidos
que permitan sustituir, al menos en algtin punto, la espera
de otra novela por el encuentro de un papel extraviado.
Queda abierta, entonces, la posibilidad de revivir algo de
esa inquietud deseante que provocaba cada nuevo libro con
sus historias sobre Tomatis y los otros personajes de su ciclo.
Beatriz Sarlo, lectora desde los «comienzos», del tiempo en
que Saer no era Saer «para casi nadie» salvo «para los pocos
que lo lefan», piensa una variante de la exhumacién: recordar
el reconocimiento tardio de Saer («una especie de regalo ines-
perado»), repasar el camino de su circulacién por Argen-
tina y por esa «meca de consagracién académica» que es EE.
UU., hacer presente el silencio del periodismo sobre la litera-
tura que se descarrilaba de los mandatos de las Juntas durante
la dltima dictadura. Acciones que corren peligro de quedar
«esfumadas en el homenaje al gran escritor que acaba de
morir» (200s:11). Se exhuma, en este caso, contra el eclipse
que puede provocar, paraddjicamente, la monumentalizacién
o la sacralizacién que, a veces, trae la muerte.

Por otro lado, la exhumacién de documentos olvidados por
las investigaciones literarias sobre el momento de la restaura-
cién democrdtica en Argentina rescata una fuente de datos
para analizar un aspecto desatendido de un trabajo funda-
mental en la formacién, no sélo de futuros profesores, sino
de futuros investigadores: mapear lo que acontece con la ense-
fianza de la literatura argentina y de la teorfa literaria en nues-
tras universidades permite explicar, entre otras cosas, por
qué algunos todavia celebramos los encuentros que favo-
recen los congresos (esos espacios de confrontacién de los
avances de las investigaciones); por qué nos reconocemos en
la imagen intelectual que Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano
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(1983) componen de Sarmiento (que estudiaba a partir de los
envios provocados por la red de libros disponibles); por qué
se observa atn, en vastas zonas de Argentina, las estelas de
una formacién que hizo eje en una versién empobrecida del
estructuralismo, la estilistica y en menor medida, la herme-
néutica. Pero en especial este cartografiado sociocultural
suefia con contagiar el entusiasmo por estos materiales para
consolidar y hacer proliferar esta linea incipiente del campo.

Dos tipos de intervencién que, en red con las mencio-
nadas al pasar en este articulo (pero sobre las que vuelven con
detalle otros ensayos de este libro), se quieren fundadoras de
una nueva politica del archivo que se enmarca, a su vez, en las
politicas de la exhumacién.
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De la verdad y el secreto en la consignacién’

MARCOS ALEGRIA POLO

Lo olvidado no se borra sino solamente es «desplazado
o reprimido» (...) algunas veces penetra en la conciencia,
pero contintia aislado, como un cuerpo extrano. ..

~ SIGMUND FREUD

¢Cbémo pensar el archivo? ;Desde dénde? ;Con qué miras?
Mejor: ;cédmo se debe pensar el archivo? Ahi donde existe un
deber por archivar, por generar y guardar un archivo; ahi,
pues, donde debe haber archivo y donde el archivo se erige
en el lugar de resguardo de un deber. Con la intencién de
dar cauce a estos interrogantes, serd conveniente valerse de un
documento que permita organizar la reflexién. Sin olvidar,
con todo, que es precisamente una nocién como organiza-
cién, en tanto puesta en orden y orientacion a un fin, lo que
debe ser puesto en cuestién en una reflexién sobre el archivo.

Marcha por la vida, 1982." Este es el titulo bajo el cual se
establece el documento que nos ocupa. Se trata de una foto-
graffa, en blanco y negro, consignada por la instituciéon
Memoria Abierta. Al centro y en primer plano, se observan

* Este trabajo se realiz con apoyo del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes y
el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia, a través del Programa de Becas para
Estudios en el Extranjero FONCA-CONACYT, Estudios Artisticos y Culturales 2010.
1 Disponible en <www.memoriaabierta.org.ar/gallone.php>. Consultado el 9 de
junio de 2010.
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dos personajes: un hombre uniformado y una mujer. En el
fondo una multitud y un poco mds lejos, la fachada de unos
edificios. En el pie de foto se lee:

La fotografia fue tomada por Marcelo Ranea durante la «Marcha por la
vida» del 5 de octubre de 1982. Fue publicada en diversos medios como
simbolo de reconciliacién o acercamiento entre las Madres de Plaza de
Mayo y las fuerzas de seguridad. Esto generé una gran polémica. Las
Madres intentaron contar la verdadera historia de la escena, sefialando
que la mujer no estaba buscando consuelo en el policia sino golpedn-
dole el pecho y pidiéndole ayuda con indignacién. A pesar de su insis-
tencia, la fotografia no fue leida en términos de confrontacién y dio la

vuelta al mundo portando una historia falsa.

Distinguimos, pues, dos formas de leer la fotografia: una
refiere su verdadera historia, la otra le hace portadora de una
historia falsa. En esta distribucién axiomdtica de lecturas
posibles, cabe subrayar cierta equivalencia entre la verdad de
la imagen y su correspondencia con un plano empiricamente
determinado. Su verdad, lo que ella es y le es mds propio,
estarfa determinado como presencia. Esto es, como lo que
podemos decir que fue presenciado. En consecuencia, la imagen
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se erige registro del hecho y en esa medida, documento: aquello
que se caracteriza por, o tiene la funcién de arrojar luz sobre
los acontecimientos. De acuerdo con esta perspectiva, la verdad
de la imagen viene de suyo como derivado de este presenciar
el hecho y tiene, por asi decirlo, una configuracién nuclear. Ya
que esta «claridad» que deja ver o indica el hecho es su singu-
laridad, vale decir, lo que ella es y lo que estd en la imagen.
Sin embargo, esto no es consistente con el equivoco que se nos
refiere. El da cuenta de cierta ambigiiedad segin la cual, en la
materialidad misma de la imagen, pueden presentarse ambas
historias. Es mds, todo sucede como si la historia falsa fuese mds
adecuada, en tanto ampliamente aceptada. Asf, la verdad de la
historia, tanto como la historia verdadera, parecen depender
de una intervencion: la anexién de una serie de referencias que
trabajando la materialidad, hagan surgir su verdad. El desa-
rrollo del pie de foto da cuenta de ello. Aun cuando la lectura
«en términos de confrontacién» se privilegia en virtud de estar
fundada en el acontecimiento mismo,? por tanto, aun cuando
se comprende que /o que se ve es confrontacion, la viabilidad de
esta lectura frente a la «de reconciliacién», se articula sobre la
inscripcién de un nombre propio:

Mis tarde se supo que el policia era Carlos Enrique Gallone, subcomi-
sario de la Seccional 4 de la Policfa Federal e integrante de un grupo
de tareas de la Superintendencia de Seguridad Federal que actuaba bajo
las érdenes del entonces ministro del Interior, Albano Harguindeguy.
Gallone tenfa 38 afios en aquel momento, estaba casado y tenfa un hijo.
El policia, cuyo apodo era «Carlitos», estuvo posteriormente procesado
por violaciones a los derechos humanos hasta que la ley de Obedien-
cia Debida lo libré de todo cargo. Mds tarde estuvo mencionado en el

caso Blumberg por su relacién con el negocio de la venta de autopar-

2 Ella es la «verdadera historia de la escena» fotografiada; digamos, lo que de he-

cho sucedié y dio origen a la imagen o lo que se refleja en la inscripcion fotogréfica.
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tes. Hoy, tras la anulacién de la Ley de Obediencia Debida, se encuen-
tra detenido por su participacién en la Masacre de Fdtima (Loc. cit.,

énfasis en el original).

El nombre propio, asi como todo lo que hace sistema con
él —su pertenencia institucional, los crimenes de lesa huma-
nidad que cometid, el juicio que rehuyd, el que finalmente
le castigd, etc.—, se ejercen sobre la «informacién» visual (el
término no viene bien sin cierta reserva) para sugerir que lo
observado, encarnado por este hombre, no puede ser un gesto
de reconciliacién. La verdad de esta confrontacién aparece
entonces como producto de algo que es rigurosamente ajeno
al plano de lo empirico: un postulado de coherencia en los
«datos». Se reconoce, pues, cierta distancia. Una duplicidad
manifiesta en el riesgo del equivoco que da cuenta de la
finitud de la verdad del hecho, segin se presume en la distin-
cién axiomdtica: ella no (se) basta para significar(se).

Nos encontramos, de esta manera, con un motivo propio
del archivo. Algo que podriamos llamar, con Derrida, la
consignacion:

No entendamos por consignacién, en el sentido corriente de esta pala-
bra, sélo el hecho de asignar una residencia o de confiar para poner
en reserva y sobre un soporte, sino también aqui el acto de consignar
reuniendo los signos. No sélo es la consignatio tradicional, a saber, la
prueba escrita, sino lo que toda consignatio comienza por suponer. La
consignacién tiende a coordinar un solo corpus en un sistema o una sin-
cronfa en la que todos los elementos articulan la unidad de una confi-

guracion ideal (19974:11. Cursivas del autor).

Frente a una escision entre el orden de lo empirico y el
signo, un archivo implementa un principio de reunién.
Consignar, poner en archivo, es al mismo tiempo resguardar
el hecho y (re)unificar los signos. No sélo unificarlos unos
con otros, sino hacerlos uno. Organizar u ordenar, por sobre
su condicién diferencial, una totalidad cuya homogeneidad
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restituya la inmediatez de la empiria. Esto es el (surgir del)
corpus, la configuracién ideal que retine en si la potencia
para trasmutar el hecho en significado sin pérdida, distancia
o diferimiento; para ser mds precisos, anulando estos efectos
de iteracién, al subsumirlos bajo una ley de consignacién.
Corpus es también, por tanto, esa unidad que confina el rodeo
del signo para mantenerlo cerca, préximo y propio a lo que es
primero, no sélo cronolégica, sino jerdrquicamente. Vale decir,
en suma y en definitiva, a un principio, aquello que origina,
rige y antecede. Se entiende, entonces, que la verdad de la
empiria reduplicada en la verdad del signo, recompone este
motivo, para actualizar la 16gica de una verdad presente en (y
de) la imagen que es siempre igual a si misma, sin importar
el plano o tiempo de su manifestacién. Verdad esencial-mate-
rial, dado que figura la idealidad que atraviesa toda tesis mate-
rialista cuando se asume que el hecho ordena —en ambos
sentidos del término— el significado, e incluso si se afirma
que es el significado lo que ordena el hecho.? Para decirlo de
otra manera, la verdad empirica o discursivamente determi-
nada, no son sino figuras de una Verdad, que es en si la iden-
tidad y unicidad que prima sobre las diferencias posibles.

Asi, la verdad de la confrontacién sélo surge en su radi-
calidad y plenitud cuando consignada es expresada en un
corpus. Ahi excede la particularidad de sus miembros para
instituir(se) principio; por ejemplo, mediante una hipétesis
de lectura, mds o menos compleja, pero consistente, que

3 Entre la tesis de que el sentido ordena el mundo y aquella de que el mundo or-
dena el sentido, no hay, en realidad, sino un desplazamiento horizontal. En ambos
casos, la diferencia de los planos se encuentra salvada por una suerte de orden
superior que los hace coherentes entre si. Dicho orden, o mejor, dicho principio de
orden, no se deja reducir a ninguno de los planos. No es ni un orden puramente
discursivo, ni uno puramente empirico, sino la coherencia, en general, como prin-
cipio de presentacion.
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ordene y oriente las divergencias hacia su convergencia en un
punto de homogeneidad. Dicho punto, que podria llamarse
origen, fuente o génesis, asegura su (propia) identidad. En el
documento que nos ocupa, esto adviene mediante la sincronfa
—en el archivo— del plano empiricamente determinado, la
identidad e historia de los protagonistas, y una localizacién
espacio—temporal. Considerados diacrénicamente, ninguno de
estos elementos puede asegurar(se) la confrontacion. En rigor,
asi este hombre haya sido el peor de los genocidas, o el mds
humano de los miembros del Estado, ello no implica nece-
sidad alguna sobre lo que de hecho sucedié o no frente a la
cdmara. De igual forma, la imagen plasmada en la placa foto-
grifica, tampoco puede excluir que /o visto sea algo distinto
de la confrontacién —el equivoco histdrico es manifestacién
de ello—. Sélo en su reunién estas cosas, que son distintas e
independientes unas de otras, se articulan en una confronta-
cién que es, presumiblemente, incluso «mayor» a la empirica-
mente determinada. No ya sélo esta confrontacién, digamos,
entre una mujer y un policfa, en un lugar y tiempo dado, sino
la confrontacién histérica entre el pueblo y el Estado.

Con todo, esta potencia del archivo no deja de ser sospe-
chosa. Segtin una légica cldsica, si esto es asi, es s6lo porque
siempre habrd sido ya asi. Es decir, porque estos elementos
habrén sido ya siempre parte —y en rigor nada fundamen-
talmente distinto— de esa confrontacién histérica entre
el pueblo y el Estado. El archivo no hard mds que restituir
—dondndole un cuerpo propio: el corpus— esta Verdad.* Mas,

4 La precedencia es un atributo central de la identidad en tanto que, homogénea y
una, nunca podra pensarse como siendo algo distinto a lo que (ya) es. En un pen-
samiento de la igualdad a sf, como el que aqui se desarrolla, formular tanto el ad-
venir como el perecer, implicaria una diferencia para consigo en el venir o dejar de
ser, que es fundamentalmente inadmisible. Se entiende, pues, como una légica (y
retérica) de la precedencia es indisociable de un pensamiento clasico del archivo.

87



si el archivo hace algo, si opera efectivamente el resurgir de
esta verdad, entonces debemos no sélo pensar una diacronia

> sino una productividad propia

de ésta para consigo misma,
del archivo. Vale decir, una instancia archivante que no es
meramente la identidad para consigo de la Verdad, sino la

condicién de su advenimiento en corpus.

No, la estructura técnica del archivo archivante determina asi mismo
la estructura del contenido archivable en su surgir mismo y en su rela-
cién con el porvenir (...) [Asf,] la susodicha técnica archivadora no
determina tnicamente, y no lo habrd hecho jamds, el sélo momento
del registro conservador, sino la institucién misma del acontecimiento
archivable. No sélo condiciona la forma o la estructura impresora, sino
el contenido impreso de la impresion: la presidn de la impresidn antes
de la divisién entre lo impreso y lo impresor (Derrida, 19974:24. Cur-

sivas del autor).

El archivo, como condicién de este advenimiento, impon-
drfa a la identidad para consigo la necesidad de una identifi-
cacién mediante consignacion. Se tratarfa, pues, del lugar y la
forma; la estructura, en efecto, de lo que puede erigirse en esta
unidad ideal. Lo que equivale a decir que lo Uno nunca es tal
al margen de un archivo, asi sea sélo posible. «La presién de la
impresiény, el archivo es la unicidad de lo Uno, pero también
y en un sélo momento, su (inminente) divisién. Pues la ley de
consignacion, que no sélo es la ley del archivo, sino el archivo
como ley de lo Uno, supone la unicidad como excedente. Es
decir, precisamente, como un exceder lo finito o particular
en una identidad que no admite heterogeneidad. Por tanto,

5 Ella (se) antecederia, merced de esta logica de la precedencia, sosteniendo una
independencia y autonomia existencial (digamos, ella «seria el caso» independien-
temente de su puesta en archivo), pero, al mismo tiempo, no podriamos distinguirle
sino en un segundo momento, digamos, a posteriori, como hecho o manifestacion
en archivo.

88



cémo algo que sélo puede ser pensado como particularidad
que —para valernos de un término hegeliano— se supera.
Solamente ahi se puede pensar la unicidad radical; lo sabemos
desde hace mucho.® Mas existe un problema de orden —y
en realidad, no hemos hablado de otra cosa—: si esto es asi,
el principio es resultado. El «viene en segundo lugar con
respecto a aquello a lo que parece dar a luz, para medir allf
una separacién y una partida» (20084:320). Esta separacién
es la condicién de su envergadura. Lo Uno no puede ser sélo
uno, debe ser fodo uno; debe ser esencialmente un todo que
no se agota en ninguna de sus partes y por lo mismo, es (en)
cada una. Asf, lo Uno, la identidad inalterable de una Verdad,
en tanto archivable, digamos, en tanto sujeto y sujetable a
una ley de consignacidn, estd ya siempre amenazada —es su
envergadura misma— por una separacion.

Esta unicidad no resiste. Su precio es infinito. Pero infinito en la
inmensa medida, inconmensurable, en que permanece inencontrable.
La posibilidad de la huella archivante, esa simple posibilidad, no puede

sino dividir la unicidad. Separando la impresién de la impronta. Ya que

6 El tema de lo Uno, su unicidad, su relacién con lo multiple o lo particular, es un vie-
jo tema de la filosoffa. Debo a Mauricio Sosa haberme recordado recientemente que
éste es uno de los grandes temas del Renacimiento y que su formulacion, ahi, no
puede ser simplemente homologada a la problematizacion contemporanea. No obs-
tante, la estructura del problema, segun la he reconstruido aqui, puede remontarse
hasta Kant: «Ahora bien: es principio esencial de todo uso de nuestra razén el lle-
var su conocimiento hasta la conciencia de su necesidad (...) Pero también es una
limitacion igualmente esencial de la misma razoén el no poder conocer la necesidad,
ni de lo existe o lo que sucede, ni de lo que debe suceder, sin poner una condicién
bajo la cual ello existe o sucede o debe suceder (...) Asi, pues, no concebimos, cier-
tamente, la necesidad préactica incondicionada del imperativo moral; pero concebi-
mos, sin embargo, su inconsebibilidad, y esto es todo lo que, en equidad, puede exi-
girse de una filosofia que aspira a los limites de la razén humana en principios» (Kant,
2003:112. Cursivas del autor, el subrayado es mio). Ya aqui, lo uno se concibe como
una suerte de postulado que viene como resultado de la razén, el cual, no obstante,
debe asumirse como su fundamento, es decir, como aquello que la precede.
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esta unicidad ni siquiera es un presente pasado. No habrd sido posi-

ble, no se puede sofar con ella a posteriori (aprés—coup), mds que en
la medida en que su iterabilidad, es decir, su divisibilidad inmanente,

la posibilidad de su fisién la asedia desde el origen. La memoria fiel de
una singularidad asi, no puede mds que entregarse al espectro (Derrida

19974:105-106. Cursivas del autor, el subrayado es mfo).

La configuracién ideal de una homogeneidad absoluta no
puede sofarse sino como esa presidn excesiva, ese exceder la
singularidad de la huella. Dicho exceso de huella, digamos, la
superabundancia de la marca, es lo que se (re)encuentra en el
corpus. No obstante, la presién no habrd excedido nada, sino
en la medida en que excediéndose a si misma haya dejado
huella y dividido lo impreso de lo impresor. Su unicidad
tiene el precio, en efecto, inconmensurable —prdcticamente
impensable— de haberse dividido ya siempre a si misma. De
no poder ser, pues, sino suplemento y simulacro de si misma.
Lo Uno no (se) resiste (en) su unicidad, no lo habrd hecho
jamds. He aqui el secreto del archivo, lo que él busca suprimir
o reprimir en su pulsién arqueoldgica: para que haya archivo
no debe haber origen homogéneo, simple e igual a si mismo.
O lo que es lo mismo: la heterogeneidad es (la) condicién de
todo archivo.

Nunca habremos podido estar seguros. En este sintagma
reconocemos, quizd, la amenaza del secreto en el archivo.
No sélo de este secreto del archivo, sino lo que €l supone:
un riesgo general del secreto; tanto la imposibilidad de guar-
darnos (de) un secreto, como la posibilidad siempre abierta
de que un archivo cualquiera (se) guarde un secreto. Pues (re/
su/im)primiendo su secreto, el archivo (se) abre (a) el juego
de la (sobre/re)escritura. Esto es, (a) la superabundancia de la
marca, cuando le comprendemos economifa sin reserva de la
inscripcién. Nunca habremos estado seguros de qué secretos
habrd guardado, ni cudles habrd guardado de nosotros, ya
que siempre le serd posible, a un archivero cualquiera, (re)
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descubrir una inscripcién o manuscrito entre vestigios, pero
también perderlo, al tiempo, a la sobreescritura o la borra-
dura, pero sobre todo a las arcas de un archivo.

Nos acercamos a la conocida temdtica del olvido, pues el
secreto es aqui esa forma de infidelidad —con el origen— que
usualmente se opone a la memoria. No obstante, debemos
hacer algunos sefalamientos preliminares:

1. El secreto no se homologa simplemente con el olvido, al
menos no con una nocién estdndar de éste. No es una desapa-
ricién en tanto ausencia espontdnea, por tanto, no una formu-
lacién negativa de la presencia inmediata. Se trata, mds bien,
de una especie de retirada estratégica; siempre que no enten-
damos por ello la accidn de un estratega —voluntad o sujeto—,
sino la operacién de una estratagema; vale decir, de un artificio
o artilugio. El secreto es una condicién provisional, algo como
una sustraccién o puesta reserva cuyo efecto no es ni defini-
tivo, ni absoluto. Se encuentra en algtin lugar entre el engafio
y el olvido, tal vez cerca de lo que suele llamarse una «<mentira
por omisién». En el secreto debemos comprender la inestabi-
lidad propia de una latencia; esto es, de lo que puede siempre
resurgir imprevistamente, pero también, y con igual facilidad,
ser omitido de nuevo o todavia.

2. ;Podemos hablar, simple y llanamente, de la memoria?
sPoseemos acaso un sélo concepto de ella? En Mal de archivo
—as{ como en algunos otros textos—, Derrida recurre a tres
nociones griegas para trabajar el concepto: mnéme, anamnesia
e hypdmnema. Benjamin (1936), en apego a otra légica, habria
distinguido entre una memoria épica y una memoria eterniza-
dora (esta dltima propia de la forma novela). Sin ir muy lejos,
deberfamos al menos distinguir entre una memoria psicold-
gica, esto es, como experiencia individual —ya sea del sujeto
o la conciencia— y una memoria politica, no sélo, ni princi-
palmente, en un sentido politico estdndar, sino como forma
propia de la experiencia colectiva. Dejando esta cuestidon
abierta —pues carecemos aqui del espacio para hacer algo
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mds que sugerirla—, podrfamos admitir, a titulo meramente
provisional, que memoria designa el lugar de una fidelidad.
Este término, al mismo tiempo técnico y ético, nos permi-
tird pensar la forma general de una relacién de no—malver-
sacién, ya sea que se la determine como permanencia, perte-
nencia, rectitud, correspondencia, exactitud, etc.; asimismo, a
esta forma general podriamos adjudicar ya sea el modo de lo

posible, de lo exigible o de lo dado.

Ahora bien, si el secreto se opone aqui a la memoria, no se
debe al mero hecho de evocar lo heterogéneo. Casi resulta vano
decir que postular una homogeneidad absoluta, dada y actua-
lizada, es insostenible.” El caso de Marcha por la vida, 1982,
por ejemplo, no supone una continuidad inalterada e inal-
terable de la Verdad, digamos, una memoria absoluta e irre-
cusable de la confrontacién. Por el contrario, ahf la memoria
pasa por un trabajo del equivoco para erigirse rectificacién del
malentendido. Se trata, pues, de una suerte de modulacién,
donde lo heterogéneo tiene su lugar y cumple un papel. Algo
similar entiende Yerushalmi (1998) cuando escribe:

Todos los mandamientos y érdenes de «recordar» y no «olvidar» que se
dirigieron al pueblo judio no habrfan tenido ningtn efecto si los ritos
y relatos histéricos no se hubiesen convertido en el canon de la Tora
—torah, lo recuerdo, significa literalmente «ensefianza», en el sen-
tido mds amplio— y si la Tora a su vez no hubiese cesado de renovarse

como tradicién (18-19).

Sujeta a la condicién de la didspora, si la memoria ha
de prevalecer deberd convertirse en canon. Sélo entonces,
cuando la orden (el mandato) de recordar, deviene orden

7 Muchos lo han sefialado, sin embargo, si hubiera que elegir una sola formulacion,
al mismo tiempo breve, econémica y cabal de esta imposibilidad, sin duda habria
que recordar, una vez mas, el cuento de Borges, «Funes el memorioso».
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(estructura legaliforme) del recuerdo, puede darse una trans-
misién —de generacién en generacién— como tradicién.

¢Qué era entonces la Tora para los sabios de Jabneh? La ensefianza
incluye una buena parte de la historia. Sin embargo, como lo revela el
préximo pasaje, la angustia de los Sabios no es que se olvide la historia,
sino la halakhah, la Ley. Las prioridades estin fijadas: aqui, la Ley es lo
primero (...) En consecuencia, lo dnico que la memoria retiene es aque-
lla historia que pueda integrarse en el sistema de valores de la halakhah.

El resto es ignorado, «olvidado» (Yerushalmi, 20. El subrayado es mio).

Un canon, o ley, nunca es un sistema cerrado. El orden es
transmisible porque comprende la variacién. Cierto trabajo del
olvido no sélo es irresistible sino necesario; ya que la ley debe
poder valorar, es decir, debe sobre todo poder discernir entre
lo que se integra y lo que se ignora. De esta manera, lo que
hace la memoria es menos guardar la Verdad que, bajo su ley,
guardar el orden de la verdad. Ella discierne entre lo verdadero
y lo falso, entre lo original y lo accesorio, entre lo primario y
secundario, en suma, entre lo que podemos admitir legitimo y
lo que debemos saber espurio. Asi comprendemos la necesidad
intrinseca de un enunciado como este: «La tradicién conoce,
pues, tres ocasiones en las que la Tora fue, en su totalidad o
en parte, realmente olvidada y luego restaurada» (1998:21). La
memoria —cémo la tradiciéon— debe conocer el olvido, debe
saber su lugar y sus limites, para modular su efecto y orien-
tarnos a través suyo. Marcha por la vida... no hace otra cosa.
Ella senala el lugar del olvido (la lectura reconciliatoria) para
asegurar frente a é/la verdad de la confrontacién.

De golpe, podria parecer que esta integracién del olvido en
una mecdnica de la memoria ignora su formulacién radical: el
olvido como pérdida absoluta sin rastro o lugar discernible.
Con todo, no es otra cosa de lo que se trata. La memoria
siempre estard cémoda frente a un olvido radical. En prin-
cipio, porque éste es el perfecto reflejo y la completiva légica
de esa Verdad que pretende restituir. Este olvido, como aquella
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verdad, es siempre igual a si mismo y completamente homo-
géneo. Lo que amenaza la memoria —y frente a lo que ella se
planta— es algo diferente. Es el olvido cuando no se limita a
su campo absolutamente propio (lo olvidable o lo olvidado),
digamos, cuando no se deja reconocer otro y heterogéneo—
con-respecto—a... S6lo entonces, al no dejarse pensar «otro
uno», es que amenaza el orden de unicidad de la Verdad. Yeru-
shalmi, al sentirse acusado de hacer una apologfa del olvido,
lo enuncia con cierta elocuencia:

En el mundo en el que hoy habitamos, ya no se trata de una cuestién
de decadencia de la memoria colectiva y de declinacién de la concien-
cia del pasado, sino de la violacion brutal de lo que la memoria puede
todavia conservar, de la mentira deliberada por deformacién de fuentes
y archivos, de la invencién de pasados recompuestos y miticos al servi-
cio de los poderes de las tinieblas. Contra los militantes del olvido, los
traficantes de documentos, los asesinos de la memoria, contra los revi-
sores de enciclopedias y los conspiradores del silencio, contra aquellos
que, para retomar la magnifica imagen de Kundera, pueden borrar a
un hombre de una fotografia para que nada quede de ¢l con excepcién
de su sombrero, el historiador, el historiador solo, animado por la aus-
tera pasién de los hechos, de las pruebas, de los testimonios, que son
los alimentos de su oficio, puede velar y montar guardia (25. Las cursi-

vas son mfas).

Aquello ante lo cual el historiador no puede dar un paso
atrds, no es el olvido en tanto tal. No la ausencia de memoria,
sino su deformacién. Vale decir, la tergiversacién de su ley,
orden y organizacién.® Lejos del olvido como reflejo negativo
y necesario de la memoria, digamos, como el no-recordar
que circunscribe al recuerdo, aqui se trata de no recordar ah{
donde se recuerda o donde se debe recordar —y viceversa—.

8 El otro olvido, el absoluto, siempre serd conforme a esta ley. Sera aquello que
deja definir su orden al posicionarse como su otro.
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Esta «deformacién de fuentes y archivos» en la que incurren
los «traficantes de documentos» es lo que Yerushalmi entiende
amenazante e inaceptable en el olvido, pero también lo que
hemos pensado ya bajo el nombre de secrero, a saber, esa
forma de heterogeneidad latente, producto de una operacién
artificial.’

Entre memoria y archivo podemos, en consecuencia, esta-
blecer un estrecho parentesco estructural; al menos en lo que
toca a la memoria que piensa Yerushalmi. Esta, como aquél,
toma la forma general de un orden establecido bajo una ley
que busca la (re)unificacién. Sin pretender una generalidad
absoluta y a reserva de comprender mejor lo que entendemos
por memoria, estamos en condiciones de afirmar —por lo
menos— que cierta memoria tiene por estructura el archivo
y que ella se despliega en él como una exigencia contra el
secreto.'’ Principalmente, contra el secreto del archivo, esto
es, la imposibilidad estructural de un punto de homoge-
neidad absoluta que garantice la unicidad de la configuracién
ideal. Ah{ donde el archivo se erige en memoria, éste asume el
mandato de recordar y encarna el orden de este recuerdo. Se
convierte, entonces, en el lugar donde se guarda dicho deber:
si debemos recordar, debe haber archivo. Debemos gene-
rarlo, pero también guardarlo, sobre todo y en principio, de
sf mismo. Pues, como ya hemos sefialado, un archivo nunca
se garantiza a s{ mismo. En efecto, como quiere Yerushalmi,
es preciso montar guardia. Velar por conceptos como docu-

9 Lo que Yerushalmi llama «réfico de documentos» no es exclusivo de la accién
de un individuo, ya sea voluntaria o inconscientemente, también es una operacién
que puede realizar el archivo mismo, al retener o entregar, mas alla de toda volun-
tad individual, su contenido. La pregunta que aqui serfa imprescindible formular es:
écodmo distinguimos entre la formacién y la de—formacién del archivo?

10 Derrida (1997d) sugiere que el psicoanalisis ha establecido que esto no se limita
a una expresion politico—-institucional, sino que es también la forma de la memoria
en tanto experiencia psicoldgica.
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mento, hecho o testimonio, para no perderlos al archivo. Y es que
el valor nuclear y singular de un documento —cuyo motivo
puede extenderse a los otros dos términos de esta serie— no
resiste el exceso que sucede en el archivo: ya se dijo, la presién
excesiva siempre habrd dividido ya lo impreso de lo impresor.
Asi, estos conceptos deben integrarse al corpus sin de hecho
entregarse a la superabundancia que lo constituye. Desde este
lugar de privilegio, al mismo tiempo dentro y fuera, digamos,
en el punto de indisticién mismo que es en rigor imposible en
un archivo, ellos delimitan y orientan el trabajo.

Bajo la exigencia de memoria se sostiene, entonces, merced
de la fuerza de un mandato, la tesis de un valor «propio»,
«concreto» o «dado», que en un principio habfamos recono-
cido en la distincién axiomdtica. Ahi le tomamos por una afir-
macién ontolégica; una suerte de empirismo de hecho que no
se sostenfa en dltima instancia —si bien parecia estar profun-
damente arraigado en las pretensiones del archivo—. Ahora
podrfamos considerarle una afirmacién dedntica, vale decir,
cierto empirismo de derecho que tifie el archivo cuando éste
debe dar cuerpo a la memoria. Dicho de otra manera, a pesar
de ser insostenible, admitimos el empirismo de ese «estar
fundado en el hecho» que privilegia la lectura de enfrenta-
miento, porque comprendemos que en Marcha por la vida...
debemos recordar algo. Es mds, lo hacemos precisamente
porque es insostenible, porque al no venir de suyo compren-
demos una necesidad apremiante por sostener lo que ahi se
puede perder. Aceptamos, entonces, que algo se ve, que hay
un «dato duro» que nos permite pisar mds o menos firme,
y afirmar que podemos estar «razonablemente» seguros de
algo. Se trata menos de afirmar que de no—negar; digamos, de
asumir una posicién frente al riesgo del secreto.
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PS. POLITICAS DE ARCHIVO, CRITICA Y GENETICA
De acuerdo con Miguel Dalmaroni (20094), no

se puede esperar a que las interrogaciones que abre una teorfa critica del
archivo obtengan sus respuestas para tomar luego, entonces, decisiones
sobre el archivo. Esas decisiones son precisamente politicas de archivo,
y es casi seguro que algunas contradigan conjeturas y hasta conviccio-

nes de la teorfa (18).

Sin adscribir a una tesis cldsica sobre la separacién entre
teorfa y prictica, es posible afirmar tanto una diferencia como
una especificidad, para lo que podemos denominar una teorfa y
una préctica del archivo. Estos campos no son ni homologables,
ni jerarquizables. Esto es, no constituyen una misma cosa, ni
entablan entre sf una relacién de subordinacién. Sin embargo,
de ello no se sigue, como parece sugerir Dalmaroni, que sea
posible hacer un corte limpio entre las implicaciones tedricas
del archivo y las pricticas concretas de éste. Es cierto, sin duda,
que aquel que trabaje con un archivo no tiene por qué ocuparse
de las muchas dificultades tedricas que éste implica; si bien
puede hacerlo, sus preocupaciones son otras.'' No obstante, sus
decisiones, métodos, protocolos, etc., no dejardn de implicar
por ello toda una serie de presupuestos tedricos.

En lo anterior hemos sefialado cdmo una prictica de
archivo dada ejerce ciertas facultades de éste, al tiempo que se
ve obligada a cancelar o delimitar algunos problemas funda-
mentales. Asimismo, esto se ha comprendido como un ejer-
cicio de la memoria; es decir, como lo que sucede cuando un
mandato por recordar exige asegurar un orden del recuerdo.
Podriamos llamar a esto una politica de archivo, compren-
diendo por ello no sélo las decisiones concretas de un archi-

11 De igual forma, no se le puede exigir a un tedrico que brinde soluciones sobre
los problemas préacticos, si bien nada impide que sus reflexiones partan o se orien-
ten hacia ellos.
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vero empiricamente determinado, sino la inyuncién histérica
de la archivacién en tanto discurrir dado de un archivo deter-
minado. Sin juzgar hasta qué punto esta politica pueda ser
eficaz o pertinente, ya sea en el plano de la construccién de un
archivo o del mantenimiento de una memoria, ella se adhiere
tanto a un concepto de verdad, como a uno de justicia. Esto
no quiere decir que se desarrolle explicitamente o que se apli-
quen —por asi decirlo— de manera consciente. Mds bien
significa que su procedimiento responde, tal cual lo hemos
discernido, al supuesto de una verdad como presencia que se
determina bajo los atributos de claridad, distincién y univo-
cidad; asi como a una nocién de justicia que estd estrecha-
mente relacionada con la irrecusabilidad de «lo que fue» y con
el postulado de #7 orden como generalidad. Estas estructuras
tedricas, complejas y fuertemente cargadas, se ejercen efec-
tivamente en la prictica del archivo, determindndolo sin ser
plenamente percibidas. Asi, por ejemplo, el tratamiento del
material como documento que posee un valor propio y dado,
que reconocimos en Marcha por la vida..., bien puede pasar
por un empirismo que es simplemente requerido por la préc-
tica concreta. Con todo, ese «mero requerimiento prictico»
no deja de entender que en «interés de la justicia» debemos
sostener la irrecusabilidad de lo que fue, integrdndolo a un
orden general, el cual, si ha de ser verdadero, debe manifes-
tarse de forma clara, distinta y univoca.

Ciertamente, el caso que hemos tomado no se pretende
ejemplar en el sentido de abarcar todos los archivos posibles.
Silo hemos elegido se debe a que ahi donde confluyen archivo
y memoria, las necesidades tedricas que se ejercen sobre las
précticas son particularmente claras. Sin embargo, no por ello
habria que pensar que se trata de algo exclusivo. Un argu-
mento similar podria articularse sobre los archivos litera-
rios o los corpus cientificos, cuando «en interés de la verdad»
asumen el deber de establecer hipétesis o conclusiones, claras,
coherentes y, en la medida de lo posible, univocas.
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Ahora bien, explicitar las cargas tedricas que se ejercen en
las prdcticas supone abrir el horizonte de su critica. En tanto
no se reconozcan las relaciones de hetero—determinacién que
funcionan entre teorfa y préctica, una empresa critica siempre
podrd descartarse como un mero ejercicio especulativo, o
bien, como una simple cuestién técnica. Resultando, de esta
manera, en una clausura general de los campos que impone
ciertos limites, estructuras, procedimientos, etc., como si se
tratara de algo dado. Sin embargo, al reconocer la precariedad
de los mdrgenes y la profundidad de las relaciones, se hace
factible ejercer una critica que imprima un nuevo dinamismo
a ambos campos. Dicho de otra manera, se hace posible una
critica que haga mds de una, tanto la manera en que se piensa,
como en la que se trabaja el archivo.

Por lo demds, es preciso sefialar que esta capacidad critica
se encuentra ya presente en la potencia disruptiva del archivo.
Por tanto, es factible postular que esta posicidn critica puede
ser ejercida con singular efectividad por algo asi como una
«ciencia del archivo». Una empresa genética, cualquiera sea
su dmbito, bien podria reclamar este lugar, a condicién de
recordar, por supuesto, que no toda politica de archivo es
en si misma una critica. En el archivo siempre existe tanto la
posibilidad de reafirmar en sus cimientos la unicidad, como
de fracturarla. Asi, es necesario que una empresa tal, si ha de
erigirse en critica, asuma en si la superabundancia del archivo
sin conceder ningun privilegio; ni siquiera, o sobre todo, a sus
propios conceptos.
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Algunas notas sobre los archivos virtuales

FERNANDO COLLA

El programa de preservacién documental del Centre de
Recherches Latino—Américaines (crrLa) de la Universidad
francesa de Poitiers nace de la confluencia —no simultdnea—
de tres personalidades equidistantes en una misma plataforma
de trabajo.

Raymond Cantel, joven lusitanista de la Universidad de
Poitiers, viaja a Brasil en 1959 con la intencién de profun-
dizar sus investigaciones sobre el «Sebastianismo» (el tema de
su tesis doctoral fue el mesianismo en la obra del predicador
portugués Antonio Vieira), descubre en el nordeste del pais
la marmita de la creacién popular en la que bulle la /iteratura
de cordel. Decide entonces dedicar los aflos mds fructiferos de
su carrera al estudio y la difusién de este género, y termina
reuniendo una de las colecciones de folbetos mds importantes
del mundo que, con el tiempo, se convertird en el primer
fondo literario depositado en el crLa (centro de investiga-
ciones que ¢l mismo fundara a finales de 1966).

Alain Sicard, discipulo y colega universitario de Cantel,
acoge en los afios 70 a escritores del exilio, multiplicando
los congresos y seminarios para dar a conocer sus obras a un
publico europeo sensible a la causa latinoamericana, ofrece
asilo al fdrrago de papeles que dos de estos escritores han
acarreado, acumulado y producido en el destierro: el archivo
de recepcién de su obra que Julio Cortdzar reuni sistemdtica-
mente durante treinta afios, y el archivo de creacién de Carlos
Droguett, frenético grafémano que legé al crra no sélo las
multiples versiones manuscritas de sus obras editadas, sino
también un buen nimero de textos inéditos o en preparacién.
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Y, por fin, Amos Segala, quien en su Italia natal inicia en
los afos 6o el giro que lo llevard desde la filologfa cldsica
grecolatina a la ecdética latinoamericana, a través de la movi-
lizacién general que promueve en Génova con su Colom-
bianum y su fecunda amistad con Miguel Angel Asturias, y
que desembocard, veinte afios mds tarde, en Parfs, en la crea-
cién de la Coleccién Archivos, cuya ambicién primera serfa
«reconfigurar el mapa literario latinoamericano del siglo xx»,
gracias al estudio y la edicién de las piezas de archivo disponi-
bles para cada obra, que pudieran echar una luz nueva sobre
su génesis y estructura.

La fusién del equipo parisino de Archivos y del «poite-
vino» del crra, en 1995, dio lugar a la conformacién del
crLA-Archivos, unidad mixta de investigaciones, cofinan-
ciada por la Universidad de Poitiers y el Centro Nacional de
Investigaciones de Francia (cNRs). Una de las primeras inicia-
tivas comunes a los dos equipos —motivada por la multipli-
cacién de propuestas de escritores (o herederos) de depositar
sus archivos en Poitiers, pero también por la acumulacién
de dificultades financieras que afrontaba en ese momento el
programa editorial Archivos— fue la creacién de los Archivos
Virtuales Latinoamericanos (avLa), con una doble finalidad:
digitalizar y editar en linea los fondos literarios del crRLA —que
en ese entonces ya superaban la decena—, e incentivar la reali-
zacién de un portal que reuniera los centros institucionales,
asociativos y privados que tuvieran en su posesién manus-
critos de escritores latinoamericanos y estuvieran dispuestos a
ponerlos a disposicién de los investigadores, en la red.

En la actualidad, cinco de los quince fondos literarios del
crLa-Archivos estdn disponibles para la consulta casi integral
en linea: dos de los fondos originarios (Julio Cortdzar y Carlos
Droguett), los «cuadernos de la cdrcel» de Alicia Kozameh, el
fondo de literatura popular argentina Jorge Furt y el fondo
Daniel Moyano. El Fondo Raymond Cantel de literatura de
cordel (el cual, enriquecido por frecuentes donaciones, cuenta
hoy con més de 8000 folletos y es el segundo en el mundo,
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después de la coleccién de la Casa de Rui Barbosa de Rio de
Janeiro) estd siendo procesado y su inauguracién en la web
estd programada para el afio 2013.

La inclusién del proyecto avia en el llamado Plan Estado—
Regién 2007-2013 (que agrupa los financiamientos de los
Ministerios de Educacién e Investigacion y del Gobierno
regional) permitié obtener condiciones técnicas favorables
para la conservacién y edicién de los documentos —adquisi-
cién de una cdmara climatizada para guardar los manuscritos
mds frdgiles, asociacién con la plataforma digital de la Casa
de las Ciencias del Hombre y la Sociedad de Poitiers...— y
contar con la participacion, en las distintas fases de realizacién
de los Archivos Virtuales, de doctorandos, posdoctorandos,
profesores e investigadores especializados, provenientes de
América Latina y de Europa, invitados por el crLa—Archivos
a Poitiers, en estadfas mds o menos prolongadas.

La enumeracién de los sucesos que generaron el proyecto
de los avLA sirve para explicitar la constelacién de preguntas,
inquietudes y reflexiones que envuelve su realizacién. Un
centro de investigaciones literarias como el CRLa, estrecha-
mente ligado al Departamento de Espafiol y Portugués de la
Facultad de Letras y Lenguas de Poitiers, cuyas actividades se
han desarrollado siempre alrededor de un programa regular
de seminarios y la organizacién de congresos internacionales
y jornadas de estudios temdticas, no tiene en principio voca-
cién de archivo, ni cuenta con los medios y el personal espe-
cializado para realizar las tareas especificas. La acumulacién de
fondos literarios en el Centro fue un producto de la urgencia:
en el caso de Droguett y Cortdzar, dos escritores separados de
sus territorios literarios, que presienten el final de su existencia
y buscan un lugar hospitalario para unos legajos a los que les
otorgan un cierto valor; en el caso de Rufino Blanco-Fombona
y Armonia Somers, herederos que sospechan y comprueban
que en los paises natales el papelerio de los hijos ilustres apenas
despierta un interés formal de los oficiales, que no anticipa
por cierto una promocién fecunda; en el caso de Jorge Furt o
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Daniel Moyano son las propias familias —confrontadas a las
inestabilidades propias de la vida familiar— las que promueven
la digitalizacién in situ de los archivos, con fines de preserva-
cién y entrega generosa a la comunidad de los letrados.

Pero las urgencias son multiples y los llamados, a medida
que el crra se da a conocer, se vuelven frecuentes y perento-
rios. La moda actual de los manuscritos literarios —que en
los casos mds notables ostentan su triple sustancia de objeto
de veneracidn fetichista, objeto de estudio y objeto de espe-
culacién financiera— provoca en algunos recintos de escri-
tura devaneos y espejismos, y, segin los casos, restringe
o estimula la oferta de libretas, cuadernos, borradores y
manuscritos de la mds variada especie. Si los escritores que
frecuentan las cumbres del canon logran depositar sin dificul-
tades sus archivos entre las manos generosas de alguna univer-
sidad norteamericana, los menos afortunados (o sus here-
deros) guardan celosamente sus atiborradas cajas de papeles,
sofiando con especulaciones en las esferas del poder acadé-
mico que desembocardn en la tan anhelada oferta irrecusable.
Por su parte, los escritores de la penumbra, los que pululan
en las estaciones intermediarias del éxito (sin que esto tenga
algo que ver con el valor real de sus obras) buscan, por el
contrario, depositar sus manuscritos en centros frecuentados
por estudiosos, con la esperanza de entrar en algtin programa
de ensenanza, de suscitar alguna tesis, tesina o cualquier otro
humilde escalén ascendente. En la entrevista que figura al
final de este libro, Jacques Derrida comenta que el hecho de
que el Institut Mémoires de I'Edition Contemporaine (IMEC)
acepte el depésito de sus manuscritos, representa para un
escritor francés un simbolo de consagracién. En su modesta
medida, también la cdmara climatizada del crLA constituye
para algunos escritores latinoamericanos, sino la garantia, al
menos la esperanza de un posible reconocimiento —espe-
ranza acrecentada por la vecindad de la Coleccién Archivos y
la posibilidad de ver un dia la obra publicada en una edicién
critica preparada por un equipo de diez especialistas.
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Quien dice limitaciones dice necesidad de elegir y lo mds
dificil en este trance es definir claramente los criterios de selec-
cién. El ideal (delirante) serfa poder guardar todo. Ya Michel
Meélot (1986) hablé del archivo como de una sustancia aluci-
ndgena que induce a sus agentes, en nombre de una entele-
quia difusa: el investigador del futuro, a conservar todos los
testimonios de la vida social, indiscriminadamente, es decir,
sin peguntarse si realmente el «investigador del futuro» sentird
alguna vez la necesidad de consultar el legajo preservado,
catalogado y primorosamente acondicionado.

Pero atin hoy, en que los instrumentos tecnoldgicos llegaron
a un punto de su evolucién que torna tedricamente posible el
almacenamiento y la transmisién exhaustiva del patrimonio
textual e iconogréfico producido por la humanidad desde sus
origenes, esta eventualidad aparece como inalcanzable y, sobre
todo, como indeseable. Resulta evidente que, como para la
existencia humana, el equilibrio se encuentra también para
los archivos en una combinacién bien dosificada de recuerdos
y de olvido. Atesorar las facturas de tintorerfa de un escritor
(para que algtin devoto profesor de literatura realice un deta-
llado andlisis textual, como en el malicioso relato de Woody
Allen), es quizds tan nocivo para la memoria como la destruc-
cién sistemdtica de fondos de archivos que suele acompanar
los levantamientos «fundamentalistas». Archivar, preservar,
no es amontonar, sino bdsicamente, seleccionar y clasificar.
Asi lo entendieron quienes constituyeron los primeros gabi-
netes de manuscritos y los primeros archivos reales, y luego
nacionales europeos (Espagne, 1998), ajenos a las tenden-
cias posmodernas a la acumulacién y a la «desjerarquiza-
cién». Pero la seleccién y la clasificacién implican necesaria-
mente una reflexién pues crean, a los ojos de la comunidad,
signiﬁcados culturales, jerarquias, imdgenes que atafien tanto
al archivo en su conjunto (imdgenes reflejas de la sociedad
cuya memoria guarda), como a cada documento en parti-
cular, situado en un compartimiento preciso de su estruc-
tura. A través de los documentos que acoge y a través de los
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que desechd, el archivo construye un autorretrato fechado de
cada sociedad; a través de la organizacién de los fondos, del
agrupamiento de documentos considerados como pertinentes
en las distintas secciones del catdlogo, establece también las
fronteras excluyentes de las distintas esferas de la creacién («la
literatura», «la filosoffa», «la musica cldsica»...) y de las disci-
plinas de la investigacién. Es obvio decir que esas configura-
ciones responden en el fondo a las configuraciones ideales (o
ideoldgicas) de los grupos sociales que promueven y super-
visan la creacién y la organizacién de esas instituciones en
distintos momentos de su historia, y que es esa configuracién
ideal la que condiciona los rescates y los olvidos.'

El modestisimo nivel en el que desenvuelve sus activi-
dades el crLa no lo absuelve de participar en este tipo de
reflexiones, sobre todo en un momento en que la ansiada red
de instituciones que exhibirdn sus fondos en un portal comtn
comienza a tomar cuerpo y exige en su impulso inicial la
definicién de una orientacién clara. Incorporar un conjunto
de textos en un archivo literario es un acto que comporta
una cierta definicién de la literatura: se trata de textos que
merecen ser considerados como «literarios» segin una pers-
pectiva bien precisa y conservados como tales, en contraposi-
cién a los que son descartados, relegados a la categoria subal-
terna de «fuentes histéricas». Del mismo modo, incorporar
los manuscritos de un escritor, manuscritos que constituirdn
un fondo identificable en el catdlogo de la institucidn, es de
alguna manera, contribuir a integrarlo en el pantedn literario
de una sociedad.

1 «La seleccion determina, en filigrana, la imagen que podra emerger de tal o cual
depdsito efectuado en un fondo de archivo publico o privado. Las instancias media-
doras contribuyen a la definicion de una memoria que es también la memoria que
las constituye. Proponiendo permanentemente una vulgata, estas instancias pueden
reprimir fragmentos perturbadores de la memoria colectiva» (Espagne, 206).
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El auge de los manuscritos literarios plantea otro problema
(o lo replantea con mds intensidad, en la perspectiva que desa-
rrolla Derrida en la entrevista citada): ;hasta qué punto el cada
vez menos incierto destino de sus documentos de trabajo, o la
casi certeza de que quedardn disponibles para la consulta en un
archivo, no condena al escritor a concebirlos (y a elaborarlos,
a disefiarlos) como un suplemento de la obra, que refuerce y
confirme su ubicacién en el campo de las letras que el discurso
ficcional intenta tdcitamente promover? Hay aqui, sin duda,
una primera seleccién, mds consciente, orientada y sistemd-
tica que en el pasado (cuando el cardcter privado del papelerio
preparatorio tenfa algo mds de vigencia, se asociaba mds natu-
ralmente al recinto cerrado, al laboratorio intimo del creador)
y una intencion comunicativa més decidida —un diagramado
«para los otros», para la posteridad.

El uso generalizado de la computadora por parte de los
escritores exacerba los contornos del problema. Por una parte,
rarifica al extremo la existencia de series de documentos
preparatorios: las correcciones, las supresiones, las transposi-
ciones se hacen en la pantalla sin dejar rastro alguno de su
desarrollo (sf, dejan, retrucan aquellos geneticistas que estdn
estudiando los métodos utilizados por los servicios de segu-
ridad para recuperar los contenidos residuales que sobreviven
en los discos duros, confirmando los efectos alucindégenos
que mencionamos mds arriba). La buena conciencia ecolé-
gica que el escritor comparte con la mayorfa de sus lectores
hace que limite la cantidad de impresiones al minimo nece-
sario para poder compartir la lectura del borrador o hacerla
en la reposera del jardin. Esta austeridad torna ain mds sospe-
chosas las versiones impresas, con correcciones en colores y
diagramas en el reverso que algunos autores ponen a dispo-
sicién de los centros universitarios o editoriales (escribo esto
aun a sabiendas que toda generalizacién es madre de injusti-
cias y de equivocos).

En el caso del cria podriamos establecer un primer
rumbo, privilegiando el atributo patrimonial de los archivos a
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difundir; esto serfa: concentrar nuestros medios limitados en
la salvaguarda y publicacién de las colecciones documentales
confrontadas a algin riesgo (dispersidn, desaparicién...),
que contienen testimonios sustanciales de la formulacién de
las obras, de los procesos de escritura, y que pertenecieron a
escritores que de alguna manera representan una secuencia
significativa en la constitucién del campo literario latinoa-
mericano. Estos criterios (que pueden sonar a «confirmacién
de palmarés» o a «celebracién del canon», aunque no lo son),
con sus contornos no siempre nitidos, pueden, sin embargo,
servir de base minima —y han servido efectivamente a la
construccién de un programa editorial como el de la Colec-
cién Archivos, realizacién a veces cuestionada, pero no por
ello infecunda o condenable.

(Cuestién subsidiaria: a los que suelen decirme que la
computadora cubrié de anacronismo nuestro oficio, privén-
dolo de dossieres genéticos fiables y fecundos, les contesto que,
dado el grado de indiferencia —cuando no de salvajismo—
con que durante décadas se atenté en Latinoamérica contra
las politicas de salvaguarda de la memoria escrita y frente al
inexplicable estado de abandono en que se encuentran tantos
archivos literarios de los dos siglos pasados, resultarfa injus-
tificada la mds minima inquietud relativa a la disponibilidad
de «materia prima» para nuestras actividades de preservacion,
difusién y estudio, y las de varias generaciones futuras.)

Un problema suplementario que plantean los archivos
virtuales, respecto de las técnicas de preservacién y comuni-
cacién de los documentos, es el que deriva del conocimiento
y control de las tecnologias digitales. Si, por lo general, en
el origen de un archivo de escritor hay un lector profesional,
un hombre de letras (profesor, investigador, critico literario),
heredero en su capacidad de desciframiento y clasificacién de
la venerable tradicién humanista—filolégica, en la publicacién
digital del archivo intervienen equipos cada vez mds especia-
lizados de técnicos informdticos e ingenieros programadores.
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La fuente de las dificultades reside en el hecho de que todo
documento digital es tributario del formato que lo codifica
y del sistema operativo que lo torna legible en una pantalla.
Ya en otro lugar me sumé al coro que denuncia la perma-
nente sustitucién de las versiones que sacan al mercado los
productores de programas informdticos, los falsos obstdculos
que genera la competencia entre marcas (incompatibilidades,
obsolescencia), que llevé a una gran parte de los editores,
bibliotecarios y archivistas a tratar de garantizar este acceso
adoptando protocolos y formatos de datos «abiertos», es decir,
independientes de todo programa y sistema operativo produ-
cido por una sociedad comercial (Colla, 2009:399). Pero estos
estdndares, cuyas especificaciones técnicas son publicas y no
estdn sometidas a patentes ni royalties, si bien liberan al archi-
vista de la tiranfa técnico-mercantil que las grandes corpora-
ciones imponen al consumidor, no bastan para garantizar la
perennidad de las informaciones.

Un problema atin mayor sigue estando planteado por la
cuestién de los formatos y la duracién de los soportes fisicos.
También aqui la parte de responsabilidad de los fabricantes es
evidente: la frecuencia de los reemplazos de una generacién por
otra de los aparatos destinados a leer los datos y de los soportes
mismos pone permanentemente en peligro el acceso libre a la
informacién: en caso de desaparicién de un tipo de lector o de
las fichas utilizadas (los puertos serie), los documentos alma-
cenados se vuelven inaccesibles, del mismo modo que la inte-
rrupcién de la produccién de un soporte vuelve los aparatos
indtiles. Hay que recordar que numerosos corpus o bases de
datos elaborados por equipos de investigadores en los dltimos
veinte afios, resultan hoy completamente inutilizables a causa
de los programas informdticos y de los formatos con que han
sido realizados. A esto se suma la fragilidad intrinseca de los
soportes fisicos, incluidos los «discos duros», sometidos a
riesgos de desperfectos fisicos —lo que plantea un problema
fundamental para la edicién «en linea» si se tiene en cuenta que,
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a diferencia de la edicién tradicional que salvaguarda el docu-
mento reproduciéndolo en cantidades importantes de ejem-
plares, algunos de los cuales se reparten en centros de conserva-
cién, la edicién via Internet dispone de un original situado en
un unico lugar: el servidor, es decir, un disco duro.

Una institucién como el crRLA—Archivos —tnico centro de
investigaciones mixto (Universidad—cNrs) dedicado al estudio
de la literatura latinoamericana que subsiste en Francia—, en
medio del naufragio de las ciencias humanas y del descalabro
universitario europeo, es una balsa incapaz de afrontar grandes
tormentas, y la posibilidad de su desaparicién —por mds
remota que sea— nos invita a reflexionar acerca de los medios
de perennizar un archivo digital, de evitar que quede flotando
fantasmalmente en un limbo virtual. Por el momento, el tinico
medio eficaz que puede poner en prictica la red de centros
asociados, es que cada miembro conserve una copia integral
del archivo (el propio y el de los otros) en sus discos duros y
que regularmente se hagan copias de salvaguarda.

No obstante, los escollos técnicos que exigen la presencia
en nuestros equipos de personal informdtico de alto nivel, no
son tanto los que derivan de la obsolescencia del material utili-
zado, cuanto de la complejizacién de los sistemas de consulta,
a medida que la red de bases de datos se expande; de la obliga-
cién de integrarse (y adaptarse) en plataformas que optimizan
la interconectividad. El sistema organizado en grandes depd-
sitos de datos, en los que los motores de busqueda de cual-
quier origen y disciplina puedan detectar, recuperar y visua-
lizar las informaciones, implica una reorganizacion de las bases
de datos (que sirven de «catdlogos» a nuestros fondos) que se
ajuste a protocolos universales, en permanente proliferacién y
en constante transformacién. A la pregunta «;cémo hacer?»,
la respuesta tipo que dan los servicios especializados del 4rea
«ciencias humanas» del cNRs francés es: «Para que la base de
datos pueda ser cosechable por los motores de busqueda, debe
transformdrsela en un repositorio de datos. Para ello, hay que
definir los objetos que serdn considerados como recursos del
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repositorio, establecer una correspondencia entre los campos
de la base y las etiquetas de Dublin Core e implementar
funciones dtiles al protocolo Open Archive Initiative—Protocol
for Metadata Harvesting. La construccién del repositorio debe
respetar este protocolo 0AI-PMH. A cada elemento de la base
de datos se deberdn asociar metadatos, que serdn formulados
en Dublin Core simple, es decir, un juego de quince meta-
datos suplementarios».” Este lenguaje, cuyos términos consti-
tuyen el abecé bdsico de cualquier informdtico, dejard sin duda
a nuestro humanista filélogo, que con tanta devocién ordené
los papeles de su escritor predilecto, patidifuso.

Para terminar, lo mds importante: ;como convertir nues-
tros archivos virtuales en un punto de convocatoria para estu-
diantes e investigadores? ;Cémo articular objetos de estudios,
herramientas de andlisis y foros de discusién y profundizacién
en un mismo espacio?

La finalidad dltima de un archivo literario es brindar mate-
riales de estudio que no se encuentran en libre circulaciéon
y que constituyen testimonios elocuentes de un estadio del
campo literario; su funcién ideal serfa, usurpando un poco las
palabras de Analfa Gerbaudo en este mismo libro,

aportar informacién sobre algo que no se sabe (o en su defecto, sobre
lo que se sabe poco; situacién que el estado del arte revela) a partir de
documentos no explorados (o poco transitados) por las investigaciones.
Se busca también ampliar el horizonte de la investigacién a partir de la

introduccién de materiales y de problemas hasta hace poco, inusuales.

2 Traduje intencionalmente de manera literal este parrafo del manual Le guide des
bonnes pratiques numériques (Version 2), editado por ADONIS (Accés Unifié aux
Données et Documents Numériques des Sciences Humaines et Sociales), CNRS,
en septiembre de 2011.
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Asf orientd su accién pionera Raymond Cantel, quien dis-
tribuyé su monumental coleccién de folletos de cordel entre
sus estudiantes, incitdndolos a desentrafar a través de sus tes-
timonios, el funcionamiento y los contenidos de ese movi-
miento cultural tan singular del nordeste brasilefio, antes de
constituir con ellos un archivo institucional.

Nuestros archivos de escritores, por su cardcter mixto —en
cuanto contienen borradores preparatorios, inéditos, entre-
vistas, correspondencias, elementos de la historia de la recep-
cién— permiten desbrozar quizds esas zonas todavia inex-
ploradas o mal exploradas del mapa literario continental.
Por otra parte, los entrecruzamientos entre distintos archivos
que permitirdn las nuevas tecnologias, abrirdn la posibilidad
de una transgresion de las fronteras y de los criterios que
estructuran los distintos conjuntos documentales, la apertura
de vias alternativas a las establecidas institucionalmente, de
itinerarios que permitan superar las topografias cristalizadas
(nacionales, disciplinarias...) y finalmente, el de la constitu-
cién libre, por parte de los usuarios, de archivos intercultu-
rales, mestizos, en los que la permanente confrontacién de los
pardmetros clasificatorios suscite una reflexion critica de las
identidades culturales.

Este tipo de enfoque sobre los archivos literarios podria
ampliar las perspectivas y los alcances del estudio de las
fuentes documentales un poco mds alld de los limites que
fij6 la critica genética, cantondndola en una observacién casi
técnica de los procesos escriturarios, aligerdndola de todas sus
ambiciones englobantes, finalistas, extirpindola —en pala-
bras de su fundador, Louis Hay (1994)— del «surco meta-
fisico de la critica francesa», para restablecer, de manera no
declarada, algunos de los vinculos negados con la critica
textual y la humildad de sus finalidades:

Después de haber renunciado a leer en las almas, a revivir la experiencia
interior del escritor, la genética ha podido adoptar una posicién critica

auténoma (...) Somos as{ espectadores de un cambio de rumbo indu-
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cido por la genética. Su objetivo ya no es mds el interrogante gué es la
literatura, sino tratar de comprender cdmo funciona —interrogante, a la

vez, mds preciso y, sin duda, mds modesto (19).

El estudio de los archivos puede recoger materiales subsi-
diarios, marginales, subalternos que explayen ese funciona-
miento en términos de agentes, instituciones, mercados y
mercancias, que permitan —como lo postulaba Pierre Bour-
dieu, tan poco amable con los geneticistas— el estudio del
funcionamiento global de la literatura como campo.
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# Segunda parte

Itinerarios de archivos



La produccién del Archivo Haroldo Conti:
entre el materialismo cultural y la archivistica

ICIAR RECALDE

PROLEGOMENOS A UNA INVESTIGACION

Toda escritura de la historia literaria, sociocultural y politica
argentina supone una determinada politica de la memoria que
apunta no sélo a examinar un pasado condenable o reivindi-
cable, sino también a dar cuenta de sus repercusiones y vigen-
cia en el presente como plataforma para la construccién de un
modelo de futuro deseable. En el contexto actual de refunda-
cién de la identidad nacional y latinoamericana, los debates en
torno a nuestra historia reciente reclaman su puesta al dfa, ya
no desde la éptica que impuso por décadas la 16gica neolibe-
ral sino a través de la construccién de nuevas agendas de dis-
cusién. En este sentido, la cuestién del archivo adquiere una
inusitada relevancia, posiciondndose en un lugar fundamen-
tal de las intervenciones filoséficas, estéticas e historiogréficas
sobre «memoria», lo mismo que en los debates sobre politicas
literarias, institucionales, juridicas y educativas relativas a los
vinculos del presente con el pasado. De este modo, nos pare-
cié necesario, en el marco de una investigacién emprendida
sobre el escritor argentino Haroldo Conti (1925-1976?), produ-
cir su Archivo a través de la ampliacién y el enriquecimiento
de las fuentes disponibles de y sobre el autor dispersas en el
pais, mediante trabajos sistemdticos de relevamiento y produc-
cién de documentos —manuscritos, correspondencia, relatos
de informantes, textos de prensa desconocidos, textos ignora-
dos y/o inéditos, articulos criticos, etc.— y de su consignacion
y posterior preservacién a través de decisiones que conduje-
ran a domicializarlos, pero a la vez, por medio de operaciones
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criticas que, en la medida de lo posible, nos permitieran abrir
nuevas perspectivas de lectura.

Los inicios de la investigacién propiciaron, ademds de la
recoleccion de articulos y resefias criticas interesadas en el
autor, el hallazgo de ciertos materiales contianos ignorados
hasta el momento por la critica especializada. En funcién del
objetivo de estas pdginas, nos interesard hacer referencia a un
corpus limitado de los mismos: un relato olvidado, un con-
junto de notas sobre cine aparecidas en publicaciones prdcti-
camente inexploradas por los estudiosos y su primera publica-
cién literaria: un anticipo de Sudeste (primera novela de Conti,
por lo tanto autor inédito) en la revista Sur.!

Este tipo de material nos alerté acerca de, por un lado, la
importancia del trabajo de archivo en la medida en que, entre
otras cosas, conjeturaba la revisién y, posiblemente, la amplia-
cién tanto del corpus de autor como del corpus critico a la luz
de sus contextos de produccién especificos. Por otro lado, ponia
en evidencia el cardcter problemdtico de una nocién, genera-
lizada en los estudios literarios, de archivo de escritor como
resultante evidente de la cristalizacién de un corpus de textos
clausurado tras la desaparicién material de un autor, una pers-
pectiva que si bien no provenia de la archivistica, se instalaba
de hecho como consecuencia no deseada de la canonizacién
de un escritor.? Intentamos, entonces, examinar y reformular
esta cristalizacién de la idea de archivo a través de la teoria de la
dominacién cultural. Del mismo modo, desde una perspectiva

1 «Hallazgos textuales de referencia incorporados al Archivo Haroldo Conti», al fi-
nal del capftulo.

2 La evaluacion de la naturaleza de un archivo de escritor, que como sefialaremos
permanece inexpresada, descansa sobre la escasa o casi nula discusion de la idea
de «archivo» en los estudios literarios (cfr. la encuesta realizada por Pené y Bossié
comentada en este volumen). La transformacién en el conjunto del pensamiento en
las ciencias sociales y en particular en el contexto de América Latina a la que nos
referimos, hizo eclosionar una discusion en torno de esta nocion y sus consecuen-

cias para la historia de la literatura.

115



como ésta, el cardcter histdrico y cultural del archivo exhibia
su realidad institucional tensionada, jerdrquica y cruzada por
pujas constantes: la reposicién de contingencia en el interior de
totalizaciones especialmente intencionales, como era el caso del
proyecto creador contiano, hacfa emerger tensiones, disime-
trfas e irregularidades que interrogaban y conducian a reconsi-
derar criticamente los presupuestos disponibles, mds o menos
candnicos o naturalizados acerca del mismo. La tension entre
la obra édita en formato de libro y el archivo —en cuyo inte-
rior la voluntad autoral mostraba su génesis pero ademds, y de
particular interés para nosotros, sus aristas no resueltas— inte-
rrogaba y perturbaba la supuesta nitidez de las lineas y limi-
tes de un proyecto creador deliberadamente construido. Esto
es, la produccién del Archivo Haroldo Conti daba cuenta de
las vacilaciones, virajes o insistencias de un proyecto creador,
donde la escritura se dejaba ver atravesada conflictivamente
por la institucién literaria, politica y sociocultural. En el cora-
z6n mismo del archivo, el didlogo de los nuevos documentos
con el material ampliamente transitado por los investigadores,
propiciaba la apertura de perspectivas criticas antes ignoradas
con respecto al itinerario de surgimiento y visibilizacién cre-
ciente del escritor, pero ademds, en lo referente a su proceso de
concientizacién —oriundo de la clase media formada histéri-
camente en una educacién de tipo liberal— que lo llevarfa al
descubrimiento de la literatura nacional hacia 1960, como asi-
mismo, a indagar las condiciones reales del pais y a vincularse,
mds o menos orgdnicamente, a los movimientos de liberacién
nacional en los afios 70. La produccién del Archivo nos permi-
tia reexaminar, a la luz de una ampliacién considerable del cor-
pus de autor y del corpus critico —que conllevaba ademds una
nueva mirada sobre los textos mds o menos candénicos—, el
espesor de un proyecto creador en sus tensiones, virajes e insis-
tencias, a la vez que permitfa vislumbrar y documentar una
serie de cambios operados en su conciencia de escritor y en su
préctica como intelectual a través de dos, entre otros posibles,
recorridos criticos de un itinerario bien representativo en tér-
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minos simbélicos —pero ademds materiales— de los cambios
operados en el campo intelectual del perfodo.

Por consiguiente, a continuacién describiremos cémo el
proceso mismo de la construccién de un archivo de escritor, a
partir de los aportes del materialismo cultural en didlogo con
la archivistica, llevd a la problematizacién de nociones esta-
blecidas en el caso concreto del Archivo Haroldo Conti. En
segundo lugar, interesard dar cuenta de las derivaciones criticas
propiciadas por nuestro trabajo de archivo: en principio, las
que se perciben en el recorrido de una préctica literaria con-
creta que va de la publicacién de un adelanto de su primera
novela aun inédita, Sudeste, en la liberal Sur en el afio 1962 —
hallazgo textual incorporado al Archivo—, a la edicién de su
ultima novela, Mascard, el cazador americano, en simultdneo
por Casa de las Américas en La Habana y por Crisis en Buenos
Aires en el afio 1975. Esto es, dos espacios de edicidn, seleccién
y consagracién diametralmente disimiles en términos estéti-
cos e ideoldgicos que operan como apertura y culminacién de
un proyecto creador en su desenvolvimiento histérico. En el
estado de la cuestién critica en torno al autor, el segundo aca-
paré de manera oblicua los protocolos de lectura que interpe-
laron el proceso de surgimiento y visibilizacién creciente de la
figura de Conti, opacando y restringiendo un itinerario com-
plejo y no exento de conflictos y transformaciones que el tra-
bajo de archivo permitié reconocer. Del mismo modo, res-
pecto al rol de Conti como critico de arte, en el recorrido que
nos lleva de sus comienzos por el cine, a través de la incorpora-
cién al Archivo de sus intervenciones en el Boletin del Instituto
Amigos del Libro Argentino a mediados de la década de 1950,
hasta su asuncién como critico cultural pero ademds escritor
e intelectual revolucionario en la revista Crisis a principio de
los afios 70.? Por tltimo, haremos referencia al hallazgo de un

3 Por una cuestion de extension, interesara atender en las paginas que siguen menos
a las derivas de estos recorridos, poco novedosas, al menos en relacion con la asun-
cién de Conti como escritor comprometido, que a sus puntos de partida iluminados
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relato olvidado, no incluido en el corpus literario por el autor
en vida ni por sus herederos hasta la actualidad.

NECESIDAD DE UNA PERSPECTIVA:
ENTRE EL MATERIALISMO CULTURAL Y LA ARCHIVISTICA

Asi la tradicion selectiva crea, en un nivel, una cultura humana
eneral; en otro, el registro histérico de una sociedad en particular;
en un tercero, el mas dificil de aceptar y evaluar, un rechazo de
zonas considerables de lo que era antario una cultura viva.

~ RAYMOND WILLIAMS*

La tarea de produccién del Archivo Haroldo Conti, tal
como comentamos previamente, demandaba una perspectiva
de andlisis definida. En este sentido, denominamos como
posibles del trabajo de archivo a los itinerarios que se abrfan
para la critica interesada en examinar las vinculaciones de la
literatura con la historia cultural y social a través de la prdctica
de busqueda, acopio, organizacién y andlisis de materiales
disimiles y en general ignorados y dispersos en publicaciones
periédicas, literarias y culturales, como también en bibliote-
cas publicas y de diferentes instituciones situadas en pequefas
ciudades, y su relacién con un momento fechable de la histo-
ria cultural. Asimismo, nos interesaba focalizar esta interroga-
cién critica sobre los presupuestos tedricos y metodoldgicos
que en una determinada etapa habfan propiciado un modo
especifico de andlisis de la literatura de Haroldo Conti, de un
corpus de textos especifico del autor pero ademds, de un

por los nuevos materiales de archivo, practicamente inexplorados en los estudios so-
bre el autor e ilustrativos, ademas, del modo de ver y experimentar la literatura, la cul-
tura'y el modelo social de gran parte de los escritores de su generacion.

4 Las categorias utilizadas a continuacion (residual, emergente, dominante, tradi-
cion selectiva) se encuentran en este volumen y de una forma mucho mas sistema-
tica en Marxismo y literatura (1980).
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periodo de la literatura argentina. En este sentido, uno de los
principales presupuestos metodoldgicos que guiaron nuestra
investigacién sostuvo que el trabajo de conformacién de un
nuevo archivo de escritor o la reconfiguracién y ampliacién
de un archivo previamente establecido —a través de la revi-
sién de fuentes heterogéneas y de publicaciones literarias y
culturales— nos permitirfa analizar criticamente, por un lado,
el modo en que habia operado la mradicidn selectiva que todo
archivo establecido presupone y, por otro, toda una serie de
tépicos cristalizados en las historias de la literatura argentina.
Nos referimos a aquellos relatos criticos que las mds de las
veces tienden a hacer aparecer como totalizadoras ciertas esté-
ticas o tendencias literarias dominantes en un periodo con-
creto, restringiendo las caracteristicas propias de la dindmica
cultural en términos de proceso histérico de cambio y con-
flicto materializado en las disputas constantes entre proyectos,
concepciones acerca de la literatura, estéticas divergentes,
actores enfrentados por el capital simbdlico, etc. Esto es, for-
mas de historizar la literatura que tienden a generalizar identi-
ficaciones, al modo de perfodo—momento—etapa «realista»,
«vanguardista», de «literatura comprometida», etc., que sue-
len transformarse en restricciones que no permiten dar cuenta
de la complejidad del hecho literario: lo dominante cultural o
literario es zal en tanto algo no lo es, 1o que Raymond Williams
enfatizé mediante las categorias de tradicion selectiva, residual,
emergente y estructura del sentir. El materialismo cultural ha
insistido lo suficiente en sehalar la complejidad del campo de
la cultura, tanto como la del campo literario en sentido
estricto, en lo referente a su propia conformacién como a sus
entrecruzamientos, disputas, negociaciones y resistencias res-
pecto a otras zonas del mundo social. Aun asi, se suele pasar
por alto el hecho ineludible de que la cultura en términos de
hegemonia supone pricticas y operaciones dindmicas y dificil-
mente univocas y lineales. De la misma manera, un perfodo
especifico del campo literario no puede constrefiirse bajo el
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rétulo de una estética dominante, en la cual entrarfan produc-
tores y proyectos estéticos de lo mds diversos. Es precisamente
esa madeja de disimilitudes la que debe explorarse en la pro-
duccién de un archivo de escritor para evitar la reduccién del
proceso creativo en sus multiples derivaciones y contradiccio-
nes internas a través de moldes preconcebidos que no estarfan
dando cuenta de sus caracteristicas especificas ni de la singula-
ridad de un proyecto creador. Por consiguiente, en nuestro
itinerario teérico interrogamos las lineas criticas interesadas
en Conti sospechando de sus presupuestos bdsicos: ;lograba
expresar el modelo de novela existencialista de la década del so
y principios del ’60 las condiciones de posibilidad del surgi-
miento de Swudeste, primer novela de Haroldo Conti? ;Y la
dominante del realismo del compromiso de fines de los *60 y
principios de los '70 para examinar la complejidad de un
texto como En vida del mismo autor? Lo que nos interesaba
subrayar, entonces, era que este tipo de insistencias tedrico—
metodoldgicas podian parecer obvias y ya innecesarias cuando
se las recordaba en términos generales, pero no lo eran tanto
cuando se reconsideraban contextos, escrituras y autores par-
ticulares. De este modo, lo que denomindbamos en términos
de posibles del trabajo de archivo representaba aperturas con-
cretas de esa clase de reconsideracién, entre otras cosas, por-
que obligaba a examinar pricticas materiales antes subestima-
das, desatendidas o ignoradas. Toda produccién de archivo
reponia contingencia en el marco de una historicidad del
devenir histérico como resto no totalizado, interpelado por
tensiones, disimetrias e irregularidades que interrogaban
constantemente las prdcticas materiales del pasado. O en
otros términos: la prdctica misma de produccién de un
archivo de escritor a través de la recuperacién de documentos
de recepcién y recopilacién de textos olvidados incluso por
estudiosos, se configuraba en la dindmica del cambio y del
conflicto que desafiaba forzosamente la idea encubierta de
clausura que el uso de la nocién de archivo de escritor post
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mdrtem trafa consigo: el Archivo Haroldo Conti ya existia
como totalidad razonada al resguardo de la Comisién Provin-
cial de la Memoria de la ciudad de La Plata. El mismo agru-
paba el corpus de textos literarios editados en vida del autor,
multiples documentos en torno al acontecimiento de su desa-
paricion, fotografias, videograbaciones y documentos perso-
nales, y escasos documentos criticos y articulos periodisticos
publicados en las revistas mds prestigiosas del pais y del
extranjero, ordenados cronolégicamente y por temdticas vy,
traténdose de un escritor desaparecido, cerrado de una vez y
para siempre.” En este sentido, designamos a este archivo
como archivo establecido en el estado de la cuestion critica en
torno a la produccién del autor, dando cuenta de que su pro-
pia conformacién habfa supuesto variadas estrategias de selec-
cién, valoracién e interpretacién dentro del proceso perma-

5 La creencia poco razonada en torno a la idea de clausura de los archivos de es-
critores canonizados como totalidades inmutables trasciende los presupuestos de
la critica literaria e implica a diversos actores y/o instituciones implicadas ya sea en
la produccion, la difusién y/o el resguardo de los archivos. Dos testimonios al res-
pecto: 1: en los inicios de la investigacion, tras contactar al hijo de Haroldo Conti y
explicarle el interés en producir en el marco de la UNLP el archivo de su padre, nos
explicd que el mismo ya existia, en gran parte, como resultado de sus propias do-
naciones documentales a la Comision por la Memoria. Frente a la idea de «<ampliar-
lo» a través de nuevos aportes textuales resultantes de nuestro trabajo de archivo,
la respuesta lindé en el desconcierto en la medida en que parecia considerarse que
en el archivo establecido en dicha institucion estaba todo lo concerniente a la figura
y la obra de su padre. 2: en la Casa de la Cultura de Chacabuco, pueblo natal del
escritor, existe, curiosamente, otro Archivo en torno a Haroldo Conti. Nuevamente,
extrand que se esté trabajando en torno a una tarea, al parecer, concluida. Ademas,
dichas instituciones que albergan los archivos desconocen mutuamente la existen-
cia de la otra. Lo que interesa subrayar es la fuerza de una creencia que opera de
forma sistemaética amparada, creemos, en una idea de literatura pero ademas, de
historia cultural, estética y exenta de conflictividad.
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nente de la tradicidn selectiva.® Por consiguiente, otro de los
posibles de la prdctica archivistica reconocia la existencia y la
importancia de materiales o documentos residuales, que la
préctica de seleccién habia eliminado y/o ignorado y que, por
lo tanto, no habian sido incluidos en el archivo fijado como la
totalidad cerrada y completa de la produccién del autor. Este
presupuesto tedrico nos incitd a revisar el archivo establecido
menos como totalidad cerrada que como resultado concreto
de una etapa delimitada dentro del proceso de la #radicion
selectiva y a examinar en esa misma tradicién cudles habfan
sido las estrategias de seleccién, qué creencias las avalaron,
qué materiales fueron excluidos, dénde estaban, bajo qué
dptica metodoldgica se los analizaba, etc. La consignacién de
este tipo de documentos, ademds de incitar la discusién cri-
tica en torno al archivo establecido, propiciaba su reemplazo
por lo que denominamos como archivo critico, es decir, por
un archivo que se sabia y se decia selectivo pero cuyo horizonte
metodoldgico era historicista, esto es, intentaba reponerlo
todo a la vez que al explicitar sus propios criterios de consig-
nacién, se reconocia como un estado de archivacidon, un
momento concreto del archivo. Es asi como el hallazgo de lo

6 Tratamos las «cegueras» y «limitaciones» de su configuracién en otro trabajo. Sin-
téticamente: guiado por intereses estrictamente institucionales, este archivo ex-
presa el interés por dar relevancia Unicamente a la figura esquemética del escritor
militante desaparecido por sobre otras que hacen a la complejidad de la firma con-
tiana. Esto es, como parte constitutiva de la forma en que opera la tradicion selec-
tiva que toda lectura y escritura retrospectiva de la historia literaria conlleva, este
archivo supuso un recobro monolitico de su figura que, ademas, estuvo acompa-
fiando de un silencio bastante generalizado en torno a la produccién de analisis in-
teresados en sus textos literarios, en comparacién con otros escritores consagra-
dos contemporéaneos a Conti. La configuracion de la figura de Haroldo Conti como
escritor militante desaparecido acapard en gran medida los protocolos de lectura
desde donde se ensay6 su rescate del olvido y a través de los que se configurd el
archivo (Recalde, 2009).

122



residual ponia en escena una cuestién nodal: el archivo dispo-
nible de un autor, de una firma, es menos un objeto estable y
completo que estabilizado y cerrado por alguien y por consi-
guiente puede ser modificado y vuelto a modificar a través del
tiempo interpelando la zradicién selectiva que ha operado y
contintia operando a través de la preferencia, el recorte, la eli-
minacién, la pérdida o el abandono de materiales. Debfamos
considerar, ademds, que esta perspectiva critica acarreaba un
tipo de prdctica que cuestionaba las propias bases de legitima-
cién de la ley de consignacién del archivo establecido, ya sea a
través de la incorporacién de los materiales residuales como
también por medio de la puesta en escena de los intereses
especificos que habian guiado la consignacién como tal y la
caracterizacién de las prdcticas consignadas. Denominamos a
esta prdctica como #nstancia de consignacion emergente, cuya
razén de ser derivaba de la consignacién provocada por un
tipo de mirada critica sobre los objetos consignados o pasibles
de serlo, es decir, una mirada nueva que por alguna razén no
quedaba satisfecha con los criterios de consignacién del
archivo establecido ni con sus resultados. La misma residia en
el cruce entre el interés histéricamente determinado del archi-
vista —el ahora de la critica literaria, digamos— y los intere-
ses otros que habian sido suscitados en determinadas fases de
la tradicién selectiva. La ley de consignacion emergente que
empezaba a cobrar cuerpo tras la discusién critica del archivo
establecido a través de la incorporacién de los documentos
residuales suponia la puesta en cuestién de la creencia que
habia guiado su construccién asentada en un postulado domi-
nante: un archivo de escritor redne predominantemente tex-
tos literarios y en el caso de un escritor victima del terrorismo
de Estado, documentos que lo atestiguan. La ley de consigna-
cién emergente propondria la discusién y complejizacién de
este principio tras una nueva condicién que sostendria, sinté-
ticamente, que la configuracién de una firma literaria en la
Argentina de las décadas de 1960-1970 admitirfa distintas
tipologfas textuales, en la medida en que en ese contexto las
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précticas literarias se habfan dirimido y autoinstituido como
tales en una red compleja, contenciosa y dindmica de prdcti-
cas textuales, discursivas, politicas, de sociabilidad, etc. A
saber, la firma Conti a la luz del nuevo archivo en proceso se
conformaba a través de un espacio donde la prictica periodis-
tica, la dindmica politica, la experiencia del decir publico y el
peso de las instituciones que sostenian cada una de estas prdc-
ticas, se interrelacionaban e incidfan en el trabajo literario.
Este posible del trabajo de archivo conducia a la reubicacién
del lugar y el modo en que una parte importante de la critica
interesada por el autor habia caracterizado su literatura desde
los comienzos hasta la actualidad: se tratase del «regionalismo
literario» o el «realismo existencial», pasando por toda una
gama de variantes de este tenor. Asimismo, permitia volver a
examinar un conjunto de imdgenes de escritor (<homo via-
tor», «comprometido», «polifacéticor, «<humanista») que se
habian ido conformando a través de distintos espacios, en la
critica inicial y, con un impulso importante, a través de las
intervenciones publicas del autor que observarfamos refren-
dadas en forma reiterada por la critica. Ademds, este archivo
en proceso intervendria en la revisién de los comienzos de
Contiy en el reexamen de su insercién concreta en la historia
literaria y sociocultural argentina.

Llegados a este punto, es momento de aclarar que la con-
figuracién de esta categoria de archivo a través de los aportes
del materialismo cultural no anulaba otras dificultades pro-
pias del proceso de elaboracién de un archivo de escritor. En
este sentido, cobraba central relevancia la disciplina archivis-
tica, en la medida en que dotaba a la investigacidn literaria de
los instrumentos de control necesarios para analizar los fon-
dos documentales, ordenarlos conceptualmente, preservarlos
y difundirlos. Las herramientas para la confeccién de un cua-
dro de clasificacién eran también fundamentales, como asi-
mismo el ordenamiento de documentos y su adecuado trata-
miento. Los aportes de la archivistica fueron fundamentales
en las primeras fases de produccién del Archivo Haroldo
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Conti, permitiéndonos planificar pormenorizadamente las
acciones de relevamiento, los criterios de consignacién y los
soportes iniciales de registro, el ordenamiento y relevo de los
registros documentales, la consignacién y organizacién de
las series documentales, el inicio de las acciones de preserva-
cién de documentos —digitalizacién, escaneo, registro foto-
grifico, fotocopiado— y la toma de decisiones respecto de la
fundamentacién institucional, de la domicializacién y accesi-
bilidad del archivo. De esta manera, el didlogo enriquecedor
entre disciplinas o marcos tedricos que, en principio, pare-
cfan tan distantes como es el caso del materialismo cultural y
de la archivistica, permitieron a la critica literaria interesada
en el problema de los archivos de escritor sortear las dificulta-
des metodoldgicas y avanzar en la tarea de dar cuenta de que
el archivo tiene algo que decirnos, en principio, respecto de
proyectos creadores especificos, pero ademds, en lo atinente al
estado de la cultura y del campo literario en general.”

DERIVACIONES CRITICAS DEL TRABAJO DE ARCHIVO

De Sur a Casa de las Américas

Es un dato apreciable que suele no consignarse en las lectu-
ras de la primera novela de Conti, el concerniente a sus vincu-
laciones con la revista Sur y consecuentemente a la visibilidad
—aunque fragmentaria: de un nombre, de un nuevo escri-

7 Como asimismo, en lo referente a las tecnologias de archivacién y a las politicas
de un Estado que como el argentino administrd durante décadas su memoria guia-
do por el desinterés, con recursos escasos y marcos legislativos imprecisos y las
més de las veces desconocidos por los investigadores y por los actores institucio-
nales implicados en la configuracién de la historia nacional. Desde el afo 2003, tras
la asuncion de una gestién de gobierno nacional con fuerte interés en asumir este
estado de la cuestién, la situacion paulatinamente esta siendo revertida. No es ca-
sual que el problema de los archivos adquiera relevancia en este contexto.
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tor— que la novela obtuvo antes de su primera edicién en
una de las revistas mds prestigiosas de la intelectualidad libe-
ral portefia. En el nimero 279, correspondiente a los meses
de noviembre—diciembre del afio 1962, se publica un adelanto
de Sudeste con autorizacién de la editorial Fabril.® Para este
periodo, Sur organizaba el material en tres secciones indepen-
dientes: «Sumario», «Crénicas y notas» y «Teatro». «Sumario»,
aglutinaba articulos sobre literatura, textos literarios y notas
sobre teorfa social, teorfa literaria y filosoffa. Aqui se publica el
fragmento de la novela de Conti, junto a textos de Sartre, Lli-
nds y Calvetti.” Esta referencia de comienzos pasé inadvertida
para la critica interesada en Conti en razén de que el interés
en torno a su figura y a su literatura dio relevancia a los aspec-
tos biogréficos que tendieron a configurar la imagen monoli-
tica del escritor militante desaparecido, victima del genocidio
estatal, estrechamente vinculada con la ética del compromiso,
que se tornd predominante en la critica de las décadas del 8o
y principios de los 90 y que hegemonizé el archivo estable-
cido al que hicimos referencia en pdginas previas. En general,
los escritos que conforman esta copiosa linea de trabajo, for-
zaron la entrada de los textos contianos en moldes preconce-
bidos y fijados de antemano por las vicisitudes de la violen-
cia politica nacional, opacando la complejidad de un proyecto
creador rico en matices y de una préctica intelectual no exenta

8 Sur, 1962:45-53. Esta fecha coincide con la consignada en el pie de imprenta de la
novela.

9 Asimismo, en los tres nimeros posteriores de Sur, en la seccion «Ultimos libros
recibidos», se consigna la edicién de Sudeste en el mercado editorial portefio («UI—
timos libros recibidos» en Sur, 282, mayo—-junio de 1963, 111) y en el nimero si-
guiente, se publica una de las primeras resefas interesadas en la obra: «Haroldo
Conti: Sudeste» de Oscar Hermes Villordo, escritor, periodista y bidgrafo de algunas
figuras centrales de la franja liberal del campo literario argentino. Sur, 283, julio—
agosto de 1963, 87-88.
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de contradicciones y conflictos.'® Esto es, para el critico lite-
rario, la figura de Conti como escritor militante desaparecido es
ain un problema a resolver, cuando mds que iluminar su obra
suele oscurecerla, dando lugar a lecturas selectivas que, o bien
olvidan la literatura o bien parecen indicar que ya no existe
mds para decir sobre la misma y que, por el contrario, lo dnico
que puede seguir construyéndose es el relato sobre su vida,
confiscando algunas zonas del pasado, recuperando anécdotas,
reduciendo su obra al glosario de nombres y fechas que con-
forman su produccién. De este modo, la singularidad propia
de cualquier relato se convierte en participe de una memoria
colectiva que, por medio de relatos mds o menos pasionales,
se lee como un modo sincero de reconocer lo hecho sin hablar
del proyecto creador. El homenaje y la conmemoracién son
formas de la memoria archivable, cuando su puesta en escena
no admite otro olvido. En definitiva, lo que nos advierte el
Archivo: un olvido del conjunto por medio del recuerdo frag-
mentado de una literatura que se escurre a través del paso del
tiempo y que intenta ser silenciada en lo que dice respecto de
las contradicciones tipicas de un escritor inserto en la periferia

10 El acontecimiento de la desaparicion forma parte del Archivo Haroldo Conti
como totalidad razonada de documentos y textos interesados por el autor o rubri-
cados con su firma, ya se trate de su vida privada o publica, de sus comparieros
o de sus herederos, de los intercambios personales o literarios, de las correspon-
dencias, deliberaciones o decisiones politico-institucionales, etc., pero considera-
do globalmente en relacién con su proyecto creador, tal como se logré a través de
escasos estudios que, sobre todo a mediados de la década de 1990, dieron relevan-
cia a los aspectos literarios de Conti, momento en que su figura pero también su lite-
ratura, cobraron una importancia mucho mayor que en el periodo previo (recordemos
que durante esta década Emecé edité su Obra Completa). Sin embargo, el interés
por la «figura» del escritor continud excediendo en gran medida los protocolos criti-
cos. Al respecto, en la Historia de la literatura argentina dirigida por Noé Jitrik, el acota-
do espacio dedicado a Conti —dentro, ademés, de un trabajo sobre regionalismo—
estuvo a cargo de Néstor Restivo, periodista cuyos trabajos se circunscriben sobre
todo a la centralidad de la biografia del autor y no a su obra literaria.
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culturalmente colonizada que emprende un camino de con-
cientizacién, complejo, contradictorio, donde lo discordante
marca el rumbo —nada menos que la derivacién critica que
permite sefialar el pasaje de Sur a Casa de las Américas.

Surlee a Conti desde protocolos bien definidos y se encarga
de proyectarlo en el mapa de la literatura argentina de prin-
cipios de los afos 60. Los fragmentos que se publican de
Sudeste representan uno de los momentos mds «dindmicos»
de la novela, donde aparecen nuevos personajes y se suceden
acciones de lo mds variadas."" La apuesta fuerte de Sur tiene
que ver con excluir a Conti de ciertas estéticas que la pro-
pia revista rechaza. Por un lado, lo aleja de un tipo de lite-
ratura existencialista de la que, juzgaria, proviene el autor de
Sudeste, pero de la que paulatinamente se aparta; y por otro,
de la novela sociolégica, tras el argumento de que es «sélo
tema de moda». Conti serd ubicado, por consiguiente, entre
«los ultimos» escritores de auténtico valor aparecidos en el
periodo. Este texto critico de comienzos, serd el primero y el
tinico dedicado al autor cuyos libros, en los afios subsiguien-
tes, siquiera asomardn en la seccién dedicada a sefialar las
novedades editoriales del mercado del libro portefio.'? Esti-
mamos que este silencio de Sur respecto de Conti tendrd su
razén de ser en la polarizacién ideolégica que acontece entre
los afios 60 y 70 en el campo literario e intelectual nacional y
en el reposicionamiento del escritor en torno no sélo a la lite-
ratura, sino también a la politica del compromiso y a su asun-

11 Se trata del encuentro del Boga con el Cabecita y el perro. Eleccién que puede
pensarse a través de la disputa mas o menos sorda que recorre las paginas de la re-
vista desde los anos 30 en torno, precisamente, de la novela de acciones, intriga o
trama versus la novela psicoldgica (Borges y Bioy Casares versus Mallea, digamos).
12 Examinamos todos los nimeros editados por Sur en el periodo 1960-1970
(del n® 262, correspondiente a enero—febrero de 1962 al n°® 324 de mayo—junio de
1970), un total de 50. En la actualidad, examinamos el corpus de la revista corres-
pondiente al periodo 1971-1976 para corroborar con certeza la hipétesis respecto
de la ausencia futura del autor en la publicacion.
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cién como intelectual revolucionario, ya en los afios 70, para
la etapa en que edita su dltima novela Casa de las Américas.
El pasaje material de contextos de produccidn, legitimacién y
edicién —extremadamente contrapuestos en términos tanto
ideoldgicos como estéticos— abierto por la incorporacién de
nuevos documentos al Archivo, ilustra de manera acabada el
itinerario contiano y funciona como divisoria de aguas en la
historia de la cultura argentina en su conjunto: sus libros via-
jan desde el circuito porteio intelectual colonizado hacia el
mayor espacio dador de legitimidad cultural del periodo para
la zona del campo literario a la que pertenece Conti: la Cuba
socialista, foco irradiador de una literatura latinoamericana y
de un tipo de critica descolonizadora hacia el resto del conti-
nente y los paises del tercer mundo. En los afios 1971 y 1974,
la isla lo recibird como jurado del Concurso de Casa de las
Américas y en el afio 1975 serd premiado por Mascard, el caza-
dor americano.

Del Boletin del Instituto Amigos del Libro Argentino a Crisis

Tal como sefialamos en pdginas precedentes, incorporamos
también al Archivo Haroldo Conti, cuatro articulos sobre
cine publicados en el Boletin del Instituto Amigos del Libro
Argentino en el periodo que comprende los afios 1955-1956,
esto es, en la etapa previa a la edicién de su primera novela
en el afo 1962." Este hallazgo textual nos permitié conjetu-
rar al menos tres cuestiones: en primer lugar, que la vincula-
cién de Conti con el medio literario y cultural portefio se dio
en principio en torno al cine y no a la literatura en sentido

13 Esta es la Unica publicacion periddica en la que, hasta el momento actual de
nuestra investigacién de archivo, Conti participd en los afios 60: en 1973, lo hara en
Crisis, punto de inflexion para nosotros en su derrotero estético e ideoldgico. Vale
aclarar que aparecera como colaborador permanente en la revista £/ escarabajo de
oro, cuestién que trataremos en el siguiente apartado.
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estricto.® En segundo lugar, permitié entrever una dimensién
ciertamente sintomdtica —y extremadamente novedosa para
el archivo establecido— respecto de la formacién y al modo
de ver del joven Conti, a tono con el intemperante antipero-
nismo de la joven intelectualidad de la época.” Y por tltimo,
sus intervenciones sobre cine manifiestan tempranamente ras-
gos de la sensibilidad estética y de las preferencias narrativas
del autor de Sudeste.

El Boletin del Instituto Amigos del Libro Argentino,'® de
cardcter bimestral, comenzé a editarse en Buenos Aires en
los meses de junio—julio del afo 1953 reuniendo en sus pdgi-
nas firmas de lo mds heterogéneas —algunas prestigiosas,
otras mds bien residuales, las menos emergentes, como es el
caso de Conti— a cargo de las distintas secciones o que cola-
boraron en sus pdginas. Conti comenzé a participar a par-
tir de la publicacién del n° 10, correspondiente a los meses
de septiembre—octubre de 1955, como encargado de la seccién
«Cinematograffa», que emergié como espacio distintivo en
este nimero y permanecié hasta el n° 13 de marzo—abril de

14 Existen antecedentes de la relacién de Conti con el cine documentados a través
de referencias que el autor realiza en varias entrevistas en el periodo en que ya es un
escritor consagrado. En este sentido, en el ano 1950 se incorpora al cine club Gente
de Cine donde obtiene dos becas —en 1952 y 1953— que le permiten trabajar como
asistente de direccién del film La bestia debe morir (Roman Vifioly Barreto, 1952).

15 Posicionamiento éste bien sintomatico del modo de percibir la realidad de la ju-
ventud ilustrada de clase media en el periodo, ciega frente al inaudito margen de li-
bertad colectiva y de dignificacion social alcanzada por los sectores obreros duran-
te diez afos de gobierno popular. Juventud, y Conti no seré la excepcién, que caera
prontamente en el desengano al vislumbrar que los libertadores estaban al servicio
de intereses extranjeros.

16 El Instituto Amigos del Libro Argentino estuvo dirigido hacia 1954 por German
Berdiales, Carlos Carlino y Aristobulo Echegaray. La edicion del Boletin tuvo una in-
terrupcion en el periodo que va de noviembre de 1953 a noviembre de 1954 y para
los meses de julio—agosto del afio 1956, con la edicién del n° 15, comenz6 a lla-
marse Bibliograma.
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1956."7 La imagen que Conti construye a través de sus inter-
venciones en esta publicacion es la del especialista interesado
en mostrar —e impugnar— la dindmica viciosa de la indus-
tria cinematogréfica nacional a través de una fuerte embestida
contra los productores argentinos y contra el desempefio de
la Academia de Artes y Ciencias Cinematogrdficas. Las dia-
tribas persiguen un objetivo bien preciso: reivindicar la figura
del artista, o dicho en otros términos, su rol como guionista
de cine. Lo que Conti defiende es un cine puramente artis-
tico, ni politico, ni partidista o popular, en la medida en que
subyace en sus argumentaciones una visién del arte fuerte-
mente autonomista. Mds bien, salvaguarda la competencia
técnica y la capacidad del artista que, a diferencia del «merca-
chifle productor», conoce el medio de expresién cinematogri-
fico, el cual no deberia estar en manos de guionistas de radio
o escritores de sainetes, ni guiarse por criterios comerciales,
tal como refiere acontece en el cine del periodo. Su légica es
que el profesionalismo es necesario pero insuficiente si el que
escribe guiones no es, ademds, un artista puro, un escritor.
En este sentido, en el itinerario contiano, el Boletin funciona
como el primer espacio de legitimacién de una nueva voz que
se presenta como vocera de juicios legitimos acerca de la ins-
titucién cinematogrdfica, como escritor no consagrado pero
con el capital simbdlico suficiente como para demandar a los
productores la incorporacién de jévenes guionistas y de obras
de literatura argentina a su labor creativa.'® El virulento Conti

17 Antes de que aparezca la seccion «Cine», se publica un articulo sobre el tema:
Tresarrieu, Margarita (1955) «Los cines clubes». Boletin del Instituto Amigos del Libro
Argentino, 9, julio—agosto, 40.

18 El proceso de descubrimiento del autor en los medios literarios portefios es par-
ticularmente abrupto si se evalla la profusa recepcion de sus primeros textos y
ademas, la apertura temprana de un espacio de consagracion en el mercado edi-
torial argentino, cuestiones que Conti se encarga de refutar en el momento en que
es un escritor conocido en Argentina y, ademas, en el contexto latinoamericano y
europeo, presentandose a si mismo como una figura relegada y poco atendida por
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acompafa cada uno de sus argumentos, al mismo tiempo,
con la dominante antiperonista de la juventud intelectual
portefa, estableciendo que el golpe militar de 1955 se pre-
senta como la tnica esperanza para el futuro del cine nacio-
nal.” En «Nido de ratas» (Conti, 19562)* serd bien explicito
respecto de su posicionamiento politico a través de disquisi-
ciones sobre técnicas cinematogrdficas, refiriendo al gobierno
de facto como «provisional» y a la democracia peronista en
términos de dictadura. La mirada de Conti sobre la situacién
del cine nacional conlleva un tipo de posicionamiento ideo-
l6gico que espera de un régimen restrictivo de las libertades
individuales que echd por tierra con un gobierno constitu-
cional y que opera con fuertes dosis de violencia, ademds de
reducir la cultura en sentido amplio, al privatismo de elites y
circuitos econémicamente acomodados, el florecimiento del

la institucion literaria. La critica, cegada por la imagen del escritor militante desa-
parecido, opt6 por reiterar este tipo de argumentos que el Archivo discute y niega.
19 En esta etapa, el proteccionismo del cine argentino —que habia auspiciado en
los anos 40 un auge insospechado hasta el momento— cae junto con el gobierno
de Peron. Prolifera entonces la cinematografia extranjera. De hecho, el fenémeno
de los cineclubs que se incrementa en este periodo como respuesta a la situacion
del cine nacional tras la «Libertadora» y como espacio que, ademas de ser de de-
bate y formacién, posibilita el encuentro con el otro cine que no llegaba a la sala
comercial, es examinado por Conti como espacio de «inficionados por Eisenstein o
de Sica» y no como estrategia de resistencia del cine nacional frente a la apertura
del mercado cinematografico a las corporaciones multinacionales extranjeras. Para
el andlisis del cine del periodo puede consultarse Solanas, Fernando y Getino, Oc-
tavio (1973).

20 El titulo refiere al filme de Elia Kazan, Nido de ratas (1954), que narra criticamente
la corrupcién sindicalista portuaria de Nueva York, donde Marlon Brando represen-
ta a un ex boxeador usado por el sindicato. En este mismo nimero, junto al articulo
de Conti se publican en la seccion «Cinematografia» un reportaje a Fernando Aya-
la, realizado por Carlos Rodriguez de Anca («Un nuevo valor de la cinematografia
criolla: Fernando Ayala», 45-46) y «Subliteratura cinematogréfica» de Gustavo Ciri-
gliano, 46-47.
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cine argentino. La prosperidad esperada devendrd en la diso-
lucién de la Academia de Cine por orden del gobierno mili-
tar, poco después de publicados los dos dltimos articulos en el
afio 1956, coincidiendo con la persecucién de diferentes expre-
siones de cine politico y promoviendo el vaciamiento del cine
nacional, medidas que Conti no percibe siquiera como hori-
zonte de posibilidad.

Al mismo tiempo, estos articulos sobre cine anticipan y
muestran tempranamente los rasgos de su poética y de sus
preferencias estéticas, de un gusto que marcard su modo de
narrar en los afios 60, vinculado con la creacién de atmds-
feras verosimiles, ritmos narrativos lentos donde la accién se
rechaza en funcién de largas descripciones y del énfasis en la
sugerencia, en los silencios del texto por sobre la explicita-
cién lingiifstica de los personajes. En «Cine» (Conti, 19566),
el dltimo articulo publicado en el Boletin, analiza pormeno-
rizadamente el filme £/ sltimo perro (1956) de Lucas Demare.
Mds alld del sefialamiento de los rasgos que restan calidad al
cine nacional y de la apreciacién ambigua que realiza de la
pelicula, nos interesa sefialar los elementos de comienzos que
se explicitan a través de la critica. En principio, Conti argu-
menta que el director debid insistir mds en la descripcién del
paisaje y en todos aquellos elementos de exclusiva indole cine-
matogrdfica destinados a provocar una atmdsfera adecuada,
trabajando la imagen con un poco mds de lentitud de manera
que cosas y personajes se fundan en ella, rasgo germinal de lo
que serd el tratamiento narrativo que realizard en Sudeste.”' De

21 Ciertas zonas del articulo pueden leerse como explicitaciones concretas de lo
que serd la poética de Sudeste: «La anécdota se sobrepone al ambiente. Los per-
sonajes tienen que enterarnos de una serie de cosas que les suceden y sus voces
y sus actos, que terminan por acaparar la atencién del espectador, atentian aquella
sensacion de desamparo, de angustia, de espera que se quiso imponer a la reali-
zacién» (49).
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la misma manera, cuando analice las limitaciones respecto del
tratamiento del lenguaje de los personajes del filme, insistird
en la necesidad de trabajar el verosimil a través de la sugeren-
cia, de los silencios textuales y de las imprecisiones que permi-
ten al espectador crear el significado de lo que se narra.”

La seccién dedicada al cine desaparecerd en el ndmero
siguiente y junto con ella, el nombre de Haroldo Conti en
las pdginas del Boletin. Aproximadamente diez afios después,
retornard sefialando no ya al joven guionista sino al narrador
prominente de Sudeste.?® La posicién de Conti descripta ante-
riormente distard de la que, entrada la década de 1970, obser-
vamos en las pdginas de Crisis, abogando por experiencias de
arte popular tales como el Libre Teatro Libre (rtr), los circos
vagabundos y la postulacién de un cine de contenido politico.

22 «Por regla general, en las peliculas argentinas se habla demasiado, a pesar de
que nuestros actores, debido acaso a una particularidad del idioma, encuentran es-
pecial dificultad en expresarse con naturalidad. Se sugiere muy poco. No hay suti-
lezas, ni matices, ni esa leve imprecision que caracteriza a la mayor parte de nues-
tros actos, provocados muchas veces por un oscuro encadenamiento de secretos
moviles que escapan a nuestra conciencia. E/ Ultimo perro no es una excepcion.
El hombre de campo, por lo general taciturno, se despacha a gusto con una pre-
cision de conceptos que desconcierta (...) Nuestros dialoguistas deberian reparar
un poco mas en la realidad, con lo cual evitarian también ese hablar excesivo que
resiente la estructura de tales personajes (...) Y a propésito de hablar con exceso,
nos parece que no se justifica el recurso del relator. Raramente se justifica. Es siem-
pre preferible una solucién més cinematogréfica» (50).

23 En el n® 21 de Bibliograma (marzo-agosto de 1963), la novela aparece en la sec-
cion de «Libros recibidos» y en el n® 24 (septiembre—octubre de 1963) se publica
una de las primeras resefias de Sudeste, a cargo de Marfa Hortensia Lacau, quien
forma parte junto con Conti del grupo de colaboradores de la publicacién cuando
se denomina aun Boletin Amigos del Libro Argentino. Sefialamos especificamente
esta cuestién porque verificamos que la recepcion temprana del autor esta ligada
predominantemente a este circuito: gran parte de los resefistas de Sudeste com-
parten con Conti las paginas del Boletin que, indudablemente, operé como instan-
cia de legitimacion de comienzos.
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Para este periodo las consignas dominantes del proyecto crea-
dor contiano serdn las de compromiso y militancia, nociones
centrales que dardn lugar a un profundo replanteo respecto
de la literatura en su proyecto creador, donde el cine volverd
a ocupar un sitio de privilegio. En este sentido, tras su viaje
a Cuba en 1971, invitado como jurado del premio novela de
Casa de las Américas, sostendrd que:

Estoy un poco en crisis con la literatura, por eso me vuelco al cine
(...) encuentro muy limitado el espacio de la narrativa y la novela,
como dmbito literario ya no tiene novedad para mi (...) Esa experien-
cia intensa, me llev$ a actos de participacién; por ellos, la literatura
comenzé a presentdrseme como una expresién estrictamente individua-

lista, opuesta a la experiencia comunitaria.
Y ademds:

Pienso ahora que la novela es una expresién demasiado individual (...)
De hecho, todos estos afios aparte de escribir (lo que en mi caso supone
una tarea y una vida solitaria) he participado, dentro de mis posibilida-
des, en luchas y objetivos politicos, asumiendo obligaciones cada vez
mayores justamente en la misma proporcién que avanzaba mi obra. El
caso es que el cine, en este momento, se me da con mds evidencia como
un arte de participacién, comunitario hasta cierto punto, incluso socia-
lista (...) En este sentido me interesa, y creo que es un aporte, el lla-
mado cine liberacidn del cual es un ejemplo, con sus limitaciones, La
hora de los hornos. Hay todo un cine argentino, a esta altura plena-
mente identificable, que arranca de ahi. Tal vez lo mds interesante son
las posibilidades que abre, lo cual ya es mucho. La participacién se da
en dos niveles. Primero entre los componentes del equipo, una especie
de comunidad, de célula (en sentido politico) que tiene una experiencia
mucho mds viva de lo que quiere transmitir, convive con el tema. Luego
la participacién directa del publico, més intensa, mucho mds numerosa,
mds comprometida. Ademds, este tipo de cine, realizado generalmente
en cooperativa, en paso de 16, blanco y negro, por canales clandestinos

de distribucién o por lo menos independientes de los grandes circuitos,
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es en s{ mismo, aparte de los resultados, un hecho revolucionario que

trastorna los condicionamientos de la industria tradicional .

En el complejo trayecto de su escritura, pero incluso en
el entramado de sus comienzos como escritor que se percibe
como tal atin inédito, Conti acompafia el desarrollo del cine
nacional, ya sea rechazando, criticando o adhiriendo no sin
reservas al nuevo movimiento del cine de liberacién, con una
preocupacién por el desarrollo formal que merece mds aten-
cién en los estudios criticos sobre su narrativa.

FALSAS REFERENCIAS Y DESCUBRIMIENTOS TEXTUALES:

CONTI EN EL ESCARABAJO DE ORO

La conformacién de la recepcién critica de Conti supuso
el rastreo minucioso de datos y referencias en un corpus de
publicaciones seleccionadas a tal fin.> El recorte del corpus
que se estimd relevante, de por sf complejo y sujeto a constan-
tes reajustes, intentd dar cuenta de la visibilidad o de la falta
de interés que una firma tuvo en determinado momento de
la historia de su préctica, como asimismo del tipo de inser-
cién en el campo literario especifico, de su concepcién del

24 Pefna Gutiérrez, Isaias «Entrevista con Haroldo Conti». E/ Tiempo, Bogoté, 28 de
noviembre de 1971. Reproducido por Casa de las Américas, 71, La Habana, mar-
zo-abril 1972, seccidn «Al pie de la letra», 122.

25 La reconstruccion de la recepcion critica de los textos de Haroldo Conti constitu-
ye para nosotros una fraccion importante del Archivo, en la medida en que creemos
que alli se dirime basicamente el estatuto social de la literatura y su caracter histo-
rico. Esto es, el discurso critico nos informa acerca del modo en que operaron so-
bre el proyecto creador contiano tanto las normas estéticas vigentes pero ademas,
otras normas sociales concretas —religiosas, politicas, filoséficas—. El proceso de
lectura es histérico y cada etapa en el itinerario de la recepcion del autor se presen-
ta como punto de inflexién de la coexistencia o de la lucha entre distintos modos de
leer —y entender— el texto literario, donde un proyecto creador afirma, niega, inno-
va o repite el sistema de normas sociales.
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arte y del rol del artista, entre otras cuestiones de interés. En
principio, el corpus seleccionado para un periodo de dieciséis
anos (1960-1976) siguid criterios vinculados a la jerarquia que
ciertas publicaciones habian tenido en el mismo. Por razones
obvias referentes a la posibilidad de cubrir un periodo tem-
poral tan amplio a través del trabajo con tantas publicacio-
nes, el reajuste previsto tendiente a incluir o excluir del cor-
pus determinadas publicaciones, fue el sugerido por el propio
trabajo con las fuentes. Esto es, se partirfa de un corpus deli-
mitado previamente por su centralidad en la dindmica cultu-
ral del periodo, que serfa redefinido a la luz de los hallazgos
de la prictica de archivo. En este sentido, £/ escarabajo de oro
(1961-1974), publicacién relevante para el periodo, habia sido
eliminada en una primera instancia tras la exploracién de sus
indices, donde la firma de Conti brillaba por su ausencia.?
Una de las conjeturas en torno a la integracién de la revista
al corpus inicial fue la informacién proporcionada por el sitio
web de la Audiovideoteca de Escritores de Buenos Aires. En
las resenas biogrdficas correspondientes a Abelardo Castillo y
Liliana Heker se apuntaba que alli habia publicado por pri-
mera vez Haroldo Conti.”” Esta referencia, por si misma, obli-

26 En una segunda instancia y para todos los casos, no exclusivamente en relacion
con El escarabajo de oro, se opté metodolégicamente por revisar integramente los
cuerpos de las publicaciones y no hacer caso Unicamente a los indices. La recep-
cién de un autor no acontece Unicamente a través de articulos especificamente in-
teresados en él que se consignan en los indices. La publicidad editorial de sus li-
bros, las notas sobre reediciones, como asimismo, las resenas, los comentarios
bibliogréficos y demas datos y testimonios del acaecer de sus textos, no se regis-
tran en aquellos.

27 Alli publicaron por primera vez sus textos Liliana Heker, Ricardo Piglia, Hum-
berto Constantini, Miguel Briante, Jorge Asis, Alejandra Pizarnik y Haroldo Conti.
Disponible en <www.buenosaires.gov.ar/areas/com_social/audiovideoteca/heker_
bio_es.php> y <www.buenosaires.gov.ar/areas/com_social/audiovideoteca/casti-
llo_bio2_es.php>.
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gaba a reconsiderar la inclusién de El escarabajo de oro en el
listado de publicaciones a ser examinadas en el trabajo de
archivo, como asimismo a repensar cuestiones vinculadas a la
visibilidad de Haroldo Conti en los circuitos de discusion lite-
raria del periodo, en la medida en que la revista habia gozado
de cierta preeminencia en el campo literario argentino (cfr.
Calabrese y de Llano, 2006). Sin embargo, el dato aportado
por la Audiovideoteca, mds alld de la nota de valor consagra-
torio que acarreaba la mera aparicién de un nombre en el lis-
tado de colaboradores o miembros del grupo de una publica-
cién apreciable, parecia abrir un malentendido, ya que Conti
no habia publicado ningtn texto en la revista.

Examinamos, por lo tanto, la coleccién completa de E/
escarabajo de oro que transitd pricticamente toda una etapa
de historia argentina.”® Si creemos que poco después del afio
1975, con el advenimiento del golpe de Estado civico mili-
tar de 1976, se clausura un periodo de la historia no sélo poli-
tica sino también literaria y cultural en la Argentina, la apari-
cién de la firma Conti a lo largo de los trece afios de vida de la
revista, se circunscribe a su designacion en la lista de «Colabo-

Advertimos a la Audiovideoteca del malentendido en cuanto a la publicacién de co-
mienzos de Conti en la revista pero al momento no modificaron la referencia. Curio-
samente, en una entrevista realizada a Liliana Heker, fundadora de E/ escarabajo de
oro junto a Abelardo Castillo, se la interroga sobre esta misma creencia: «.Cémo se
fueron acercando a la revista colaboradores de distintos lugares del mundo como
Cortézar, Haroldo Conti, Carlos Fuentes, Roa Bastos, Beatriz Guido, Sébato y Nica-
nor Parra, entre otros?». Heker omitiré la referencia a Conti: «Cortazar, Fuentes y Ro-
berto Fernandez Retamar estuvieron desde siempre junto a la revista. £/ escarabajo
de oro tuvo siempre colaboradores realmente muy prestigiosos». «Entrevista a Lilia-
na Heker», Agencia Universitaria de Noticias y Opinién de la Universidad Nacional
de Lomas de Zamora. Disponible en <www.auno.org.ar>.

28 Se editaron 38 nimeros en un periodo de trece afos: del n°® 1 correspondiente
al afio 1961 al n° 48 del afo 1974. Se publica de manera bimestral Unicamente du-
rante los primeros afios. Coleccion digitalizada incluida en CD en la edicion de Ca-
labrese y de Llano, 2006.
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radores permanentes en Argentina» durante los dltimos siete

ndimeros correspondientes al perfodo 1970-1974,%

a excep-
cién del n° 43 de septiembre de 1971, donde no se publica
el listado de colaboradores. Sin embargo, en este nimero se
da a conocer un manifiesto de apoyo a Cuba tras los debates
generados por el denominado «Caso Padilla», que incluye la
firma de Conti en un momento donde el escritor, ademds de
haberse definido por un pensamiento politico vinculado a las
izquierdas, entabla una estrecha relacién con la isla y su revo-
lucién.*® Asimismo, en el referido n° 41, en la seccién «Grille-
rias» aparece la tnica colaboracién de pufo y letra del autor.
Se trata de una escueta intervencién en tono jocoso e irénico
acerca del estructuralismo.”’ Creemos que ésta no alcanza
como para revertir lo que estipulamos como malentendido o
Jalsas referencias en relacién con la informacién proporcio-
nada por la Audiovideoteca, sin desestimar, claro, el sentido
que pudo haber tenido la inclusién de Conti entre los cola-
boradores permanentes de la revista. Hacfamos referencia en

29 En el n°® 41 (noviembre de 1970), n°® 42 (abril de 1971), n° 44 (enero-febrero de
1972), n° 45 (agosto—noviembre de 1972), n° 46 (junio de 1973), n° 47 (diciembre
de 1973 a febrero de 1974) y n° 48 (julio—septiembre de 1974). Otros colaboradores
permanentes: Carlos Alonso, Humberto Costantini, Beatriz Guido, Armnoldo Liber-
man, Marta Lynch, Lautaro Murla, Augusto Roa Bastos, Ernesto Sabato, Dalmiro
Séenz, Raul Schurjin, Isidoro Blainstein, Carmelina y Luis Castellanos, Elvia de Ma-
rechal y Armando Tejada Gémez.

30 Ya lo anotamos: realiza su primer viaje a Cuba en 1971, cuando Casa de las
Américas lo nombra jurado de su concurso anual para la especialidad narrativa. En
1974 sera nuevamente jurado y en 1975 se le adjudicara el primer premio de nove-
la a Mascard, el cazador americano. Previamente, en 1972, Casa de las Américas
habfa incluido uno de sus relatos, «Con gringo», en su edicién n° 71. Respecto del
manifiesto: «El Manifiesto que no se publicéd». El escarabajo de oro, 43, septiembre
de 1971, 14.

31 «Citas citables: Mi tio, alla por el 35, fue el que inventd el estructuralismo. Tenia
labio leporino y cuando hablaba no se entendia un carajo. (Haroldo Conti)». «Grille-
rias». El escarabajo de oro, 41, noviembre de 1970, 14.
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el titulo de este apartado, ademds, a los descubrimientos tex-
tuales que suponian las falsas referencias. Bien: en los nime-
ros correspondientes a noviembre de 1967 (n°® 35) y mayo—
junio de 1968 (n° 36/37), se publica en la revista, la publicidad
de una antologia de cuentos, Las ciencias ocultas’* editada por
Merlin que incluye entre los autores antologados a Haroldo
Conti. Se trata de la publicacién del relato «Un solitario»,
perdido u olvidado tanto por el autor, quien no lo integra
en ninguna de las antologfas realizadas posteriormente, como
por la critica literaria interesada en Conti y no recogido en
los Cuentos completos editados en el afio 2004. Las vicisitudes
propias de la prictica archivistica suponen hallazgos textua-
les de este tipo que abren la reconsideracién del problema del
archivo de escritor en la medida en que su conformacién estd
atravesada por numerosas tensiones que ponen al descubierto
los intereses especificos de los agentes e instituciones impli-
cadas en la misma. La construccién de un archivo critico en
el sentido aqui esbozado (una vez mds: un archivo que mues-
tra sus condiciones de produccién y se postula como «estado
de archivacién» en un contexto dado) tiene como tarea la de
dar a conocer sus hallazgos e interpretarlos en el marco de esas
tensiones. Sélo asf una lista, una imagen, un relato recupe-
rado, encuentran su sentido.

32 AA. W. (diciembre de 1967). Las ciencias ocultas. Coleccién Espejo de Buenos
Aires. Buenos Aires: Merlin. Incluye ocho relatos: «El otro» de Estela Canto, «El as-
trélogo portefio» de Tulio Carella, «Un solitario» de Haroldo Conti, «Transvasamien-
to» de Humberto Costantini, «La cama de jacarandé» de Alicia Jurado, «La sibila» y
«Magush» de Silvina Ocampo, «Pequefia Ning» de Elvira Orphée y dos ensayos: «Las
ciencias ocultas en Buenos Aires» de Adolfo de Obieta y «Una teoria sobre la predic-
cion del porvenir» de Ernesto Sébato. £/ escarabajo de oro, 35, noviembre de 1967,
14y n° 36-37, mayo—junio de 1968, 29. La editorial Merlin en la década del 60 publi-
ca novelas de, entre otros, Dalmiro Saenz, Andrés Rivera y Silvina Bullrich y numero-
sas antologfas de cuentos, como por ejemplo, Cuentos argentinos de ciencia ficcion
(1967) que reline textos de Bioy Casares, Orgambide, Denevi, etc.; Cuba, por argenti-
nos (1968), con textos de Cortézar, Gelman, Marechal, Saenz, Urondo y Walsh.
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HALLAZGOS TEXTUALES DE REFERENCIA INCORPORADOS
AL ARCHIVO HAROLDO CONTI
Textos literarios:
Conti, Haroldo (1962). «Fragmento de Sudeste». Sur, 279,
noviembre—diciembre, 45-53.

(1967). «Un solitario». En aa. vv. Las ciencias ocul-
tas (41-50). Buenos Aires: Merlin.

Textos criticos:*

Conti, Haroldo (1955). «Productor». «Instituto de Cine-
matografiar. Boletin del Instituto Amigos del Libro Argen-
tino, 10, septiembre—octubre, 15-16.

——— (1955). «Muertos sin sepultura». Boletin del Ins-
tituto Amigos del Libro Argentino, 11, noviembre—diciem-
bre, 34.

—— (1956). «Nido de ratas». Boletin del Instituto Ami-
gos del Libro Argentino, 12, enero—febrero, 47-48.

——— (1956). «Cine». Boletin del Instituto Amigos del
Libro Argentino, 13, marzo—abril, 49-50.

33 Estos textos hallados durante mi investigacion fueron publicados simulténea-

mente en un volumen critico sobre Haroldo Conti compilado por Eduardo Romano

(2008). Los antecede un excelente trabajo de Raul Campodénico acerca de la rela-

cion de Conti con el cine.
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Archivos personales como soportes
de memoria. Los papeles de Adelina,

Madre de Plaza de Mayo

FLORENCIA BOSSIE

INTRODUCCION

Desde el sentido comun, frente a la palabra «archivo», se
piensa en un «lugar donde guardar papeles viejos» y en el que
los historiadores encuentran la materia prima para sus inves-
tigaciones. Sin embargo en los dltimos tiempos, en cierta
forma, los archivos fueron redescubiertos: desde personas que
por interés propio desean reconstruir su genealogfa o historia
familiar, pasando por investigadores literarios que encuentran
en los papeles de un escritor la forma de dilucidar su proceso
escriturario, hasta la utilizacién de los documentos archivados
como fuentes en causas judiciales relacionadas con el accionar
de dictaduras en distintos paises.

La informacién y, en particular los documentos, son en
nuestra cultura occidental una prueba de verdad que los testi-
monios ain no pueden suplantar.’ Como dice Silva Catela
(2002:73), los documentos acttian como «soportes de la
memoria», posibilitan la «construccién de verdades» y poten-
ciales acciones judiciales. Desde esta perspectiva, distintas
disciplinas comenzaron a replantearse la funcién y la génesis
del archivo como una institucién atravesada por disputas de
poderes y sentidos desde la cual es posible realizar un trabajo
de memoria.

1 Es importante aqui mencionar que para los trabajos relacionados con la memoria
el testimonio es de las fuentes mas importantes: porque a la memoria no se le pide
que sea «la verdad», sino que importa que se recuerde; no son tan necesarios los
documentos, son necesarios los testimonios.
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Siguiendo esta linea de pensamiento, reflexionaremos aqui
sobre un archivo personal generado por una reconocida mili-
tante de los derechos humanos de la ciudad de La Plata,
Adelina Ethel Dematti de Alaye.” Expondremos algunas
consideraciones que van mds alldi de la mera definicién,
descripcién y organizacién; lo analizaremos en tanto «vehi-
culo de memoria» (Jelin, 2001) en el que ademds de conser-
varse, preservarse y difundirse documentos, se disputan las
memorias individuales y las memorias colectivas, las memo-
rias privadas y las memorias publicas, se establecen tensiones
y luchas de distintos agentes, transformdndolo en dmbito de
multiples construcciones sociales y en «fuente de la memoria
social» (Silva Catela, 2002:20). Intentaremos un andlisis que
permita que el archivo diga otras cosas acerca de sf mismo, de
sus documentos, de su génesis.

ARCHIVAR-SE

Una vida comin puede transformarse en una vida digna
de «archivacién» a partir de la experiencia traumdtica de la
desaparicién de un hijo a manos de la represién ejercida por

2 De acuerdo con el informe elaborado por memoria Abierta (2008) el archivo esta
compuesto por 20 cajas (de 25 cm x 37 cm x 8 cm) y 1421 fotografias (tomadas
entre los afos 1977 y 2000) que en su mayorfa retratan imagenes muy dificiles de
encontrar, referidas a las procesiones de las madres a iglesias, las «rondas» en las
plazas locales, marchas, movilizaciones, reclamos y més tarde, ya en democracia,
actos de reconocimiento, homenajes, actos politicos, etc. la tipologia de documen-
tos que se almacenan en las diferentes cajas son: documentacion personal y de la
familia, copias de prontuarios, correspondencia, documentacion referida a proce-
sos judiciales, documentos referidos a la militancia de Adelina en distintos orga-
nismos de derechos humanos, articulos periodisticos de distintas épocas, manus-
critos, publicaciones de distintos organismos de derechos humanos, listados de
personas desaparecidas, cesanteadas y perseguidas durante la Ultima dictadura,
documentos referidos a la investigacion sobre la existencia de nn en el cementerio
de la plata, documentacion relativa al conocido caso Beroch, volantes, folletos, pro-
gramas de eventos y de homenajes a las victimas de la represién ilegal.
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la dltima dictadura civico-militar argentina. Una memoria
individual y privada puede ser parte de la memoria colectiva
y publica cuando la biografia se encuentra atravesada por los
acontecimientos histéricos, cuando todo aquello que consti-
tufa una serie de valores dignos de ser respetados (el Estado, la
Iglesia, los militares, la policia) se quiebra y el mundo se desmo-
rona. Adelina es una madre de tantas que a partir de 1977 pasé
a ser Madre de Plaza de Mayo; su busqueda qued$ plasmada
en documentos que colmaron el garaje de su casa de cajas
con recortes de periddicos, documentacién juridica, fotogra-
fias, cartas, papeles personales y de la familia. Ella misma fue
archivista y arconte (al decir de Derrida) de su propio yo, de
sf misma y de su resistencia al seleccionar, guardar, ordenar,
clasificar e interpretar cada papel. Instituyé en el archivo una
escritura de si y de su familia en un afdn de (re)construccidn,
en una necesidad de exorcizar la pérdida.

Con el correr de los afios la importancia del fondo docu-
mental reunido hizo que intervinieran otros agentes (histo-
riadores, archivistas, investigadores, informdticos) para orga-
nizarlo, describirlo® e interpretarlo siempre bajo la atenta y
certera supervisiéon de su generadora. Recientemente fue
donado al Archivo Histérico de la Provincia de Buenos Aires
aunque puede considerarse como un fondo abierto, que con-
tinda alimentdndose de documentacién que es el fiel reflejo no

3 La organizacion y descripcion documental fue realizada en distintas etapas des-
de el afio 2006 por: Memoria Abierta y Archiveros Sin Fronteras (Brasil) y la Uni-
versidad Nacional de La Plata que, a través de la Facultad de Informéatica, elabord
un proyecto para su estabilizacién, digitalizacién y guarda permanente del archivo,
financiado por el Programa Calidad de Vida y Desarrollo Econémico Social, Se-
cretaria de Ciencia y Técnica (ahora Agencia Nacional de Promocién Cientifica y
Tecnoldgica, Ministerio de Educacién, Ciencia y Tecnologia). En esta instancia parti-
cipamos dos bibliotecarias que elaboramos una base de datos y la descripcion de
cada uno de los documentos que componen el acervo de acuerdo con las normati-
vas y estandares internacionales (ISAD-G para la descripcion archivistica y AACR2

para la normalizacion en la carga de los datos).
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s6lo de la lucha incansable por la buisqueda de su hijo sino tam-
bién de su historia familiar y de la historia de las organizaciones
que atn antes del 24 de marzo de 1976 pugnaban por el cum-
plimiento de los derechos humanos en la ciudad de La Plata.

POR QUE ARCHIVAR

En tanto la escritura fue ganando importancia frente a la
oralidad en las culturas occidentales, para existir comenzé a
ser necesario inscribirse, tener documentos, papeles escritos
que otorguen una identidad. Toda nuestra vida estd atrave-
sada por la necesidad de papeles que documenten nuestra
fecha de nacimiento, nuestro nombre, nuestro estado civil,
nuestro domicilio, nuestra experiencia laboral, nuestra forma-
cién académica, hasta las vacunas que recibimos. Archivamos
cartas, contratos, escrituras, fotos de familia y de momentos
especiales de nuestras vidas, en ocasiones escribimos diarios
intimos o relatos de viajes. En cierto sentido, para existir y
dar prueba de verdad, hay un deber de archivo. Asi, archivar
la propia vida es una forma de subjetivacién, es la construc-
cién de un relato propio, de la propia mirada sobre el yo y
la propia existencia. Cada una de las series documentales
del Archivo de Adelina permite (re)construir una busqueda,
trazar un camino, vislumbrar derivas e identificar una versién
personal de los acontecimientos, una identidad, una forma
de resistencia. Sin embargo podemos afirmar que esta Madre
no archivé su propia vida con un mero afén autobiogrifico,
sino que lo hizo en la conviccién de que su historia habfa
pasado a ser parte de la memoria colectiva® y podia escribir

4 Utilizamos aqui el término «memoria colectiva» como la categorfa introducida por
Maurice Halbwachs en tanto construccién social y pluralidad atravesada por la vo-
luntad de memoria (no es espontanea, no existe si no es reconocida y transmitida
por los individuos de manera voluntaria), los cuadros sociales de la memoria (fami-
lia, religion y clase social) y la seleccién (qué recordar de acuerdo con los princi-
pios y valores) de aquello que se desea que sea recordado por parte de un grupo.
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otra memoria no sélo de su experiencia sino también la de sus
compafieras de lucha, las otras Madres. Como dice Gerbaudo
(2009:11) «el deseo de archivo es un motivo que en su teorfa
[la de Derrida] va unido especialmente a otros: la apropia-
cién de un legado, la elaboracién de los duelos, el suefio de
justicia, la apertura hospitalaria de lo porvenir». Para Derrida
la necesidad de archivar esconde la fantasia del retorno, de
una reconstruccion, el narrar para contrarrestar la pérdida.

El archivo de Adelina en un primer momento tuvo un fin
préctico: su lucha individual y su lucha colectiva generaban
documentos (hdbeas corpus, notas, solicitadas en periédicos,
etc.) y, para buscar a su hijo, debfa guardar esa historia que
comenzaba a escribir. Se constituyé entonces en una verda-
dera emprendedora de memoria:® alguien que construye, crea,
preserva, guarda y difunde una memoria; una guardiana de la
memoria representada en un archivo a través del cual puede
leerse su historia, su vida, su familia, sus pérdidas, sus dolores,
sus silencios.

LAS PALABRAS DEL ARCHIVO

Desde la teorfa archivistica encontramos que los archivos
son, principalmente, instituciones donde lo importante es
organizar la informacién para hacer mis eficiente la gestién
administrativa. Como Pené plantea en el primer capitulo del
presente libro, la bibliograffa archivistica define al archivo

5 Es una categorfa de Elizabeth Jelin devenida de la categoria empresarios de la
memoria (entrepreneurs de mémoire) de Pollak (2006:26) para referirse a aquellas
personas que «crean las referencias comunes y las que las guardan. Estos empre-
sarios de la memoria estéan convencidos de tener una misién sagrada que cum-
plir, y se inspiran en una ética intransigente al establecer una equivalencia entre la
memoria que defienden y la verdad». Tomando esta idea, preferimos el término de
«emprendedora», que parte del mismo campo semantico pero ubica a nuestro su-
jeto en un lugar marginado de las instituciones en que su empresa se constituye
en resistencia.
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bdsicamente desde tres enfoques: a) como un conjunto de
documentos producidos o recibidos por toda persona fisica
o juridica y por todo servicio u organismo publico o privado,
enel gjercicio de su actividad, conservados por sus creadores o
por sus sucesores para sus propias necesidades, luego transmi-
tidos a una institucién competente en razén de su valor archi-
vistico; b) como una institucién responsable de la acogida,
tratamiento, inventariado, conservacién y servicio de los
documentos; y ¢) como un espacio fisico —edificio o parte de
edificio— donde los documentos son conservados y servidos
(Diccionario de terminologia archivistica, 1993). Por lo general,
la archivistica se ha centrado en el disefio y desarrollo de
técnicas de organizacién, preservacién y difusién sin profun-
dizar atin en la reflexién acerca de las tensiones y conflictos
de poderes que se ejercen en la tarea cotidiana del archivista.
Lo que aqui pretendemos es corrernos de esa primera mirada
para contribuir a la conceptualizacién y el andlisis de esta
institucién compleja.

Una de las controversias que se plantean dentro de la archi-
vistica es la definicién de archivos personales, y si estos son real-
mente archivos o mds bien colecciones; estd claro que ambos
conceptos apuntan a categorias heterogéneas, como men-
cionan Pené y Salerno en sus respectivos capitulos. En rigor,
todos los archivos personales son considerados colecciones
constituidas voluntariamente por una persona o institucién.

Volviendo al caso de Adelina, podemos acordar que se trata
de un archivo de tipo personal, no sélo por la magnitud e
importancia de su fondo documental, sino porque ademds no
se trata de un conjunto de papeles dispersos y sin un orden,
ya que desde el comienzo su creadora lo organizé de forma
que el cuadro de clasificacién elaborado posteriormente por
los especialistas sigue (en gran parte) el orden original.

De acuerdo con Derrida (19974), el archivo o arkhé:

nombra a la vez el comienzo y el mandato. Este nombre coordina apa-

rentemente dos principios en uno: el principio segtin la naturaleza o
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la historia, alli donde las cosas comienzan —principio fisico, histérico
u ontolégico—, mas también el principio segtn la ley, alli donde los
hombres y los dioses mandan, alli donde se ¢jerce autoridad, el orden
social, en ese lugar desde el cual el orden es dado —principio nomo-

légico (9).

Derrida también nos dice que es un aval de porvenir que
guarda la memoria de otro tiempo para el presente o el futuro
y es un instrumento de mediacién entre el pasado y lo por—
venir; una institucién conformada también por lo secreto, lo
inclasificable para los expertos, la falta, lo no dicho, lo que
no estd, lo reprimido. Los archivos como comienzo y como
mandato deben ser pensados «como verdaderos laboratorios
y observatorios de la memoria, con los desafios y problemas
que necesariamente plantean» (Silva Catela, 2002:77) y como
instituciones con jerarquias, luchas, tensiones, disputas de
poder y cruces de distintas memorias. Complementamos la
nocién de archivo propuesta por Derrida con lo expresado
por Silva Catela (2002):

es el espacio que resguarda la produccidn, organizacién y conservacién
de objetos (en la mayorfa de los casos papeles manuscritos o impre-
sos) que dejan constancias, documentan, ilustran las acciones de indivi-
duos, familias, organizaciones y dependencias del Estado (...) implica
un conjunto de acervos o fondos documentales, sonoros y visuales,
localizados en un local o edificio, con agentes que los producen, los cla-
sifican y velan por su existencia y consulta. La triple relacién acervos—
espacio fisico’~agentes estard siempre presente y caracterizard el tipo de

archivo, sus usos y finalidades (198).

Los archivos son construcciones sociales, donde interac-
tdan diversos agentes e instituciones con voluntad de preser-

6 Sobre la domiciliacién de un archivo véase el capitulo de Goldchluk, en este vo-

lumen.
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vacién de los documentos que testimonian una memoria. Son
también territorios en los que se juega la dualidad entre la
memoria (documentos que reafirman y producen una iden-
tidad y la continuidad del pasado en el presente) y la historia
(documentos para investigar el pasado acontecido); es decir
que se constituye en un espacio activo donde se gestionan
las memorias en una tensién permanente de poderes, jerar-
quias, memorias entrecruzadas. Pero ademds son vehiculos
y soportes para la construccién de una memoria colectiva y
social y algunos de ellos pueden considerarse monumentos (en
tanto reunién de documentos con una significacién y porta-
dores de una memoria), como los define Pomian (cit. en Silva
Catela, 2002):

Entre el monumento y el documento no hay corte. Son dos polos de un
mismo campo continuo y uno precisa del otro. El monumento es pro-
ducido para impactar la mirada del espectador y orientar su imagina-
cién y su pensamiento hacia lo invisible, en particular hacia el pasado.
El documento es producido para ser descifrado por una persona dotada
de competencias idéneas y para ser situado en el conjunto de hechos
visibles u observables. Pensado para ser mirado y evocar directamente el
pasado, el monumento estd ligado a la memoria colectiva. Cuando los
hechos que transmite ya no estdn y pertenecen al pasado, el documento
sirve de intermediario que permite reconstruirlos, es un instrumento
de la historia. El primero es concebido para durar en tanto que objeto
de rememoracién admirativa o evocacién del pasado. El segundo, pro-
ducido para un uso determinado. Cuando pierde aquél uso y si no es

destruido, deviene objeto de estudio (206—207).

Es decir que la diferencia estd en la génesis, en el porqué de
su nacimiento. Sin embargo, con el paso del tiempo, el docu-
mento se resignifica al punto de constituirse en un monumento
(en tanto constituya una evocacién directa de una memoria, de
un pasado) y su funcién de ensefianza pasa a ser de recorda-
cién. Lo mismo sucede (o aun m4s) con un fondo documental,
un archivo, que reine documentos de manera organizada.
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Siguiendo a Derrida podemos decir que para que exista un
archivo, para darle nacimiento, debe existir un domicilio (es
decir un afuera, una asignacién de residencia) y una técnica de
archivacién que permita domiciliarlo. En el caso del Archivo
de Adelina Dematti, su primer domicilio fue su casa y con
la donacidn realizada al Archivo Histérico de la Provincia de
Buenos Aires cambié su estado, en tanto cambié el domicilio,
y en consecuencia su arconte es ahora una institucién. Esta
madre de un hijo desaparecido socializa su herencia, en el
mismo sentido en que en su devenir—-Madre pasé del reclamo
por su hijo al reclamo por los treinta mil detenidos desapa-
recidos. De este modo, al cambiar el domicilio e institucio-
nalizarlo, los documentos reunidos por Adelina pueden ser
consultados abiertamente, hecho que marca un hito en su
Archivo, que pasa de ser parte constitutiva de la memoria a
ser parte de la historia, en palabras de Pomian (cit. en Silva
Catela, 2002:209).

Desde el momento que alguien cede sus documentos a una
institucién se genera un juego de relaciones complejas en las
que intervienen los agentes que organizan el archivo (prin-
cipalmente los archivistas), las clasificaciones que lo orga-
nizan, los usos y sus limitaciones. Es en ese punto en el que
se produce el paso del acopio de documentos a transformarlos
en herramientas para la (re)construccién de un pasado, de
una memoria. Pero también es el momento en que se deci-
dird cudl serd la légica para organizar el fondo documental,
quiénes serdn los usuarios del archivo, qué normas y regla-
mentaciones regulardn su consulta y, sobre todo, qué se debe
conservar y qué no; son estas acciones «positivas» que indefec-
tiblemente nos hablan de qué archivo se estd constituyendo
y qué memoria se archivard. Son entramados sutiles que se
pueden leer si se sabe encontrar lo oculto y lo que el archivo
puede decirnos de si mismo desde una mirada etnogrdfica. Es
necesario decir también, que aun los «silencios» del archivo
dicen de las memorias alli representadas; lo descartado u olvi-
dado y aun la jerarquizacién en su cuadro de clasificacién
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dirdn qué tipo de monumento es ese archivo y qué memoria
representa, una memoria que, como se sabe, también es selec-
tiva, al igual que su archivo. Es esto lo que Derrida denomina
«axioma de incompletud» (19974:84); aunque buscamos el
archivo total se sabe que estd atravesado, siempre, por la falta.
Es que el archivo se nutre de silencios, de olvidos. Olvidos
necesarios, constitutivos también de esa memoria que se
quiere archivar.

EL ARCHIVISTA’
Comencemos con una definicién dada desde la teorfa
archivistica:

El archivero (...) es ante todo un gestor de informacién, y todas sus
tareas estdn orientadas a satisfacer las necesidades informativas preci-
sas para que la administracién desarrolle sus funciones con rapidez, efi-
ciencia y economia, a salvaguardar los derechos y los deberes de las per-
sonas contenidos en los documentos y a hacer posibles la investigacién
y la difusién cultural (...) [Su tarea] —la gestién de los recursos infor-
mativos, de los documentos— resulta tan vital como la gestién de los

recursos humanos, financieros y materiales (Fugueras, 1999:13-14).
Y continta:

El archivero establece los medios de ordenar, clasificar y describir las
herramientas informdticas para recuperar y explotar la informacidn, los
periodos de vigencia de los documentos y otra serie de medidas; en fin,
el servicio de archivo se encarga de formar al personal y del manteni-
miento del sistema de modo que la gestién documental sea para uni-

dades administrativas un instrumento ttil (...) El archivero también se

7 Preferimos el término «archivista» por sobre el de «archivero», no sélo porque el
segundo remite al mueble, sino porque esa misma connotacién hace que «archivis-
ta» se coloque de manera inequivoca del lado de un sujeto activo.
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ocupa de disefiar programas de documentos vitales y de prevencién de

desastres (...) (Fugueras, 1999:19).

Es asi, entonces, que el archivista es un agente con un
poder fundamental: es quien selecciona, organiza e interpreta
los documentos de archivo; es decir que e/ archivista produce
archivo. No debemos dejar de sefialar que la seleccién archivis-
tica de documentos conlleva tres acciones: la valoracién (estu-
diar su valor administrativo, legal, histérico, de informacién o
de investigacién, presente y futuro), la seleccién (determinar
el valor del documento segin la valoracién, los plazos de
tiempo para su conservacién y su destino) y el expurgo (esta-
bleciendo las modalidades de destruccién de los documentos
ya sea en su totalidad o en partes). Son tareas por supuesto
con una alta carga de sensibilidad, de riesgos y de disputas
que no estardn destinadas sélo a la decisién del archivista sino
que serd necesaria una serie de debates y de consensos atrave-
sados, inevitablemente, por ideologfas y poder: qué memoria
se quiere conservar.

Ya dijimos que, como la memoria, los archivos son selec-
tivos: no se puede conservar todo, es necesario el olvido,
forma parte de ellos, para recordar algo que se valora como
importante, para construir la memoria que se quiere recordar.
Es asi como los silencios de los archivos también nos dicen
cosas, la falta también es parte constitutiva del archivo y
s6lo quien sepa leerla en una suerte de trabajo arqueoldgico
podrd valorarla. Los restos son la marca de la incompletitud
y es a partir de ellos que Derrida vislumbra la posibilidad de
realizar el zrabajo de memoria. Siguiendo a este autor podemos
decir que el trabajo con el archivo supone siempre trabajar
con los restos por temor a la desaparicién, por temor a que
se conviertan en cenizas (lo que queda cuando el resto desa-
parece, el exterminio, la imposibilidad de la restauracién).
Supone también evitar la biodegradabilidad generando la resis-
tencia del texto frente a la accién de organismos vivos (lectores,
criticos, archivistas, investigadores, profesores, etc.). Por todas
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estas razones Derrida describe al archivista—por—venir como
aquél que debe ser capaz de desentrafiar lo callado, lo ausente,
lo enmudecido; un archivista consciente de que sus decisiones
(qué es lo archivable, qué es digno de archivo, a partir de qué
criterios se construye el archivo y lo por—venir en la construc-
cién de una memoria) afectardn no sélo el destino del archivo
sino también su sentido.

Definir quién tendrd acceso a qué documentos supone
establecer normas, reglas y una organizacién (cuadro de
clasificacién, base de datos, catdlogo) cuyo criterio general-
mente (en este tipo de archivos relacionados con la historia
reciente) van de la mano con el cuidado a la intimidad y
privacidad de personas que estuvieron involucradas en actos
represivos (como victimas o como victimarios). Habrd docu-
mentos que podrdn ser libremente consultados, otros vedados
a fines especificos (como investigaciones institucionales) y
otros que tendrdn un tiempo de guarda en el que no se los
podrd consultar. En cualquier caso, el papel fundamental que
cumplen y para lo que no estdn vedados es para la Justicia;
ejemplo mds concreto de ello son los Juicios de la Verdad,
que se nutren de los documentos conservados en todo tipo de
archivo, tanto institucionales (como el archivo de la Ex Direc-
cién de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos
Aires, actualmente bajo custodia de la Comisién Provincial
por la Memoria) como personales (como el archivo de la
Madre que aqui presentamos).

No se pueden desconocer las sensaciones que el ver su
nombre en un documento de archivo genera en personas
victimas de la represién, mds aun cuando se trata, por ejemplo,
de cartas personales enviadas a quien genera el archivo. Es en
este caso son estas personas quienes deben decidir sobre la
inclusién de ese documento o no, quienes deben ejercer la
seleccién y saldar los dolores que puede generar el saber que
una carta escrita desde el dolor se transforma en un docu-
mento de archivo organizado «positivamente», inscripto en
una base de datos, despojado (en cierto sentido) de su origen.
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Son tareas controversiales y dificiles de llevar adelante para un
archivista; sin embargo, hacen parte sustancial de su funcién.

PALABRAS FINALES

Los archivos personales suscitan controversias y generan
problemas al momento de definirlos y tipificarlos. Como para
contrarrestar estas dificultades es interesante pensarlos como
soportes y vehiculos de la memoria individual compartida en
la memoria publica, como narraciones de experiencias que nos
permiten «leer» una memoria. Pero no interesan sélo los docu-
mentos que guardan, sino que también es importante pensar
los procesos que llevaron a constituirlos como wvehiculos de
memoria, de una memoria.

El Archivo de Adelina Dematti de Alaye es parte funda-
mental de su memoria individual, un anclaje de su lucha, un
testigo de su buisqueda, pero ademds es ya parte de la memoria
colectiva, desde el momento en que ella misma decidié
incorporar nuevos agentes y especialistas que lo organicen
y describan, y mds aun cuando decidié donarlo al Archivo
Histérico de la Provincia de Buenos Aires.

Adelina encontré en el Archivo una forma de narrar su
experiencia individual torndndola colectiva cuando decidié
compartir sus documentos. Esta necesidad de archivacion, del
archivo como mandato y como aval de porvenir es una prueba
de que eligié superar el trauma, dejando sus papeles como
testimonio, convirtiéndose en un ejemplo a seguir y en una
luchadora incansable.
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La firma del autor: el nacimiento de la firma
en el periodismo de José Herndndez

MARIA CELINA ORTALE

INTRODUCCION

Entre las tareas de conformacién de un archivo de escritor,
la primera en importancia serd determinar qué textos fueron
producidos efectivamente por el autor. Aunque en la prictica
de la investigacidn se pueda comenzar por reunir escritos dis-
persos, determinar cudles tienen autorfa fidedigna y cudles
son apdcrifos, serd la tarea de especialistas que avalen con su
firma, la firma del autor al pie de la escritura. Por otra parte,
la existencia de textos publicados sin la firma oficial despliega
un abanico de posibilidades que van del anénimo al seudé-
nimo o al heterénimo, cada una de las cuales presenta dife-
rentes posibilidades de politicas del nombre propio. Inda-
gar cuidadosamente este terreno nos permite asomarnos a esa
grieta que supone la propia firma, una zona de la escritura
que se acerca mds que ninguna otra a los «actos de habla», en
tanto teatraliza la aporfa de los performativos que sélo pueden
ser exitosos cuando no son puros. La firma del autor garantiza
una ligazén con la «fuente de enunciacién» y es, de ese modo,
presencia y escritura.! En definitiva, firmar es «hacer cosas con
palabras» por la via de la escritura, y en la vida de un escri-
tor, significa ante todo investirse a si mismo como el autor
de lo escrito. Para un investigador, encontrar la firma de un
autor supone generar una nueva constelacién de nombres, un
nuevo archivo para la literatura.

1 La relacién de los actos de habla con la escritura esta desarrollada por Derrida

(1997d) y afecta, a nuestro entender, toda la idea del archivo.
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Estas consideraciones tienen la mayor importancia cuando
hablamos de José Herndndez, erigido como padre de la tradi-
cién, cuya obra escrita permanece, sin embargo, en gran parte
inédita.” Datar sus comienzos como escritor—periodista puede
reconfigurar el mapa politico de nuestra memoria.

En este sentido el encuentro de Herndndez con otros nom-
bres destacados del mundo politico y literario de la segunda
mitad del siglo x1x obliga a una importante reconfiguracién
que permite establecer relaciones hasta ahora impensadas con
personalidades claves del pasado nacional. Para ello serd impe-
rioso deslindar con especial cuidado el empleo de enigmdticos
seudénimos que contribuyen a conformar la estrategia perio-
distica y politica de Herndndez que intenta construir un pro-
yecto de firma que remita a un sujeto popular.

Con este objeto, reconocidos investigadores se arriesga-
ron a sefialar la presencia de Herndndez en distintos periédi-
cos aunque los articulos no llevaran sus iniciales «J. H.», sino
una serie de seudénimos que el uso académico terminé acep-
tando, como fue el empleo de: «Juan Barriales», «Polilla», «el
payador José Pepe», «Un patagén» y «Martin Fierro», todas
firmas atribuidas a Herndndez por los diccionarios de seudé-
nimos argentinos. No obstante, y en razén de que sirve para
discutir el origen periodistico del futuro poeta nacional, hay
un seudénimo que, a pesar de haber sido establecido por un

2 Es interesante pensar en la vinculacion entre Hernandez y la tradicién oral nacio-
nal. La historia oficial le abri¢ esta puerta, a pesar de haber despreciado alevosa-
mente la conservacion sistematica de sus textos, si se piensa en comparacion, por
ejemplo, con las ediciones oficiales de la Obras Completas de Sarmiento. Sin em-
bargo, se eligi¢ el dia del nacimiento de Hernandez para celebrar el Dia de la Tradi-
cién. Ver <www.raucho.com/despachos.asp?cod_des=1816&ID_Seccion=136>,
donde se explica que «el proyecto fundacional del Dia de la Tradicién fue consti-
tuido por iniciativa de José Antonio Guiraldes, hermano del poeta e intendente de
San Antonio de Areco, y la Agrupacion Bases de la ciudad de La Plata. La reuniéon
en la que se concretd el proyecto fue realizada el 26 de mayo de 1939 en San An-
tonio de Areco».
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investigador responsable, fue pricticamente ignorado por la
critica posterior y por los diccionarios que hasta ahora no lo
incluyen. Este seudénimo extrafio es «Vincha» y fue utili-
zado por Herndndez durante un breve lapso en el que se con-
tacté con el circulo portefio que buscaba la reincorporacién
de Buenos Aires a la Confederacién Nacional, un lapso breve
pero muy significativo pues marcé sus comienzos como opo-
sitor intransigente a la politica liberal de su provincia.

De este modo, el desafio de fijar el debut periodistico de
Herndndez tiene que ver con el deseo o posibilidad de estre-
char sus relaciones con conocidos hombres del ambiente poli-
tico portefio y paranaense, en su mayorfa hombres de la «chu-
pandina» como Nicolds A. Calvo, Juan José Soto, el barén de
Viel Castel, todos de trayectoria intelectual nutrida cuando
nuestro poeta era muy joven y el pafs atravesaba uno de sus
mds dificiles trances politicos y sociales, como fue la separa-
cién de Buenos Aires y la creacién de la Confederacién, luego
de la batalla de Caseros en 1852. La relacién como correspon-
sal probado del érgano de Calvo lo pondria, entonces, en
contacto temprano con una de las lineas mds fuertes de opo-
sicién a los hombres de Buenos Aires y puntualmente a los
gobiernos de Sarmiento y Mitre, y, en este sentido, fijar la
meta de partida tiene un gran valor.

Herndndez se acerca a la politica portefia en un periodo
de verdadera convulsién, luego de que triunfara militarmente
en las filas de los defensores de su provincia, bajo las érde-
nes del general Hornos que se enfrentaba al sitio que el gene-
ral Lagos establecié para apoyar la posicién de Urquiza y la
Confederacién. Sin embargo, esta linea de portefiismo acé-
rrimo se modera rdpidamente, cuando, segtin cuenta el pro-
pio hermano del poeta, José Herndndez conoce a Nicolds A.
Calvo y se afilia a su partido reformista colaborando en su
periédico La Reforma Pacifica de Buenos Aires (Herndndez,
1967:51). Junto con los de la «chupandina» se exiliard luego a
Parand, en 1858, cuando las persecuciones de la intransigencia
portefa asf lo impongan.
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Sin embargo, este comienzo periodistico fue velado por
el misterioso uso de un seudénimo que no es reconocido
sino mucho mds tarde, luego de los minuciosos anilisis de
los investigadores, aunque el propio Herndndez se descubria
publicamente en 1860, en una nota que declaraba su decisién
de darse a conocer y las razones por las cuales no lo habia
hecho antes.

José Herndndez redefine aqui su comienzo y su archivo,
establece un corte con su pasado y se constituye en el porta-
voz escrito del pueblo. Asume de este modo su condicién de
autor periodistico con el propédsito explicito de velar por el
bienestar del pueblo y luchar contra los viejos partidos, por-
que a pesar de que excusa la «<humildad» de sus «conocimien-
tos y mds que todo de [su] posicién», su decisién de salir del
anonimato revela todo lo contrario, mds bien que ya se con-
sidera una personalidad respetable y conocida en el campo
periodistico y politico del pais.* A partir de aqui, entonces,
se ird gestando su condicién de autor literario ya que Her-
ndndez asume con conciencia las consecuencias que se deri-
van de su actitud. Este es el momento clave, pues es el ins-
tante en el que el futuro creador del Martin Fierro se concibe
como una firma autorizada, legitima y legitimante de la opo-
sicidn al proyecto liberal que se estd gestando en Buenos Aires
y que tomard forma definitiva con las presidencias de Mitre
y Sarmiento. Su firma nace con la pulsién de «probar asi que
somos personalmente responsables de cuanto escribimosy,
pero como una «débil voz», no obstante también como una
«manifestacion franca» de «la juventud de hoy» que viene a
superar a los «partidos que murieron» para pelear por la inte-

3 Dice Barthes (1987): «Cuando se cree en el Autor, éste se concibe siempre como
el pasado de su propio libro: el libro y el autor se sitéian por si mismos en una misma
linea, distribuida en un antes y un después: se supone que el Autor es el que nutre al
libro, es decir, que existe antes que él, que piensa, sufre y vive para él, mantiene con
su obra la misma relacion de antecedente que un padre respecto a su hijo».
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gridad nacional.* Estos criterios abonan la idea de que pueda
haber participado de la chupandina de Calvo que fue el frus-
trado intento portefio de acercar a Buenos Aires a la Con-
federacién, propugnando la superacién de las viejas antino-
mias y la regeneracién de la politica nacional. Es coherente si
se rescatan ademds, otras lineas del mismo articulo al que nos
hemos referido, en el que Herndndez hace una reivindicacién
de los propésitos del reformismo: «Por eso es que, hablando
con nosotros mismos y emitiendo nuestro propio juicio,
dijimos y decimos que La Reforma Pacifica era la expresién
de una gran idea», y lo define luego como «el érgano mds
resuelto de la nacionalidad argentina».

A su vez, en un gesto romdntico que prefigura la futura
alianza con la voz del gaucho, Herndndez fundard la auto-
ridad de su firma en el apoyo del «Pueblo», con mayuscu-
las, a quien dice representar, pues el dia anterior habia sacado
un articulo titulado «El pueblo y el escritor» en el que expli-
caba: «<Hemos creido siempre, y nos ratificamos en ello, que el
Pueblo es la fuente mds pura, y en la que tinicamente deben
inspirarse los periodistas».’

De este modo, la firma naciente del joven periodista de
26 afios, se funda en un pasado anénimo que le garantiza su
experiencia y le permite a su vez ir consolidindose paulati-
namente como «el Autor José Herndndez», es decir como un
escritor periodista popular, en un camino constante que lo
conducird desde la fundacién de su propio érgano en Parand:
El Argentino (1863), pasando por la apertura, en plena pre-
sidencia de Sarmiento, de E/ Rio de La Plata (Buenos Aires
1869-1870), en el que lo acompafiarin destacadas figuras
como Agustin de Vedia, Navarro Viola, Vicente G. Quesada,

4 El Nacional Argentino, 6° época, 1X(1343), p. 3, c. 1, 2, 3. Parand, 11 de octubre
de 1860.

5 El Nacional Argentino, 6° época, IX(1342), p. 2, c. 2, 3. Parang, 10 de octubre de
1860.
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Carlos Guido y Spano y José Tomds Guido, entre otros, fun-
cionando como el érgano de la tercera fuerza politica del pafs,
y finalmente hacia la composicién de Martin Fierro (1872).

RECORRIDO DE LA CRITICA

El proceso de la critica que se dedicé a establecer los
comienzos de Herndndez como articulista hizo el siguiente
recorrido. En 1963, Beatriz Bosch publicé las primeras notas
periodisticas firmadas. Aqui explicd, refiriéndose a cuando
Herndndez toma la direccién del periédico £/ Nacional Argen-
tino de Parand en 1860:

Modesta faena intelectual decisiva, sin embargo, en el traspaso de taqui-
grafo a periodista, es decir, de guardidn pasivo del pensamiento ajeno a
expositor en publico de la propia reflexién. Al filo de los 26 afios José
Herndndez aborda las lides del diarismo. Estreno absoluto, a nuestro
juicio, pues, hasta ahora no se ha probado suficientemente la atribuida
colaboracién en La Reforma Pacifica en el afio 1856. Primicia ésta dada
a conocer por nosotros mismos hace afios en las pdginas de la revista £/

Hogary sobre la cual volveremos detallando el aserto (1963:16).

En su articulo de la revista portena, de 1950, habia plan-
teado la misma idea. En el apartado titulado «La aparicién de
José Herndndez» nos contaba cdmo descubrfa su firma:

sQuién era el autor de esos sobrios y breves articulos en los que se
defendia (...) las gestiones del jefe de Gobierno? El hecho de apare-
cer anénimos no dejarfa de sorprender, pues los anteriores editorialistas
habifan puesto siempre sus nombres o iniciales. El enigma se dilucida
en el n° 1343, del jueves 11 de octubre de 1860, en el articulo «El Correo
Argentino y la politica de dos caras». Allf se asume toda la responsa-
bilidad de lo escrito hasta la fecha (...) Al pie no sin cierta emocién,
encontramos una firma hasta ese entonces desconocida: José Herndn-
dez <humilde nombre» aclara con modestia, omitido antes en la creen-

cia de que «ningtin prestigio agregarfa a sus palabras».
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De este modo entendemos que Bosch acepta el hecho de
que Herndndez escribe ya en el diario, un tiempo antes de
estampar su firma, como se deduce con claridad de su pro-
pia declaracién. Sin embargo, lo que no pudo establecer es
desde cudndo lo hace, ;desde que Juan Francisco Segui deja
el diario, o ya colaboraba antes con algunas notas? Y estas
notas jeran anénimas, o podian estar escritas bajo un nombre
inventado? Bosch, conclufa en su articulo de £/ Hogar:

Ya que no se ha probado documentalmente la colaboracién del autor
de Martin Fierro en La Reforma Pacifica, en el afo 1856, como se afirma
en diversas obras, y existiendo, por lo demds, muchas dudas al respecto,

podemos considerar a ésta de Parand como su labor periodistica inicial

sentando las bases de una opinién que, paraddjicamente, se
sostendrd hasta hoy.

Entre las «diversas obras» a las que se refiere Bosch, cabe
destacar aqui, la biografia que Manuel Gélvez escribe sobre
Herndndez en 1945, en la que ya habia opinado sobre los
comienzos periodisticos del futuro poeta. Con una aguda
visién critica, aunque Gélvez no confirmaba el hecho, sefa-
laba la posibilidad de que esta colaboracién fuera la piedra
fundamental de la oposicién entre Herndndez y Sarmiento
y se preguntaba: «;Colabora Herndndez en La Reforma Paci-
fica? En sus pdginas no se ve el menor rastro de la colabora-
cién de Herndndez. Sin embargo asf se afirmé. De ser esto
cierto, habrfa entonces comenzado la enemistad politica entre
los dos mds grandes escritores argentinos».

El siguiente trabajo a considerar es la biografia de Zorra-
quin Bect, de 1972, en donde se acepta el juicio de Bosch y
se fija el inicio periodistico de Herndndez segtin lo que ésta
asent6 en su articulo de £/ Hogar. Sin embargo, al referirse al
vinculo de Herndndez con Nicolds Calvo y los reformistas,
Zorraquin Becu expresa:
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Algunos afirman que también ingresé a la redaccion de La Reforma
Pactfica’y que, con ese motivo, habria alternado con Ovidio Lagos, Juan
E Mur, el Barén de Viel Castel, con Soto por supuesto y demds cola-
boradores. Es probable que as{ fuera, pero no hemos podido compro-
barlo. En La Reforma no se encuentra ningtn articulo ni suelto firmado
por Herndndez o, segtin era costumbre, con sus iniciales. Pero ello no
excluye su colaboracién. Es harto posible que en ese diario comenzara

a gustar del olor a tinta, uno de los grandes amores de su existencia.

No obstante lo cual, en una escueta nota al pie del mismo
capitulo, Zorraquin Bect (1972) prdcticamente se contradice,
a favor de la posicién de Bosch: «Los comienzos periodisticos
de Herndndez eran una nebulosa hasta que las investigaciones
de Beatriz Bosch aportaron las indispensables precisiones. Sobre
esa base puede hoy afirmarse sin vacilar que Herndndez se inau-
gura como diarista el 19 de septiembre de 1860» (47—48).°

Aqui se nos plantea otro problema, porque Bosch habifa expli-
cado que recién un mes mds tarde, en la nota del 11 de octu-
bre de 1860, «El Correo Argentino y la politica de dos caras,
fue cuando encontré su primera firma. ;A qué articulo se refiere
entonces Zorraquin Bect que indica el 19 de septiembre como
comienzo del periodismo hernandiano? Se puede suponer que,
sin darse cuenta, hace referencia al momento en que el periédico
queda sin redactor reconocible, con la renuncia de Segui, hasta
que el 11 del mes siguiente aparece la firma que descubre Bosch.

«VINCHA», EL ENIGMATICO SEUDONIMO

Seis afios después de la biografia de Becd, Auza (1978) atri-
buird a Herndndez el empleo del seudénimo «Vinchay, con el
que rotula sus primeras notas como colaborador en La Reforma
Pactfica durante 1860. Ademds se sostiene que Herndndez ya

6 Ver nota al pie nimero 4 del capitulo Xl «La iniciacion periodistica» en Zorraquin
Becu, 1972:71.
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colaboraba desde antes del 11 de octubre en La Reforma Pacifica
y en El Nacional Argentino aunque mediante el empleo de un
seudénimo bastante extrafio y de dificultosa filiacién.

Este descubrimiento significa valiosas posibilidades de and-
lisis para la obra periodistica de Herndndez, estrechando sus
vinculos con los reformistas a partir de su participacién con-
creta en el periédico de Calvo. Sin embargo, haciendo un
recorrido por la critica posterior, se observa que el hallazgo
fue précticamente ignorado y que permanece hoy casi en el
olvido. La critica, evidentemente, se resiste a admitir el seudé-
nimo y los diccionarios especializados ni lo mencionan.

No obstante ello, la posibilidad de que sea una firma de
Herndndez es bastante coherente. Segin lo que demuestra
Auza, Herndndez usa el seudénimo «Vincha» en el periédico
«oficial» de Parand que favorece a Urquiza y a Derqui y lo
usa también para La Reforma Pacifica de Buenos Aires, como
corresponsal de Parand, enviando noticias de las autoridades
de la Confederacién. En ambos casos se trata del mismo afio
60, con una distancia de apenas unos meses: firmarfa como
corresponsal de La Reforma Pacifica desde el 13 de febrero de
1860, y usarfa el mismo seudénimo en E/ Nacional Argentino
desde el 22 de septiembre, en el interregno que se produce
luego de la renuncia de Segui hasta que aparece su firma com-
pleta, el 11 de octubre, cuando se hace cargo de la redaccién
del periédico. Ademds se encuentran dos notas en las que
Herndndez confiesa que viene usando un seudénimo desde
hace tiempo y se muestra en el momento en que se descubre.
A partir de esta revelacién que Herndndez hace a los lectores
del periédico paranaense, se conocerd el nombre del nuevo
redactor que firmard las editoriales hasta el cierre definitivo,
que es, por otro lado, casi inmediato.

Auza (1978) enmarca claramente su hallazgo y bajo el subti-
tulo «José Herndndez corresponsal» dice:

Algunos autores han sefialado la iniciacién periodistica de José Herndn-

dez en las pdginas de La Reforma Pacifica, pero ninguno, que sepamos,
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ha llegado a identificar los articulos que le pertenecian. La tarea no es
fAcil, dado el cimulo de material que el diario ofrece. Por otro lado, las
iniciales de ninguno de los colaboradores que se identificaban de esa
manera coinciden con las de nuestro poeta. Algunos de los que consi-
deran un hecho el paso de Herndndez por La Reforma Pacifica, estiman
que ello debid de acontecer en 1856 6 1857, pues ubican al escritor fuera
de Buenos Aires en los afios posteriores y dan por supuesto que el ale-

jamiento era motivo para la interrupcién de la actividad periodistica.
Después agrega:

Las colaboraciones de Herndndez fueron enviadas en calidad de corres-
ponsal, y con ese enfoque redactaba sus escritos, que se publicaron fir-
mados con el seudénimo de Vincha (...) Precisamente, la mayor parte
de sus escritos como corresponsal estén datados en esa ciudad litoral,
cuyos sucesos y acontecimientos politicos describe para el diario por-

tefio (168-169).

Ahora bien, en el capitulo anterior, que Auza dedica a ana-
lizar «la redaccién de José Herndndez» de E/ Nacional Argen-
tino de Parand, da los detalles de la aparicién del seudénimo,
que se encuentra luego de unos dias de redaccién anénima
frente a la intempestiva renuncia de Juan Francisco Segui, el
redactor saliente.

Segin Auza, a partir del 19 de septiembre ya se nota «una
mano firme y segura» al frente £/ Nacional Argentino, hasta
que, el 22 de septiembre, en el lugar que se destina al edito-
rial, aparece un «comunicado» firmado por «Vincha». Dice:

Sin dudas aquellos articulos oficiaban de editoriales y retomaban la tra-
dicién del periédico de adoptar su propia posicién ante los sucesos,
mas inclufa una novedad, cual era el uso del seudénimo para ampa-
rar la verdadera personalidad del redactor./;Quién era, en este caso, ese
anénimo redactor? (...) Este articulo, como otros, llevaba el seudd-
nimo de «Vincha» y quien lo usaba era nada menos que el luego célebre

poeta y escritor José Herndndez (...) No cabfa duda de que «Vincha»
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no era otro que el futuro autor del Martin Fierro, haciendo entonces su

experiencia de ministerial y periodista.”

Para fundar este aserto, incorpora las propias palabras que
Herndndez publica en el periédico, en dos articulos en los
que acepta que ha usado un seudénimo y anuncia que dejard
de hacerlo. En la primera oportunidad, en nota del 30 de sep-
tiembre, firmada por «Vincha», explica:

Concluiremos por hoy asegurando a «alguien» que no es con la mira
poco digna de eludir la responsabilidad de nuestras propias opinio-
nes que usamos de un seuddénimo, sino porque él nos pertenece desde
mucho tiempo y no tenemos por qué dejarlo; y porque las verdades tie-

nen siempre su valor, lleven o no al pie la firma de quien las dice.®

Para Auza, esta referencia de que el seudénimo «nos per-
tenece hace mucho tiempo» debe vincularse con su colabo-
racién para La Reforma Pacifica, que como se dijo, viene rea-
lizando desde el 13 de febrero. Esta relacién consolidarfa su
hipétesis.

En segundo lugar, Auza transcribe el articulo citado por la
propia Bosch para sefalar el comienzo de su carrera perio-
distica, del 11 de octubre, titulado «El Correo Argentino y la
politica de dos caras» en donde Herndndez se descubre:

Dicho esto, nos importa hacer conocer también que por una condicién
propia de nuestro cardcter, no hemos firmado nuestros articulos, pero
no porque hayamos pretendido esquivar la responsabilidad de nuestras
opiniones; porque si bien tenemos la conciencia de la pureza de nues-
tro patriotismo y de la elevacién de nuestros sentimientos, la tenemos

también de la humildad de nuestros conocimientos y, mds que todo,

7 idem, 120-121.
8 El Nacional Argentino, Parand, 30 de septiembre de 1860.
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de nuestra posicién; y aun cuando la tenemos y muy grande de que el
aflanzamiento de la ley importa la salvacién del pais, no hemos que-
rido poner nuestro humilde nombre al pie de nuestros articulos, por-
que €l no iba a dar prestigio alguno a nuestras palabras. Pero de hoy en
mds lo haremos para probar as{ que somos personalmente responsables

de cuanto escribimos.

Animado por estas coincidencias, Auza resefia los articulos
que encuentra en La Reforma Paclfica del mismo afo editados
bajo el titulo: «Correspondencia de las provincias» y firma-
dos con el mismo seudénimo «Vincha» que empleard en E/
Nacional Argentino. Auza encuentra 15, los que son enumera-
dos en un {ndice que incorpora en el Apéndice de su texto, el
primero del 13 de febrero y el dltimo del 12 de enero de 1861.
Por otro lado explica que su investigacién puede ir mds atrds,
con la seguridad de que debe haber otros articulos anteriores
de Herndndez. De hecho, en una investigacion reciente lle-
vada a cabo por la profesora Valeria Tetti como integrante del
equipo de la Fundacién Hernandarias dirigido por el profesor
Angel Ndez que tiene el objetivo de publicar las Obras Com-
pletas de Herndndez en 11 tomos, esta investigadora encontrd
otros nueve articulos firmados por «Vincha». Los nueve arti-
culos estdn intercalados entre los de Auza, siempre en el afio
60 vy sblo adelantarfan la fecha de estreno, del 13 de febrero,
segin Auza, al 18 de enero, segin Tetti.

Los temas que tratan estos articulos en general, tienen que
ver con la crisis rentistica de la Confederacién, la esperanza de
que se logre la unidad nacional definitiva, la accién funesta
de Mitre como militar y como politico, el respeto a las leyes
de gobierno de Urquiza y el aprecio general a Derqui.’ Puede
verse en ellos el mismo tenor de las notas que Herndndez diri-
gird contra los porteios, concentrando sus criticas en las figu-

9 Ver Anexos 1y 2.
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ras de Mitre y Sarmiento a quienes atacard de modo ininte-
rrumpido, durante toda su carrera periodistica en notas ya
firmadas con su nombre o iniciales.'

Por otro lado, también La Reforma Pactfica saca un suelto, el
23 de febrero, que explica el empleo del seudénimo llamativo:

vINCHA: Tal es el seudénimo de unos nuestros més activos, laboriosos
¢ ilustrados corresponsales de las provincias. Ya hemos publicado antes
correspondencias del st. Vincha que lo han hecho conocer ventajosa-
mente, en adelante bastard ver su nombre al pie de un escrito para que
los lectores se detengan con gusto a recorrer las pdginas trazadas por su
pluma. Estamos ciertos que ninguno de nuestros colegas podrd presentar
un extracto tan fiel y tan minucioso de la sesién del 6 como el que publi-

camos a continuacién debido a la infatigable laboriosidad de Vincha.

Este suelto le sirve a Auza para sostener, con comodidad, que
seguramente haya mds notas de Herndndez, anteriores a las halla-
das por €l, pero éste si es un enigma que atin no se ha develado.

EL PRESENTE DE LA FIRMA

Se puede sostener, como intuye Gélvez, que el inicio de la
labor periodistica de Herndndez estd intimamente vinculado
con su oposicién a Sarmiento y de este modo es muy proba-
ble que haya participado en el diario de Calvo, «haciéndose
reformista», como dirfa su hermano Rafael, en esta redaccién.
Lo cierto es que ni su firma ni sus iniciales aparecen en este
peri(’)dico, sélo se encuentra el enigmdtico seudénimo: «Vin-
cha» que no le fue adjudicado a ningtin otro colaborador y

10 Al respecto se pueden leer sus articulos de El Nacional Argentino de Parana
(1860), E/ Litoral de Parané (1862), El Argentino de Parana (1863), La Capital de Ro-
sario (1868-1869), E/ Rio de La Plata de Buenos Aires (1869-1870), La Patria de
Montevideo (1874) y La Libertad de Buenos Aires (1875).
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del que poco se puede saber. Auza hace lo posible por estable-
cer la filiacidn, pero la critica, en general, se ha empecinado
en ignorar este interesante aporte. Un ejemplo claro de esto es
el texto posterior de Tulio Halperin Donghi, José Herndndez y
sus mundos (1985) en el que éste desestima la opinién de Auza,
o la ignora, y vuelve a recuperar el punto de vista de Bosch:
«A partir de 1860 la relacién de Herndndez con el periodismo
comienza a hacerse mds firme; antes de esa fecha se le atribuye
una participacion, dificil de documentar y mds atin de identi-
ficar con alguna exactitud, en La Reforma Pacificar.

Claro es que, tanto Bosch como Auza, limitan su descu-
brimiento al afio 60, con lo que, desde el punto de vista de
Halperin Donghi, estarfan coincidiendo. Lo que no se des-
linda bien es que, a pesar de que no se encontré participacién
anterior, de los afios 56—57 como se sostuvo en muchos tex-
tos, esto no implica que Herndndez no haya colaborado en
La Reforma Pacifica. Lo que nos aclara Auza es que sf lo hizo,
aunque en el mismo afio en que se inicié como redactor de £/
Nacional Argentino y bajo seudénimo. Este aporte es muy sig-
nificativo pues permite asegurar, mediante la consignacién de
Vincha con «J. H»,'" la vinculacién ideoldgica de Herndn-
dez con un espectro politico muy jerarquizado para esa época,
como lo fue el partido reformista portefio.

Por dltimo, uno de los mds recientes trabajos integra-
les, aunque muy escueto, sobre el periodismo hernandiano
de Enrique Mayochi, miembro de la Academia Nacional de
Periodismo, sirve para demostrar que los criterios de Bosch

11 Derrida (1997d) define de esta manera el concepto de consignacion de un ar-
chivo de autor: «La consignacion tiende a coordinar un solo corpus en un sistema
0 una sincronia en la que todos los elementos articulan la unidad de una configura-
cion ideal. En un archivo no debe haber una disociacion absoluta, una heterogenei-
dad o un secreto que viniera a separar (secernere), compartimentar, de modo ab-
soluto. El principio arcéntico del archivo es también un principio de consignacion,
es decir, de reunion».
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se han vuelto a recuperar para casi imponerse definitiva-
mente: «Algunos autores hernandianos afirman que también
se agregd a la mesa de redaccién del diario de Calvo, pero de
esto no hay ningun testimonio vélido ni menos la publicacién
de un escrito que pueda probarlo por llevar al pie su nombre
o sus iniciales».

Se puede pensar también que la autoridad consagrada
de Halperin Donghi acttia como contrafirma que obtura la
entrada de «Vincha» al archivo Herndndez. Lo que es evi-
dente, en definitiva, es que la falta de una firma reconocible,
al menos de una inicial siquiera, es motivo suficiente para que
se dude profundamente de la atribucién de un seudénimo
curioso, aunque el propio Herndndez haya dado las explica-
ciones del caso.

En la actualidad, a partir de las reflexiones volcadas en
este trabajo y en mi tesis doctoral (Ortale, 2012), se estd ges-
tando una nueva consignacién de la firma José Herndndez ya
sea que quede como probada o en una seccién especial. De
este modo, el trabajo futuro al que se destina el archivo ten-
drd a su disposicién todo el material reunido para analizar si
los estilemas y el enfoque ideolégico—politico pueden valer lo
que unas iniciales al final del escrito. Como adelanto, en el
Anexo ofrecemos un articulo firmado por Vincha y uno fir-
mado J. H. del mismo afio.

ANEXO 1

«“Correspondencia de las Provincias” (...) La sangre de nues-
tros padres se derramé por la Patria en sostén del grandioso pro-
nunciamiento de Mayo de 1810./ La sangre de nuestros hermanos
se derramé después por la Libertad, en la lucha constante, soste-
nida por veinte afios contra la tiranfa del despotismo./ La nues-
tra se ha derramado ya por la Organizacién Nacional y quizds vea-
mos aun derramarse la de nuestros hijos./ Estas son las tres grandes
épocas de la Repuiblica Argentina. Nuestra historia de medio siglo,

puede resumirse en estas tres palabras: sangre, sangre y sangre./ La
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Nacién entera tiene muy fijas sus miradas en esa parte preciosa de
su territorio y espera con ansiedad el instante de que esa hermana
querida se una definitivamente a ella, que con ella disfrute de las
ventajas de esta unidn y que con ella también comparta las fatigas
de la grande obra de la organizacién./ Ese dia serd el del triunfo
de las buenas ideas, de las sanas doctrinas sobre las teorfas absur-
das y perniciosas de los exclusivistas. Serd el triunfo de la Patria./
Entonces veremos desaparecer los funestos farsantes, desaparecerdn
las pasiones mezquinas, las ambiciones, los intereses personales y
ocupardn su lugar el patriotismo, el noble estilo para trabajar en el
bien comtin, el celo, la actividad, el espiritu de progreso, la Nacién
se vigorizard por la unién, y los cincuenta afios de nuestras pasa-
das desdichas, de ensayos estériles, de llanto y de horrores, habrdn
sido el aprendizaje amargo pero aprovechado, habrdn sido la infan-
cia borrascosa de nuestra existencia politica, entonces tendremos
Patria, organizacidn, instituciones liberales, leyes sabias y protec-
toras, libertad fluvial, navegacién a vapor en nuestros rios, comer-
cio, canales, ferrocarriles, y esta misma actividad, esta constante
laboriosidad, ensanchando los limites de nuestras capacidades, nos
hard conocer y deslindar perfectamente nuestros derechos y nues-
tros deberes, cesardn entonces nuestras turbulencias, nuestras vaci-
laciones, tendremos espiritu de Nacién y entonces no presenta-
remos a las naciones civilizadas, los ejemplos que hoy le hemos
ofrecido, sino una Nacidn rica, floreciente y poderosa, cual debe
serlo la Nacién Argentina./ A todos los argentinos toca trabajar
para que estas bellas esperanzas no se encuentren defraudadas, para
que los sacrificios no hayan sido infructuosos./ Queda a Ud. atto».
$.5.Q.B.s.M./ Vincha./ La Reforma Pacifica, 2° época, afio 111, pdg. 2,

c. 1y 2, Buenos Aires, 18 de enero de 1860.

ANEXO 2

«“El estilo es el hombre”. Es indudable que las palabras que
sirven de epigrafe a este articulo, encierran una profunda ver-
dad; y Bufdn, si no hizo con ellas una revelacién, nos dio cuando

menos, una medida cierta para conocer por la palabra escrita, la
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calidad o indole del escritor./ El estilo, la manera como un indi-
viduo exprime por escrito su pensamiento, nos da la medida de
su ilustracién y viene a ofrecernos un conocimiento perfecto del
hombre con quien estamos en contacto por medio del escrito, y a
revelarnos lo que de otro modo, a falta de una explicacién franca,
hubiera demandado tiempo y estudio para averiguarlo./ Hacemos
estas observaciones a propésito de la conducta de nuestro colega
de El Correo Argentino./ Eludir una cuestién porque no hallemos
en nosotros mismos ni la resolucién, ni la fuerza necesaria para
sostenerla, es consejo del buen sentido: eludirla, porque la men-
tira y la verdad nos comprometan igualmente, es consejo del inte-
rés individual; eludirla, porque la consideremos estéril e incondu-
cente, es cuestién de mds o menos buena apreciacién; pero eludir
una cuestién, que envuelve en sf no intereses ligeros o secundarios,
sino los intereses morales y legitimos que un escritor defiende, es
ocultar la manifestacién de los buenos propésitos que le gufan, de
la pureza de los sentimientos que lo impulsan, es por consiguiente
faltar al primero y mds sagrado de los deberes que tiene que lle-
nar el que se consagra a la tarea de escribir para el piblico./ Y elu-
dir esas cuestiones dando coces contra el que la suscita, importa
tener; o muy poca cultura, o una excesiva maldad./ Hemos sen-
tado antes el pleno y perfecto derecho que nos asistfa, para diri-
gir a ese colega algunas preguntas, que aunque llenas de sinceridad
y de nobleza fueron contestadas por él con doblez y con perfidia./
A nuestras tltimas razones contesta en su dltimo niimero, arrojdn-
donos una coz que més hiere al que la dirige que al que la recibe;
pero como no estamos acostumbrados a ese género de combate,
como ese modo de debatir, no nos es peculiar, ni estd en nuestros
hdbitos, nos abstendremos de entrar en polémica con él, hasta que
se haya civilizado lo bastante y aprendido a guardar a los demds
las consideraciones y respetos que todos merecen; y a los que por
nuestra parte, tenemos la seguridad de no haber faltado./ Nosotros
venimos a la prensa a discutir; pero no a boxear; queremos tratar y
ver tratadas las cuestiones por los medios que sugieren el estudio y
la meditacién, por los esfuerzos de la inteligencia; y no queremos

perder nuestro tiempo para recibir insultos por dnica respuesta a
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nuestros raciocinios; queremos razones contra razones; no injurias
contra razones./ Dejamos pues a E/ Correo Argentino seguir en su
terreno como nosotros permaneceremos en el nuestro, le dejamos
ese nuevo género de argumentacion para él, y para los que como
él, tengan mds fe en el insulto que en la razén, para él y para los
que como él, den mds fuerza a la calumnia que a la verdad./ Nos
ha dado ya en una mejilla; pero ni nuestra humildad ni nuestra
resignacién son evangélicas y nos abstendremos de presentarle la
otra. El insulto es el arma favorita de los débiles, como el desprecio
es el arma que contra ella emplean los buenos./ Siga £/ Correo arro-
jando coces, que nosotros trataremos de no ponernos a su alcance;
y esperaremos como hemos dicho, hasta que adquiera la civilidad
y cultura de que hoy carece./ Terminaremos diciendo que hemos
hecho antes de ahora nuestras contemplaciones sobre ese pedes-
tal en el que esperamos ver pronto colocada otra estatua que tenga
cuando menos el mérito artistico de que carece la que hoy tiene./ J.
H.» El Nacional Argentino, 6° época, 1x(1347), p. 3, . 2 y 3. Parand,

martes 16 de octubre de 1860.
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Los limites del archivo: derroteros a través
de los papeles de Julio César Avanza

MARIA PAULA SALERNO

Absorto tedio abierto/ ante la fosanoche inululada/ que en
seca grieta abierta subsonrie su mas agris recato/ abierto
insisto insomne a tantas muertesones de inciensoson revuelo/
hacia un destiempo inmaévil de tan ya amargas manos/ abierto
al eco cruento por costumbre de pulso no mal digo/ pero
mero nimio glébulo abierto ante lo extrafo/ que en voraz
queda herrumbre circunroe las parietales costas/ abiertas

al murmurio del masombra/ mientras se abren las puertas.

~ OLIVERIO GIRONDO, «LAS PUERTAS»

DELIMITACIONES

En el marco de la disciplina archivistica se han elaborado
distintos conceptos y clasificaciones referentes a diversos tipos
de agrupaciones documentales. Tomaremos algunos de ellos
con el objeto de subrayar ciertas caracteristicas a tener en
cuenta ante los conjuntos de documentos con los que traba-
jamos: archivo, coleccién y papeles personales.

Como sefiala Mdnica Pené en el capitulo incluido en este
libro, un grupo de papeles depositados en algin lugar no
conforma de por si un archivo. Por una parte, se considera
archivo a cualquier conjunto de documentos —sin importar
su soporte material, su forma o su fecha— producidos o reci-
bidos por una persona fisica o juridica en el transcurso de un
proceso natural (el ejercicio de una actividad, el desarrollo de
una funcién) con el propésito de cubrir diversas necesidades.
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Segin esta concepcién, los documentos que forman un
archivo se encuentran unidos entre s{ por una relacién orgs-
nica, conexa con los procesos de generacién de los mismos.
Asi, un grupo de documentos aunados segtin criterios exclusi-
vamente temdticos no conformarfa un archivo sino una colec-
cidén. En las colecciones, el vinculo entre los documentos que
las constituyen responde mds bien a los asuntos o aparece
determinado de modo arbitrario por el coleccionista o autor
de la coleccién. Estas particularidades pueden observarse en
la consideracién de los casos que siguen. El archivo epis-
tolar Victoria Ocampo de la Academia Argentina de Letras
estd compuesto casi en su totalidad por cartas que Victoria
Ocampo recibiera a lo largo de su vida de parte de distintas
personalidades. Su reunién y actual conservacién en forma
organizada (por fecha y por autor) conciernen al modo en
que se han producido esos documentos. En cambio, la Colec-
cién Teatral Espindola (cotes) (cfr. Garcia Orsi y Salerno,
2010) de la Biblioteca Piblica de la Universidad Nacional de
La Plata comprende un conjunto de mds de 8o copias manus-
critas e impresas de obras teatrales de variada procedencia
(en los materiales de la COTEs se registra un amplio rango de
fechas, tanto en lo que atafie a las copias como a los afios de
produccién de los textos originales, cuyos autores resultan,
a su vez, de diversas nacionalidades; también aparecen sellos
y menciones de diferentes instituciones argentinas involu-
cradas con estos escritos). Las obras no se encuentran orde-
nadas segiin como se han generado los documentos (segin
el principio de procedencia y el de respeto al orden original),
sino simplemente reunidas en un conjunto por su condicién
de «copias de piezas teatrales»: el criterio de agrupamiento
corresponde al que la archivistica acuerda en llamar temdtico.

Otro aspecto a contemplar en el deslinde de las catego-
rias de archivo, coleccién y papeles personales tiene que ver
con la organizacién de los materiales reunidos. Una colec-
cién no requiere estar organizada, pero un archivo no es tal
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sin que existan un andlisis y una organizacién de su fondo
documental. También para Derrida (19956) la organizacién es
una de las condiciones del archivo: «no podria haber archiva-
cién sin titulo (por tanto, sin nombre y sin principio arcén-
tico de legitimacidn, sin ley, sin criterio de clasificacién y de
jerarquizacién, sin orden y sin orden, en el doble sentido de
esta palabra)» (48). Esto, ademds, entra en concomitancia
con el hecho de que la archivistica piensa el archivo como
un recurso bdsico de informacién, de modo que los docu-
mentos de un archivo deben ser organizados de manera tal
que la informacién de la que son depositarios resulte recupe-
rable para su uso. La organizacién opera como paso previo a
la puesta en servicio de la documentacién y brinda a los usua-
rios la posibilidad de su utilizacién efectiva y exhaustiva. Y
esta posibilidad de consulta e interpretacién del archivo cons-
tituye, segtin Derrida (19956), uno de los derechos que debe
garantizar toda democracia.

En el prologo a la Guia del investigador del Archivo Histo-
rico de la Provincia de Buenos Aires «Dr. Ricardo Levene»
(aupBa), publicada en 2006, Claudio Panella sefiala como
una de las funciones centrales de la institucién la de difundir
su patrimonio documental, conforme lo cual se «procura
que la documentacién que conserva y custodia, es decir la
informacién que contiene en sus distintas secciones, sea de
rdpida accesibilidad al investigador, al docente, al estudiante,
al pablico que desea conocer temas de cardcter histdrico»
(Rimoldi, 2006:9). Asi, en el marco de la politica de divulga-
cién que gufa al AHPBA desde su creacién en 1925, se fueron
confeccionando distintos catdlogos, guias, indices e inventa-
rios que, tras proporcionar un conocimiento clasificatorio y
descriptivo de los materiales resguardados, colaboran con el
objetivo de ofrecerlos para la consulta. La mencionada Guia
del investigador es un claro ejemplo de este tipo de trabajo,
como lo es también el Catdlogo de la coleccion Julio César
Avanza editado en 2003, gracias a cuya distribucién llegamos

175



a conocer la existencia y caracteristicas de los documentos
pertenecientes a este abogado, escritor y educador argentino
conservados en el AHPBA desde el afio 2000, sobre los cuales
hemos trabajado a partir de 2008."

Con respecto a la importancia de la organizacién en un
sentido préctico, evaluemos las distintas facilidades que se
nos ofrecen al trabajar recuperando informacién, por un
lado, de la coleccién Francisco Antonio Berra del aHPBA
y, por otro, del archivo César Tiempo de nuestra Biblio-
teca Nacional. A la primera se le dedica un pequefio apar-
tado en la Guia del investigador del aAnprBA, que proporciona
la minima informacién relevante para identificar la clase de
materiales que la componen. Estos se encuentran agrupados
por tipos documentales: legajos de correspondencia, legajos
de fichas de apuntes sobre cuestiones juridicas, cartas, papeles
de agenda personal, obra literaria publicada, conferencias,
apuntes, traducciones y extractos, etc. Pero la coleccién no
ha sido todavia clasificada por completo, por lo cual tampoco
cuenta con un catdlogo o inventario que dé cuenta de cada
uno de los documentos que integran los distintos grupos esta-
blecidos. Para el usuario que desee conocer el contenido de
los materiales, el hecho de que la clasificacién esté incon-
clusa y no existan instrumentos descriptivos de mayor detalle
representa una incomodidad, pues deberd acudir al Archivo

1 En 2008 conoci la coleccién Julio César Avanza, cuyos materiales escogi como
objeto de estudio para desarrollar mi plan de licenciatura, dirigido por la Dra. Ma-
ria Mercedes Rodriguez Temperley. La Comisién de Investigaciones Cientificas de
la provincia de Buenos Aires (CIC) me otorgd una beca de estudio para llevar ade-
lante los proyectos «La produccion literaria de Julio César Avanza (1915-1958): edi-
cion, difusion y andlisis critico-genético» (1/5/2010-30/4/2011) y «Materiales de ar-
chivo: busqueda, clasificacién, catalogacion. Julio César Avanza, los borradores de
poemas Y las revistas culturales» (1/5/2011-30/4/2012), también bajo la tutela de la
Dra. Rodriguez Temperley. Producto de estas investigaciones y de la reelaboracion
de mi tesina de licenciatura es el libro La produccién literaria de Julio César Avanza:

edicién y génesis de escritura (2011).
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a consultar personalmente los documentos, examinarlos uno
por uno y tras ello determinar si, en definitiva, son o no de su
interés. Al mismo tiempo, ello resulta contraproducente para
la conservacién material de la coleccién, que corre mayores
riesgos de deterioro cuanto mds se la manipula. Si se elabo-
rara, por ejemplo, un inventario de la cartas presentes en
la coleccién Berra, que incluyera las referencias de fechas,
lugares, destinatarios y remitentes, muchos usuarios podrian
esclarecer de antemano la relevancia de los documentos en
relacién con el asunto objeto de su interés y, de este modo,
descartar la consulta (por considerar que la misma no serfa
provechosa) o solicitar solamente los materiales que esti-
maran significativos. Esto es algo que obra, por contraste, en
el caso del archivo César Tiempo, cuya descripcion archivis-
tica se encuentra disponible en la pdgina web de la Biblioteca
Nacional, asi como el inventario de la serie correspondencia de
su fondo documental.?

Dada la gran utilidad de los procesos de clasificaciéon y
descripcién documental (no solamente en el sentido de faci-
litar la consulta sino también como sustento del examen de
los distintos materiales), en el curso de nuestra investigaciéon
sobre la produccién de Julio César Avanza decidimos dedicar-
nos a dichas tareas como una forma de complementar y opti-
mizar el trabajo que el AHPBA habia llevado adelante, el cual
concluyé en la publicacién del Catdlogo de la coleccién en
2003. Nuestro interés se centré desde el inicio en el conjunto
de documentos agrupados bajo la signatura «A. V. Actividad
literaria», que redne textos poéticos del autor, traducciones de
obras francesas realizadas por él, cuadernos de cdrcel, anota-
ciones personales, revistas literarias que dirigié o en las que
colabord, recortes periodisticos vinculados con su produccién
poética, cartas recibidas por Avanza de distintas personalida-

2 Para los distintos instrumentos descriptivos del archivo César Tiempo ver <www.
bn.gov.ar/archivo—cesar-tiempo>. Consultado el 20 de octubre de 2011.
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des del campo cultural, fichas con notas en francés y en ita-
liano referentes a temas de educacién y dos mecanogramas
autdgrafos de textos literarios de su amigo Leonardo Caste-
llani (para la edicién critico—genética de estos documentos de
Castellani cfr. Rodriguez Temperley, 2011). Nos ocupamos en
especial de estudiar los diversos registros textuales de la poe-
sfa de Avanza, con el objeto de preparar una edicién critico—
genética de sus poemas (cfr. Salerno, 2011), cuyos originales
manuscritos y mecanografiados se encuentran, en su mayo-
rfa, en la coleccion del aHPBA, consignados en el Cazdlogo
(2003:44) de la siguiente manera:

A. V. Actividad literaria

(...)

364.— Borradores de poemas. Afios 1935 a 1941 (179 fs.)
(...)

366.— Borradores de poemas (166 fs.) (s/f).

Estos 345 folios se encontraban reunidos por su condi-
cién de «borradores de poemas» (manuscritos y mecano-
gramas autdgrafos) y su divisién en dos conjuntos inde-
pendientes no obedecfa —como parece desprenderse de la
lectura del Catdlogo— a un criterio cronoldgico sino arbi-
trario. Ademds, ninguno de los grupos presentaba una orga-
nizacién interna, como tampoco se habfan efectuado procesos
de identificacién de sus respectivas unidades documentales en
forma individual. De nuestra parte, a medida que examind-
bamos los textos trabajdbamos en su identificacidn, a la vez
que {bamos estableciendo una clasificacién y poniéndolos en
relacién entre si y con otros registros textuales de poemas del
autor (algunos conservados por la familia, otros escritos en los
cuadernos de cdrcel y otros correspondientes a su obra publi-
cada). Finalmente, los organizamos en distintos conjuntos
atendiendo por una parte a criterios vinculados con las publi-
caciones de la obra del autor y por otra a la cronologia de
la produccién literaria: a) poemas inéditos (1934-1941); b)
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poemas inéditos reelaborados y reunidos ca. 1938 en una
encuadernacién de folios mecanografiados; ¢) poemas dedi-
cados a Quita (su esposa) en 1944; d) pre—textos de La soledad
invitada (su primer libro de poemas: La Plata, Hipocampo,
1941); e) pre—textos de Cierta dura flor (su segundo libro de
poemas: Buenos Aires, Losada, 1951); f) poemas considerados
para Limbo del tiempo, su libro inédito (1952-1955); g) poemas
inéditos (1952-1955). Una vez realizada esta labor y contando
con la autorizacién del director del ampBa, el Dr. Claudio
Panella, procedimos a ordenar materialmente los papeles de
acuerdo con nuestra clasificacién, y confeccionamos un catd-
logo auxiliar al ya existente, donde consignamos una breve
descripcién de cada unidad documental (en total hay mds
de 380 poemas), su nueva signatura topografica y su concor-
dancia con otros registros textuales (cfr. Salerno, 2011:31-39).
Ademds, cabe destacar que al ordenar estos textos poéticos
no sélo nos ocupamos de los documentos catalogados con la
signatura A. V. 364 y A. V. 366, sino que integramos a este
conjunto un grupo de poemas autdgrafos (también escritos
en pliegos sueltos, tanto manuscritos como mecanografiados)
que no formaban parte de la coleccién sino que fueron descu-
biertos gracias a nuestra investigacién entre los papeles que
conservaba una de las hijas del escritor. Estos poemas y otros
materiales hallados fueron cedidos por los hijos de Julio César
Avaza al aHPBA en diciembre de 2010, con el propésito de que
se incorporaran a la coleccién.

Siguiendo el ejemplo antedicho se ve cémo la gestién docu-
mental involucra varios procesos que se complementan entre
si: la identificacidn, la clasificacién, la ordenacidn, la instala-
cién fisica de los documentos y la descripcién (cfr. Esteban
Navarro, 1999 y Cruz Mundet, 2003:229—307). Tanto al cum-
plir este tipo de tareas como al trabajar con clasificaciones,
descripciones o identificaciones ya confeccionadas, es impor-
tante entender los procesos implicados en la gestién documen-
tal no como clausurados y con resultados fijos (es decir, no
como labores que se realizan de una vez para siempre) sino
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abiertos a la posibilidad de reforma. Como expresa Esteban
Navarro (1999:27), «si se entiende la gestién documental como
un intento de captar, recuperar y evitar la pérdida de todas las
informaciones contenidas en un documento», trabajar recono-
ciendo «la existencia de limites imponderables» y atendiendo
al hecho de que «la representacion de la realidad es siempre
precaria y sometida a verificabilidad, a reforma y profundiza-
cién» puede coadyuvar a «destruir los obstdculos», a avanzar
«rompiendo barreras». No debe perderse de vista la posibilidad
de reorganizar los papeles con los que trabajamos si la consi-
deracién de pardmetros no contemplados en instancias previas
puede derivar en una clasificacién de mayor provecho en rela-
cién con las significaciones particulares de los documentos y la
disposicién de los mismos como recurso de informacién.

Para el caso de los archivos personales podemos sefialar
otra delimitacién: de contar con los documentos privados de
cierto individuo en una etapa previa a su organizacién, esta-
remos o bien ante una coleccién o bien ante papeles perso-
nales (las dos denominaciones son aceptadas).’ Una vez supe-
rada esa etapa, el fondo documental podria alcanzar el estatus
de archivo. Como ya se adelantd, durante nuestra investi-
gacién sobre la obra de Julio César Avanza fuimos hallando
materiales distintos de los que se encontraban en su colec-
cién personal del aHPBA. En algunos casos, estos pertenecen
al archivo familiar que resguardan los hijos de Julio César
Avanza; en otros, forman parte de las colecciones bibliogré-
ficas de distintas bibliotecas de nuestro pais (la Biblioteca
Nacional, la Biblioteca de la Academia Argentina de Letras,
la Biblioteca Publica de la unrp, la Biblioteca Nacional de
Maestros, la Biblioteca del Museo de Arte Espaiol «Enrique

3 Mastropierro (2006) define al archivo personal como «una coleccion de documen-
tos (escritos, cartas, notas, publicaciones, fotografias, manuscritos, documentos le-
gales, etc.) referidos a la actividad de una persona, preparada profesionalmente
[esto es, organizada] como testigo para su memoria» (17).
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Larretan, la Biblioteca Central de la Provincia de Buenos Aires
«Ernesto Sdbato») o de los archivos de otros escritores (por
ejemplo, de Macedonio Ferndndez). Al encontrarnos con
nuevos documentos vinculados con las prdcticas de la litera-
tura de nuestro autor, nos propusimos crear el archivo literario
de Julio César Avanza, con el objeto de reunir conceptual-
mente fodos los materiales conexos con su produccién literaria
(tanto los de la coleccién del aHPBA como los que hallamos
durante nuestra busqueda documental) y organizarlos en una
estructura jerdrquica que cooperara positivamente con su
examen y consulta. Dada la evidente imposibilidad de juntar
en un mismo domicilio los diversos materiales considerados
para el archivo, se comprende que su existencia se encuentra
intimamente ligada a —y mds, posibilitada por— la organiza-
cion conceptual de los documentos. Claro que la organizacién
en s{ misma no resulta suficiente: ésta debe estar colocada en
un lugar de exterioridad y complementarse con la posibilidad
efectiva de consulta de los materiales. De esta suerte, confec-
cionamos un cuadro de clasificacién del archivo Avanza orga-
nizando las distintas series documentales de acuerdo con un
criterio funcional,* proporcionamos minimos datos descrip-
tivos de las mismas como también las referencias bibliogra-
ficas y signaturas topogrdficas pertinentes, lo cual colabora
con la localizacién fisica de los documentos (para el cuadro
de clasificacién del archivo Avanza cfr. Salerno, 2011:25—30).

4 La archivistica plantea distintas posibilidades a la hora de organizar un archivo.
Una de ellas, atinente al criterio funcional de clasificacién, consiste en establecer di-
ferentes niveles para la ordenacion de los documentos. Los niveles basicos —y su-
cesivos— son la seccidn, la subseccion y la serie. Las dos primeras se establecen
segun las diferentes lineas de accién, funciones o actividades de los sujetos o en-
tidades productoras de los documentos (por ejemplo, actividad politica, educativa,
literaria). En cuanto a la serie, se define como «conjunto de documentos produci-
dos de manera continuada como resultado de una misma actividad» (Cruz Mundet,
2003:244). De este modo, dentro de la seccién «actividad literaria» podrian distin-

guirse las series novelas, entrevistas, conferencias, cartas.

181



Pero este posible trdnsito de una categoria a otra no se
limita a la cuestién de los archivos personales. Volvamos sobre
el ejemplo de la cotes: si a partir de un trabajo de investiga-
cién se pudiera determinar que todos sus documentos perte-
necieron en conjunto al archivo de un teatro y que las distintas
piezas teatrales fueron representadas en cierto perfodo, y si los
materiales, entonces, se ordenaran segin un criterio relativo
a las puestas en escena, la coleccién podria adquirir el estatus
de archivo.

A menudo resulta dificil hallar un lugar para los archivos
literarios en las clasificaciones y tipologias que propone la
disciplina archivistica. Con frecuencia, las caracteristicas
de los conjuntos de documentos con los que trabajamos no
concuerdan de lleno con las de tal o cual clase establecida.
Ahora bien, en el marco de los estudios literarios es comiin
que agrupaciones documentales de diversa indole resulten ser
objeto de un tratamiento critico (o archivistico) similar. Ante
la evidente labilidad de los limites, cabe preguntarse por el
valor de las clasificaciones y pensar en la condicién de parzi-
cipacion sin pertenencia (Derrida, 19806:256) de los conjuntos
documentales respecto de las clases o categorfas establecidas.
Los papeles de Julio César Avanza cuentan, como referimos
mds arriba, con una coleccién y un archivo. La primera retine
documentos concernientes a las actividades politica, educa-
tiva, ajedrecistica, literaria y personal de su vida; tiene su
domicilio fisico en el AHPBA y dispone de un catdlogo editado
en 2003 y ampliado 2011. El archivo, por su parte, establecido
en un cuadro de clasificacién, no comprende todos los docu-
mentos presentes en la coleccién sino sélo aquellos estric-
tamente relacionados con lo literario (y, como ya veremos,
los escritos de Avanza sobre temas de educacién), pero a la
vez incluye materiales que no forman parte de la coleccién
personal del autor sino de otros fondos documentales o biblio-
gréficos. Entonces, tanto la coleccién del aHPBA supera los
limites del archivo creado por nosotros como éste supera los
limites de la coleccién: cada uno contiene ciertos materiales
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que el otro no posee. Ciertamente también comparten una
gran cantidad de documentos, los cuales no pertenecen exclu-
sivamente ni a uno ni a otro conjunto, sino que participan de
ambos. Esta interseccidn, por otra parte, no se da solamente
entre el archivo y la coleccién del autor, existen «empalmes»
con otros conjuntos documentales. La carta que Macedonio
Ferndndez le enviara a Avanza y a su esposa (Quita) el 2 de
enero de 1950, por ejemplo, corresponde tanto al archivo lite-
rario de Julio César Avanza como al archivo de Macedonio
Ferndndez.> Atender a las diversas relaciones que se van
tejiendo entre los documentos es de gran importancia para el
examen de las significaciones y la configuracién de la trama
de sentidos de las que ellos mismos son portadores. Esteban
Navarro (1999:25—27), tratando el tema de los fundamentos
epistemoldgicos de la clasificacién documental, apunta:

la organizacién nos descubre que los entes, hechos y pensamientos iden-
tificados pertenecen a cierto tipo determinado, que comparten propie-
dades con otros ejemplares de una misma clase y que dentro de las cla-
ses y entre ellas se producen una serie de relaciones, cuya exposicién nos
acerca a la plena comprensién del mundo. Y esto dltimo es realmente
lo mds importante, porque el conocimiento humano, y en particular la
indagacién cientifica, nunca se propone, tnicamente, sefialar o identi-
ficar casos o ejemplos singulares, sino descubrir las relaciones o pautas
que siguen los elementos de la realidad (...) Asi, al igual que la mente
humana, los sistemas documentales no se limitan a identificar y descri-
bir la forma y el contenido de los documentos, sino que se dedican sobre
todo a organizar el conocimiento que albergan mediante la clasificacién
y ordenacién de las representaciones (...) desvelando y proponiendo los

diversos tipos de relaciones que se producen entre sus contenidos.

5 Esta carta, que tiene su domicilio en la Fundacién San Telmo, fue editada por Da-
niel Attala (2011).
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Siguiendo este camino, no sélo podria expandirse la gama
de posibilidades al categorizar sino que se avanzaria hacia el
abordaje del espacio del «entre» y, asi, hacia la apertura de
otras puertas en los trayectos criticos.

CREAR EL ARCHIVO

Al deseo de trabajar en la constitucién de un archivo sigue
una serie de tareas y problemas heuristicos a resolver. Ante
todo, la conformacién de un archivo implica un proceso de
seleccién y valoracién segin el cual se determina qué mate-
riales pasardn a integrar el fondo documental del mismo y
cudles serdn excluidos. Este proceso atafie mds que nada al
trabajo del critico archivero, pero también depende de la
génesis y la historia material de los documentos. Asi, frente
a la tarea de crear el archivo literario de Julio César Avanza
seleccionamos parte de los documentos que integran su colec-
cién personal en el AHPBA. Incluimos todos los materiales rela-
cionados con la actividad literaria de Avanza y descartamos
los demds, como ser los atinentes a las actividades politica,
ajedrecistica y personal de su vida. Sin embargo, optamos por
considerar también sus escritos conexos con temas de educa-
cién y cultura (sobre todo por el vinculo particular del escritor
con el campo educativo y por la importancia que dichos
textos puedan tener para las ciencias de la educacién). Al
mismo tiempo, emprendimos una busqueda dirigida a hallar
textos escritos por el autor faltantes en el corpus de la colec-
cidén, asi como también resefias criticas y comentarios sobre
su obra poética, para agregarlos al archivo en formacién. En
este sentido, por un lado, examinamos los fondos de diversos
centros archivisticos, bibliotecolégicos y hemerogrificos
del pais, por otro, nos comunicamos con los familiares del
Julio César Avanza y con investigadores dedicados al estudio
de su obra cultural. Desarrollamos un doble proceso: selec-
cién y ampliacién. De esta manera, lo que el archivo contiene
obedece en parte a la decisién del archivista en torno a lo que
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lo integrard y lo que no, y en parte a la conservacién de los
documentos. Distintos textos literarios escritos por Avanza
se perdieron. Un ejemplo fehaciente (del que han quedado
huellas) lo constituye la serie de poemas mecanografiados que
fueron reunidos ca. 1938 en una encuadernacién que al dia de
hoy resguardan los hijos del escritor, en la cual se observa que
tres de sus folios fueron arrancados. Gracias al indice que la
encuadernacién presenta, pudimos determinar el titulo de los
poemas faltantes, «Sirena», del que no hallamos ningin otro
registro textual, y «Madrigal sombrio», poema que cuenta
con una versién mecanografiada probablemente anterior a
la perdida. También es posible que otros escritos del autor
hayan desaparecido porque él mismo decidiera descartarlos
en alguna etapa de la creacidn literaria o, por ejemplo, como
consecuencia del allanamiento que sufrié su domicilio en
1952.° Con esto se advierte que el proceso selectivo se inicia ya
con la misma génesis de los documentos y se continta con su
historia material. De hecho, para Derrida (19984),” en el gesto
de poner en un lugar de exterioridad, en el acto de consigna-
cién, por mds elemental y espontdneo que sea, hay ya selec-
cidn, interpretacién y ejercicio de un poder.

6 Entre las distintas funciones publicas en que se desempefd, Julio César Avan-
za fue Ministro de Educacion de la provincia de Buenos Aires en el periodo 1949-
1952. Cuando Carlos V. Aloé sucedié a Domingo A. Mercante (1946-1952) en la
gobernacion de la provingia, inicié una investigacion sobre la gestion de su antece-
sor, a instancias de la cual Julio César Avanza y otros funcionarios resultaron encar-
celados. Avanza fue acusado de defraudacion al fisco, desacato al presidente de
la nacién y abuso de autoridad (la imputacién tuvo que ver con una licitaciéon para
la difusion y promocién del Plan de Construcciones Escolares). Sufrié un proceso
de tres afios en prision, al término del cual, en julio de 1955, fue declarado libre de
culpa y cargo. Para ahondar estas cuestiones ver Aelo (2005); Vazquez, P. (2007);
Clarke y Sarno (2009); Vazquez, S. (2005); Clarke, Ghisiglieri et al. (2006; 2007).

7 Todas las traducciones que presentamos de las citas de Derrida (1998d) estén to-
madas de la traduccion al castellano que se publica en este mismo libro.

185



Un archivo, entonces, se encuentra atravesado por una deci-
sién que fija sus términos: jconsideramos o no las «notas de
lavanderfa» y frases del tipo «he olvidado mi paraguas» parte
de la obra de Nietzsche? (Derrida, 19766). Se trata del esta-
blecimiento de una ley de consignacién que senala qué entra
y qué no. Esta ley genera el archivo® («en el concepto de
archivo estarfa muy atento al hecho de que un poder de inter-
pretacién, de seleccidn, por tanto, de represién, de exclusién
también debe ejercerse» [Derrida, 19984]): no hay archivo sin
seleccién; vy, a la vez, lo limita, le marca un limite («una deci-
sién deberfa desgarrar —eso es lo que quiere decir la palabra
decisiéon— por consiguiente deberfa interrumpir la trama de
lo posible» [Derrida, 1977]).

Al tiempo que recorta, un archivo no pierde su afin de
totalidad: ambiciona incluir todos los documentos existentes
que corresponden a cada una de las series delimitadas para
el mismo. Si pensamos en la seccién «textos poéticos» del
archivo Julio César Avanza, organizada en las series «éditos» e
«inéditos», procuraremos obtener todos los poemas de Avanza
que se hayan publicado asi como todos los que existan sin
publicar. Si bien apuntamos mds arriba que, por ejemplo
el folio correspondiente al poema titulado «Sirena» se ha
perdido, tampoco nos es posible afirmar su rotunda desapari-
cién: puesto que no contamos con informacién que indique
que ha sido destruido, no podemos descartar la posibilidad
de que algtin dia aparezca, tal vez doblado entre las pdginas
de uno de los libros de la biblioteca del autor. La busqueda
de otros textos (los perdidos, los desconocidos) permanece
siempre inconclusa y el archivo, amenazado por la falta. Esta
amenaza se traslada, a su vez, hacia el critico archivero: su

8 Recordemos que cuando Derrida (1995b:9) recurre a la etimologia de la pala-
bra «archivo» destaca dos principios que se coordinan en el nombre arkhé: por un
lado, el fisico, histérico u ontoldgico («alli donde las cosas comienzan»), por otro, el
principio segun la ley, el principio nomoldgico («alli donde se ejerce la autoridad»).
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constante estar en falta con el archivo, pues siempre habrd
algtin lugar mds donde buscar.

En cierta medida, quien arma un archivo toma el rol de
«arquedlogo»: de un lado, tras el intento por restablecer el
orden original de los documentos a partir de su organiza-
cién (o, mds bien, tras buscar que la ordenacién guarde conso-
nancia con las pricticas de los sujetos culturales que los gene-
raron); de otro, al avanzar sobre los intersticios, trabajar
examinando las huellas, con el afén (siempre presente y nunca
acabado) de recuperar los textos producidos en su totalidad. Se
trata de un impetu por restaurar el fondo, el deseo de archivo
(Derrida, 19956) que va hacia la finitud radical a sabiendas de
que la reconstruccién es siempre incompleta e imposible.

Como en todo archivo hay exclusién, en todo archivo hay
también huellas: «<no hay archivo sin huella» (Derrida, 2002).”
En algin sentido, las huellas representan el «sin limite» del
archivo: en su permanente remitir al espectro de otra cosa
(Derrida, 2000) vuelven presente la imposibilidad de determi-
nacién del origen (porque si bien la huella parte de un origen,
al mismo tiempo se separa de él). Consideremos el caso de los
manuscritos de E/ beso de la mujer arasia en el Archivo Puig.

Graciela Goldchluk (2011) explica:

Las versiones que se conservan pertenecen ambas a la segunda fase [de
elaboracién del texto], en la que el autor integra los diferentes capitu-
los escritos en un momento anterior (...) Las caracteristicas materiales
de este manuscrito confirman las declaraciones de Javier Labrada (...),
quien afirma que Puig habrfa escrito una versién completa que des-

cartd, de la que por otra parte quedan vestigios en el capitulo 15.

Esos vestigios que Goldchluk encuentra en el capitulo 15
del manuscrito (unas hojas cuya numeracion fue tachada y

9 La trad. es nuestra. Cita original: «il n’y a pas d'archive sans trace».
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cambiada) son huellas o restos que sefialan una falta en el
archivo, una incompletud (que se siente por ejemplo a la hora
de elaborar una edicién genética de la novela), y des—cubren
la sensacién (o mejor, una impresidn) de que «algo se sustrae
siempre a la memoria en el trance de una contingencia incal-
culada e innominada que no obstante irrumpe» (Dalmaroni,
20094:11). Sin embargo, en un archivo es necesario que la
huella esté apropiada, controlada, organizada (Derrida, 2002),
interpretada.’® Esto se cumple en el caso del andlisis de Gold-
chluk, quien ve las huellas y aventura una hipétesis acerca del
origen del que las mismas se separan: hubo una versién meca-
nografiada de la novela anterior a las que se conservan y a
ella pertenecieron las hojas que aparecen con la numeracién
cambiada en el capitulo 15 de los manuscritos que se preser-
varon. Por otra parte, hay un contexto que ayuda a Gold-
chluk en la formulacién de su interpretacién de estas huellas
y tiene que ver con el conocimiento de las pricticas o hdbitos
de escritura de Puig: en general, no ha descartado sus manus-
critos, los cuales ademds han sido retomados como material
de trabajo en fases de escritura posteriores, y los procesos de
elaboracién de sus novelas constan casi siempre de varias fases.
Ahora bien, al contrario de lo que podria pensarse, el hecho
de que la huella esté interpretada no acota el archivo sino que
lo abre. Puesto que ni las interpretaciones ni los contextos son
calculables, no hay jamds explicitacién total de la huella sino
destinerrancia (Derrida, 2002).

Segtin Derrida, el resto, como la huella, nunca estd
presente; no obstante, puede generar efectos de presencia,
y esto no porque quede la sustancia de un resto presente e
idéntico a si (cosa que no sucede, pensemos que las hojas con
la numeracién cambiada de los manuscritos de £/ beso de la

10 Si nos remitimos a los arcontes (Derrida, 1995b:10), su rol no es solo el de dar
«seguridad fisica» al depdsito y al soporte sino que también «se les concede el de-

recho y la competencia hermenéuticos» (el subrayado es nuestro).
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mujer arafia insertas en esa version de la novela no son idén-
ticas a si mismas cuando formaban parte de la versién ante-
rior) sino a través de su iterabilidad y de las diferentes inter-
pretaciones posibles del mismo. Los efectos de resto, por lo
tanto, tampoco resultan calculables sino siempre desiguales
segtin los contextos y los sujetos que a ellos se refieran. La
trama de lo posible se expande.

El resto, entonces, viene a llamar la atencién sobre el hecho
de que la totalidad estd desgarrada, interrumpida, de que ella
es imposible (no todo ha sido guardado, no todo puede guar-
darse). Esto se percibe muy claramente en el caso de la encua-
dernacién de los poemas mecanografiados de Avanza: el recorte
de los folios desgarr6 la totalidad, que hoy se encuentra inte-
rrumpida. Se comprende, entonces, que el archivo, del mismo
modo que el resto, estd expuesto a la destruccién. Incluso las
huellas pueden borrarse (podria haberse dado el caso de que
la encuadernacién completa se perdiera antes de que noso-
tros consiguiéramos examinarla, y todavia puede perderse).
Esta amenaza es infinita y por ella surge el deseo de archivo: la
archivacién se da por la finitud radical, porque existe la posi-
bilidad del olvido, y mds, por la amenaza de destruccién sin
resto, de aniquilacién. Para Derrida, el mal de archivo.

La derrota de los documentos, su historia, afecta los
intentos de reconstruccién o las configuraciones acerca de lo
que el archivo esté guardando." En algtin caso estardn invo-
lucradas las pricticas de escritura literaria de cierto autor.
En otros, las significaciones posibles de una novela en parti-
cular. Y en otros, estardn en juego las configuraciones de las

11 La utilizacién del término «derrota» en este punto merece cierta consideracion.
En navegacién, la derrota es el rumbo que se sigue o se ha seguido y el trayecto
que se recorre o se ha recorrido para llegar a cierto lugar. Pero este «camino que
se sigue» no es siempre el que se desea o se intenta seguir. El abatimiento o deriva
(desvios provocados por efecto del mar, el viento y las corrientes), entre otras co-
sas, afectan la derrota.
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précticas sociales de toda una «época». En definitiva, de los
procesos de archivacién depende gran parte de la cultura
registrada de una sociedad.

En relacién con esto, otro factor que incide sobre la crea-
cién y organizacién de los archivos tiene que ver con las poli-
ticas de archivacién. Por tomar un ejemplo, en nuestro pafs,
la Ley 11723 (propiedad intelectual), entre otras cosas, esta-
blece que los propietarios de publicaciones periédicas deberdn
coleccionar un ejemplar de cada ndmero publicado, sellarlo
con la leyenda «Ejemplar Ley 11723» y remitir la coleccién
sellada completa a la Biblioteca Nacional cuando la publi-
cacién hubiera dejado de aparecer definitivamente (art. 30).
El cumplimiento de este articulo contribuiria con la riqueza
de los fondos hemerograficos de la Biblioteca Nacional y, por
lo tanto, del patrimonio cultural del pafs, asi como con el
derecho de los ciudadanos a consultar los documentos. Sin
embargo, ya se ha dicho, no es posible guardar todo. Tanto
es asi que la archivistica prevé para los fondos de archivo un
proceso de valoracién, seleccién y expurgo.'> Una vez trans-
curridos 30 afios desde que los documentos hubieren perdido
la utilidad por la cual habian sido creados (es decir, cuando
ya nadie los utilice), el fondo documental deberd ser some-
tido a evaluacién a fin de seleccionar y extraer de él aquella
documentacién de «valor informativo, histérico y cultural»
y disponer su conservacién «a perpetuidad, en condiciones
que garanticen su integridad y transmision a las generaciones
futuras» (Cruz Mundet, 2003:94—96). Se decide asi qué pasa
a ser parte del «patrimonio histdrico» de una cultura y qué se
elimina.” ;Quién toma la decisién de fijar, limitar, desgarrar
los archivos? ;Cémo se determina la importancia de la docu-

12 No perdamos de vista que el objeto central de la archivistica son los documen-
tos de gestion administrativa.

13 Para ahondar en los principios que rigen la valoracién, la seleccién y el expurgo
en el marco de la Archivistica ver Cruz Mundet (2003:201-225).
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mentacion, su valor para el presente y para el futuro? Como
afirma Derrida (2002), la decisién responsable es a la vez ética
y politica, implica el ejercicio de un poder:

:Dénde vamos a detener la archivacién? Es un problema politico, el
problema de saber en qué se van a convertir las instituciones psicoana-
liticas en una democracia, es un problema politico mayor y es ademds
una cuestién de secreto, de recorte, de archivacién, de cuentas por ren-

dir, de responsabilidad cfvica.!

TRAYECTOS

Como hemos expuesto hasta aqui, un archivo no es un todo
cerrado, Unico: «no hay un archivo, hay un proceso de archi-
vacién con etapas diferentes, pero nunca un archivo consti-
tuido» (Derrida, 19984). Todo archivo cambia, se transforma.
Por otra parte, el archivo no comprende sélo su momento
«tltimo», sino también todos sus momentos anteriores. Esto
puede pensarse considerando el motivo derridiano de la
muerte plural: plus d’une mort. Catherine Malabou (2002)
nos cuenta que Derrida en Demeure, Athénes. (Nous nous
devons & la mort) se vale de distintos motivos para leer las
muertes de Atenas, a partir de la reflexién sobre las fotogra-
fias de esa ciudad que acompafian el libro. El primero de ellos
es el de la muerte entendida como estratificacion del archivo o
como condicion paradojal de la supervivencia: Atenas es vista
como una ciudad que ha muerto muchas veces y en muchos
tiempos, cuyo paisaje debe morir, se encuentra amenazado

14 La trad. es nuestra. Cita original: «<Ou va—t-on arréter I'archivation? C’est un pro-
bleme politique, le probléme de savoir ce que vont devenir les institutions psycha-
nalytiques dans une démocratie, ¢’est un probleme politique majeur et c’est encore
une question de secret, de coupure, d’archivation, de comptes a rendre, de respon-

sabilité civique».
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de muerte o prometido a ella; «una ciudad que comprende
sus diferentes muertes, que inscribe en si el duelo que hace
de si misma» (Malabou, 2002).” Y esas muertes (que son las
que causan la estratificacién del archivo de la ciudad), para-
dojalmente, aparecen como condicién de la supervivencia de
Atenas, «una ciudad ocupada en vigilar sus contratiempos,
pero [...] una ciudad viviente» (Derrida cit. en Malabou,
2002).'¢ Atenas vive aceptando esa amenaza de muerte. Lo
mismo ocurre para todo archivo. Retomemos el motivo:
plus d’une mort —un archivo muere varias veces y en varios
tiempos, un archivo comprende sus diferentes muertes,
inscribe en sf el duelo que hace de si mismo.

Visto de esta manera, la figura de la muerte no se trae a
razén de generar un tinte enfdtico sobre lo que «ya pasé»
sino en direccién a lo que sigue: «la cuestidn del archivo no
es, repitdmoslo, una cuestién del pasado (...) Es una cues-
tién de porvenir, la cuestién del porvenir mismo, la cuestién
de una respuesta, de una promesa y de una responsabilidad
para mafnana» (Derrida, 19956:44). Lo que hay a partir de las
muertes es estratificacién, es reacomodamiento. Ni la muerte
ni el archivo se emparentan con la quietud, con lo fijo, con «el
sentimiento apaciguador de que “ya pasé”» (Derrida, 20036).
El archivo no estd ahi para presentarse idéntico a si mismo,
constituyendo un algo cerrado, cancelado, que mantiene al
resguardo algo de «lo que fue», sino que es mostrdndose en su
iterabilidad, se manifiesta en su repeticién. Porque el archivo
«no solamente es el lugar de almacenamiento y conserva-
cién de un contenido archivable pasado que existirfa de todos
modos sin éb (Derrida, 19956:24), sino que requiere ser

15 La trad. es nuestra. Cita original: «<Une ville qui comprend ses différentes morts,
qui inscrit en elle le deuil gu’elle fait d’elle-méme».
16 La trad. es nuestra. Cita original: «<Une ville occupée a surveiller ses contretemps,

mais (...) une ville vivante».
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leido, requiere ser interpretado, permanecer abierto desde el
porvenir. Le valen no una lectura tnica y totalizadora, que
serfa imposible, sino muchas. Multiples y plurales lecturas
que sigan un hilo de la madeja del archivo, que hurguen las
significaciones no exploradas y anden la trama de lo posible.

Crear trayectos, y ver en esto un gesto politico, ver en la
lectura de archivo una manera de intervenir, al modo en que
Analfa Gerbaudo (2007) interpreta el acto politico que desa-
rrollan los textos de Derrida: «una politica de intervencién
que, lejos de perpetuar los consensos, hace visible otra posibi-
lidad, otra perspectiva de trabajo. Es politico hacer notar que
aquello que se hace de un modo puede hacerse también de
otra manera y que esa otra manera (...) puede ser potente en
términos cognitivos» (102).

En este sentido, el efecto de archivo es politico, pues hace
visible la totalidad desgarrada y abre las puertas hacia trayectos
no previstos, respuestas incalculadas. Es importante volver al
archivo a leer de otra manera: practicar el «derecho a decir
algo» es parte del compromiso con la democracia por venir, es
cumplir con la promesa para mafana, con la promesa de dejar
abierto el futuro.
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# Tercera parte

Una conversacién con Jacques Derrida



Archivo y borrador!

Mesa Redonda del 17 de junio, 1995
JACQUES DERRIDA;? DANIEL FERRER; MICHEL CONTAT
JEAN-MICHEL RABATE; LOUIS HAY

—Michel Contat: Nuestro encuentro, que usted quiso que
fuera improvisado, trata sobre el tema, crucial para noso-
tros, del borrador. Este tema viene de un afio de seminario
en el que intentamos preguntarnos sobre los fundamentos
de las nociones que usamos. Pero hemos querido comenzar
por exponernos a una critica filoséfica en un didlogo en el
cual usted mismo, Jacques Derrida, estuvo asociado desde
temprano, al menos en nuestro espiritu. Una pregunta me ha
surgido leyendo sus tultimos trabajos: ;podriamos sustituir la
nocién de pre—texto por la de archivo? Pricticamente cada vez
que nuestros trabajos salen a la luz del dia, es decir, que son
editados, la legitimidad del registro estudioso que hacemos
sobre los borradores es puesta en cuestién. La publicacién de
los bocetos de Madame Bovary ha provocado una suerte de
estupor en algunos: ;para qué sirve eso, para qué sirven los
manuscritos? Discutiendo esto con unos amigos periodistas,
llegué a decir, de manera provocativa, que el destinatario del

1 Texto original en francés: Derrida, Jacques; Ferrer, Daniel; Contat, Michel; Rabaté,
Jean-Michel et Hay, Louis (1998). «Une discussion avec Jacques Derrida. Archive
et brouillon. Table ronde du 17 juin 1995, in Michel Contat et Daniel Ferrer (eds.)
Pourquoi la critique génétique? Méthodes, théories (189-209) (Trad. Analia Gerbaudo
y Anabela Viollaz). Parfs: CNRS Editions.

2 Agradecemos especialmente a Margarite Derrida por haber cedido los derechos
para esta publicacién, en respuesta a una carta en la que planteamos el proyecto
como parte de una investigacion que seria difundida por universidades nacionales.
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borrador es el genetista, a modo de subrayar la gratuidad
cultural de lo que hacemos. Pero es una idea que someto a su
reflexién. En primer lugar, le resumo a grandes rasgos lo que
se ha dicho en el seminario del afio pasado, donde sometimos
las nociones de la critica genética al examen de los filésofos.
Julia Kristeva, con respecto a la escritura de ficcién, propuso
llamar pre—borrador al estado que precede a la escritura (a la
escritura en el sentido gréfico del término) y que se sitda entre
la experiencia psiquica y la prictica de la escritura; serfa una
suerte de modalidad presintdctica, de fantaseo de inmersion
en la que el inconsciente estd todavia muy vivo, extdtico en
sentido prictico, mientras que, en el borrador, el inconsciente
ya estd interferido, pero mds abierto que en la versién final
donde domina la «impresién» cultural. Daniel Andler retomé
una férmula provocativa que encontré en el libro de Louis
Hay sobre Los manuscritos de los escritores diciendo que el texto
es una mdquina producida por una mdquina, y que produce
una mdquina, pero que es una mdquina abstracta moviéndose
en el espacio conceptual. Los manuscritos nos permitirfan,
entonces, tener acceso a la microestructura de la cognicidn.
Planteé la cuestién de lo nuevo en el texto diciendo: o bien
la novedad es radical (en ese caso no hay nada para decir), o
bien es una disposicién nueva de elementos anteriores, y los
borradores mostrarian esta disposicién en la obra, es decir, en
movimiento. Michael Riffaterre, que planted la cuestién de la
literariedad en el pre—texto, mostré que el nacimiento de una
literariedad entre el pre—texto y el texto se produce durante el
dictado del intertexto sobre el que introdujo, ya en el estudio
del pre—texto, su propia teorfa de la estructura que llama la
«sabidurfa» del texto, eso que éste sabe o cree saber. Y el pre—
texto se situarfa cerca de la mimesis, mientras que el texto se
situarfa cerca de la semiosis. Definié el borrador como un texto
sin destinatario. Jean—Frangois Courtine, a partir del corpus
de los manuscritos husserlianos, desarrollé la nocién de
manuscrito preparatorio, de manuscrito de busqueda recor-
dando esta férmula de Husserl: «No escribimos con su cons-
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ciencia, sino con su pluma». En el caso de Husserl, su método
estenogrdfico es una grafia al servicio del pensamiento elabo-
rdndose y no tiene nada que ver con el archivo. Se trata de una
escritura en presente seguida de 7mpasses repetidos para desba-
ratar la sedimentacién, por lo tanto una escritura siempre
renaciente y un discurso sin direccidn, sin destinatario.

—Daniel Ferrer: Una primera gran pregunta. Partiendo de
lo que usted llama la 7zerabilidad de la marca, es decir, la idea
de que todo signo puede ser repetido y se expone, al mismo
tiempo, a ser citado fuera de contexto, describe una posibi-
lidad de funcionamiento cortado en un cierto punto, de su
querer decir «original» y de su pertenencia a un contexto satu-
rable, restringido. Un mecanismo tal no es para nada ajeno a
los genetistas, al contrario, lo ven en el trabajo cuando cons-
tatan que la invencién del texto supone necesariamente,
en los pasajes de un borrador a otro o de una campana de
correccién a otra de la misma versién, un cierto olvido del
querer decir original. Pero si el corte fue totalmente abso-
luto, si pudo haber un olvido total pasando del borrador al
texto, jnuestra actividad no serfa completamente indtil? ;Este
corte no nombra un complemento que podriamos llamar la
memoria del contexto que quiere que todo fragmento injer-
tado conserve alguna cosa de su contexto de origen (o mejor,
de todos los contextos que ha atravesado) y que contamina el
nuevo contexto...?

—Jacques Derrida: Una férmula me ha capturado del
discurso de M. Contat: él ha dicho que el destinatario del
borrador es el genetista. Aqui, ustedes son los genetistas y el
borrador, soy yo. Usamos la palabra «borrador» como sustan-
tivo y como adjetivo. Hoy estoy en la situacién de ser—
borrador, sujeto a improvisar, a decir cosas que no ameritan
que nos detengamos en ellas y que tendré ganas de tachar
inmediatamente. Les hablo en borrador. Soy el borrador
destinado a ustedes, los expertos genetistas.
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Antes de tratar de responder la pregunta que me han plan-
teado quisiera decir algunas palabras, probablemente usadas
por ustedes, a partir de lo que han recordado de la trayectoria
del seminario del afio pasado. Evidentemente, en el concepto
de borrador, hay al menos dos dimensiones a tener en cuenta:
por una parte, una dimensién técnica, la del soporte, la de las
modalidades técnicas de inscripcidn, que estdn en plena evolu-
cién —y supongo que es para ustedes un tema de reflexién y
preocupacién permanente— y, por otra parte, una dimensién
juridica inseparable de la dimensidn técnica. Todo esto estd en
plena evolucién. Y cuando ustedes dijeron que era cuestién
de la legitimidad o de la legitimacién de la mirada estudiosa
sobre el borrador, la pregunta que se plantea inmediatamente
es saber quién critica, quién decide la legitimidad, quién esta-
blece los criterios de legitimacidn, los institucionales, los cien-
tificos. ;Quién tiene, por lo tanto, el poder de legitimacién?
Tuvieron éxito al instalar una institucién nacional e interna-
cional. Es reconocida por su poder de estudiar los manus-
critos, los borradores; su legitimidad, pero también su poder
de legitimacién son reconocidos a través de una historia que
tiene ya unos cuantos afios. Para estudiarla es necesario tener
en cuenta el contenido de sus trabajos, las estructuras de las
instituciones francesas, las académicas y las otras, las institu-
ciones econémico—cientificas. Hay por lo tanto ya toda una
historia de su poder de legitimacién. Puede convertirse en un
objeto de reflexién para los otros y para ustedes.

Ahora bien, entre todas las dimensiones juridico—politicas
de esta legitimacién, ademds de las que mencioné, hay las
que conciernen no solamente al poder de establecimiento y
de interpretacion del pre—texto, del borrador (volveré sobre
esta distincién en un instante) sino también al poder de
poseer: la apropiacién y la posesién del manuscrito. ;Quién
posee esa «cosa»? ;Quién tiene derecho a verlo? Cuestién de lo
privado/publico, cuestién de la familia, cuestién de la apro-
piacién publica. Y con eso que ustedes han llamado legitima-
cién, legitimidad de la mirada estudiosa sobre el borrador,
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hemos abierto inmediatamente la puerta a mil problemas
muy graves: politicos, tedricos, cientificos, problemas de la ley
en general.

Ustedes me plantearon la pregunta sobre la distincién entre
el pre—texto y el archivo. Para responderla seriamente hay que
tener en cuenta, de una manera precisa, el concepto de pre—
texto que es utilizado ahora de manera corriente, familiar, por
mds que para mi las cosas no sean tan claras. Si entendf bien,
ustedes llaman pre—texto a un estado de escritura que precede
al establecimiento legal de la publicacién, a todo aquello que
es texto accesible antes del depdésito legal.

—M. Contat: Antes de su impresion, antes de la deci-
sién del autor de publicar. Para nosotros, la nocién es enor-
memente complicada. Bellemin—Noél la presenté como el
trabajo de clasificacién de un conjunto de documentos siendo
el pre—texto, ademds, una construccién critica. Esta nocién
queda siempre como la preferida por algunos de nosotros,
pero el término es empleado como equivalente de documento
de redaccién.

—/. Derrida: Pero el material bruto, antes de que ustedes
hagan un trabajo sobre una herencia de borradores, por
ejemplo, ;serfa un pre—texto?

—M. Contat: En principio, no. Hablamos de dosier prepa-
ratorio, de dosier documental. El pre—texto serfa ya el resul-
tado de una actividad critica.

—J. Derrida: Segtin definamos el pre—texto asi o de otro
modo, la relacién con el archivo, concepto también muy
equivoco, es diferente. El archivo, me parece, por no retener
mds que dos predicados minimos pero indispensables de ese
concepto, supone por una parte, cierta cosa que incumbe
a lo que ustedes llaman dosier. Pero para que haya dosier o
borrador no establecido de manera critica es necesario que
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haya depdsito en un lugar de exterioridad. Es ahi donde distin-
guirfa el archivo de la memoria. No hay archivo si no hay
conservacion en un lugar de exterioridad, sobre un soporte. La
topografia y la exterioridad me parecen indispensables para que
haya archivo. Es un primer predicado.

Me parece que, ya en ese gesto —consignar en un soporte
exterior—, hay —antes incluso de las operaciones criticas
elaboradas y «secundarias», las de ustedes— una operacién de
seleccién, de interpretacidn, un trabajo de tipo critico, antes
incluso de que lleguen los criticos institucionales o los criticos
«competentes». En el acto de consignacién, por elemental y
espontdneo que sea, hay ya seleccion, interpretacién y, por lo
tanto, ejercicio de un poder. En el concepto de archivo estaria
muy atento al hecho de que un poder de interpretacién, de
seleccién, por lo tanto, de represién, de exclusién también
debe ejercerse. En consecuencia, hay archivo desde los pre—
textos mds iniciales.

El cardcter convencional de la archivacién (que implica una
instancia habilitada, legalmente autorizada) es todavia mds
marcado en el segundo concepto de pre—texto, el pre—texto
establecido, que ustedes han legalizado. Segtin cémo despla-
cemos las dos nociones, las vemos cruzarse. Su entrecruza-
miento es seguro. Las dos suponen, en todo caso, una ruptura
con una pretendida espontaneidad, originalidad, primiti-
vismo del documento, de cualquier documento.

—M. Contat: Si lo comprendi bien, el momento en que
el mismo autor archiva ses el momento donde, en el proce-
dimiento de una Macintosh, salvaguarda o es el momento
donde imprime?

—J. Derrida: La dificultad 1égica que encontramos ya y que
probablemente se va a repetir es que las condiciones de posibi-
lidad se estratifican de tal modo que podemos siempre hablar
de archivo a diferentes niveles. Voy a intentar ser mds claro.
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Comprendemos mejor el archivo en el sentido convencional
al dltimo momento de la archivacién oficial, con la interpre-
tacién de las autoridades competentes. Pero la condicién de
posibilidad del archivo comenzé mucho antes, desde que hay
un depdsito aparentemente no calculado en un lugar de exte-
rioridad. Ya hay alli una condicién de posibilidad del archivo
y hay ya un acto de poder y de seleccién. Pero no es necesario
replegar el dltimo nivel sobre el primero. Pasan cosas muy
importantes de uno al otro y es necesario distinguir esos dife-
rentes momentos. Pero el dltimo de ellos es ya posible. Tiene
su condicién de posibilidad en el primero que es ya un acto
de interpretacién. Es necesario, a la vez, guardar esta suerte
de continuidad en la secuencia sin renunciar a las distinciones
entre las etapas que son heterogéneas.

Dirfa lo mismo respecto del paradigma de la computa-
dora. Por supuesto, habrd una archivacién ain mds explicita
el dia en que mi texto se publique bajo la forma de un libro.
Pero desde el momento en que lo «salvé», conservé, hay ya
una estabilizacién en un lugar exterior mds seguro que en
el estado precedente. No diré por eso que antes de haberlo
conservado no habia archivo. Habia ya desde el momento en
que las palabras aparecieron en mi pantalla, una relativa esta-
bilidad. Incluso si pudiera suceder un accidente y que la cosa
desapareciera, habrd habido archivacién. ;Cudl serfa el lugar
de la exterioridad? Debemos desplazar la topologia. Dado
que ha habido palabras que son, desde el inicio del juego,
iterables, que se inscriben también en la memoria, esto puede
dejar una huella en un lugar de exterioridad. No va a dejar
necesariamente una huella en mi disquete, pero dejard una
huella que podriamos pasar un tiempo loco en analizar. De la
misma manera que el borrador sobre el papel, sobre el viejo
modelo, influenciard en la continuacién de las operaciones.
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Incluso si desaparece, deja marcas® y no solamente en mi
memoria. Estdn ah{, restan.* Mi memoria, esto quiere decir
también el inconsciente y diferentes lugares de inscripcién.
Cuando trabajo en mi computadora, cuando esto aparece
en la pantalla, se inscribe en mi memoria. Pero no en mi
memoria como en un lugar homogéneo. Se inscribe en dife-
rentes estratos del sistema. Lo que me interesa aqui de Freud,
es el interés que pone a la estructura topoldgica de la psiquis.
Lo que se borra aqui, resta inscripto alld. Y queda, inscripto
de otra manera, transcripto segin otra légica. Esto no quiere
decir que nada ha sido jamds totalmente destruido. No hay
archivo sino allf donde una destruccién es todavia posible. Es
necesario también que pueda ser destruido sin resto. Pero el
hecho de que la huella desaparezca de la pantalla y de que
no pueda ser salvaguardada, no le impide inscribirse en otra
parte, «en mi cabeza». Pero esto también es muy complicado,
puedo haber olvidado aqui y guardado alli. Lo que no fue
salvaguardado en un lugar es salvaguardado en otro. Hay alli
un archivo. Este archivo comienza antes del momento de la
salvaguarda por mds que lo que llamamos corrientemente
archivo socializable, legible para otros, sea mds visible cuando
el texto estd impreso y salvaguardado y luego publicado. Por
lo tanto hay ahi diferentes «momentos», sucesivos o simultd-
neos, pero heterogéneos de un proceso de archivos. No hay
un archivo, hay un proceso de archivacién con etapas dife-
rentes, pero nunca un archivo constituido. Hay etapas escan-

3 N. de las trad.: traducimos frayage por «<marcas». Literalmente el término en fran-
cés da cuenta del fendbmeno de pasaje de un flujo nervioso por los conductores
que se facilita al repetirse. La palabra «marca» permite traer algo de este sentido.

4 N. de las trad.: en varios pasajes traducimos reste por «resta» a los efectos de su-
brayar la relacion de esas formulaciones con la «teoria» derrideana de la restancia y
la posibilidad de archivo y memoria (para una explicacion respecto de las comillas
en palabras como «teoria» referidas a la obra de Jacques Derrida, ver en este mis-
mo libro «Archivos, literatura y politicas de la exhumacion»).
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didas y articuladas en un proceso de archivacién que no tiene
un verdadero origen, un origen simple, en todo caso.

—M. Contat: Quisiera que usted dijera dos palabras sobre
el destinatario...

—/. Derrida: No quisiera ser inconsecuente con lo que he
dicho muchas veces. Hay que ponerse de acuerdo entre las
dos proposiciones aparentemente incompatibles. Una, es que
siempre hay destinatarios. Podemos decir que el destinatario
no es forzosamente siempre socialmente determinable. Hay
incluso en el inconsciente alguien para quien hablamos. Pero
el hecho de que haya destinatarios no impide que el archivo
o la huella o el gramma que se inscribe pudiera, debido a la
estructura de la iterabilidad de la que hemos hablado hace un
momento, liberarse de todo destinatario determinado. Perte-
nece a su estructura el poder cambiar o emanciparse de todo
destinatario determinado y, por lo tanto, no tener destina-
tario empiricamente determinado.

Estas dos proposiciones parecen contradictorias pero no lo
son. Existe la destinacién pero en razén de un margen irre-
ductible de indeterminacién, es como si no la hubiera. Es
necesario que haya un cierto juego en la destinacién; que
podamos decir siempre que un destinatario determinado no
es el dnico, no es él solo; en ciertos casos, no el principal.

—M. Contat: Creo que usted ha llamado a esto, en algin
lugar, el porvenir del borrador. ;El borrador tiene porvenir?

—/. Derrida: Si, siempre hay un porvenir. Permitame enca-
denar con uno de los temas que usted recordé sobre Husserl.
Me ha interesado particularmente en el tiempo en que tuve
acceso a los manuscritos de Husserl. Y lo que me ha llamado
la atencién es que para €l el archivo siempre fue secundario.
Conforme a los principios de la fenomenologfa que siempre
ha tratado de mantener, el hecho de inscribir un pensa-
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miento fue siempre del orden de la comunicacién, eventual-
mente entre él y él, un ayuda—memoria, pero extrinseco a la
intuicién, al pensamiento y a la verdad que querfa confiar,
consignar. La anécdota que me han contado en Louvain,
de 1953, es que antes de la guerra, en el momento en que las
amenazas pesaban sobre los manuscritos de Husserl (habia
ya millones y millones de pdginas), unos amigos le aconse-
jaron no guardarlos: «No hay que dejar esto a disposicién
de los nazis». Pero Husserl no estaba muy intranquilo, no
compartia la preocupacién de sus amigos: «No importa si es
destruido, es la verdad». A pesar de todo, tenia conciencia de
haber confiado a un archivo los pensamientos, dnicamente
los pensamientos en los que el sentido, la necesidad, la hete-
rogeneidad de la lengua eran tales que podfamos destruir las
palabras, el cuerpo del archivo e incluso la lengua, sin que
lo que le importaba antes que nada, es decir, el sentido, la
verdad en su universalidad apodictica, se perdieran, fueran
corrofdas por la destruccién del archivo. El archivo era para ¢l
la ayuda—memoria exterior, una consignacién auxiliar que no
tenfa nada que ver, en su esencia, con el pensamiento intui-
tivo, la verdad, el sentido, etc. Creo a este pensamiento admi-
rable y muy problemdtico, por no decir insuficiente, pero es
la gran tradicién. Esto plantea, entre muchas otras cuestiones,
la de la diferencia de principio entre el archivo del saber, de
la ciencia y el archivo de la literatura. Ustedes estdn intere-
sados en los archivos literarios, ;pero alguna vez trabajaron
con archivos de matemdtica o de fisica?

—M. Contat: Estamos interesados en los papeles de Eins-
tein, en las libretas de Pasteur, en las libretas de laboratorio.

—J. Derrida: Ahi donde el archivo se vuelve irreductible,
indispensable, es cuando la verdad, el sentido, se tornan inse-
parables de acontecimientos de lengua, de acontecimientos en
general, donde la cuestién del acontecimiento mismo es irre-
ductible, indispensable. Hay algo en el concepto de archivo
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que se liga a la singularidad del acontecimiento vy, en el caso
de la literatura, a la singularidad de la inscripcién en una
lengua nacional que, en principio, no vale para la ciencia
pura, en todo caso, no para un saber puramente formalizable,
s1 eso existe.

Voy ahora a volver sobre la cuestién de la iterabilidad, del
punto de vista del archivo y del trabajo que hacen. Por un
lado, la condicién para que haya un archivo del tipo de los que
privilegian aqui, es que haya iterabilidad, es decir, textos, no
solamente discursivos, lingiiisticos (en la mayorfa son textos
hechos con palabras, pero es cierto que ustedes se interesan
también en los planos, en los soportes, en cosas que no son
discursivas). Pero digdmoslo a grosso modo, la discursividad
tanto como los elementos no discursivos, las dos cosas deben
ser iterables. Deben tener una identidad objetiva que cada uno
pueda reconocer como un objeto cientifico. Es necesario que
sea el mismo para todos ustedes, y que podamos eventual-
mente fotocopiarlo. Es necesario que una repeticién le permita
devenir objetivo. Desde el principio, ese objeto iterable podia
separarse de un contexto de origen y circular, como no deja de
hacerlo. Puede, entonces, descontextualizarse. Hay que tener
en cuenta esta descontextualizacién pero tendrdn conciencia
de haber llevado a cabo su trabajo si, a pesar de todo, cuando
reconstituyen, analizan, interpretan ese objeto, lo devuelven lo
mds cerca posible de su origen dnico que ha supuesto ser su
contexto unico. Hay que recontextualizar al mdximo, no sola-
mente en el contexto sociopolitico, sino también en el contexto
biografico: fechar, identificar, etc. Es necesario a la vez tener en
cuenta el poder de descontextualizacién y, por lo tanto, de la
indeterminacién del origen y de la destinacién, y, al mismo
tiempo, aferrarse lo mds cerca posible al origen singular. Es el
suefio de Freud, cuando dice que su preocupacién arqueold-
gica, es la de encontrar un punto de origen donde el archivo
hable solo. Habrdn terminado su trabajo cuando el archivo
no tenga mds necesidad de ustedes. Es el momento en que el
escritor ha inscripto cierta palabra. Cuando hayan reconsti-
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tuido el contexto mds determinable y datado la singularidad
del acontecimiento, tendrdn la impresion de haber tenido que
ver con la «cosa misma» como archivo.

Es una tarea necesaria, noble, infinita, pero siempre sospe-
chada en su resultado, por razones estructurales. No podrdn
tocar ese punto de origen no iterable sino en la medida en
que hayan identificado una huella que, en su estructura
misma, desde el principio fue iterable. Hay en esto una suerte
de contradiccién, de double bind, que no es una catdstrofe
ni nada negativo. Es la condicién del trabajo: si no hubiera
este double bind, no habria tarea. Lo que hace la condicién
del trabajo y la suerte del trabajo, es eso que le impedird para
siempre jamds desembocar en las intuiciones, es decir, la exhi-
bicién de lo tinico. Un archivo debe ser a la vez tnico y signi-
ficante. En algunos casos, tenemos que vérnosla con la huella
del acontecimiento dnico. Pero como es un archivo, saben
que lo que capten ahi de tinico no ha podido inscribirse como
tal sino en la medida en que fuera repetible. Ya lleva su doble
en sf mismo. Y no ha podido inscribirse mds que sacrificando,
excluyendo, reprimiendo tantas cosas que contintian habi-
tdndolo. Eso quiere decir que la firma de la primera inscrip-
cién ha sido ya un acto de archivacién, incluso antes de que
el archivista viniera a recolectar, asignar, establecer. Y en este
ejercicio de archivacién, hubo un acto de poder, de seleccidn,
de violencia. Continuard siempre siendo asediado por lo que
ha excluido y por su doble. Y aqui, no podemos sino multi-
plicar los enunciados contradictorios.

—Jean—Michel Rabaté: A partir del concepto de firma,
yendo de la problemdtica del archivo a la de la firma, llegamos
a poner en cuestién la unicidad y la materialidad del objeto
construido por la critica genética. Me parece que los inte-
rrogantes que nos reenvia Derrida nos llevan a repensar los
presupuestos de un método global que serfa el de la critica
genética. En lo que concierne al funcionamiento del 1TEM,
hay que decir que observamos equipos que trabajan sobre las
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«firmasy, tales como las de Zola, Flaubert o Joyce ;o bien hay
que pensar una firma del 1TEM que valdrfa como «trade mark»
y que vendria a repetir los protocolos de lectura? Es intere-
sante que ese seminario haya elegido el borrador como tema
de investigacién porque «escribir borradores» (brouilloner) se
va a convertir, en tal caso, en un verbo. Un verbo que implica,
desde ahora, que tenemos idea de eso que va a ser la puesta
en claro, el pasado en limpio. Cuando hacemos esta suerte de
trabajo un poco lexical, los problemas de traduccién se plan-
tean con mds agudeza; esto de lo que hemos hablado es un
objeto casi arcaico, el borrador escrito, el borrador firmado
en el que reconocemos la escritura del cual podemos fechar
el papel, mientras que el archivo electrénico desaparece en la
infinidad de las redes de la «web»... ;No va a ser la firma de un
autor contempordneo idéntica a la de otro Mac?

Lo que me conduce a la cuestién de la problemdtica derri-
diana planteada al ITEM: jexiste un protocolo de lectura que
serfa constituido frente al borrador del escritor, del filésofo,
del cientifico, con todo lo que esto implica de graffa, en
sentido estricto, o incluso de grafomania, como en Newton o
Husserl, y que arrebataria una funcién casi mecdnica del gesto
de escribir sobre cierto soporte?

Hay otra pregunta que me gustarfa plantearle a Jacques
Derrida concerniente a la materialidad del archivo. Me parece
que haber elegido el término «borrador es orientar hacia
una cosa que va a ser menos construida por la teorfa que un
«pre—texto». Esta palabra implica una construccién critica. El
borrador sestd en la construccién critica o es una suerte de pre—
pre—texto, una suerte de materialidad mds bruta? Esto me lleva
a reformular mi pregunta que habia tenido nacimiento en un
contexto americano, a partir de un libro de Jerome McGaan
que se llama The Textual Condition [La condicion textual),
ensayo que ha servido de relevo a los EE. Uu. de esto que el
1TEM ha hecho desde hace poco més de un tiempo en Francia,
es decir que ha vuelto a poner de moda las cuestiones sobre
los materiales de pre—publicacidn, y la historia de la publica-
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cién como historia material. En ese libro es interesante cons-
tatar que la introduccién cita mucho a Derrida para oponerlo
a Paul de Man y a Tanselle, afirmando que hay en la herencia
de la deconstrucccién dos tendencias, una que busca recons-
tituir un querer—decir ideal o platdnico, y otra tendencia, que
serfa la tendencia mds rigurosamente derridiana, que pone el
acento sobre la pura materialidad del texto impreso.

—J. Derrida: Sobre este dltimo punto, una de las para-
dojas es que De Man se sirve mucho mds que yo de la expre-
sién enigmdtica «materialidad». No con respecto al tema del
soporte, pero tiene un concepto muy extrafio y muy oscuro
todavia para mi de la materialidad del texto. No estd ligado al
archivo, al soporte, pero habla mucho mds que yo de «mate-
rialidad». Tratdndose de derecho, de politica, las transfor-
maciones en las cuales estamos comprometidos van con una
rapidez tal que es dificil tenerlas en cuenta a cada instante.
Pero entre todas estas transformaciones estdn las que tienen
que ver con lo que archivamos y con lo que proponemos
archivar. Hablamos de firma de los autores y del rrem. Estu-
vimos en una situacién donde los objetos privilegiados del
ITEM eran lo que llamamos los grandes nombres, los grandes
corpus, las «grandes firmas», como se dice vulgarmente.
Tenfan a Joyce, Proust, Heine, las «grandes firmas» soberanas.
El objeto tenia su legitimidad a la vez cultural, politica, social.
Esta ya estaba establecida y la firma del rrEm ha venido a la
vez a distinguirse y a oponerse recibiendo esta legitimidad de
cierto poder. Si hubieran comenzado por desconocidos, esto
no habria funcionado. Entonces, por un lado, han recibido
el poder de esas firmas, y por otro lado, el gesto, el trabajo
que hacen es también una firma, con lo que eso supone de
decisién, de problemdtica, de eleccidn critica. Esos son gestos
de poder, de imposicién, de exclusién, de represién, que son
contra—firmas. Lo que quisiera subrayar es que en el archivo
en general, el «primer» momento, el momento originario de
la archivacién es una firma de autoridad: autoriza. Los que
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vienen después a trabajar en esa archivacién primera contra—
firman, en todos los sentidos de este término. Por un lado,
vienen a tratar de confirmar la firma, de autentificar, de reco-
nocer, de analizar y al mismo tiempo, oponen una contra—
fuerza, es decir que vienen a su turno a hacer elecciones. Tan
apasionantes y necesarias, son opciones que surten efecto
de contra—firma. En toda archivacién hay firma y contra-
firma. Lo que nos invade hoy con las novedades tecnolé-
gicas de archivacién, es que se multiplican las instituciones
y los lugares de investigacién como los de ustedes. Esto tiene
un efecto de transformacién sobre todos los que escriben.
Evidentemente, Platén, Rousseau, Hugo, sabfan, de cierta
manera, que lo que ellos escribfan tenfa alguna posibilidad
de quedar; pero lo sabfan de un modo que no tiene mucho
que ver con lo que sabemos hoy respecto de lo que podemos
conservar. Hoy, dadas las instituciones como la de ustedes,
los escritores que escriben tienen en la cabeza, incluso para
la correspondencia, la posibilidad de que algo ha de quedar.
Aunque ese mismo poder pueda también crear también el
efecto inverso: la pérdida por superabundancia...

Tratemos de imaginar lo que habria hecho Joyce si hubiera
tenido una computadora. Eso habrfa cambiado mucho las
cosas. Pero imagino, o espero que habrfa multiplicado los
disquetes con las diferentes etapas. Habria tratado el borrador
de otro modo. Habria borrado, cambiado una palabra por
otra sin dejar huella pero en ciertas etapas, habria estado
tentado, imagino, de conservar un estado de un manus-
crito en un disquete aparte y de copiar y de recomenzar, etc.,
dejando tipos de borradores que no tienen nada que ver con
esos sobre los que ustedes trabajan.

Creo que lo que estd cambiando a toda marcha es esa rela-
cién firma/contrafirma; es el proyecto de firma. La estructura
de la firma no es m4s la misma desde que la mdquina de archi-
vacién no es mds la misma. Esto quiere decir que no podemos
mds firmar hoy —y tomo la firma tanto en el sentido de la
inscripcidn patronimica como en el sentido de «escribir como
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escribimos»—, no podemos mds firmar de la misma manera
cuando la tecnologfa de la archivacién cambia. El proyecto de
la firma en todos los sentidos del término no es mds el mismo
desde que la estructura del soporte, y con ella la estructura
de la archivacién cambian. Un escritor que hoy escribe en
la computadora o que recibe su correspondencia por correo
electrénico no firma mds como antes. Es una banalidad, pero
esto no quiere decir que eso cambia necesariamente todo en
las modalidades de escritura, en el estilo. El proyecto mismo
de la firma, ese deseo de dejar una huella, ese primer gesto es
afectado por la tecnologfa.

No estoy seguro de que un mercado de disquetes de borra-
dores no se esté armando. No son los mismos compradores,
no son los mismos aficionados pero sé que ciertas bibliotecas
americanas se interesan en los disquetes. La cuestién de los
derechos de propiedad estd también cambiando, con todo lo
que pasa en Internet, por ejemplo. Grandes masas de textos
se producen alli, de las que no sabemos bien de quién son,
quién tiene derecho a reproducirlas. La propiedad misma de
la firma es afectada. Es evidente que si escribo un texto para
mi, sobre un papel, en mi casa, es una cosa; si lo escribo en
la computadora es otra cosa. La situacién ya no es la misma.
Pero si escribo lo que escribo conectado a Internet, a una
hora de la manana con alguien que se encuentra en Africa
del sur, y me meto a dar vueltas sobre alguna cosa, a impro-
visar, sé¢ que estoy desposeido bajo una forma de desposesiéon
que no tiene mds nada que ver con la desposesién que tiene
lugar, no obstante, incluso cuando escribo en un borrador
en mi cuarto. Desde que pongo una palabra sobre el papel,
hay desposesién. Pero la desposesion, luego la firma (la firma
me desposee) no es mds la misma si escribo improvisando en
Internet, con destino a alguien que se encuentra en Africa del
sur y que va a hacer lo que quiera con esas huellas desde el
momento que seguird.
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—M. Contat: Es un tipo de contrato. Usted ofrece su
pensamiento o la expresién de ese pensamiento sin firmarlo
v, por lo tanto, sin reclamar al otro un pedido de autorizacién
para reproducirlo. Es otro modo de socialidad.

—J. Derrida: El hecho de que esto cambie, tan rdpida y tan
masivamente, es para tener en cuenta, desde luego. El modo
de socialidad ha cambiado. Pero al mismo tiempo, persiste
alguna cosa andloga. Una desposesion tiene lugar desde que
hay iterabilidad, por lo tanto desde que escribo una palabra
sobre el papel, incluso si nadie la ve; incluso antes de escribir
sobre el papel, me digo una palabra «en la cabeza», esto se va
a inscribir en alguno de los lugares de mi psiquis. Como esos
lugares forman una multiplicidad, estd fuera de discusién que
los junte en un punto. Entonces, hay desposesién incluso en
el soliloquio; esto es andlogo a lo que tiene lugar cuando hablo
de Internet. Lo que me interesa, ademds de Freud, es que tuvo
en cuenta el espacio en el interior de la psiquis, la multipli-
cidad de lugares, la imposibilidad de concentrarse en un acto
simple y singular. Lo que pasa en la psiquis es «andlogo» a
lo que pasa en la modernidad tecnolégica de la que venimos
hablando a propésito de Internet. En los dos casos hay
archivo, hay desposesién, hay divisién de la firma, etcétera.

—Un interviniente: La técnica permite el bloqueo de los
textos impresos sobre disquetes permitiendo al lector sélo las
notas al margen.

—/. Derrida: Desde mi punto de vista, lo que protege la
propiedad, la originalidad del texto, en ningtin caso puede ser
la técnica como tal. Es el derecho, incluso si estd corriendo
después de la técnica. Ese derecho podrd ser violado siempre.
En el caso del disquete, incluso protegido por un copyright,
no podrd jamds impedir que alguien imprima y escanee el
texto y habiéndolo escaneado en su computadora, no podrd
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nunca impedirle fotocopiarlo. Usted sabe que existe una ley
sobre la fotocopia pero esta ley es inaplicable e inaplicada. En
consecuencia, el derecho mismo no serd protegido jamds. En
esencia, en tanto que derecho, debe ser expuesto a la fractura 'y
a la infraccién.

Esto no es sélo un accidente. Estd contenido en la estruc-
tura de la cosa a proteger. La estructura del archivo es tal que
no podemos de hecho protegerla porque es inmediatamente
expuesta. E inmediatamente abandonada en el espacio, entre-
gada, expuesta. Publicamos y al mismo tiempo, tratamos
de proteger. Desde el momento en que estd publicado,
esto quiere decir que, por iterabilidad, se puede reproducir
y alterar. Si he elegido esta palabra «iterabilidad» es porque
en esa palabra hay repeticién, reproduccién y alteracion.
No podremos jamds impedir el repetir alterando. Incluso si
usted protege su disquete, podemos reproducirlo, y habién-
dolo reproducido, nos vamos a servir de eso mds alld de su
capacidad para protegerlo. Podremos transformar el texto.
Podremos robarlo y escanearlo. Es lo que ha pasado siempre
con la historia de los textos.

En efecto, tenemos ganas de proteger su texto, su origi-
nalidad, pero tenemos, sobre todo, ganas de 7o protegerlo.
Tenemos ganas de que sea violado. Esto comienza con la
primera lectura. Si yo quisiera proteger absolutamente la
cosa, no se la mostrarfa a nadie, ni siquiera a mi, de una cierta
manera. Desde que se pone en marcha, esto quiere decir «voy
a llevarlo ante la justicia pero le ruego que plagie, robe, injerte,
altere, transforme al punto que quiera reconocer mi texto por
todos lados y no pueda; cuando no lo reconozca mds, eso serd
signo de que verdaderamente esto ha marchado». Ese double
bind en el mismo deseo, estd inscripto en el archivo mismo.

Todos nosotros, aqui, publicamos. Cualquiera que publica
puede estar muy enojado con que alguien robe sus libros, por
ejemplo, haga fotocopias y se compre con tres ddlares un libro
que costarfa veinticinco. Pero estamos muy contentos porque
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queremos ser robados, y es también lo que hacemos cuando
firmamos, queremos ser robados y que el ladrén guarde la
firma arrebatada. Es un deseo muy contradictorio, pero sin
ese deseo contradictorio, no habria archivo.

—M. Contat: Brecht decfa: «los textos pertenecen a aque-
llos que los vuelven mejores». Y el cb—RoM previsto por La
Pléyade nos permitird intervenir en el texto de Proust, rees-
cribir, desplazar: Proust interactivo.

—/. Derrida: La gente de mi generacién bien puede ser
herida espontdneamente por estas expropiaciones. La idea
de que la gente va a poder traficar ese texto es, de una forma
inmediata, una herida, dados nuestro cuerpo, nuestra cultura,
la que ha esculpido nuestro cuerpo de lector. Fetichizamos a
Proust de una cierta manera y nos rebelamos por la hipétesis
de una alteracién del texto «original». Pero, al mismo tiempo,
percibimos que esto ha sucedido siempre, incluso antes del
cp—RroM. Cuando un lector de Proust abre Proust y escribe
sobre Proust, escribe su texto, envuelve a Proust en algo. Hace
algo de la misma naturaleza. Estamos habituados a los articulos
sobre Proust, pero la critica ha hecho siempre eso, y antes de la
critica, el acto de lectura ha hecho siempre lo que se estd prepa-
rando alli. Pero para la gente de mi edad, esto es todavia una
violencia. La parte del fantasma es incalculable.

Luego, la cuestién es la de la evaluacién de las diferencias
de fuerzas. Hay violencias que son mds interesantes que otras.
Un texto pertenece a aquel que ha hizo el mejor uso, el mds
fuerte. Tenemos ganas de ser violados por ese mds que por
otro. La cuestién no es «si» 0 «no, es la de la jerarqufa de las
potencias y de los valores.

—D. Ferrer: Al mismo tiempo que permiten nuevas trans-

gresiones, Internet y la escritura electrénica jno permiten
nuevas formas de control?
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—/. Derrida: Siempre hay lo que llamamos sujetos. Se
controlan unos a otros, hay lectores, criticos, escritores, etc. De
hecho, estdn siempre los programas de lectura. Hay potencia-
lidades de lectura. Nos sentimos vigilados por otro programa
al que habria que ajustar el propio, como cuando pasamos de
un programa a otro en una computadora: convertimos cosas,
como si usted se conectara su programa con el mio para ver
si funciona. No hay quizd de hecho en lo que llamamos la
cultura, mds que conexiones de programas, con el juego de la
iterabilidad de la que hablamos hace un momento.

Por ejemplo, la eleccién de destinar el archivo de su texto
a tal grupo social, de hacerlo conocer: voy a escribir sabiendo
que no seré leido mds que por 15 personas. Ese texto escrito
de esa manera, con ese programa, no serfa descifrable 4oy por
mds de 15 personas. Mientras que si escribo otro texto, hay
en seguida 100 000 lectores. Es una opcién, es una motiva-
cién muy dificil de traducir en cdlculo porque los 15 lectores
en cuestion pueden ser para mafiana, programas mucho mds
potentes que los de los 100 000 lectores; potentes en tanto
capacidad de poner en tradicién.

El autor, el que firma, es un censor. El censor o el archivista
contra—firman. El archivista es siempre un censor. Es alguien
que habilita, excluye, autoriza. Ese acto hace del censor un
autor. Esto comienza ya con el autor. Joyce es un censor.
Como en su cabeza son més de uno, hay muchos censores. La
censura ha comenzado ya con la escritura.

—M. Contar. Hay una pregunta que J.—M. Rabat¢ ha plan-
teado y que es importante para nosotros. Es la de los proto-
colos de lectura de los elementos que estudiamos. Nosotros
no tenemos, ciertamente, un protocolo de lectura. Tenemos,
por el contrario, protocolos de establecimiento del corpus
mismo, es decir, la distincién de diferentes tipos de escritura,
la cronologfa, etc. Usted ha dicho que existe memoria pero
no proyecto. Lo que vemos, por ejemplo, con los archivos de
Freud es mds bien, me parece, una funcién de instituciona-
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lizacién de la Internacional Psicoanalitica y de preservacién
del secreto. Nosotros, al contrario, intentamos desbaratar
el secreto. Y no tenemos trato con los textos institucionales
salvo los textos que un individuo privado ha ofrecido al
publico guardando, por razones que ignoramos, el archivo de
su trabajo. El misterio es aqui mds denso: la mayorfa de los
autores con los cuales tenemos trato detestan sus manuscritos,
los guardan por razones inconfesables, por razones que harfan
muy mal en explicitar. Ellos desean la mirada del genetista y
al mismo tiempo le temen mds que a nada.

Por lo tanto ese double bind del que usted hablé, estd ya en
el deseo ambiguo del escritor. Y la cuestion del protocolo de
lectura, no nos la hemos planteado como un objetivo, porque
eso querrfa decir que habrfa una lectura legitima, autori-
zada y metodoldégicamente fundada que serfa la dnica y que
harfa de nosotros una suerte de instituto dogmadtico cuando
precisamente todas las resistencias que hemos encontrado en
la universidad provenian del hecho de que desestabilizamos
el texto alterando el archivo. Esto ha sido muy mal recibido
por la gente que tenfa la funcién de estudiar los textos y de
comunicar ante de un auditorio de estudiantes una suerte
de verdad, quizds subjetiva, pero que se presentaba como la
lectura legitima, la mds rica, la mds cargada de sentido de
un texto. Ahora bien, nosotros hemos venido pasando por
los borradores, por ejemplo de Flaubert, para dar una movi-
lidad a esos textos que parecian definitivos. Esto ha sacudido.
Ahora estas ideas estdn ganando por el simple hecho de que
suscitan una suerte de curiosidad tanto como desconfianza.

Usted ha hablado de la necesidad de nuestro trabajo. Yo
veo alli mds de gratuidad y un muy alto grado de civilizacidn,
es decir, una relacién con el libro que permite, un poco como
en una comunidad talmddica, trabajar con el texto y los pre—
textos sin beneficio social. Beneficio cultural, por supuesto,
pero el beneficio social serfa instituir una ley del texto.
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—/. Derrida: Incluso si ustedes dejaran las cosas abiertas,
hay un momento de relativa estabilizacién del texto: hay ahi
un beneficio social. Le pedimos resultados positivos y hay un
momento donde, siempre dejando abierta la desestabiliza-
cién futura, ustedes producen resultados relativamente esta-
bles. Son acompafiados de un beneficio institucional social
que funda su legitimidad. Es por esto que son aceptados por
la universidad, el cnRrs, la sociedad francesa. Hay una inver-
sién también para eso.

Sin embargo, no estoy del todo de acuerdo con ustedes en
decir que desestabilizan el texto y que desde este punto de
vista, son los molestos para aquellos que, especialmente en las
universidades, tenfan ganas de tener que ver con, y crefan en
efecto haber tenido que ver con un texto establecido de una
vez y para siempre, sin variantes y, entonces, tanto, mds sacra-
lizable y manipulable. Para pasar al limite esencial o estruc-
tural de la cosa, dirfa que no ha habido nunca texto estable
La huella del archivo es tal que un texto puede ser solamente
estabilizable. Hay estabilizacidn, naturalizacién, eso quiere
decir que no hay estabilidad natural. Un texto, cualquiera
sea, puede haber estado autorizado, confirmado de la forma
mds indiscutible y es todavia desestabilizable. La inestabilidad
habita, irreductible, forma parte del texto. Y no seria legible
si fuera naturalmente estable. Un texto no es natural, por lo
tanto, no es estable. Suponiendo incluso que la naturaleza sea
estable (nos referimos a un concepto artificial de naturaleza).

Usted ha evocado el caso de textos como los de Freud, que
son institucionales, institucionalizados. Eso dice, hay todavia
textos de Freud que no son accesibles, por lo menos no para
todo el mundo.

¢Cdémo tratar esta cuestién del secreto? No sé si el secreto
existe, con el concepto de archivo, en sentido estricto. Supon-
gamos que existe una voluntad o una posibilidad de guardar
el secreto. ;Ustedes consideran como su deber, segin la deon-
tologia de su trabajo, no respetar el secreto?
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—M. Contat: Voy a responderle muy especificamente sobre
el caso de Sartre. Yo puedo crear un archivo—sobre—el—campo,
contando un desayuno con Francois Georges, hablamos de
psicoandlisis, y Sartre termina por decirnos: «Por supuesto
que el inconsciente existe, pero no puedo decirlo ya que eso
me obligarfa a retomar todo lo que he escrito antes y ya no
tengo mds tiempo». Acabo de hacer un archivo y un apécrifo.
Por el contrario, he podido facilitar la compra por la BNE
de un millar de pdginas de correspondencia de Sartre cuya
consulta estd prohibida por 30 afios. Estas cartas conciernen a
la vida privada de Sartre. No diré de ellas nada, involucran a
personas vivas. Aqui, el sistema de valores y la conciencia del
investigador estdn en juego. Respeto la ley, y si no existe, apli-
carfa el precepto de Lévinas diciendo que en tanto un texto
pueda hacerle mal a una persona viva, es mejor conservarlo,
dejarlo en espera, jamds destruirlo.

—J. Derrida: ;Con qué derecho detenerse solamente en la
persona viva? Podemos hacerle mal a los muertos. Un texto
puede hacerle mal a personas vivas, siglos mds tarde. Vivimos
en una cultura donde hay textos que hacen mal a personas
siglos, milenios después. Todos somos en cierta manera seres
vivientes. ;Cudl es el criterio? Estoy persuadido de que si nos
detenemos un poco en esto, no se sostendria.

—Louis Hay: Decir que un escritor estd dividido entre dos
posiciones: ocultar y comunicar; no creo que esta férmula,
no mds por otra parte que ninguna otra, nos sea feliz en la
medida en que se aplica a la totalidad de la produccién del
espiritu humano. Porque sabemos bien que esto ha sido esto y
muchas otras cosas. Hay toda una época donde los escritores
no quieren que nos ocupemos de sus papeles porque piensan
que si eso que escribieron estd bien, lo han publicado, y si
eso no estd bien, no es necesario que lo publiquemos. Es el
caso de Heine. Ha escrito expresamente en su testamento que
maldecia a cualquiera que publicara una linea que él no habia
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autorizado. Hoy, es completamente inverso y Aragén declara
que deja sus manuscritos para impedir a los criticos decir
cualquier cosa de su obra. Entonces, para comprender lo que
significa respetar la voluntad, para concebir el archivo, hay
que saber con qué tipo de sociedad tenemos trato, en parti-
cular, las razones por las cuales el archivo ha sido conservado.

Me molesta también un poco que le demos una extensién
que va de las huellas mentales hasta los Archivos de Francia.
Me gustarfa mds abogar para que reservemos «archivo» como
una nocién antagonista a la de «texto». Pienso que, cuando
tenemos que vérnosla con los manuscritos, podemos consi-
derarlos como textos, pero esto me parece totalmente discu-
tible. No estoy convencido de que toda inscripcién sobre un
manuscrito sea un texto. Por el contrario, estoy convencido de
que hay muchas cosas en un manuscrito que hacen sentido,
incluso cuando hay un blanco, cuando hay un dibujo, o un
trazo, o un cierto tipo de tachadura. Para mi uso privado,
empleo «archivo» en el sentido de «acontecimiento de escri-
tura». Es considerar al manuscrito como acontecimiento
tinico, ahi donde ha pasado alguna cosa en la escritura. Y
luego, desde otra mirada, considerar si todo esto ha suminis-
trado los elementos textuales, cémo se organizan, cémo se
articulan. No pienso que este empleo se imponga porque estd
muy lejos del uso, pero podria un dia ponerse de acuerdo con
lo que llamamos «archivo».

Nos hemos atormentado mucho con este asunto: nuestros
documentos son tinicos y no hay ciencia de lo singular. Creo
que la idea de archivo aporta un comienzo de solucién a esta
aparente aporfa, en la medida en que esos acontecimientos
son Unicos, considerados cada uno separadamente. Pero son
muy numerosos y podemos poner al lado, uno de otro, un
manuscrito de Proust y un manuscrito de Flaubert y esto va
a producir sentido. Veremos que los procesos de escritura, las
précticas de escritura, varfan de un escritor a otro, son carac-
teristicas de una personalidad, pero que varfan también con el
correr de los siglos. Hay entonces una historicidad de la civili-
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zacién de las précticas de escritura. Por lo tanto no estamos en
lo tinico mallarmeano, de lo que no hay nada para decir, sola-
mente para percibir.

—/. Derrida: Con respecto a lo dnico mallarmeano, lo que
decimos de la iterabilidad concierne a lo dnico en tanto que
es inmediatamente asediado por lo tipico. En lo tipico, hay a
la vez lo tnico y la reproductibilidad, por lo tanto la divisi-
bilidad o la destruccién de lo tnico. No hay nunca unicidad
pura. Debemos presumir la unicidad tnica pura y nunca la
encontramos como tal. Y cuando usted dice: «existe lo dnico
pero es numeroso», responderfa que lo numeroso no ha sido
nunca incompatible con lo tnico.

Sobre la historicidad, estamos de acuerdo: lo histérico estd
afectado por el indice de transformacién del que hablamos.
En cuanto a las definiciones de las nociones que ha propuesto,
usted dijo: «para mi uso privado, prefiero distinguir entre el
archivo y el texto». Estd en todo su derecho. Pero ese uso
privado, usted estd haciéndonoslo entender, aceptar e incluso
imponer. Si sale adelante, diré que tiene razén pero si no tiene
éxito, usted estd equivocado. Ha dicho que esto no tendrd
éxito en imponerse porque estd demasiado lejos del uso. Final-
mente, tenemos siempre el asunto de los conflictos de auto-
ridad, de fuerzas, de uso en la definicién de los conceptos;
y es poco probable que usted llegue a imponer la distincién
entre archivo y texto. Para mi, prefiero ponerme del lado del
mds fuerte y decir que el archivo es siempre un texto. Lo que
no nos impedird luego, en el interior del concepto, distin-
guir diferentes tipos de archivos, diferentes tipos de textos,
pero nunca opondré el texto al archivo, a menos que, en
un contexto muy particular, por razones convencionales,
no distingamos el texto del archivo y que todo el mundo se
ponga de acuerdo con esta convencién y que su uso privado
convenga a todo el mundo. En aquel momento, esto serd
todavia una cuestién de convencidn.
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Hoy, particularmente en Francia, en vista de las transfor-
maciones de las que hablamos, los problemas de los archivos
se multiplican: Sartre, Foucault, Barthes, Lacan, Lévinas,
Artaud. Este dltimo caso es particularmente interesante. Paule
Thévenin ha trabajado sobre los manuscritos que le han sido
legados en condiciones juridicas problemdticas, pero bastante
fiables para que haya podido hacer un trabajo enorme de
establecimiento, en Gallimard, de las Obras Completas.
Ahora, estdn las disputas familiares que ustedes conocen.
Pero también las de algunos universitarios que encuentran
que ciertas lecturas, ciertos establecimientos de textos, por
mds que hayan sido publicados por Gallimard, son discu-
tibles. Este es un ejemplo donde ni el IMEC ni ustedes son
parte concerniente. Hay aquf un campo enorme y remarco
que en Francia, estos dltimos afios, todos estos problemas
se han multiplicado porque las personas que leen ahora los
manuscritos pueden anticipar un poco sobre lo que va a pasar,
pueden tomar disposiciones, o no.

—M. Contat: En todos los escritores que conozco, hubo
un cambio muy claro a propésito de lo que conviene hacer
con sus papeles, con las disposiciones a tomar. Es aqui que
nuestros trabajos inducen a los escritores a una reflexién: ellos
saben que hay una genética a administrar y que las técnicas la
favorecen o la impiden.

—/. Derrida: Incluso en el siglo x1x, habfa escritores que
reescribfan sus manuscritos para venderlos. Ahora, podemos
imaginar que por razones de autoridad, de legitimidad, los
escritores van a multiplicar los borradores en disquetes para
confiarlos a instituciones de legitimacién, porque tener su
«cosa» en el IMEC coloca a cualquiera; hay cada vez mds y mds
gente que tiene ganas de dejar su trabajo. Y ser aceptado por
el IMEC es como ser publicado por Gallimard. Entonces hay
todavia luchas terribles, y luchas que tienen lugar también en
el interior de la universidad.
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Estuve como jurado de una tesis sobre el dltimo Genet. El
archivo es todavia inestable, vivo, sin borde, y el candidato ha
escrito una tesis donde ha tenido en cuenta este archivo en
curso de establecimiento o de estabilizacién. Es la primera vez
que hacemos una tesis tan rdpido, tan cerca del momento de
la archivacién oficial de un texto, de su establecimiento.

—L. Hay: El alemdn ha creado un neologismo para
designar la sucesién de un escritor que anticipa su desapa-
ricién. Recogemos sus documentos desde el principio y lo
dejamos en vida.

—/. Derrida: Un escritor, es sobre todo alguien que escribe
un testamento: lo que sea que escriba es, como cosa publica
y sobreviviente, de orden testamentario. La estructura del
aparato social de la archivacién no viene después, para recoger
el testamento, marca desde el principio y del interior la natu-
raleza, la forma y el contenido del testamento. No escri-
bimos el mismo testamento en condiciones de archivo dife-
rentes. Instituciones como la de ustedes no tienen solamente
un efecto secundario sobre el después, la recoleccién, la recep-
cién de la herencia, sino un efecto primario sobre la manera en
que las personas escriben y en que la gente organiza su testa-
mento, o lo destruyen. Los tienen en cuenta en todo, en la
manera como escriben, en la frase que hacen, también en la
manera Como organizan sus manuscritos, sus disquetes, etc. El
archivista asume su parte en el origen del contenido archivado.

—/J—M. Rabaté: Hay en los EE. UU. bibliotecas universita-
rias que quieren encontrar escritores vivos que negocien, a
veces con remuneracién, a veces sin. Es muy desconsolador
ver esta «archivacién» dindmica.

—J. Derrida: Esas transacciones se van a multiplicar, no
solamente en la literatura. Los Archivos Nacionales deben

seleccionar. Tienen la posibilidad hoy de registrar todo lo que

221



pasa en Francia, de poner micréfonos y videos en todos lados
y algunos van a registrar todos los fenémenos visibles o audi-
bles que podemos guardar. Los archivistas van a recoger todos
los testimonios y después se van a dar cuenta de que es nece-
sario hacer una eleccién, que no podemos guardar todo en
los Archivos Nacionales. Es una eleccién politica muy grave:
:qué hay que guardar? ;A quién se dard acceso? Problema
politico mayor.

No dije que todo podia ser guardado, por dos razones.
Desde el punto de vista de la conciencia, en sentido freu-
diano, lo que no estuvo en la memoria viva puede estar alma-
cenado en otra parte y no se pierde. Pero no pienso que
todo se guarda siempre. Hay también para el inconsciente
una finitud. Quisiera simplemente marcar que esto no estd
perdido, aunque lo creamos. Lo que estd perdido en la compu-
tadora puede estar guardado en otro lado, lo que estd perdido
en la memoria viva puede estar guardado en el inconsciente.
Pero esto no quiere decir que rodo es siempre guardado en
alguna parte. Creo que no, que por esto hay archivacién. En
efecto, si todo estuviera guardado en alguna parte, no habria
necesidad de archivo. Necesidad esencial, irreductible. Todo
no puede ser guardado, primero porque la capacidad de alma-
cenamiento, en el sentido corriente del término, es finita
tanto en los lugares puiblicos o no, como en el inconsciente. El
mal de archivo puede significar el sufrimiento ante la impo-
sibilidad de guardarlo todo. Pero, mds gravemente, y voy a la
pulsién de muerte, mds alld de esta finitud, extrinseca o exte-
rior, como limite empirico, hay en la relacién con el archivo
un deseo, un movimiento para borrar, para destruir incluso lo
que podemos guardar. Si no fuera por esta destruccién posible
del archivo, el deseo posible de destruir, este mal que consiste
en destruir, no habrfa tampoco deseo de guardar. Si yo quiero
guardar es porque sé que puedo querer no guardar o que otros
pueden querer no guardar. Luego, destruir la huella incluso
de lo que puede ser guardado. La muerte no es solamente un
accidente que viene a sorprender a un ser vivo, es también
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una cosa a partir de la que existe la vida y que estd en el origen
del deseo de guardar.

El deseo de guardar es, sin embargo, inseparable del deseo
de destruir. Es que guardar, es perder. Si para guardar la huella
de lo que pasa ahora, tomo nota para no olvidarlo, lo inscribo
en un papel y lo meto en mi bolsillo. Si eso termina acd, quiere
decir que pierdo, expongo el papel a la pérdida. Para guardar
es necesario exponer a la pérdida. Esta exposicién a la pérdida,
es un gesto doble del que la dualidad es irreductible. Querer
guardar en la memoria es exponer al olvido. Es lo que llamo
«el mal de archivo». Existe el sufrimiento ligado al archivo y
el deseo de archivo. Es el deseo de archivo el que atraviesa esta
experiencia de la destructibilidad radical del archivo.

Si estdbamos seguros de que la destructibilidad del archivo
era accidental y que, en ciertos casos, puede haber un acci-
dente pero que todo puede ser guardado en principio,
no habrfa ni necesidad de archivo ni preocupacién por el
archivo. Si hay una preocupacién y un sufrimiento en torno
del archivo es porque sabemos que todo puede ser destruido
sin restos. No solamente sin huella de lo que ha sido, sino sin
memoria de la huella, sin el nombre de la huella. Y eso es a
la vez la amenaza del archivo y la posibilidad del archivo. El
archivo debe estar afuera, expuesto afuera.
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Bibliograffa archivistica comentada

FLAVIA GIMENEZ

PALABRAS PRELIMINARES

El presente capitulo pretende servir de gufa de lectura
para quienes estén trabajando con material de archivo y de
alguna manera, formal o no formal, estdn iniciando su forma-
cién en la disciplina archivistica, para que sus acciones sean
coherentes con la préctica archivistica vigente y las tenden-
cias actuales, propiciando asi el uso y aprovechamiento de los
archivos documentales por parte de la sociedad.

La formacién profesional de los archiveros incluye mate-
rias técnicas orientadas a la incorporacién de conocimientos
para la mejor consecucién de los objetivos de conservacién,
organizacién y servicio de los fondos documentales. Para esta
seleccién bibliogrdfica fueron consultados los programas de
estudio de carreras de archivistica y cursos de especializacién
del pais y del Uruguay, buscando un consenso en la selec-
cién de autores y un equilibrio en cuanto a las temdticas abor-
dadas, privilegiando el material en nuestro idioma.

TEXTOS Y RECURSOS WEB RECOMENDADOS

Teoria archivistica

* Alberch i Fugueras, Ramén (2003). Los archivos entre la
memoria histérica y la sociedad del conocimiento [en linea].
Barcelona: UOC. Consultado el 21 de septiembre de 2010
en  <http://books.google.com.ar/books?id=G2ZRkgk27UEC
&lpg=PP1&dg=L0OS%20ARCHIVOS%20ENTRE%20LA%20
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MEMORIA%20HISTORICA%20Y%20LA%20SOCIEDAD%20

DEL%20CONOCIMIENTO&pg=PA9#v=0nepage&q&f=false>.

Esta obra contextualiza a la archivistica y al perfil de los
profesionales archiveros en la sociedad actual, destaca sus
bases tedricas, mencionando la legislacién espafiola y europea,
detallando las tipologfas de archivos y de documentos y los
distintos soportes de informacién, incluyendo los docu-
mentos electrénicos. En cuanto al tratamiento de los docu-
mentos describe las fases de la documentacidn, las transferen-
cias de documentos y la identificacién y valoracién de fondos,
la clasificacion y ordenacién, la descripcién y hasta la insta-
lacién fisica de los documentos. Incluye un apartado sobre
aspectos de microfilmacién y digitalizacién de documentos.
Comenta distintos servicios que puede ofrecer el archivo a la
comunidad. El dltimo capitulo analiza los archivos desde el
punto de vista del acceso a la informacién como un derecho
democrdtico.

 Cruz Mundet, José Ramon (2003). Manual de archivistica.

52, ed. Madrid: Fundacién German Sanchez Ruipérez.

Su utilidad estd dada por la introduccién que ofrece de los
conceptos fundamentales de la archivistica, asi como de los
procesos involucrados en el tratamiento archivistico. Define la
archivistica, diferencidndola de la biblioteconomfa y la docu-
mentacién, hace un recorrido por su historia y presenta las
ciencias auxiliares en las que se apoya. Proporciona concep-
tualizaciones bdsicas para quien se inicia en el tema, defi-
niendo archivo, archivero y documento de archivo. Detalla
de forma clara las distintas actividades incluidas en el trata-
miento archivistico, desde la identificacidén y seleccién de
documentos, pasando por la descripcién documental, hasta
llegar al expurgo de materiales, entre otras. Asimismo, brinda
un panorama de los sistemas archivisticos a nivel interna-
cional y a nivel de las comunidades auténomas en Espafia. Es
destacable la bibliografia que incluye, que orienta al lector en
la profundizacién de los temas tratados.
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* Heredia Herrera, Antonia (1993). Archivistica general: Teoria y
practica. 62. ed. Sevilla: Servicios de Publicaciones de la Dipu-
tacion de Sevilla.

Introduce al lector en los temas centrales de la archivis-
tica, sus fundamentos, ciencias auxiliares y los puntos de
contacto existentes entre la archivistica y la biblioteconomia.
En cuanto a la metodologfa del trabajo archivistico desarrolla
capitulos especificos sobre clasificacién, ordenacién y descrip-
cién de fondos, sobre los instrumentos de descripcién mds
usuales (guias, inventarios y catdlogos, entre otros), caracte-
riza a los archivos administrativos y a los archivos histéricos, e
informa sobre aplicaciones informdticas para ambos tipos de
archivos. Finalmente plantea modos de difusién y de servicios
posibles, y cuestiones relativas al derecho a la consulta piblica
y a las restricciones de acceso aplicables a ciertos documentos,
respalddndose en la legislacién espafiola en esa materia.

* Lodoloni, Elio (1993). Archivistica: principios y problemas.

Madrid: Anabad.

Este autor problematiza acerca de los limites de lo que
puede considerarse un archivo y un documento de archivo,
remarcando puntos de contacto y diferenciacién entre
archivos, bibliotecas y museos. Y es en este debate donde
radica su utilidad en el contexto de esta bibliografia. Luego
brinda una breve resefia histdrica de los archivos en Europa
y nociones sobre legislacién archivistica italiana y europea.
Detalla las fases en la vida de los documentos, desde su gene-
racién, pasando por las etapas de archivos intermedios hasta
archivo definitivo, previa seleccién documental, abordando
en el medio cuestiones de tratamiento documental como son
los métodos de ordenacidn, instrumentos de descripcidn,
transferencia y seleccién de documentos. Finaliza informando
sobre los origenes de la formacién archivistica en Europa, las
caracteristicas de la formacién profesional y las organizaciones
internacionales de archivos existentes.
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* Romero Tallafigo, Manuel (1997). Archivistica y archivos:

Soportes, edificio y organizacion. Carmona: s&c.

Este manual aborda a los archivos y a la archivistica desde
multiples miradas, presentando al archivo desde su dimen-
sion social y adjudicando como finalidad de los archivos el
ser soporte de la memoria, pasando por los aspectos técnicos
involucrados en su quehacer. Se describen las distintas etapas
de archivo, la seleccién y expurgo de documentos, las trans-
ferencias de documentos, la organizacién de los fondos y los
servicios a brindar. Se define el concepto de coleccién apli-
cado a los archivos, y se explicitan las tipologias documen-
tales poniendo de relieve el cardcter de original de los docu-
mentos frente a los distintos tipos de reproducciones. Abunda
en informacién relativa a la historia de los archivos, de los
soportes documentales y tintas y su evolucion hasta la actua-
lidad. Describe las ciencias auxiliares de la archivistica, inclu-
yendo entre éstas a la informdtica y las ciencias de la informa-
cidn, las ciencias de la conservacién preventiva y la lingiiistica.

* Tanodi, Aurelio (1961). Manual de archivologia hispanoame-
ricana: Teorias y principios. Cérdoba: Universidad Nacional de
Cordoba.

Obra cldsica de la archivistica latinoamericana que, si bien
es de la década del 6o, presenta un panorama conceptual de
la archivistica que resulta completamente vigente y il para
quien se inicia en el tema. Hecha luz sobre las confusiones que
pueden suscitarse al traducir términos de la archivistica anglo-
sajona al espafiol. Define archivo, archivalia, archivistica, las
distintas fases en la formacién de un archivo, las disciplinas
afines y auxiliares de la archivistica y las clases de archivos que
pueden existir. La descripcién que hace del estado de situa-
cién de los archivos en distintos paises queda obsoleta hoy en
dia pero no asi la parte inicial de la obra donde se narran las
conceptualizaciones mencionadas.
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* Vazquez Murillo, Manuel (2004). Administracién de documen-

tos y archivos: Planteos para el siglo XXI. Buenos Aires: Alfagrama.

Esta obra es la actualizacién de Introduccidn a la Archivo-
logia: guia de estudio, publicada en 1997. A través de la misma,
el lector puede acceder a una explicacién general sobre los
conceptos fundamentales referidos a archivos —sobre todo
archivos de gestién, mds que histéricos— y documentos de
archivo. También se abordan aspectos relacionados con los
sistemas de administracién de documentos y archivos, las
politicas que los afectan y una presentacién de la tipologia
de usuarios. Mds alld del aporte teérico—conceptual, interesa
destacar el papel que el autor asigna al archivista, cuya acti-
vidad es fundamental para garantizar la accesibilidad a los
documentos conservados en un archivo.

Identificacidn y seleccion de documentos

* La Torre Merino, José Luis; Martin, Palomino y Benito,

Mercedes (2000). Metodologia para la identificacion y valora-

cion de fondos documentales. Madrid: Ministerio de Educa-

cion, Cultura y Deporte, Secretarfa General de Informacion y

Publicaciones.

Fruto de mds de una década de trabajo de distintas dreas
de archivo en la administracién publica espafola, plantea una
metodologfa comun para la identificacién y valoracién de
fondos documentales. Si bien fue concebida desde la adminis-
tracién publica, contiene conceptos y definiciones muy claras
y que son aplicables a todo tipo de archivos. Describe qué es
la identificacién de fondos, que permite obtener un conoci-
miento exhaustivo sobre el organismo productor de los docu-
mentos, sus competencias, los tipos documentales emitidos,
el establecimiento de un cuadro de clasificacién y de series
documentales. Asimismo, define el valor de los documentos
e introduce el tema de los plazos de transferencia desde el
archivo de gestién hacia el archivo central, el intermedio y
el histérico, los plazos de seleccién y eliminacién de docu-
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mentos y los plazos de acceso. Por dltimo incluye un capi-
tulo sobre control administrativo de documentos, en el que
se enuncian los diversos modos de entrada de documentos a
los archivos (transferencias regulares, compraventa, donacidn,
herencia, expropiacién, etc.) asi como los modos de salida
(temporal hacia otro archivo o eliminacién definitiva de
documentos). Contiene numerosos anexos con fichas y regis-
tros a modo de ejemplo.

* Vazquez Murillo, Manuel (2006). Cémo seleccionar docu-

mentos de archivo. Buenos Aires: Alfagrama.

Esta obra surge como una actualizacién del Manual de selec-
cion documental, publicado en 1995, y busca explicar el sentido
de la seleccién documental en el contexto del trabajo archivis-
tico. Dividida en tres partes, introduce cuestiones terminolé-
gicas y caracteriza el ciclo vital de los documentos, aporta las
bases para afrontar un estudio acerca del valor de los docu-
mentos, y presenta técnicas especificas para llevar adelante
la seleccién documental en el marco de los archivos admi-
nistrativos principalmente. Destaca un apartado dedicado a
los archivos personales y a cémo seleccionar documentos de
personalidades destacadas. Incluye ademds una amplia biblio-
graffa, organizada segtin los capitulos del libro, y una seccién
de notas que aportan comentarios interesantes.

Descripcidn y recuperacion de documentos

* Bonal Zazo, José Luis (2001). La descripcién archivistica nor-

malizada: Origen, fundamentos, principios y técnicas. Gijon: Trea.

Este libro ofrece una aproximacién tedrica al origen, los
principios y el contenido de la norma 1sap(G). Estructurada
en tres partes, analiza las primeras experiencias de creacién
de normas de descripcién, luego presenta los principios en
los que se fundamenta la descripcién multinivel y por dltimo
introduce los elementos de las cinco dreas principales de la
norma, estudiando los problemas que entrafia su aplicacién.
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Una lectura util para comprender con mds detalle la aplica-
cién de la norma 1saD(G).

* Consejo Internacional de Archivos (2004). ISAAR (cpr) Norma
internacional para registros de autoridad de archivos relativos a
instituciones, personas y familias. 22. ed. Madrid: Subdireccion
General de Archivos Estatales.

Dada la importancia que tienen para la recuperacién de infor-
macién los elementos descriptivos que se constituyen en puntos
de acceso, la norma 15AD(G) se vincula con esta norma para la
utilizacién de encabezamientos autorizados del nombre del
organismo productor de los documentos y para la remisién de
nombres no autorizados a la forma aceptada del mismo. Se deta-
llan distintos tipos de relaciones entre organismos o personas
productores de documentos, sus variantes de nombre a lo largo
del tiempo y sus distintas denominaciones de acuerdo con el uso
popular o a la forma del nombre establecida bajo otras normas.
En el caso de un autor personal, una sola forma se constituird
en entrada autorizada, mientras que todas las variantes bajo las
cuales haya publicado —o se le conozca— constituirdn regis-
tros de referencia. Si bien la norma define la estructura de un
registro de autoridad, no ofrece pautas para la normalizacién de
los encabezados; esto queda delegado al uso de una norma de
catalogacién nacional o internacional, como por ejemplo AACR2.

* Consejo Internacional de Archivos (2000). ISAD(c) Norma
internacional general de descripcion archivistica. Madrid: Sub-
direccion General de los Archivos Estatales.

Para la archivistica, la descripcién tiene por objeto identificar
el documento y brindar acceso a su contenido, pero ademds debe
explicar su contexto de creacién; por eso, no sélo comprende
los datos inherentes al documento sino al grupo de documentos
con los que se haya vinculado de alguna manera y a la insti-
tucién o persona productora de esos documentos. Compuesta
de veintiséis elementos agrupados en siete dreas de informa-
cién, cuya combinacién posibilita la construccién de registros
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descriptivos, es de consulta obligada para quienes enfrenten el
disefio de fichas para el relevamiento de documentos de archivo
o bien para el desarrollo de un sistema informatizado de registro
de datos pertenecientes a uno o varios archivos.

* Reglas de catalogacién angloamericanas (2004). Preparadas
bajo la direccién del Joint Joint Steering Committee for revision
of AACR, un comité de la American Library Association... [et &l.];
trad. y revision general de Margarita Amaya de Heredia. 2* ed.,
revision de 2002, actualizacion de 2003. Bogota: Rojas Eberhard.
Ampliamente difundidas en el dmbito de las bibliotecas, se
utilizan para establecer los elementos necesarios para describir
un documento (libros, revistas, folletos, materiales cartograficos
o grificos) y la forma en que dichos elementos han de regis-
trarse, pensando en la identificacién y recuperacién de la infor-
macién a posteriori. Las normas fijan criterios orientados a la
catalogacién de todo tipo de materiales, incluyendo manus-
critos, a los que dedican un capitulo especifico, el cuarto.

* The Manuscript Society Criteria for Describing Manuscripts
and Documents [en linea]. Consultado el 24 de septiembre de
2010 en <www.manuscript.org/msCriteria.pdf>.

Orientada a vendedores, compradores institucionales y
coleccionistas, esta criteria abunda en detalles relativos a la
descripcién fisica del manuscrito, ya sea en cuanto a su estado
de conservacidn, tipo de escritura, cantidad de hojas y porcién
de la hoja que se encuentra escrita, etc. Ofrece una descrip-
cién que estd orientada a caracterizar un documento tnico,
sin ponerlo en relacién con otros documentos ni vinculdn-
dolo como parte de un conjunto.

* Schellenberg, Theodore (1961). Técnicas descriptivas de

archivos. Cordoba: Universidad Nacional de Cérdoba.

Obra cldsica sobre el proceso de descripcién de docu-
mentos de archivo, preparada en los afos 60 en base a charlas
ofrecidas a los trabajadores que iniciaban sus funciones en el
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Archivo Nacional de Washington, de ahi su estructura simple
y directa. En este texto se ponen de manifiesto las diferen-
cias que existen entre archivos y bibliotecas y el material que
ambas instituciones albergan, resaltando el cardcter orgi-
nico de los documentos de archivo y el valor colectivo que
adquieren en contraposicién a las bibliotecas donde se alberga
mayormente material publicado que puede ser descrito y
comprendido aisladamente, sin necesidad del conjunto. Se
detallan, ademds, distintos instrumentos de descripcién archi-
vistica como gufas, listas descriptivas, indices y catélogos.

Preservacidn documental

* Keefer, Alice; Gallart, Nuria (2007). La preservacion de

recursos digitales: El reto para las bibliotecas del siglo XXI.

Barcelona: UOC.

Esta obra trata sobre la preservacién a largo plazo de los
recursos digitales; si bien ha sido pensada para bibliotecas, la
existencia de este tipo de recursos en los archivos ha motivado
su inclusion en la presente bibliografia. Brinda un estado de la
cuestion, abarcando temas como la obsolescencia tecnoldgica,
los formatos, las estrategias de preservacién como pueden ser la
renovacién de soportes o copias de refresco, las migraciones de
datos y las actualizaciones. Incluye el tema de los depésitos digi-
tales (repositorios) en las instituciones, los metadatos descrip-
tivos y de preservacién y el almacenamiento de los mismos.
Contiene ademds un capitulo sobre el marco legal en Espana.

» Sanchez Hernampérez, Arsenio (1999). Politicas de conser-

vacion en bibliotecas. Madrid: Arco-Libros.

Se trata de un manual completo sobre el tema de la conser-
vacién de materiales reunidos tanto en bibliotecas como en
museos y archivos. Presenta aclaraciones conceptuales respecto
de los términos conservacidn, preservacién y restauracion;
expone caracteristicas de las distintas variedades de papeles
y tintas existentes, introduciendo consideraciones quimico—
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biolégicas sobre el papel y los microorganismos y hongos que
pueden degradarlo. Describe, también, los tratamientos masivos
aplicables para la conservacién de los materiales (manipulacién
adecuada, limpieza, encuadernacién) y dedica un apartado a
la microreproduccién como estrategia para evitar la manipula-
cién de los materiales originales. Asimismo, incluye un capitulo
sobre los edificios donde se albergan documentos y los factores
ambientales que los afectan, asi como estrategias para afrontar
episodios de desastres. Destaca la inclusién de un glosario, una
bibliograffa ampliatoria importante con recomendacién de
recursos electrénicos disponibles en Internet, y un directorio de
proveedores de materiales de conservacion, librerfas especiali-
zadas, vendedores de mobiliario e iluminacién y proveedores de
servicios de microfilmacion para el drea de Madrid.

* Vaillant Callol, Milagros (1996). Principios basicos de la
conservacion documental y causas de su deterioro. Madrid:
Instituto del Patrimonio Histérico Espariol.

Describe los distintos soportes utilizados por el hombre
para registrar informacién e introduce el tema del deterioro
de los documentos, detallando los factores internos y externos
involucrados, asi como los métodos de lucha contra plagas e
infecciones, enumerando las ventajas que ofrece la conserva-
cién preventiva y los obstdculos que se pueden presentar en su
implementacién. Es interesante sefialar la inclusién de foto-
graffas a color como apoyo a los temas tratados: imdgenes de
microorganismos y de libros afectados por la accién de los
mismos y de insectos.

* Vergara Peris, José Vicente (1994). Conservacion-restaura-
cion de material cultural con soporte de papel. Valencia: Conse-
lleria de Cultura.

El libro se inicia con una aproximacién a la definicién de
conservacién, especificando las actividades que desarrolla el
conservador/restaurador en una institucién. Brinda amplia
informacién sobre las caracteristicas de la composicién del
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papel y de las tintas. Introduce aspectos fundamentales de la
conservacién preventiva relativos a la influencia del medio
ambiente sobre los materiales (luz, temperatura, humedad), la
contaminacién biolégica (insectos y hongos) y su tratamiento,
y la restauracién de objetos en soporte papel. Aborda el tema de
la encuadernacién en distintas épocas, detallando las técnicas y
estilos de encuadernaciones utilizados a lo largo del tiempo y
ofrece un apartado final sobre la confeccidn de carpetas, cajas
y estuches para libros y documentos. Por dltimo, incluye un
capitulo dedicado a la conservacién de imdgenes fotogréficas y
otro sobre previsién y recuperacién en caso de desastre.

Digitalizacién

* IFLA e ICA (2002). Directrices para proyectos de digitaliza-

cion de colecciones y fondos de dominio publico, en particular

para aquellos custodiados en bibliotecas y archivos [en linea].

Madrid: Ministerio de Cultura. Consultado el 1 de octubre de

2010 en <www.aefp.org.es/NS/Documentos/Guiasanuales/

UNESCODirectricesProyectosDigitalizacion2002.pdf>.

Este manual ofrece una gufa bdsica para aquellas institu-
ciones o grupos que quieran iniciar un proyecto de digitali-
zacién, sefialando los aspectos relevantes a tener en cuenta,
desde la seleccién de documentos hasta las caracteristicas que
deben presentar los archivos digitales finalmente obtenidos.

* Iglésias Franch, David (2008). La fotografia digital en los

archivos: Qué es y como se trata. Gijon: Trea.

Obra a consultar si se pretende trabajar con fotografias digi-
tales. Brinda informacién sobre las caracteristicas formales y
los pardmetros de calidad de las fotografias y las cimaras foto-
gréficas, detalles sobre la arquitectura de la imagen, el color
digital, la definicién de un sistema de archivo, la digitaliza-
cién y preservacién de este tipo de documentos.
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* Universidad de Cornell. Llevando la teoria a la practica: Tuto-
rial de digitalizacion de imagenes [en linea]. Consultado el 1 de
octubre de 2010 en <www.library.cornell.edu/preservation/tuto-
rial-spanish/contents.html>.

A través de este tutorial se accede a informacién bdsica y
bien organizada acerca de la digitalizacién de imdgenes con
fines de recuperacién y preservacion de materiales pertene-
cientes al patrimonio cultural. Un texto por donde empezar...

Historia y memoria

* Silva Catela, Ludmila da; Jelin, Elizabeth (comps.) (2002). Los

archivos de la represion: documentos, memoria y verdad. Bue-

nos Aires: Siglo XXI.

Compilacién de diferentes trabajos de autores integrantes
del Programa «Memoria de la represién», desarrollado por el
Panel Regional de América Latina (rap) del Social Science
Research Council. Cada uno de los capitulos aborda la
importancia de la gestion integral de los archivos en general, y
de los de la represién en particular, para la preservacion de la
memoria reciente y la afirmacién de las identidades colectivas
en los paises del Cono Sur.

Sitios web recomendados

* Academia Argentina de Letras. Archivo epistolar Victoria

Ocampo [en linea]. Consultado el 3 de febrero de 2010 en

<www.letras.edu.ar/wwwisis/avo/form.htm>.

A través de registros en una base de datos, se muestra el
indice del archivo epistolar «Victoria Ocampo», compuesto
mayormente por fotocopias de cartas remitidas por distintas
personalidades a Victoria Ocampo. Los textos completos no
se encuentran disponibles en linea sino que deben ser consul-
tados in situ en soporte papel en la biblioteca. Los registros
referenciales de la base de datos indican la descripcién de cada
carta, quien la emite, los temas tratados, y la fecha, ademds de
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la signatura topogréfica con la cual se debe solicitar el texto en
biblioteca para su consulta.

* Biblioteca Nacional de Chile. Archivo del escritor [en linea].
Consultado el 1 de octubre de 2010 en <www.dibam.cl/biblio-
teca_nacional/archivo_escritorhtm> o en <http://archivoes-
critor.salasvirtuales.cl:90/index.php>.

Este archivo, instalado en la Biblioteca Nacional de
Chile, fue originado a fines de los afios 60 y estd consti-
tuido por méds de 200 ooo originales de escritores latinoa-
mericanos que han tenido alguna relacién con Chile, entre
los que cabe mencionar a Gabriela Mistral, Rubén Dario,
Vicente Huidobro, Pablo Neruda, Manuel Rojas, Carlos
Droguett y Juan Emar, Joaquin Edwards Bello, entre otros.
Alberga manuscritos ol6grafos y fotografias. Efectia una gran
variedad de actividades de extensién para promover la difu-
sién y el estudio de sus fondos, como exposiciones, publica-
cién de una revista y publicacién de ediciones facsimilares
de gran formato de primeras ediciones, epistolarios, etc. Este
sitio resulta de gran interés para lectores e investigadores inte-
resados en conocer la llamada «cocina literaria», pudiendo
observar las distintas revisiones, correcciones y cambios que
efectda el autor antes de llegar a la versién final o publicada
de una obra. Incluye, ademds, resefias sobre la vida y obra de
los autores mencionados.

* Biblioteca Nacional de la Republica Argentina. Archivo César
Tiempo [en linea]. Consultado el 3 de febrero de 2010 en
<www.bn.gov.ar/biblioteca/pagina.php?id=32>.

El archivo retine una considerable cantidad de documentos
que dan cuenta de su obra como guionista, su correspondencia,
documentacién contable y legal, también algunos recortes
periodisticos y cientos de fotografias. También se conserva la
biblioteca de este autor, que retine unas 2600 obras. En este
sitio web se incluyen varios instrumentos de descripcién archi-
vistica, como el Inventario de la serie Correspondencia del
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Fondo César Tiempo, la Guia del Archivo César Tiempo y
también la Gufa del Fondo Centro de Estudios Nacionales.
En los mismos se brinda amplia y detallada informacién sobre
el escritor, su obra y su contexto. En el caso del Inventario de
la serie Correspondencia, se explica cémo consultar el inven-
tario, la notacién utilizada, qué informacién fue detallada
como observaciones, los tipos documentales que componen
esta serie, etc. Los textos deben ser consultados en la biblioteca
de acuerdo con el reglamento para investigadores, aplicindose
restricciones para el acceso a un grupo de cartas familiares.

* British Library. The British Library Digitised Manuscripts web

pages [en linea]. Consultado el 2 de octubre de 2010 en

<www.bl.uk/manuscripts/Browse.aspx?authorletter=G>.

Alberga una coleccién de 284 manuscritos griegos digitali-
zados, datados entre el 500 y el 1900. Los criterios de bisqueda
que ofrece la interfaz incluyen filtros por fecha, nimero de
manuscrito, titulo, autor o escriba, procedencia o adquisi-
cién y fuentes bibliogrificas que los describen, divididos en
una busqueda simple o avanzada que permite la combina-
cién de varios criterios de bisqueda. Los resultados muestran
una ficha con la descripcién del documento y la URL de cada
imagen, y en ventana aparte se despliega el manuscrito digi-
talizado (permite ver también las tapas de la encuadernacién
y el lomo), con posibilidades de realizar zoom hasta alcanzar
altisimos niveles de detalle.

* Di Moca, Daniel. Microfilmacién, Imagenes, Servicios Informa-
ticos [en linea]. Consultado el 2 de octubre de 2010 en <www.
dimodica.com.ar/micro.html>.

Esta empresa argentina provee servicios de microfilma-
cién vy digitalizaciéon. A modo de complemento, brinda
informacién sobre qué es la microfilmacién, la definicién de
algunos térmicos bdsicos utilizados en este proceso, incluyendo
imdgenes que clarifican los conceptos, y finalmente explica-
ciones acerca del proceso de microfilmacién. Puede resultar
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de interés para comprender de manera simple y diddctica en
qué consiste este proceso que es llevado a cabo en muchas insti-
tuciones archivisticas con la finalidad de preservar los docu-
mentos originales reduciendo su consulta y manipulacién.

* Instituto Ibero-Americano de Berlin. Coleccién de legados
[en linea]. Consultado el 3 de febrero de 2010 en <www.iai.
spk—berlin.de/es/biblioteca.html>.

El Instituto se ocupa del intercambio cientifico y cultural
con Latinoamérica, el Caribe, Espana y Portugal. Su Coleccién
de legados estd compuesta por manuscritos, cartas, postales,
telegramas, diarios, cuadernos de notas, fotos, tarjetas, objetos
personales, etc. de distintas personalidades. Se adquirié hace
pocos afios material perteneciente al legado parcial del escritor
Roberto Arlt y se ofrecen distintos tipos de becas para trabajar
con estos materiales (becas de archivistica que involucran
catalogacién de documentos y material fotogréfico o becas de
investigacién sobre el contenido de un legado). Este fondo
documental estd compuesto por 14 manuscritos, 16 cartas,
177 fotos, 3 certificados, 76 articulos de periédico escritos por
Arlt, unas 350 revistas, 184 libros, programas de teatro, sepa-
ratas y otro tipo de materiales.

* Les manuscrits des Madame Bovary [en linea]. Consultado el

1 de octubre de 2010 en <http://bovary.univ-rouen.fr>.

Este sitio reproduce en formato digital 4500 hojas manus-
critas de la novela Madame Bovary que Gustave Flaubert
publicara en 1857 tras cinco afios de elaboracién. El proyecto
fue liderado por la Universidad de Rouen y la Biblioteca
Municipal, e incluy6 el trabajo de transcripcién de los manus-
critos para hacerlos mds comprensibles. En la visualizacién se
muestra el manuscrito original y la transcripcién del mismo,
en el que se conservan tachaduras, enmiendas y notas. La
manera en que se muestran las imdgenes de los manuscritos es
sumamente préctica, brindando la posibilidad de hacer zoom
sobre los mismos, y ofreciendo en una ventana emergente
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en la pantalla, aclaraciones sobre la transcripcién. Adicio-
nalmente, presenta tablas genéticas. El objetivo es ofrecer el
material para que pueda ser estudiado, mds que ofrecer inter-
pretaciones y consideraciones cerradas sobre el mismo.

* Potel, Horacio. Derrida en castellano [en linea]. Consultado el 1

de octubre de 2010 en <www.jacquesderrida.com.ar>.

Este sitio web, creado y mantenido por Horacio Potel para
la difusién de la filosofia, recoge, para su lectura en linea,
textos de Jacques Derrida traducidos al espafiol. Se incluyen
transcripciones de conferencias, archivos de audio en formato
mp3 correspondientes a lecturas, entrevistas, conversa-
ciones, en idioma original y con transcripciones al espanol;
archivos de video y videos on-line que reproducen documen-
tales emitidos por canales de television, difundidos a través
del canal de Horacio R. Potel en el sitio YouTube, algunos
con traducciones dobladas al espafiol y otros subtitulados al
inglés. Detalla organizadamente bibliografia del autor, en su
idioma original y traducciones, entrevistas publicadas, y libros
y articulos publicados que tratan sobre Derrida.

* Proyecto Sarmiento, obras completas en Internet [en linea).
Consultado el 2 de octubre de 2010 en <www.proyectosar-
miento.com.ar>.

Este sitio es sostenido por cuatro entidades privadas sin
fines de lucro: la Biblioteca Quiroga Sarmiento, el Grupo
de Estudios Sarmientinos, la Comisién de Apoyo y Fiscali-
zacién de las Obras Completas y el blog de Marfa De Gior-
gio sobre Juana Manso. A partir de simples listados por titulo,
ofrece las obras mds importantes de Sarmiento y mucha de su
correspondencia, permitiendo tanto la lectura en linea como
la descarga de las obras en archivos compactados. La difusién
de la obra sarmientina es el principal objetivo que se plan-
ted este grupo de estudiosos y admiradores del escritor y esta-
dista, incluyendo en este sitio discursos en su rol de presi-
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dente, articulos, obras literarias, traducciones que Sarmiento
realizé de obras de otros autores, etcétera.

* Revue «Recto/Verso»: Revista de jovenes investigadores de
critica genética [en linea]. Consultado el 1 de octubre de 2010
en <www.revuerectoverso.com>.

Se trata de una publicacién dedicada a difundir investi-
gaciones y estudios de la génesis de obras y manuscritos de
escritores. La seccién Cahiers de genése contiene estudios apli-
cados sobre manuscritos de escritores y artistas. En la seccién
Rendez—vous se publican los testimonios de distintas personas
que trabajan con manuscritos. Por su parte Passerelles propone
una reflexién mds tedrica y distanciada sobre la critica gené-
tica. La seccion Marges difunde exposiciones, grandes ventas,
adquisiciones relevantes, publicaciones, etc. Por dltimo, en
Apprentissages encontramos datos sobre seminarios, conferen-
cias y clases de critica genética.

* Université de Poitiers, Centre de Recherches Latino-Améri-
caines. Archivos [en linea]. Consultado el 3 de octubre de
2010 en <www.mshs.univ-poitiers.fr/crla/> y <www.mshs.univ-
poitiers.fr/crla/contenidos/AV/Sumario.html>.

Este centro de estudios es depositario de 10 fondos docu-
mentales de escritores latinoamericanos. En la seccién
Archivos Virtuales de su sitio web expone catdlogos de algunos
de los fondos con sus correspondientes documentos digita-
lizados y trabajos cientificos elaborados en base al estudio
de los mismos. Muchos de estos fondos estén en proceso de
organizacién. Es de destacar el fondo Julio Cortdzar, cuya
digitalizacién adn estd en curso y se expone en la web una
presentacién parcial del trabajo realizado a la fecha. Ofrece
ademds un repositorio con textos de conferencias dictadas por
profesionales del instituto, ponencias y videos de coloquios y

seminarios.
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* University of Texas at Austin, Harry Ransom Humanities
Research Center. Arnold Wesker Papers [en linea]. Consultado
el 3 de febrero de 2010 en <https://pacer.ischool.utexas.edu/
handle/2081/2220> o <http://www.hrc.utexas.edu/collections/
manuscripts/holdings/>.

El fondo documental del escritor Arnold Wesker incluye
material en soporte papel y material creado en soporte digital,
reflejindose en ambos grupos de documentos la misma
estructura de series, y respetdndose la repeticién de docu-
mentos digitales en mds de una serie en los casos en que estos
se hallaban duplicados en las carpetas originales de la compu-
tadora del escritor. Entre las tipologfas documentales de este
archivo existe correspondencia, trabajos presentados y no
presentados a eventos, un grupo de documentos de acceso
restringido en el que se encuentran diarios y cierta correspon-
dencia, y documentos personales, como papeles familiares,
de contratos o financieros. El centro de investigacién Harry
Ransom alberga en sus colecciones manuscritos olégrafos y
mecanografiados, pruebas de galera y documentos corregidos,
notas, correspondencia, diarios y ejemplares con anotaciones
de algunos escritores norteamericanos, ingleses y franceses de
los siglos x1x y xx.
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Este libro nos invita a recorrer un didlogo entre archivé-
logos/bibliotecarios y estudiosos de la literatura que leen
manuscritos contempordneos. Ahi preguntamos qué signi-
ficaciones nos suscita el archivo cuando incorporamos otros
saberes para escuchar nuestros papeles. Nacido con preten-
sién de manual, nos ha permitido reflexionar sobre nuestras
précticas y aventurar algunas nociones tedricas.

En ese camino, ;qué escuchamos cuando un archivo se abre
y los espacios se despliegan? Desde el mds ac4, el aleteo de sus
abanicos majestuosos, una danza alada en un tiempo que se
pone a existir antes del tiempo. Y adn ah, aleteos, rasguidos
de hojas, itinerarios por donde comenzar a revisar los estados
de la memoria, de la literatura, de las tradiciones. Y entre
membranas, grietas para seguir discutiendo una palabra para
el archivo y su domicilio errante. Mientras tanto escribimos.
Lo hacemos desde el sur, desde un des-territorio donde cons-
truimos instituciones que NOs permitan pensar una casa para
guardar esos restos y cartografiar una memoria estratégica.
Lo que aparece, entonces, es una politica de la amistad. En
ella nos abrigamos para recibir contribuciones y una tarjeta
manuscrita con el permiso de Marguerite Derrida para pu-
blicar el texto surgido de una mesa redonda donde se con-
versa sobre correos electrénicos, manuscritos y borradores,
autoridad archivistica, firma y acontecimiento, y los partici-
pantes son Daniel Ferrer, Jacques Derrida, Louis Hay, todos
NOSOLIos, y NOsotras.
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