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ENViOs

Nota de los traductores

En 1992 Pierre Bourdieu publica Les régles
de l'art. Genése et structure du champ littéraire, un estudio sobre el
proceso de autonomizacién del campo literario francés frente a
las constricciones del mercado. Giséle Sapiro completa esa inves-
tigacion: en La responsabilité de I'écrivain. Littérature, droit et movale en
France (x1xe-xXIe siécle), publicado en 2011, reconstruye la historia
de las luchas libradas desde el mismo campo en relacién con las
constricciones morales e ideoldgicas. El texto que aqui presen-
tamos se deriva de dicha investigacion: se trata de la versién tra-
ducida y adaptada del articulo «Punir la violence des mots: les proces
des intellectuels frangais au sortir de la Deuxieme Guerre mondiale» que
Sapiro cede a Vera cartonera para su circulacién impresa como
digital en acceso abierto.

Estamos felices por poner en circulacion, por fin, los resultados
de esta investigacion en espafol, desde un espacio editorial cons-
truido en una universidad publica argentina y desde el principal
organismo de investigacién del pais.

Analia Gerbaudo y Santiago Venturini
Santa Fe, febrero de 2021



CASTIGAR LA VIOLENCIA
DE LAS PALABRAS

LOS JUICIOS A LOS INTELECTUALES
FRANCESES AL FINAL DE LA
SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Se ha criticado a la depuracién por haber golpeado
con mayor dureza a los que hablaban con aproba-
ci6n del muro del Atlantico que a los que lo cons-
trufan. Me parece completamente injusto que se
haya disculpado la colaboracién econémica pero
no que se haya castigado con rigor a los propagan-
distas de Hitler. Por oficio, por vocacién, concedo
una enorme importancia a las palabras. [...] Hay
palabras tan mortiferas como una cimara de gas.

SIMONE DE BEAUVOIR, La fuerza de las cosas

Es en estos términos que Simone de

Beauvoir explica en sus memorias (1963: 33) su negativa a firmar

el pedido de apoyo al indulto de Robert Brasillach, condenado a
muerte el 19 de enero de 1945 por «inteligencia con el enemigo» y
ejecutado el 6 de febrero.” En su crénica del juicio a Brasillach para

1 En La responsabilité de [écrivain. Littérature, droit et morale en France (Xixe—xXle siécle), Sapiro

enmarca esta cita en su estudio de la autonomia del campo literario francés en relacion con las

coerciones morales e ideoldgicas: «<En vez de pronunciarse sobre la asercién que cierra la cita, este



Le Figaro, Edouard Helsey escribié que «las ideas no son juguetes:
lastiman y, con frecuencia, matan» (1945). Esta creencia en el poder
de las palabras subyace a los juicios de la depuracién, como subyace
también a los de la prensa en general, al punto de haber conducido,
durante la Liberacién,? a la condena a muerte y a la ejecucion de
muchos intelectuales.

El crimen por el cual estos intelectuales fueron perseguidos
durante la Liberacién fue la traicién. El arsenal represivo en la
materia estaba compuesto por los articulos 75 y siguientes que
castigaban los actos de «inteligencia con el enemigo» con la pena de
muerte (excepto circunstancias atenuantes),’ por el articulo 83 que

libro surge de la voluntad de comprender los origenes de la creencia que la funda. Creencia en el
poder de las palabras que sustenta tanto la teoria sartreana de la responsabilidad del escritor, de la
que Simone de Beauvoir se hace eco, como el juicio que dicta la pena de muerte a los hombres de
letras por sus escritos, a pesar de su divergencia respecto de los fundamentos de esta responsabili-
dad. El presente estudio reconstruye la génesis de esta divergencia. Es al elaborar una ética distinta
de la concepcién penal que el escritor moderno afirma su autonomia con respecto a la moral
publica. Esta da lugar a dos posturas opuestas: la del arte por el arte, encarnada por Théophile
Gautier o Gustave Flaubert, y la del intelectual comprometido, ilustrada por Emile Zola o Jean—Paul
Sartre. A través de un estudio de los debates consagrados al rol social del escritor, a sus derechos y
a sus deberes, especialmente en relacién con los juicios entablados contra los hombres de letras, la
presente obra analiza las relaciones entre literatura y moral en Francia» (2011: 7). [T]

2 Sapiro analiza algunos «juicios célebres» a escritores (entre ellos, Flaubert, Baudelaire, los
naturalistas, los colaboracionistas) en el marco de su «contexto politico e intelectual» (2011: 8).
Trabaja sobre cuatro periodos: la Restauracién (momento en que «se afirma el régimen de
libertad de prensa» [7]), el Segundo Imperio, la Tercera Repiblicay la Liberacidn («tiempo fuerte
de redefinicion de la responsabilidad del escritor con la condena a muerte de los intelectuales
colaboracionistas» [7]). Sapiro entiende que las posiciones alrededor del rol social del escritor,
de sus deberes y de sus derechos se visualizan especialmente en el caso de los juicios contra los
«hombres de letras». Por esta razén, su analisis de la relacidn entre literatura y moral hace foco en
estos episodios. [T]

3 Latraicién, castigada con la muerte en el c6digo napolednico que la define en sus articulos 75
y siguientes con el término de «inteligencia con el enemigo», fue recalificada como crimen politico
bajo la monarquia de Julioy se beneficié de circunstancias atenuantes hasta la ley Marchandeau
de 1939 que la devolvié a su condicién de delito de derecho comtin. Es por este delito que la pena
de muerte, abolida en 1848, fue restablecida por instigacién de un proyecto de ley presentado por
el general Mercier el dia después del caso Dreyfus dado que encontraba insuficiente la condena
impuesta al capitan en virtud del articulo 76 del Cédigo Penal (ver Simonin, 2007: 1121).



castigaba los actos perjudiciales para la defensa nacional y por la
ordenanza del 26 de agosto de 1944 que instituia el delito de deshon-
ra nacional (Novick 1968, Bancaud 2003, Simonin 2008). Mis que
cualquier otro grupo social, las «plumas» de la Colaboracién simbo-
lizaban el delito de «inteligencia con el enemigo»; es mis, parecian
encarnarlo. Y sin embargo, la calificacion de sus escritos como actos
de traicidn suscitaba una serie de cuestiones que fueron objeto de
debate publico: la principal se refiere al estatuto del discurso y su
relacién con la accién.

Considerar un texto como nocivo implica conferirle un poder, una
eficacia: implica acordarle el estatuto de un acto. En su libro Cémo
hacer cosas con palabras, John Austin cuestiona la tradicional distincién
entre palabra y accién al preguntarse por una categoria del discurso
ala que define por su caricter «performativo», como por ejemplo,
«los declaro unidos en matrimonio». Si bien puede asociarse a ciertos
marcadores gramaticales como el imperativo, o a ciertas expresio-
nes como «prometer», este caracter performativo no es inherente al
discurso, aunque resulte convencional. El performativo depende, para
su eficacia, de ciertas convenciones y de ciertas condiciones sociales,
como el propio Austin reconoce (cf. Bourdieu 1982: 103). Los juicios de
la prensa son un terreno de observacion privilegiado de estas cues-
tiones. ;Cémo y de qué manera el discurso puede ser un acto? Esta
pregunta atraviesa toda la historia de la libertad de expresion.

La responsabilidad penal se relaciona con una combinacién de
elementos materiales que determinan la responsabilidad objetiva,
por un lado, y de elementos intencionales que fundan la responsa-
bilidad subjetiva, por el otro (Fauconnet 1920). En lo que concierne
alos juicios literarios, en regimenes de libertad de opinién y de
libertad de prensa, la ley no castiga al pensamiento culpable sino a
la publicacién concebida como un acto. Es por ello que, en el dere-
cho francés, el editor es el primer responsable mientras que el autor
solo es considerado su complice. No obstante, el elemento subjetivo,
a saber, la intencidn, es central en el derecho moderno: se puede
matar a alguien de manera involuntaria, en cuyo caso hay una



responsabilidad objetiva pero no subjetiva y, por lo tanto, habria cir-
cunstancias atenuantes. Por el contrario, la responsabilidad subjeti-
va es maxima si hay un crimen realizado con premeditacién.

Ahora bien, ;qué mejor prueba de las intenciones de un autor
que lo que escribid y publicé en su propio nombre? Mds que cual-
quier otra accidn, el escrito parece dejar expuesta su intencionali-
dad: las «razones para escribir» que equivalen a las «razones para
actuar» puestas de relieve por Elizabeth Anscombe (1957), parecen
mas evidentes que en la accidén no discursiva aun si, en realidad,
pueden presentar grados de ambigiiedad mucho mayores. Duran-
te el juicio del periodista Hérold-Paquis, el comisario de gobierno
André Boissarie explicé que los juicios a los intelectuales tienen una
particularidad: «En un asunto de este tipo, [...] los Ginicos testigos en
contra son sus escritos. La acusacién no necesita otros».* El escrito
impreso constituye, de hecho, un elemento de prueba cuya ventaja
es presentar, a la vez, un caracter objetivo dada su materialidad, y
una manifestacion de las intenciones del autor. Es por esto que el
autor, aunque acusado como complice del editor, suele ser el mas
severamente castigado (Leclerc 1991: 78).

A pesar de que las demandas apunten contra la publicacién como
tal, no es en la materialidad de lo impreso donde reside su caracter
transgresor sino en su dimensién inmaterial, discursiva (Kant). Son
las ideas o las representaciones vehiculizadas por el texto las que se
consideran peligrosas, nocivas. Pero, ;las ideas son actos? ;Pueden
ser castigadas como actos?

La ley confiere a algunos discursos el estatuto de actos: las expre-
siones que atentan contra las costumbres, la difamacidn, los insultos
arepresentantes del Estado o incluso toda incitacién a una accién ti-
pificada como crimen en el Cédigo Penal, por ejemplo, lo que nos con-
cierne aqui, «la inteligencia con el enemigo». Desde el punto de vista
juridico, la relacién entre la palabra y los actos es concebida tanto

4 Transcripcidn taquigrafica del juicio a Hérold—Paquis, 17 de septiembre de 1945. Archivos
René Bluet, Archivos Nacionales, dossier 334 AP 15, 39.



en el sentido de provocacién que implica una relacién de causalidad
cuando la palabra es seguida de acciones como en el sentido de la
equivalencia: la palabra es, entonces, segtin el derecho, un acto.

¢Pero como distinguir lo que corresponde a la opinién en un
régimen de libertad de prensa que autoriza su expresion, de lo que
corresponde a actos criminales cuando la palabra no es seguida de
acciones o cuando la relacion de causalidad no puede probarse? La
distincién entre estas dos categorias fue la apuesta de numerosos
juicios a la prensa y estuvo en el centro del debate suscitado por los
juicios de la depuracién. Por mas paradéjico que pueda parecer, al
tratarse de intelectuales que habian apoyado un régimen autoritario
y liberticida, sus defensores, basindose en la tradicién liberal, inten-
taron transformar la incriminacién en un asunto de opinién: estos
escritores habian podido pensar «mal», pero no habian hecho mas
que expresar sus opiniones y no podian ser castigados por sus ideas.
Por lo tanto, la acusacién debia probar que las palabras habian teni-
do un poder performativo.

La nocién de traicién moral habia sido codificada durante el
primer conflicto mundial en el marco de los grandes juicios por
traicion llevados adelante por los consejos de guerra con el objeto de
enjuiciar, precisamente, a los periodistas: consistia en un ataque a
la resistencia, a la energia, a las fuerzas morales del pais (Simonin
2007: 1121). La propagacién de las tesis del enemigo y las campafias
de desmoralizacion formaban parte de esta traicidn; la legislacién
de la depuracién considerd también las denuncias colectivas e indi-
viduales. Nos centraremos aqui en la cuestion de la influencia, de los
efectos imputados a estos «actos de habla», en aquello que permitia
medirlos asi como en las denuncias.

AUTORIDAD Y RESPONSABILIDAD

Sila nocién de autor presupone, por un lado, una relacién de
causalidad con lo escrito, implica, por el otro, el ejercicio de una
autoridad, y luego, de una responsabilidad. Esto es especialmente



asi en un pais como Francia donde la cultura literaria es constitutiva
de laidentidad nacional y goza de un prestigio tnico (Parkhurst
Ferguson 1987). La nocidn tiene, en contrapartida, el temor difun-
dido sobre todo en el siglo x1x a los efectos nocivos de los «malos»
libros sobre los lectores, en particular sobre aquellos que son con-
siderados los mas influenciables. Un temor alimentado por el rol
atribuido a las ideas filoséficas durante la Revolucién francesa.’

La influencia de un escritor se mide, en primer lugar, por
su notoriedad, su audiencia y su talento. Argumento esgrimido
frecuentemente por la defensa como circunstancia atenuante, la
acusacion considera el talento, por el contrario, una circunstancia
agravante dado que aumenta el poder persuasivo del autor y la
eficacia de su propaganda. Durante el interrogatorio del periodis-
tay panfletista Henri Béraud, el presidente de la corte le previno:
«Al haber actuado asi, la acusacién le reprochara el haber puesto
a disposicién y servicio de nuestros enemigos su talento como

5 En La responsabilité de I'‘écrivain. Littérature, droit et morale en France (Xixe—xXle siécle), Sapiro
explica con mas detalle estas posiciones respecto de la «peligrosidad» de las lecturas durante la
Revolucién francesa y después: «Considerada el fruto de la difusion de las ideas por medio de la
prensa que favorecia los fendmenos de “contagio moral”, la Revolucién francesa aparece a los ojos
de sus detractores como la confirmacién suprema, a la vez, de la antigua creencia en los poderes
de lo escrito y como la realizacién de las profecias sobre las consecuencias desafortunadas del
desarrollo de lo impreso. Poderes que no estan reservados a la literatura de ideas: |a literatura de
imaginacién también es considerada peligrosa para los lectores noveles cuyo niimero no deja de
aumentar a lo largo del siglo xX, y adin mas para las lectoras, consideradas mas vulnerables en el
plano psicolégicoy susceptibles a dejarse desviar de sus deberes familiares, segtin la representa-
cién inmortalizada por el personaje de Emma Bovary. Los discursos relativos a los peligros de la
lecturay al poder de los hombres de letras sobre los espiritus atraviesan, a lo largo de este siglo de
luchas por la libertad de expresion, los debates sobre su responsabilidad y sobre los limites de sus
derechos; debates que tienen lugar en el Parlamento, en las salas de audiencia, en las reuniones
publicas, en las columnas de la prensay en otros soportes de publicacion de la época. Los juicios
a escritores aportan un material particularmente rico al respecto. Transformandose en referencia
para los casos siguientes, constituyen ademas un antecedente. Sobre todo, como lo ha subrayado
Michel Foucault, la ley hace de la publicacién un acto, confiere a los discursos un poder performa-
tivo que el veredicto de culpabilidad viene a ratificar» (2011: 8). [T.]



escritor y como periodista. Es la mdas grave de las acusaciones».®
Efectivamente, el requisitorio del comisario de gobierno Raymond
Lindon recordaba que «Béraud, reconocido reportero, coronado
por los laureles de la Academia Goncourt, tenia un nombre, un
renombre, una celebridad».” De este modo, hacia valer la «repercu-
sién» de la obra de este escritor.

El requisitorio del comisario de gobierno Marcel Reboul contra
Brasillach comienza recordando el «influyente prestigio» del que
goza el joven escritor «engalanado con todas las seducciones de
la elocuencia persuasiva» en un pais que «siempre ha puesto en
primer lugar los méritos de la pluma». Reboul va incluso mas alla
en la descripcién de su «autoridad como critico» que considera
«nacida del talento particular que tiene para colocar al lector en
intimidad espiritual con el autor comentado: su opinién resulta tan
poco discutible al punto que tenemos la impresién de haber estado,
simplemente, antecedidos en nuestra propia opinién»: Reboul le
reprocha haber «abusado de sus dones, de sus logros, de su autori-
dad» (Isorni 1956: 125-126). Sin duda esa representacion estd en el
origen de la negativa del general De Gaulle a indultar a Brasillach.
Sin nombrarlo especificamente, De Gaulle invoca el talento como
circunstancia agravante en sus Memorias de guerra: «Si no hubieran
servido directa y apasionadamente al enemigo, habria conmutado
su pena por principio. En un solo caso —el itnico— no me senti
autorizado a indultar ya que en las letras, como en todo, el talento
supone responsabilidad» (De Gaulle 1959: 141).

De todos los hombres de letras, fue Charles Maurras a quien
se adjudicd, no sin razén, la mayor responsabilidad en el ascenso
del régimen de Vichy y en su politica. La responsabilidad objetiva
imputada al lider de la liga mondrquica de Accion francesa estaba

6 Transcripcion taquigrafica del juicio a Henri Béraud. Archivos René Bluet, Archivos
Nacionales, dossier 334 AP 10, 57.

7 Acusacién de Raymond Lindon. Transcripcidn taquigrafica del juicio a Henri Béraud.
Archivos René Bluet, Archivos Nacionales, dossier 334 AP 10, 87.
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ala altura de su prestigio y de su capital moral acumulados como
portavoz del nacionalismo integral en materia de patriotismo.

No solo habia dictado, ocasionalmente, la politica del Mariscal de
quien habria sido consejero sino que ademas habia «creado el clima
favorable para la ejecucién de los propésitos del gobierno de Vichy
haciendo que la opinién publica adoptara por adelantado las dispo-
siciones gubernamentales que debia seguir» (Gargon 1945:9). Mas
aun, si reformulamos la acusacién en los términos de la sociologia
de Max Weber (1968), podemos decir que contribuy? a la legiti-
macién carismdtica de Pétain. En una situacién de crisis donde
lalegalidad del poder era cuestionada por los gaullistas y por los
resistentes era necesario afianzar la legitimidad del jefe de Estado
francés sobre su carisma personal. Es precisamente lo que hace
Maurras: «edifica el pedestal sobre el cual este tltimo se eleva, crea
el clima que le era favorable, lo cubre de atributos religiosos: el mi-
lagro Pétain, el hombre de la Providencia, la mistica del Jefe», segin
consta en el acta de acusacion. Se vuelve a insistir en la seduccién
que su retdrica pudo haber ejercido sobre el pablico, convirtiéndolo
en responsable de la adhesién masiva y ciega al Mariscal.

Una parte del pablico, seducida por la pretendida légica de este habil
sofista y por su argumentacién insidiosa, le dio al Mariscal lo que se ha
llamado una confianza ciega. La opinién, enceguecida, fue también en-
gafiada y gracias a esta propaganda mentirosa el Mariscal y su gobierno
tomaron una serie de medidas que beneficiaron, directamente o no, a
Alemania (Gargon 1945: 9)

Thomas, el comisario de gobierno, observé que Maurras habria en-
gafiado a la opinién publica al exhortarla a seguir al mariscal Pétain
«con los ojos cerrados hasta el fin del mundo», tal como escribié el 17
de abril de 1942. Era considerado, de este modo, un «falso profeta», un
mistificador que habia recurrido a los instintos mas irracionales del
publico al que habia manipulado. En contraposicion con este retrato
del mistificador al servicio del poder, vemos delinearse la concepcién



del rol del periodista en el régimen democratico: iluminar la opinién
del pablico y brindarle medios para que pueda juzgar por si mismo.
Frente a estos argumentos, varios acusados intentaron minimi-
zar su parte de responsabilidad invocando a autoridades superiores.
Sininguno se arriesgd a mencionar la fascinacién que Hitler habia
ejercido sobre muchos intelectuales (a excepcion del ex embajador
aleman Otto Abetz durante la instruccién del expediente de Alphonse
de Chateaubriant, en su ausencia), la influencia que ejercia el jefe de
Estado, el mariscal Pétain, fue por el contrario varias veces mencio-
nada. Formaba parte de la estrategia que apelaba a lalegalidad del
régimen de Vichy y su reconocimiento por las potencias extranjeras.
«;Cémo yo, un simple ciudadano al que el mariscal habia comandado
antes en Verdun, al que habia ayudado luego en su carrera literaria
y al que venia de recibir paternalmente, hubiera podido poner en
duda su autoridad?», se preguntaba Henri Béraud que, sin embargo,
habia criticado a los sucesivos gobiernos en el semanario Gringoire
cuya tirada antes de la guerra habia sobrepasado, gracias a su pluma
incisiva, los 500 000 ejemplares.® El mismo Charles Maurras que
tanto habia enfrentado a los gobiernos anteriores, alega que el deber
del escritor «alli donde hay Estado, donde lleva a cabo su oficio» era
«doble: ante todo, dejarlo actuar y luego, facilitarle las cosas. Para
dejarlo actuar, hay que saber no inmiscuirse en lo esencial de su
actividad que consiste en la libre eleccién de una politica entre los
diversos sistemas que se presentan o que no se presentan». Era nece-
sario confiar en el mariscal que se sentia plenamente «responsable».
A diferencia de Béraud, abandon con plena consciencia y voluntad
su espiritu critico anterior... Maurras invocé a otra autoridad, la
del Papa Pio x11, quien habia hablado incluso del «milagro Pétain».
Menciond también los homenajes rendidos al mariscal por Roosevelt
y por el almirante Leahy para decir que, siguiendo a todas esas
autoridades, habia podido «abandonarse muy tranquilamente, con

8 Henri Béraud, escrito del juez de instruccién sobre el proceso, 4 de noviembre de 1944,
Archivos Nacionales, dossier z6 7 n°102.
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toda seguridad, a su admiracién natural y profunda por el mariscal
Pétain». A propésito del armisticio Goncet, su abogado, explicé que
Maurras «habia seguido las conclusiones de dos expertos militares»:
el mariscal Pétain y Weygand (Gargon 1945, 112, 95-96, 329).

Pero segtn el comisario de gobierno, la responsabilidad de
Maurras no se limitaba a la legitimacién del régimen de Vichy. Sus
«violentos ataques» contra los maquis habian, con seguridad, <hecho
dudar a un cierto nimero de patriotas listos para tomar las armas,
habian empujado al odio y al crimen de los franceses y a la represién
contra los maquis por parte de los partidarios de la colaboracién»
(Gargon 1945: 12). Retomando una metifora frecuente en los juicios
del siglo x1%, el comisario de gobierno evocé en su acusacion el «vene-
no maurrasiano»: Maurras habia «inoculado veneno a ciertas perso-
nas». Era responsable, a sus 0jos, no solo por la suerte de las victimas
que habia denunciado piblicamente sino también por el extravio de
los viejos combatientes, miembros de Accidn francesa que se habian
unido a la milicia o habian enviado a sus hijos a ella. Esta idea aparece
en el acta de acusacién: Maurras «hizo que se unieran a la milicia, gra-
cias a su talento y a su influencia sobre la juventud, un cierto nimero
de jévenes franceses, engafiados por los sofismas de ese partidario de
la tinica Francia» (Gargon 1945: 13). Esta cuestion se relacionaba ya no
con su responsabilidad subjetiva sino con su dimensién objetiva:

Elles dira, como todos los doctrinarios, «si mis discipulos abusaron de
mi pensamiento...». Cuando se es, como él, un polemista que escribe
con una frecuencia tal que todo el mundo puede leer sus articulos sin
necesariamente comprenderlos, porque no son siempre comprensibles,
se asume una responsabilidad, no solo ante las victimas [...] sino tam-
bién ante aquellos que combatieron la Resistencia y que estin por ser
juzgados, condenados e incluso ejecutados. (Gargon 1945: 265)

Aunque cuestionada por la tradicién liberal, esta responsabilidad
objetiva del escritor adquiere un sentido especifico al tratarse de
una situacién de cuasi monopolio en un espacio de produccién
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ideolégica donde los puntos de vista opuestos no pueden expresarse.
No obstante, Goncet replic6 que no se podia hacer responsable a un
lider por aquellos que habian elegido la milicia o la colaboracién. Los
enfrentaba de este modo: «;Acaso se les ocurriria hacer responsable
a Cachin por las acciones de Doriot? ;Se les ocurriria hacer respon-
sable a Blum por las acciones de Déat?» (Gargon 1945: 340).

Por otro lado, en una sociedad fundada sobre la nocién de
ciudadania, la educacién es una preocupacién fundamental, sino
la primera. La influencia sobre la juventud le confiere a la educa-
ci6én el mas alto grado de responsabilidad objetiva. De este modo, el
comisario de gobierno acusé a Robert Brasillach de haber intentado
arrastrar a la juventud «primero hacia una politica estéril, luego
hacia el enemigo» denunciando «sus estragos entre sus discipulos
intelectuales» (Isorni 1956: 126-127). El dafio no se limitaba a los
medios intelectuales y tampoco era puramente moral. Se traducia
en actos: «;A cudntos jovenes atolondrados habrd incitado con sus
articulos a la lucha contra los maquis? ;De cuantos crimenes sera
usted responsable intelectual?», le lanzé:

Y cuando uno piensa en cuantos jévenes pudieron haber sido arras-
trados, al confiar en usted, a la delacién o a la accién directa; cuando
uno se da cuenta de que, tal vez de forma no directa pero si indirecta,
algunos procedimientos de la Gestapo pudieron haber estado sincroni-
zados con sus llamadas, ses posible hablar de opinién o conviene hablar
de crimen? [signo de interrogacién agregado] (159-160)

Esta representacion era transmitida por la prensa, en especial por el
semanario comunista Les Lettres frangaises donde, bajo el titulo «Los
maestros del odio», los «<seguidores» de Maurras que acudieron ma-
sivamente al juicio eran descriptos asi: «esos pobres rostros, a la vez
crédulos y sectarios, esas miradas fanaticas de ninos adoctrinados»
(Autor anénimo 1945).

Frente a estas acusaciones, la defensa se limité a minimizar el
impacto de los escritos incriminados y a negar sus efectos segiin un
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argumento clasico seguido en los juicios literarios del siglo x1x: si
algunos escritores eran capaces de reconocer que su pluma habia
sobrepasado en ocasiones su pensamiento, segin ellos esos excesos
no habian tenido consecuencias. El recibimiento de los soldados
aliados, el impetu de los paises por su liberacién, demostraron que
la prensa —que todo el mundo crefa controlada por los ocupantes—
no habia tenido una «influencia considerable», sostuvo Moureaux
durante el juicio de Stéphane Lauzanne.’ «Solo se convence a
quienes ya estan convencidos», declaré Felici durante el juicio de
Hérold-Paquis.” Los polemistas, sno hacen «siempre mas ruido que
dafio»?, se preguntaba el escritor fascista Lucien Rebatet en su de-
claracién de defensa.” Autor de Los escombros, un virulento panfleto™
antidemocratico y antisemita que con una tirada de 65.000 ejem-
plares fue uno de los bestsellers de la Ocupacién, habia reivindicado
los beneficios de la palabra panfletaria™ en una coyuntura donde

no conllevaba ningtin riesgo aparente; cuando ese riesgo se reveld
como tal, Rebatet intentara reducir esa palabra a mero ruido. Dicho

9 Transcripcion taquigrafica del juicio a Stéphane Lauzanne. Archivos René Bluet, Archivos
Nacionales, dossier 334 Ap 8,128.

10 Alegato de Felici, transcripcién taquigrafica del juicio a Hérold—Paquis. Archivos René
Bluet, Archivos Nacionales, dossier 334 AP 15, 24.

11 Nota de Lucien Rebatet sobre su libro Los escombros. Interrogatorio del 27 de octubre de
1945. Archivos Nacionales, dossier z6 255 n° 2999, 19.

12 Quien escribe panfletos generalmente pretende correr un riesgo al enunciar ciertos
tabues o hechos reprimidos de la conciencia colectiva (cf. Angenot 1982)

13 En La responsabilité de ['écrivain. Littérature, droit et morale en France (Xixe—xXle siécle), Sapiro
desarrolla la conceptualizacion de Angenot: «La palabra panfletaria, tal como la ha analizado
Marc Angenot, construye su credibilidad a partir de la puesta en escena de un personaje solitario
que, fuera de todo mandato, da muestra de su coraje intelectual al elevar la voz para expresar su
indignacién contra un escandalo, la «verdad» contra una «mentira» instituida. En contraste con
los escritores establecidos cuyo discurso esta autorizado por las instituciones (las academias, por
ejemplo) o por su capital de notoriedad, quien escribe panfletos construye su legitimidad a partir
de suaislamiento y de los riesgos objetivos que corre—prueba de su buena fe—combatiendo
una ideologia dominante o a sus representantes. La ruptura con las convenciones lingiiisticas y
discursivas del discurso correcto es la marca de su anticonformismoyy le asigna a esta palabra un
potencial subversivo que puede resultar gratificante (2011: 593). [T]
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en otros términos: Rebatet opone el «ruido» al «dafio», es decir, las
«palabras» a los «hechos».

PALABRAS QUE MATAN

Entre las figuras retéricas del discurso panfletario, la denuncia es,
sin dudas, aquella en la que la violencia y el caracter performativo
parecen mas evidentes, en especial cuando apunta a grupos o a
individuos amenazados con la represion. La relacion de causalidad
entre el discurso de denuncia y los actos de represion parece obvia,
aun cuando, como veremos, no resulta ficil de determinar.

De este modo, los depuradores consideraban que las «denuncias
colectivas» habian participado de las campafias de desmoraliza-
cién de la poblacién francesa, dividiéndola. En su acusacién contra
Brasillach, Reboul, el comisario de gobierno, pide disculpas por
utilizar esa palabra en un sentido que no es habitual dado que se tra-
ta de una forma mas sutil de denuncia. Pero teniendo en cuenta la
«influencia» de Brasillach, su posicion y su crédito, en especial ante
la Gestapo que «lefa todos sus articulos», el ocupante no podia sino
sacar partido, y Brasillach era «demasiado inteligente para no haber
pensado que asi seria» (Isorni 1956: 161). Ademas, él mismo habia
utilizado el término «denunciar». Por lo tanto, habia actuado con
pleno conocimiento de causa. Los tres principales grupos afectados
eran los gaullistas, los comunistas y los judios.

Brasillach habia pedido el fusilamiento o la deportacién de los
«traidores» y el castigo de aquellos «complices morales». Considera-
ba al general De Gaulle «un traidor legalmente condenado a muer-
te» y «traidores» a los gaullistas (Isorni 1956: 135, 142). Justificaba las
operaciones de «limpieza» llevadas adelante contra los gaullistas del
interior y los refractarios; mencionaba a los jefes comunistas (13 de
septiembre de 1941) y a los antiguos miembros del gobierno republi-
cano (Georges Mandel, Paul Reynaud, Le6n Blum) a quienes habia
que ejecutar de inmediato (6 de septiembre de 1941y 18 de abril de
1942). En cambio, aseguraba no haber aprobado jamds la toma de
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rehenes por la que abogaban Charles Maurras o Lucien Rebatet
(Belot 1994: 260).

Maurras habia emprendido una virulenta campana antigaullista.
En 1943, sugiere recurrir con mayor frecuencia a la pena de muerte
contra los gaullistas y, si eso no fuera suficiente, a la capturay ejecu-
cién de rehenes entre sus familiares. Tras el desembarco aliado en
Argelia, lamenta que los oficiales que lo posibilitaron no hayan sido
ejecutados y reclama el derecho del ejército de fusilar a los gaullistas
«en cualquier tipo de captura» (Gargon 1945: 256). En 1943, exhorta
alatomay alaejecuciéon de los rehenes comunistas luego de una
serie de atentados. Del mismo modo, pide el endurecimiento de la
represion contra los maquis y solicita para los resistentes, a quienes
considera delincuentes de la mafia internacional, la proclamacién
de la ley marcial que permitiria interrogarlos y ejecutarlos en un
plazo de 48 horas. Thomas, el comisario de gobierno, se pregunta si
estos textos, difundidos en el diario Action francaise, formaban parte
de las doctrinas maurrasianas o si, a pesar de lo dicho por Maurras,
estaban en relacidn con las doctrinas alemanas sobre este régimen
de secuestros, lo que permitia calificarlos como actos de traicién.

Ahora bien, asi como Maurras no se lamentaba por apelar a la
ejecucion de los rehenes, acciones que justificaba como «respues-
tas», tampoco desistia de la idea de que «los hombres que habian
deliberada y voluntariamente llevado a la guerra debian ser ajusti-
ciados ante un pelotdn de fusilamiento» (Gargon 1945: 272) y que era
la policia francesa la que debia ocuparse o, de lo contrario, lo harian
los alemanes. Como Paul Soupiron comenté en Le Monde: «En defi-
nitiva, Maurras les exigio a los franceses que fusilaran a los france-
ses para que no tuvieran que hacerlo los alemanes» (Soupiron 1945).

Ademads, la acusacion reprochaba a Maurras sus campanas
antisemitas en un momento en que los judios eran perseguidos,
sufrian represalias por parte de los ocupantes, la expoliacién y
la deportaciéon a campos de concentracion. Para el comisario de
gobierno, el hecho de que el antisemitismo maurrasiano no tuviera
ninguna relacién con el antisemitismo de Goebbels, como lo
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afirmaba el acusado, no cambiaba en nada la suerte reservada a los
judios: arrestos, deportacién, tortura, muerte.

En su declaracion de defensa, Maurras respondi que no solo ig-
noraba «esas bellas cosas» sino que, por el contrario, sabia que «habia
muchos paises en los que las colonias judias prosperaban procuran-
dose lo que necesitaban en el mercado negro y corrompiendo profun-
damente a las poblaciones autdctonas». A comienzos de 1944, con la
cercania de las fuerzas aliadas, creia que los judios de muchos paises
se habian vuelto «<muy arrogantes», incluso amenazantes. Era nece-
sario responder a la amenaza con la amenaza, «sin ningin compro-
miso», le decia Maurras a los franceses que le escribian al respecto:

En un articulo les mostré el ejemplo de un judio originario de Europa
central que, bajo el pretexto de que todos los pueblos de Francia se des-
poblaban, queria llenarlos con la escoria de los guetos checoslovacos.

Y les decifa: ya que quieren invadirnos de ese modo, diganles que nos
resistimos y respondan a esa amenaza de expulsion con otra amenaza
de expulsién. Eso es el «talién»: ojo por ojo, diente por diente, cien por
cien. Pero si no te reventaron un ojo, no hay por qué reventarle el ojo al
vecino. (Gargon 1945: 156)

Desde su punto de vista, su articulo era absolutamente «inofensivo»:
«es un rasgo de la imaginacién judia: todo el tiempo se sienten
amenazados». Cabe recordar que la audiencia del juicio a Maurras
se realiza en enero de 1945, es decir, antes del regreso a Francia de
los deportados, hecho que va a redoblar el cardcter escandaloso de
estas afirmaciones. Muchos recuerdan el grito furioso de Maurras
al escuchar el veredicto que lo declara culpable de inteligencia con el
enemigo, aunque con circunstancias atenuantes: «Es la revancha de
Dreyfus» (Grebel 1945).

Tampoco Brasillach renegé de su antisemitismo exacerbado
que se encargd de presentar como parte de la tradicidn francesay
no como una importacién alemana ya que se habia formado en la
escuela de Maurras. En un articulo publicado en febrero de 1942
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habia escrito que era necesario tratar el problema judio sin ningin
sentimentalismo. Cuando el presidente de la Corte lo interrogd
sobre este punto, respondié que no habia hecho mas que seguir su
accién antisemita previa a la guerra. Para él, la «cuestién judia» era
un problema que se planteaba «independientemente de la cuestién
de la ocupacién». De todos modos, dijo no haber aprobado jamds
«ninguna especie de violencia colectiva»: no habia estado de acuerdo
con que «se separara a las mujeres y los nifios» (Brasillach en Isorni
1956: 100). Ese es el sentido retrospectivo que él pretendia darle a
una frase escrita en el momento de las redadas: «<Hay que separarse
de los judios en bloque y no conservar a los nifios».

Rebatet también habia dado muestras de un «odio furioso» con-
tra los judios. Como lo plantea el acta de acusacién, «en plena ocupa-
cidén, mientras rodaban hacia los campos de exterminio los vagones
para el ganado donde los judios eran hacinados en las mas morti-
feras y abyectas condiciones», Rebatet aplaudia cada nueva medida
de coercién:™ consideraba que las medidas antisemitas tomadas por
el gobierno de Vichy eran insuficientes (Rebatet 1940) y lamentaba
que no se hubiera adoptado la portacién obligatoria de la estrella
amarilla en la zona sur. Asimismo habia alentado la proscripcién a
los extranjeros de origen judio. En enero de 1941 hablaba del «virus
judio» como una suerte de mal del que uno no puede deshacerse a
través de las leyes: no era necesario exterminarlos pero si expulsar-
los (Rebatet 1941). A la vez, exigia la intervencién del ejército contra
ellos. En 1944 su articulo publicado en Devenir, un diario de las ss,
concluia con las frases «jMuerte a los judios! jViva nuestra revolu-
cién!» (Rebatet 1944). Cuando el presidente de la corte lo interrogd
a propésito de este articulo, Rebatet respondié que no habia tenido
mucha difusién (Grenier 1946). Al igual que Maurras, explicd que la
violencia verbal contra tal o cual persona o grupo social no fue mas
que una respuesta en legitima defensa frente a ataques y calumnias.

14 Interrogatorio del 27 de octubre de 1945. Archivos Nacionales, dossier z6 255 n°2999.
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A Louis-Ferdinand Céline, el mas célebre de los «antisemitas de
pluma» (Taguieff, Kauffmann y Lenoire 1999), se le reproché haber
reeditado en 1943 su panfleto Bagatelas para una masacre. En el acta
de acusacion se observo que si bien tenia «pleno derecho de editar
una obra de ese tipo antes de la guerra, debia haberse opuesto a su
reedicion en una época en la que los judios eran detenidos en masay
deportados a campos de exterminio en Alemania»:

A través de la propagacién de ideas antisemitas, Céline no podia sino
favorecer el punto de vista alemdan sobre la eliminacién total de la raza
judia en los paises ocupados. Podia ignorar tal vez el exterminio radical
de los judios tal como se practicaba entonces en Alemania, pero no po-
dia no advertir que toda propaganda antisemita favorecia esa deporta-
cién, que todo judio deportado era un trabajador mds para la maquina
de guerra alemana.™

Alos efectos de exculparse, Céline responsabilizé por la reedicién
de su panfleto a su editor, Robert Denoél, quien habia sido benefi-
ciado con un sobreseimiento. Sin embargo, Céline habia dado su
consentimiento e incluso le habia pedido provisién de papel en dos
ocasiones a su amigo Karl Epting, director del instituto aleman,

tal como qued6 documentado en las cartas del 15 de abril de 1942

y del 4 de mayo de 1943 (Gibault 1985: 263). Como contrapartida,
resaltd el hecho de no haber escrito articulos durante ese perio-

do ni tampoco el haber demandado medidas violentas contra los
judios, tal como consta en su carta al presidente del tribunal, Jean
Deloncle, fechada el 16 de diciembre de 1949 (Gibault 1985: 197, 216).
Los judios deberian «levantarle un monumento» por el mal que

no les habia hecho habiendo podido hacerlo, remarcé en su decla-
racién de defensa (Collin 1959). Finalmente, en una carta fechada
el 25 de mayo de 1947 le escribi a su abogado a propésito de otro

15 Exposicion de los hechos, 3 de diciembre de 1949. Archivos Nacionales, dossier z6 876 n° 5829.
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de sus panfletos, Les Beaux Draps: ;quién los habia leido? «Nadie»,
respondid, negando el impacto de sus escritos (Céline 1984: 27).

Alas denuncias colectivas se sumaron las denuncias individua-
les de personas citadas en los articulos. No obstante, a pesar de su
caricter impreso, no es posible demostrar la relacién de causalidad
con la represion de la que fueron victimas los demandantes. La de-
fensa cuestioné el uso mismo del término «denuncia»: a propdsito
de una emisién de radio dedicada a este asunto, Felici, el abogado
de Hérold-Paquis, explicé que una denuncia publica era lo contrario
de una denuncia dado que esta se hace en secreto, enganando a la
victima.” De ese modo intentaba diferenciar los ataques publicos
proferidos por los intelectuales colaboracionistas contra algunos de
sus conciudadanos de los actos de denuncia directa que habian sido
practicados masivamente durante la ocupacién.

El otro argumento consistia, lo hemos visto, en reivindicar una
autonomia en relacién con la propaganda alemana. Asi, durante su
juicio, Brasillach reconocié que si los alemanes habian atacado a las
mismas personas que él, no habia sido producto del azar pero, subra-
y6, tampoco obedecia a una orquestacién como queria que lo confesa-
ra el presidente de la Corte: los alemanes nunca se lo habian ordenado.

EL PRECIO DEL PODER SIMBOLICO

La defensa no logrd hacer valer su punto de vista. El balance de
las depuraciones de los intelectuales es denso. Si nos atenemos a
la Corte de justicia del Sena donde muchos de ellos fueron juzga-
dos, se pronunciaron alli 12 condenas a muerte sobre los 32 casos
de escritores y periodistas que pude encontrar, de los cuales tres
fueron condenados por contumacia (Alain Laubreaux, André
Chaumet, Alphonse de Chateaubriant), siete fueron ejecutados
(Georges Suarez, Armand Chastenet de Puységur, Paul Chack,

16 Alegato de Felici, transcripcién taquigrafica del juicio a Hérold—Paquis. Archivos René
Bluet, Archivos Nacionales, dossier 334 AP 15, 6.
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Robert Brasillach, Paul Ferdonnet, Jean Hérold-Paquis, Julien
Luchaire), dos fueron indultados (Henri Béraud por De Gaulle en
enero de 1945 y Lucien Rebatet por Vincent Auriol en 1947) y su pena
fue conmutada por trabajos forzados a perpetuidad. Otros trece
escritores y/o periodistas fueron condenados a trabajos forzados
(cinco, a perpetuidad), dos a cadena perpetua, uno a veinte afios de
prision, otros tres a cinco afos o menos. Entre estos tltimos, Céline
recibi6 una pena de un afio de prisioén por contumacia, pero fue
amnistiado por un tribunal militar en 1951 bajo su identidad como
el Dr. Louis-Ferdinand Destouches. En Lyon, la Corte de justicia
declaré a Charles Maurras culpable del crimen de inteligencia con el
enemigo pero habiéndose beneficiado con circunstancias atenuan-
tes, fue condenado a condena perpetua y a degradacién nacional.
¢Los intelectuales fueron chivos expiatorios, como lo sugerian al-
gunos en ese momento? Se esgrimieron diversos factores para expli-
car la severidad con que se los habia tratado (Novick 1968; Assouline
1985, Lottman 1986, Rubinstein 1993). Ante todo, los individuos fue-
ron, en términos generales, mds severamente afectados que las ins-
tituciones (editoriales, academias, sociedades). En segundo lugar,
los juicios fueron mas severos en Paris que en las provincias; dada la
centralizacién de la vida cultural en la capital, los intelectuales de re-
nombre, y en particular los escritores, fueron en su mayoria llevados
ante la Corte del Sena. En tercer lugar, la severidad de las sanciones
fue decreciendo en el tiempo: si entre los primeros juzgados predo-
minaban los intelectuales, en especial durante el periodo previo al
fin de la guerra, ello fue porque sus expedientes eran mas faciles de
examinar dado que sus escritos constituian pruebas incriminatorias
indiscutibles. En cuarto lugar, el renombre de estos intelectuales
cuyas firmas se habian diseminado en la prensa parisina durante
cuatro afios los exponia a un castigo ejemplar como resultado de lo
que habia sido, ante todo, una guerra ideoldgica. Aunque la res-
ponsabilidad crecia a medida que se avanzaba en la escala social, la
notoriedad también fue considerada, como se ha visto, una circuns-
tancia agravante. No obstante, al ocupar una posicién dominada
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en el campo del poder en relacion con los detentores del capital
econdmico y del capital politico (Bourdieu 1979), los intelectuales

se vieron mas afectados que quienes disponian de importantes
recursos econémicos y sociales y podian, por lo tanto, acceder a una
mejor defensa. Pero el factor determinante fue, sin duda, la creencia
en el poder de las palabras. Esta creencia explica que los intelectua-
les hayan sido sefialados como responsables: un modo de limitar la
responsabilidad colectiva y de eximir a la sociedad de su responsabi-
lidad objetiva corroborada por hechos cotidianos que dan cuenta de
una colaboracién estructural (en especial, en el plano econémico),
como suele acontecer con las situaciones de ocupacidn extranjera
de un territorio (Burrin 1995). No obstante, como hemos visto, mas
alld de la evidencia que aportan las «pruebas», la calificacién de sus
palabras como actos no se daba por sentada.

Sivolvemos a la teoria citada al inicio, es decir, a la de los actos
de habla, es necesario observar la importancia de una teoria de la
autoridad: es la autoridad la que puede transformar las palabras en
actos. Prometer es un acto que compromete a quien lo ejecuta pero
«los declaro unidos en matrimonio» es un acto que requiere de un
juez o de un sacerdote, es decir, de quienes tienen la autoridad para
dar a sus palabras fuerza de ley.

¢Qué sucede en nuestro caso? Desde luego, los intelectuales no
tenian el poder de hacer ejecutar a aquellos que denunciaban, pero
sus palabras construian su autoridad a partir de diversos factores:
su poder simbdlico en tanto que intelectuales, su connivencia con
el aparato represivo de las fuerzas de ocupacién y de un Estado
autoritario, la supresion de la libertad de expresion que le impe-
dia a sus victimas el derecho de responder y los abandonaba a una
situacién de cuasi monopolio ideolégico. Mas que de una relacion
de causalidad entre los discursos y los actos, se trata, en este caso, de
un trabajo de legitimacién: los intelectuales construian su autoridad
a partir de la coyuntura politica de la ocupacién mientras legitima-
ban, via sus escritos, esta misma coyuntura y la violencia cotidiana
que se ejercia en este marco.
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En ese contexto, los juicios de la depuracion se desmarcan de la
historia de los juicios literarios: los intelectuales fueron acusados
por no haber demostrado independencia y espiritu critico respecto
de los poderes establecidos cuando, hasta entonces, eran esas mis-
mas caracteristicas las que se les reprochaba. Es como si el principio
de autonomia sobre el que los intelectuales habian fundado su ética
profesional desde el siglo x1x hubiera adquirido un reconocimiento
social tal que, por mas que no codificado, era recuperado por los
representantes del Estado. Esta expectativa reenviaba de manera
mas general a la filosofia de la depuracién que como la «Declaracién
de los derechos del hombre y del ciudadano» de 1793, transformaba
el derecho a la resistencia bajo situaciones de opresion en deber
(Simonin 2008). Los intelectuales, como encarnacién de la libertad
de expresién y «guias» de la opinidn, parecian ser los mis aptos, se-
gun su propia ética profesional, para cumplir con ese deber en lugar
de legitimar la opresion y, mas aun, de exhortar a intensificarla. Al
condenarlos a muerte, los depuradores afianzaban la creencia en su
poder simbdlico.

En este contexto Sartre fundé su teoria de la literatura compro-
metida que hizo del pensamiento la forma suprema de la accién
(Sartre 1948). En su discurso sobre «la responsabilidad del escritor»
pronunciado el 1 de noviembre de 1946 durante su conferencia en la
UNEScO explicé que nombrar es darle sentido a los actos, es hacer-
los existir en la conciencia comun. Es por esta razdén que la respon-
sabilidad del escritor es, segin Sartre, ilimitada, a diferencia de la
del zapatero o a la del médico.

La experiencia de la ocupacion y el contexto de la depuracion
explican el éxito de esta teoria. Silas condenas a muerte de los
intelectuales parecen dar la razén a la concepcidn sartreana de la
responsabilidad del escritor, la inversion tedrica de las relaciones
de fuerza entre pensamiento y accién aporta a esos juicios, a su vez,
el fundamento filoséfico que necesitaban justificando la severidad
de las sentencias pronunciadas contra los individuos erigidos como
actores racionales, detentores de un poder sobre las conciencias



dada su pericia en el manejo del lenguaje. Pero aun si Sartre no
cuestiona la legitimidad de estas medidas que aprueba, como lo
demuestra su rechazo a firmar el pedido de apoyo al indulto de Bra-
sillach, su redefinicion de la responsabilidad reafirma impetuosa-
mente la autonomia del escritor frente a las instituciones y al poder
de turno: al liberar la nocién de responsabilidad del marco nacional
al que estaba cefiida hasta entonces, Sartre la sitta en su filosofia de
lalibertad confiriéndole asi un alcance universal (Sapiro 2006). Si
la responsabilidad es el resultado de la libertad creadora, el escritor
tiene, a cambio, la responsabilidad de garantizar la libertad: «Dado
que es lo que desea, diremos que el escritor es, de una vez por todas,
responsable de la libertad humana», proclamé Sartre (1946: 31).
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