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PROLOGO POR GIGLIOLA ZECCHIN (CANELA)

Si te digo palabra...

—squé escribirias? —y al correr de la pluma Angélica
Gorodischer, escribié:

«Hace cientos y cientos y miles de miles de afios esos
extrafios animales que vagaban por los desiertos de Africa
se pusieron de pie y poco después hablaron, ahi cuando se
apoderaron de la palabra, fueron humanos. Salimos del
Edény descubrimos el mundo y se mir hacia las estrellas,
se construyeron las pirimides y se escribi6 El Quijote y se
compuso la Quinta Sinfonfa. Ser humano es tener palabra»

Manuscrito de mi album de recuerdos,
agosto de 2006

Nelvy Bustamante abisma a los lectores en el poder
sugestivo de la palabra escrita.

Y nos acerca poéticamente en la fragilidad y en la
fortaleza que los seres humanos compartimos.

Esta cuidada edicién de Lila escribe propone una
paridad formal: texto e ilustraciones ocupan el mismo
espacioy jerarquia. En este sentido podriamos hablar
de un libro dlbum. «Una de las zonas estéticas que no
provienen de la literatura para adultos», dice Cecilia
Bajour en su Orfebreria del silencio (2016).

Lila escribe, escribe siempre.

La autora abre la aventura. Todo lo dice con un mala-
bar de verbos y sustantivos. Y muy escasos adjetivos.



En este cuenco literario en el que caben la tristeza,
el suefio, el juego y la voluntad, la caceria y el silencio, el
acto creativo es central.

El paso del tiempo ayuda a la revelacién de la dltima
pagina.

Lila hace florecer los ciruelos de su patio.

Imaginemos el placer de la autora cuando escribié
ese final. Es Graciela Montes quien en La frontera indé-
mita (1999) habla del «gozo de escribir»: «Los mejores
momentos se producen, creo, cuando se llega a zonas no
planeadas de antemano... y las atravieso bien montada
en las palabras, cuando no hay astillas ni corcoveos ni
leches agrias, cuando el texto no solo “suena bien” sino
que “suena con musica verdadera”» ...

«A veces predomina la sensacion de poder, de
dominio sobre las palabras... Otras veces predomina la
basqueda por zonas boscosas, poco iluminadas donde
se va a tientas entre las palabras: ahi se goza cuando se
encuentra.

Las ilustraciones de Lila escribe, en didlogo ricoy
sensible, ofrecen otra lectura. Maria Paula Dufour nos
descubre con sus imadgenes textiles un arte peculiar,
construyendo al personaje y su mundo con hilos: suel-
tos, cosidos, bordados, con letras y, ademas, la palabra
VIENTO en una trama en la que se alternan las partes
y el todo, el cuerpo y el paisaje. Telas deshilachadas,
papeles en transparencia... todo en un reciclado vir-
tuoso, tal como hacemos con las palabras, se retisan, se
resignifican desde el habla a la escritura. Ante la pagina
en blanco, Alejandra Pizarnik se preguntaba: «si digo
agua ;beberé? / si digo pan ;comeré?», a propésito de
esa otra realidad que instala la escritura.

Yo pude tocar y oler los cerezos en flor.



Tal es el poder de la literatura. Ante la redundancia
de libros pensados para nuevas lecturas como nuevas
mercancias, Lila escribe, nos escribe a todos.

Son palabras e imagenes despreocupadas de su des-
tinatario, como decia Jacques Ranciere. Y este desafio,
precisamente, es el que augura su eficacia.
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Lila escribe.
Escribe siempre.
Escribe en el aire,
escribe en la tierra,

escribe en el cielo.



Cuando esta triste,

escribe palabras mojadas.
Cuando esta contenta,
escribe palabras que zumban.



Cuando esta enojada,

escribe palabras como flechas.
Cuando esta dormida,
escribe palabras de plumas.



Lila escribe lo que quiere.

*10



Aveces enhebra letras y hace collares
de palabras.

Otras veces trenza palabras y las cuelga
del borde del espejo.
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Lila dice que hay tiempos en los
que las palabras corren como ratas
y tiene que atarlas con un piolin

a la pata de su cama.
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Pero hay otros tiempos en los que

las palabras vuelan y llenan el aire
de colores. Entonces las caza con un
mediomundo de tul.
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Lila sabe que el silencio
esta lleno de palabras.



Lt

Y que las palabras pueden ser flacas
como hilos, crepitantes como el fuego,
dulces como los violines o rayadas como
la cascara de las sandias.



Sabe también que a las palabras
les encanta esconderse en los frascos,

en las cajas y hasta en las latitas
del azafran. Por eso, suele buscarlas
durante dias.
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Y silas encuentra, siente lo mismo
que al descubrir todos los ciruelos
de la primavera florecidos en su patio.




NELVY BUSTAMANTE
es profesora en Letras. Recibié importantes

reconocimientos por sus textos literarios. Entre
otras obras, publicé Cuentan en la Patagonia, La araiia
que vuela, Adentro de este dedal hay una ciudad, El libro
de los fantasmas y Microcosmos.
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MARIA PAULA DUFOUR
es artista visual y disefiadora grafica. En sus

creaciones predomina la técnica de collage textil.
Se destacan tres libros publicados en México:
Corazon tic-tac, Mirko, a mar abiertoy El placard

de Violeta.
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Como el irupé en nuestros rios, los textos
de esta coleccidn que vuelven sobre

los diferentes tiempos y espacios

de las infancias, se desplazan, circulan.
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