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podria ser este el momento para asumir
c6mo esa gota minima de aceite mezcla

80% girasol y 20 de maiz

que escapd hacia la camisa desde la ensalada
deja una mancha para siempre en ese tejido
60% algoddn y 40 de poliéster

aunque nadie en esta mesa dese6 nunca

que algo asi pasara

2

contempla el aire sin ansias hasta que atrapa

al vuelo entre los dedos una basurita cualquiera
abre las manos para que pueda conocerla y vuelve
a escapar por instantes esa es

una felicidad posible

entonces parece algo entiende y vamos

por ahi como atrapando aire

3

es cierto: ac no se tira nada

en la asadera que alguien guardé
en el horno quién sabe cuando
raspo con virulana cada resto
quemado que siempre es

el altimo



4
siente el sol en los hombros y en la nuca libres por el rodete
nuevo queda
como detenida en la plaza llena pero lo que ahi esta
es un cuerpo
antes de que las palabras aparezcan aunque ya viéndolas veniry
cuando esperaria escucharte nada pasa mas que un movimiento
imperceptible del aire en los pelitos de la piel que sacude
todas esas cosas

5 .

crei que podia tratarse de enumerar y catalogar fantasmas:
los que viven

sobre la piel entre la piel y los huesos en el aire

(también estd el fantasma que salta cuando mira de reojo

con la cabeza todavia inclinada)

pero atn ignoro si alcanzo o no a tocar algo y es que apenas se

abre una boca

ya solo puede hablar en el vacio

6

habria alcanzado con un instante:
algo brilla parece pero

antes de que se disuelva y la arrastre
apoya los pies en la vereda a veces
imagino lo que no dejamos de perder
con esa cancidn que ni siquiera
podemos escuchar
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7 0

ah podriamos parar en alguna de las rutas que atraviesan
la pampa

caminar hacia adentro sin que importe

si el pasto estd alto si los cardos pinchan o si no se ve
ningdn camino

aunque entiendo un poco podria importar

la posicién del sol o si esta tan oscuro que apenas escuchis
mi respiracion

y tal vez algtn grillo podria importarme no encontrar bichitos
deluz

aun asi me pregunto hasta donde

se sigue

8.
en linea recta la ilusién se sostiene: parece
posible escardar cualquiera

de esos yuyos que la molestan

aunque ya no hay delicadeza en dejarle

la negativa al tiempo

eso es lo ordinario entretanto

alguna se asombra

9 .

hasta recién lo mds practico era juntar las hojas del patio
en montones

ordenados y olvidar a esa que caia en viaje a la basura

pero se qued6 mirandola fijo como si le hablara

0 con ese acto consiguiera otra vez

recuperar lo verde

ahora solo puedo querer aprender a demorarme

por las dudas

por si ese es el modo de reparar lo destruido
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habia una forma para entender: las sensaciones recolectarlas
Como en un ramo

entre los calculos buscar algo que agarre el tiempo pero

ahora agregis que conviene intentar con la distancia

desde lejos un mosquitero brilla aunque

como estd ahi desde hace tanto

con la tormenta o un viento fuerte todo aca se llena de olor
atierra

y parece que eso es

lo Ginico que sucede
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1.

a quién se le ocurre pensar que un mundo ideal tendria
un mar de limonada el plan del humor podria quebrar
el plan del trabajo

810 formas distintas tenia que adoptar

un alma humana hasta acabar

su viaje planetario

730 afios eran de felicidad 45

favorables 45 desfavorables o infelices porque

en las propiedades de un perro o de una vaca decia
una flor de santa rita 0 una mariposa un grano

de sal o una roca

todas las pasiones se dibujan

el problema es la tela de arafa

pero claro de este enredo otro

podria ser el orden

12.

una mano pasa rapida al fondo para buscar la forma
que en el olvido toman las cosas entre telas

y botones que nunca llegaron a un vestido

elegis una bola de hilos enredados

la costumbre: ser agradables

desarmarlo recuperar los carreteles

tuvenganza:

llenar la mesa de ovillos



13.

habria una gran contradiccién: leer el horéscopo semanal
todos los lunes

en cada aniversario cantar que los cumplas para atrds
y quedarse

a pasar el rato en los dedos cuando presionan

el pabilo apenas encendido de una vela

ono

14+
lo que aparece a través del mosquitero con la vista desenfocada
es el modo tan prolijo en que ordena las cosas de la casa
pero adentro de cada pequefio cuadro entre hilos de plastico

se mueven
las aranitas el polvo y no muy lejos
borrosa sube y baja la mano
el gato chino de la suerte
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15.

negar que eso

que para simplificar llama afecto

rompe el continuo de alguna manera

es innecesario

hasta saltar para atras en la tabla del almanaque
perder la jarrita medidora y preparar a ojo

la torta y la masa de la piza todo

mas o menos bien

aunque una parte de la discusién se vaya

en definir un método

habria que inventar algo para medir no los minutos
que tarda en llegar a tu casa

si ademas como ahora va caminando y llueve
sino la charla que en verdad ocurre

adentro de su cabeza

16

en este momento daria la impresién

lo Ginico en movimiento es ese canario

pero esta fobia a los pdjaros es bien conocida

en la misma jaula o una parecida amaneci6 el cabecita negra
rigidos los ojos abiertos y las patas hacia arriba

17

un tirén en el cuello un motor detenido
lo que te instal6 sin poder hacer nada
en el asiento trasero de un auto

que ya no se fabrica un domingo
volviendo de una playa



17a.

y estaba bien: las ruedas inflables alrededor de los bracitos
y un pataleo amable

en cambio darse vuelta y caer bomba en la pileta vacia o casi

aunque lo esperado es que apenas el pie toca el piso

la rajadura se extienda hacia un fondo

siempre mas suave

18-
si se buscara una escala equivalente la historia humana
en el planeta representa dos segundos al final del dia
respondés entonces que en esta forma tan conocida

de agarrar la sartén o de atarse el pelo

mas que supervivencia hay el gesto

de esa historia su recapitulacién

o algo asi

recién cuando la sartén cae y lleno el piso de verduras

o la gomita se corta entre los dedos

veo el agujero que se abre
en el aire




A.

en el momento en que cae la ficha habria algunas opciones:
ponerse a ordenar la ropa por colores climas o usos

el tema es pensar en qué estante acomodar

lo que casino usé y ese saquito

o también aceptar la probabilidad

inverosimil de clavar una astilla

B-
el mismo colectivo el recorrido idéntico las paradas similares
2400 minutos cada mes 9500 metros ida 9300 vuelta porque
bajo antes
un par de cuadras de ejercicio o la inercia ahora decime
por qué todo
tiene que significar algo
cuando la construccién empezé habia un lindo plan pero
se te agoto en el camino
lastima esa tendencia a volcar los acontecimientos en una serie
entonces corrijo: el plan se perdié de repente
ahora mismo las condiciones cambiaron
postfordismo o transitos planetarios
capaz las dos






De este enredo otro no podria ser el orden

MARTIN GAMBAROTTA

Cada tanto reaparecen los defensores a ultranza del lirismo,
como si estuvieran denunciando eternamente un frente que,
suponen, opera de manera coordinada y consciente en su con-
tra. No existe tal conspiracién. Dichosos los que contemplan
conmovidos a un ser querido, una hija o un primo, y sienten
sin dudar que eso alcanza para componer poemas personali-
simos. Es la exaltacién de una vida en ininterrumpido estado
de gracia. Pero, ;qué pasa con quienes no sienten asi? ;Qué
pasa con los que, guiados por su experiencia, entienden que el
lirismo es una meta y no un punto de partida? ;Qué pasa con
los que notan una contradiccién en la nocién de que a la gracia
se accede mediante una simple declaracién de principios? No
se hacen poemas con principios. La lirica es un bien escaso. El
estado de gracia es efimero por definicién. Tal vez el lirismo ni
siquiera sea un punto de llegada sino algo que se encuentra en
el trayecto y resulta ser, como la belleza, poca cosa.

En Sobre el concepto de historia (notas) Sara Bosoer se basa en
un texto de Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia (1942),
como quien toma ruta creyendo que conduce a la gracia. Es un
plan complicado. Plantear esa complicacion, hacerse problema,
habilita la posibilidad de escribir estos poemas. Poemas que
funcionan como derivaciones, notas hechas en un cuaderno de
ejercicios tomando como matriz un texto filoséfico que, para



agregar a la volatilidad, de por si ya es tentativo. La materia no
es la historia. La materia es un concepto especifico de la histo-
ria. El iinico instrumento adicional con el que cuenta la autora
para aliviar la angustia que genera estar yendo por un camino
que probablemente no lleve a ninguna parte (y mucho menos a
una graciosa redencion lirica) es el oido con el que corta estos
versos. El acento estd puesto en la tensién del viaje mismo que
encuentra en el texto fragmentado en 18 partes de Benjamin,
los mosaicos necesarios para aliviar la mente del peso de tener
que inventar algo desde cero. Asi abrirse paso para escribir se
vuelve «una felicidad posible».

Y entonces: «ah podriamos parar en alguna de las rutas que
atraviesan la pampa/caminar hacia adentro sin que importe/si
el pasto estd alto si los cardos pinchan...»

Es un error meterse con el texto de Benjamin. Pero buscan-
do encontré esta cita del filésofo Bolivar Echeverria: «Con su
texto, de factura inusitada, Benjamin pensaba introducir un
nuevo tipo de discurso reflexivo, hecho de una red de articu-
laciones, entre fragmentos del habla de la “cosa misma”, cuyo
tejedor se jugaria por entero en el desempefio creativo de selec-
cién y combinacién» (2005, 6.).

La tentacién es simple de adivinar: reformular esa cita,
apenas trastocada, reemplazando el nombre de Benjamin por
el de la autora de Sobre el concepto de historia (notas). ;Por qué
no? «Con su texto, de factura inusitada, Bosoer intenta intro-
ducir un nuevo tipo de discurso reflexivo, hecho de una red de
articulaciones, entre fragmentos del habla de la “cosa misma”,
cuya tejedora se juega por entero en el desempenfio creativo de
seleccién y combinacion.»
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