LAS ESPINAS
EN LOS
PLATOS

LIBRETA DE APUNTES

COLECCION
COMPARTIDO

ALGO

MERCEDES BISORDI

‘ , VERA editorial cartonera



LAS ESPINAS
EN LOS PLATOS



COLECCION
ALGO

COMPARTIDO

LAS ESPINAS
EN LOS PLATOS
LIBRETA

DE APUNTES

MERCEDES BISORDI

VERA editorial cartonera



Para Javier, siempre.
Paralos Suris.



Es sabado a la siesta. Hace mucho calor, no
un calor agobiante de los que hacen por estos lados, pero salgo hasta
la rutay, a mitad de camino, agradezco tener una musculosa abajo
de la camisa que saco y meto en la cartera.

Como no es dia de semana, es probable que el colectivo demore
mas de lo normal, ademds hay una calma tensa como las que ante-
ceden a una tormenta, pero no. Anteceden al clasico que se juega
dentro de un rato: Colén-Unidn.

Yo deberia estar cumpliendo la cibala: esperar el partido toman-
do una cerveza y tocindome la teta izquierda para la suerte. Pero
no cumplirla sea, quizds, una buena idea porque no viene dando
resultado.

Espero el colectivo, la C verde, para ir hasta el centro a la presen-
tacién de un libro.

Por costumbre, o vicio, o no sé qué, miro el celular. Chequeo la
hora de la presentacion, estoy en eso cuando para un auto y grita mi
nombre. ;Vas para el centro? Te llevamos.

Los que andamos en colectivo sabemos que esa es una de las
frases que te devuelven la fe en la humanidad.

Ivanay Joni vienen de comprar empanadas en El Lele, la pesca-
deria que queda a unas cuadras de casa. Corro las cajas para sentar-
me en el asiento de atras. Me dicen que se vienen exclusivamente
desde el centro a buscar estas empanadas para una reunién que
tendran por la noche y me preguntan si yo también compro esas
empanadas. Si, a veces, pero también compro las que vende mi
amigo Ruy, de Colastiné Sur, las de la cooperativa de Alto Verde, las
de Don Carmelo en Arroyo Leyes, las del carribar La Nona y las del
Hornito de Barro de Rincén, pero las que mas me gustan son las
que hace mi amiga Alicia, en Santa Rosa de Calchines.



Se ve que le pongo mucho entusiasmo a la respuesta porque
se sorprenden por toda la data que tengo; es que «empanada de
pescado» es una prioridad para mi, tengo un mapa mental de dénde
conseguirlas, y un podio de tres que va variando, no puedo dejar de
probarlas continuamente.

Entonces, Ivana me pregunta si no me gustaria escribir un libro
sobre como se come el pescado en nuestra zona.

Mientras, Joni prende la radio buscando el partido. Ojala este
muchacho no sea de Unién, pienso. Nos acordamos del cuento de
Fontanarrosa donde el personaje intenta adivinar cémo va el parti-
do por los signos que ve alrededor. No hay nadie en la calle.

;Y? sTe gustaria escribir un libro sobre el pescado? Si, obvio, me
encantaria, respondo sin pensar.

Pasa casi un afio y tenemos muchas ideas para ese libro que, por
ahora, solo es una libreta de apuntes.



Con la Ale nos conocimos a los 6 afios y,
desde ahi y con alguna breve interrupcion, fuimos amigas toda la
vida. Toda la vida de ella, que durd hasta que cumplimos los 42.

Yo segui creciendo, ella siempre tendra 42 afios. A veces, 12 0 13,
cuando viene en el recuerdo para que haga silencio y no ahuyente a
los peces.

Estamos en unos de los bordes del balneario de Rincdn, una orilla
como una pequefia barranca. Son los tltimos afios sin novio (para
ella, yo fui siempre mas lenta, aunque ese novio haya significado
mucho menos tiempo para nosotras, quizas el necesario para que
cada una agarrara por su lado durante unos afos, hasta volver a
encontrarnos con hijos y armar una gran familia adoptiva, elegiday
fragil como todo lo que esta vivo). Yo quiero charlar, pero ella mira
fijo el agua y no me contesta. Estoy ahuyentando a los peces. Intento
hacerla reir, pero no afloja cuando se trata de la pesca. Terminamos
pescando unas mojarritas, volvemos sin hablar, turndndonos para
llevar el balde. Yo, aburrida y ella, un poco enojada.

Pienso que hubiese podido quedarme callada, qué me costaba;
pasar mas horas pescando, aceptar mds veces y con mis ganas la
invitacién a tirar el mediomundo, sin hablar, viendo los camalotes
pasar, suspendidos. Pienso que no es verdad que hay tiempo para
todo. A veces, como ahora, ya no hay tiempo para algunas cosas.



Una amiga llega de Buenos Aires y dice:
vamos a comer pescado a algiin restaurante que dé a la Laguna. En
ese momento no hay restaurantes que den a la Laguna. Cémo que
no hay, pregunta. Y no, no hay. Me enoja un poco la exigencia, me
sale decirle que esas son cosas de portefios, que nosotros no necesi-
tamos todo ese circo, que vamos a pescar, prendemos un fuegoylo
comemos en la isla o en el patio de casa. Qué tanto restaurante. Pero
no lo digo.

Otra de portefios. Esto lo escuché mas de cinco veces, seguro:
qué lindo Santa Fe, ir a comer pacd... jPacti? Los portefios comen
pact de criadero, Rosamonte, cosa que ya me impresiona (como los
camarones en copa o la empanada en frasco) porque Rosamonte es
nombre de yerba. ;Seran pensamientos muy inflexibles? Seguro,
pero es lo que pienso.



[9:25 p. m.,10/8/2022] Fede: es buena idea rastrear las expresiones
referidas al pescado en la cultura ponele, es muy notorio en
Santa Fe en ese sentido
Los sabaleros (o sabahielo o las mojarras, segiin quien diga) el
pact (Linea 13) vieja del agua, como apelativo, moncholo como
adjetivo peyorativo, el maravilloso verbo mojarrear de un verso
de Puerto Sanchez... Pescado podrido, el pescado sin vender,
no te enganchés pescado, salador de pescado le decian a un
kiosquero en recreo (tenia Parkinson)

[9:25 p. m.,10/8/2022] Fede: cartel en Barranquitas «Hay bogas, ojitos
celestes»

[9:25 p. m.,10/8/2022] Fede: pescar en sentido figurado, estar a la pesca

[9:25 p. m.,10/8/2022] Fede: la pecera le dicen también al Brigadier
Lépez, pero eso no

[9:25 p. m.,10/8/2022] Mercedes Bisordi: ese entra

[9:26 p. m.,10/8/2022] Fede: quemando la pecera, es un verso
surrealista, mas por azar que por mérito poético de la hinchada
de Unidn, no creo que haya algiin otro ejemplo de canto de
cancha surrealista

[9:26 p. m.,10/8/2022] Mercedes Bisordi: recorrer el espinel, para
decir: a ver si se engancha algo en sentido amoroso/sentimental.
Pescar moscas con el gollete

[9:26 p. m.,10/8/2022] Fede: me encanta ese!!!

[9:27 p. m.,10/8/2022] Fede: picd, decian los tilingos, al principio de

los celulares, cuando alguien les contestaba

9:29 p. m.,10/8/2022] Fede: bagre también es multiuso

9:29 p. m.,10/8/2022] Fede: me pica el bagre, es un bagre y mas

9:29 p. m.,10/8/2022] Fede: a rio revuelto

9:30 p. m.,10/8/2022] Fede: tripero es una palabra tremenda
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Recuerdo los dias de mucho calor, en
verano. Llegar a Colastiné Norte, donde viviamos, al mediodia,
sofocada y encontrarme con una refrescante ensalada de pesca-
do esperandome. Una ensalada tipo mayonesa de ave: con papas,
zanahorias, arvejas, cebolla cortada bien finita —transparente—,
mayonesa y mucho limén exprimido. Por eso podias encontrar
algunas semillitas del limén, pero nunca espinas. Mi vieja se tomaba
el trabajo de sacar espina por espina. Una vez hervido el pescado y
puesto a enfriar, sacaba las espinas con dos tenedores para no tocar
la carne. Ella tiene la teoria de que no hay que destrozar el pescado,
que hay que manipularlo con cuidado para no desmenuzarlo y que
quede el bocado de pescado dentro de la ensalada, como quedaria
el pollo en una mayonesa de ave. Lo mismo en las empanadas, que
se sepa lo que uno estd comiendo y no sea un picadillo donde puede
haber cualquier cosa. El pescado que usaba era dientudo y el secreto
de esta ensalada es rociarla con mucho limén.

Recuerdo esa sensacién sumamente refrescante, ideal para los
dias calurosos de verano.

A esto lo conté Gabriela.



Fuimos a la isla a pescar con los changos,
como venfamos sacando poco cuando pasé un pescador, le hicimos
sefias y le compramos un dorado hermoso.

Nos fuimos para la costa, pero no teniamos parrilla, estibamos
medios preca entonces Javi dice: no, deja, lo voy a hacer a la esta-
ca. Imposible un dorado a la estaca, pero el Javi le metié emocidn,
cortd unos palitos, los entrecruzo, hizo como una especie de estaca
recontra basica-indigena. La cuestion es que lo clavé ahi, le hizo el
fuego, jera una estampal

Yo tenia una emocién barbara, ya habiamos tomado un poco
y ahi arranqué, le digo a los pibes: miren, miren, esto es arte.

Vean esto porque no lo van a ver nunca mas y lo inflaba, meta
inflarlo al loco.

Los dos estabamos con el pecho ancho de padres ensendndoles
a los hijos cuestiones de isla y los guachos ni bola. Queriamos mos-
trarles que éramos maestros de la supervivencia, pescadores, isleros.
Cada dos minutos yo los llamaba a los changos que estaban jugando
en la orilla y les decia: vengan, vengan a ver, esto es arte, esto es arte.
Los guachos, nada, miraban nomads.

Bueno, en un momento, el dorado ya estaba pintado, cobreado,
hermoso, bien cocinado. Entonces otra vez: vengan a ver, vengan
aver.Y bueno, ya estd, dice el Javi y, cuando lo va a sacar, apenas
lo toca, el dorado se desmorona, se desintegray... a las cenizas.
Entonces, entre el silencio expectante, el Tito, uno de los changos,
dice: a la mierda el arte.

Y como broche de oro, cuando salimos con la lancha, obvia-
mente, no comimos nada, nos recontra cagamos de hambre, el Javi
dice: dejame hacer el tltimo tirito. El tiene la costumbre de andar
con la linea, no con el reel —porque era pescador de los arroyos



entrerrianos—. Entonces antes de que frene la lancha, atolondrado,
revolea la linea con la plomada y en la primera voleada le pega al pa-
rabrisas de lalancha y rompe el vidrio. Un desastre. La completamos
con esa.

A esto lo contd José.






[7:30 p. m.,19/12/2022] Fede: la pesca como trampa en el folclore mas
reciente. Salta, salta, salta pequefia al costado/ que hoy estan de engan-
che todos los pescados... el tema original, que después va a las canchas

[7:31 p. m.,19/12/2022] Fede: merluza como merca

[7:31 p. m.,19/12/2022] Fede: salmén como color y Calamaro

[7:32 p. m.,19/12/2022] Fede: el calamar le dicen a Platense, un canto
decia (creo que con rigor cientifico) el calamar, el calamar, es un
pescado homosexual

[7:33 p. m.,19/12/2022] Mercedes Bisordi: bisexual, seria

[7:35 p. m.,19/12/2022] Fede: los peces y los panes, los peces como origen
nuestro los peces en la ciudad de las inundaciones, pescar dos veces
con la misma red... Una anécdota de uno que trabajé en la instalacién
eléctrica de un restaurant de pescado y al tercer dia pidieron comer
algo que no fuera pescado, les dijeron que si pero no cumplieron, el
personal entero vomitd, varios no comieron por mucho tiempo

[7:36 p. m.,19/12/2022] Fede: el pez por la boca muere jlo dijimos?

[7:37 p. m.,19/12/2022] Mercedes Bisordi: no, no esta ese todavia

[7:37 p. m.,19/12/2022] Fede: tibur6n delfin mojarrita y el horror

[7:37 p. m.,19/12/2022] Fede: margarito tereré (los yacaré seran otra
cosa, pero se sacan del agua y se comen también)

[7:38 p. m.,19/12/2022] Mercedes Bisordi: son parientes

[7:52 p. m.,19/12/2022] Fede: el pez que le pregunta a otro qué es el agua

[7:53 p. m.,19/12/2022] Fede: (mejor es el esquimal nifio que pregunta
a sus padres qué es un rincén, pero no te dentra)

[7:56 p. m.,19/12/2022] Mercedes Bisordi: habia empezado a escribir
algo relacionado con «Esto es agua» de David Foster Wallace,
pero no quiero irme por las ramas, porque al final queda «Libreta
de apuntes» para un libro que vendra

[8:03 p. m.,19/12/2022] Fede: genial eso



No me acuerdo dénde fue, porque fue hace
mucho. Yo estaba pescando y lo que supongo, por la forma o por
c6mo pasd, es que era una boga. Lo que tiene la boga es que, como
tiene una boca muy chiquita, cuando te toca la carnada da bocados
chiquitos, no la embucha sino que la va sacando de a pedacitos. Te
digo esto porque es la inica manera que a mi se me ocurre de que
haya sucedido porque debe haber habido mas de una alrededor de
mi carnada y, cuando la boga tanteé mi carnada y yo tiré el cafiazo
enganché: no ala que estaba picando, sino a alguna que haya estado
por ahi, por eso la enganché tan mal. Si no, no hay manera de que se
haya enganchado como se enganché. Yo pegué el tirén y recogi por-
que tenia el peso en la mano. Traia algo, traia un pescado, entonces
yo segui recogiendo como si lo hubiese enganchado bien y cuando lo
saqué del agua tenia atravesado el anzuelo por arriba de la cabeza,

a través de un ojo... Era una carniceria. Quise sacarle el anzuelo
pero no pude. Encima de que lo tenia mal enganchado, estaba todo
doblado y el pescado no se quedaba quieto. Fue horrible.

Ahi me quedd esa imagen re mil grabada. No solo lo que sufrié
el pescado, sino esa sensacion de que el pescado andaba por la vida,
como uno. Andds por la vida y de golpe alguien te engancha del co-
gote, te empieza a tironear y no entendés nada. Porque no es que me
mordio la carnada, no fue atrapado a través de la comida. El pescado
andaba por ahi y me quedd eso en la cabeza: qué tengo que andar
haciéndole tanto dafio a un bicho que estaba tranquilo. Me quedd
eso y no pude pescar nunca mas. Hipdcrita mil por ciento porque el
pescado me encanta y sigo comiendo. Mientras lo pesque otro.

A esto lo conté Alvaro.



[7:53 p. m.,19/12/2022] Fede: unos conocidos estudiantes guardaban
una lata de atn y decian que era un plazo fijo

[7:54 p. m.,19/12/2022] Fede: las mil formas de practicar la pesca

[8:05 p. m.,19/12/2022] Fede: pescar en el sentido de entender, igual
que cazar, segin pedagogias precarias o primitivas como las ac-
ciones elegidas como metafora o analogia. Mds viejo: pescar enfer-
medades, que remarca la propia falta de precaucién como causa

[8:07 p. m.,19/12/2022] Fede: ir a la pesca, en sentido de estar en acti-
tud de conseguir algo desde un gol a un negocio o delito o

[8:12 p. m.,19/12/2022] Fede: rio revuelto

[8:12 p. m.,19/12/2022] Mercedes Bisordi: ya lo dijimos

[8:12 p. m.,19/12/2022] Fede: los nombres también, pez espada, pez
martillo, pez angel

[8:12 p. m.,19/12/2022] Fede: armado chancho. Bagre tape, tape como
apodo

[8:14 p. m.,19/12/2022] Fede: tararira, y sus usos

[8:14 p. m.,19/12/2022] Fede: debe haber varios con connotaciones
sexuales

[8:15 p. m.,19/12/2022] Fede: pero en lo primero me gusta la red de
pesca, lared de arco, yla que permite este chat



Un verano alquilamos una casa en Santa
Rosa de Calchines. Eramos 30 personas en dos dormitorios y un solo
bafio, pero el patio daba al rio.

En la orilla tenfamos las lanchas, una hamaca, cuatro baldes de
carnaday el plan de comer todo el pescado posible.

Como habiamos pescado mucho surubi, hicimos una noche de
«Frito con champagne» que resulté ser un muy buen maridaje.

Esa noche es lo mas recordado de ese enero en Santa Rosa, junto
al olor a tripero que quedd impregnado en todo.

También hicimos pescado a la parrilla.

Amarillos rellenos (abrir los pescados a la altura de la panza, re-
llenar con cebolla, pimiento y ajo. Atar con alambre fino o envolver
en papel aluminio y a la parrilla).

Tacos de pescado. Igual a los tacos comunes, pero en lugar de
carne lleva pescado que sobré de la noche anterior.

Fideos caseros anchos con pesto y pescado.

Pizza con pescado arriba.

Mousse de tequila (esto es un postre, no lleva pescado, pero si
una jornada entera de preparacion. Valié la pena, igual).

Entre los 30, hay quienes desmienten algunos de los puntos an-
teriores y dicen que estoy exagerando, pero sabemos que eso es algo
que ocurre entre pescadores.






[0:33 p. M., 14/12/2022] Edu: Primera discusion sobre el pescado frito,
sselo pasa por harina antes, o no se lo pasa? Ahi hay siempre dos
bibliotecas. La segunda discusién es si se lo sala antes o se lo sala
después de fritar.

Estos son los temas que, siempre que se hace pescado frito, en-
tran en cuestién. Y lo que dice José: el que comié pescado frito en
la isla va a coincidir, en un ciento por ciento, en que es el mejor
pescado frito que se puede comer en cualquier lado

[0:33 p. m.,14/12/2022] Mercedes Bisordi: Excelentes datos!

[0:33 p. m.,14/12/2022] Edu: Otra discusién es, ;cudl es el mejor
pescado para el frito? La mayoria coincide en que es el pati, de un
determinado tamafio, y el mandubé, pero por supuesto, eso va en
el gusto de cada quien. Hay mucha gente que, ni en pedo, te hace
moncholo. Les parece que es una carne de inferior calidad que las
otras para hacer frito, con lo cual coincido, soy de los que estan
de ese lado. Y después, el amarillo frito, los bagres en general es-
tan buenos para hacer fritos, aunque ya que hablamos de gustos,
el dorado frito a mi me gusta mucho.

[0:34 p. M., 14/12/2022] Mercedes Bisordi: esto da para una encuesta,
paravolcarla en el libro

[0:34 p. m.,14/12/2022] Edu: Si, porque te va a sorprender esa data

[0:35 p. m., 14/12/2022] Mercedes Bisordi: El hambre que me esta dan-
do todo esto, no tiene nombre.

[0:40 p. m.,14/12/2022] Edu: Jajajajal!!!

[0:40 p. m.,14/12/2022] Edu: Ya estaba pensando yo en salir a com-
prar pescado!! Jajajaja! Pero me asujeté!

[0:57 p. m.,14/12/2022] Edu: hablando de frito no quisiera olvidarme
de «la primera tanda nunca sale bien», maxima acufiada (y sobre



todo dicha en mi casa) por el tio de Silvana, mientras José estaba
haciendo un frito. Imaginate cuando lo escuché!!! Prendi6 un
monte entero con tal de taparle la jeta!

[0:57 p. m.,14/12/2022] Mercedes Bisordi: Jajaja



Una amiga que es de la Patagonia, pero
vive en Buenos Aires, me pregunta cual es mi plato preferido. El
pescado de rio, le contesto. Asiente mientras toma vino de una copa
verde, diminuta y labrada, las dos nos quedamos mirando la copita,
un poco tildadas.

—;Co6mo hacen con las espinas?

—Se escupen.

No recuerdo si nos quedamos calladas o ella hizo algan gesto,
pero sé que no la convenci y se qued6 con la idea de que comer pes-
cado de rio es peligroso, por las espinas.

Quizis el eventual comensal de pescado tenga que andar con mu-
chos recaudos y eso impida el disfrutar la experiencia, pero quienes
venimos practicando desde chicos sabemos que comer pescado sin
la supervisién adulta supone el ingreso a una especie de mayoria de
edad en el sentido kantiano. Poder sacar el espinazo limpio de un
pescado ala parrilla y con eso peinarse el flequillo, como los Picapie-
dras. Nena, no te pases eso por el pelo y cuidado con las espinas, tené
el pan a mano por si te tragds una, que fulano se perforé el es6fago,
comé pan y que la miga arrastre a la espina quién sabe hasta donde.
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Siempre que uso una imagen en un poema,
en una cancion, trato de que sea de apertura mental, un disparador
para que cada uno lo complete con sus propias vivencias. Eso hace
que el arte sea lo que es, interpretaciones multiples de cada uno
como ser humano. La frase de la cancién Alimenten a los monos, que
dice: «escupiran las espinas en los platos» es una imagen que, para
mi, tiene muchos sentidos. Un disparador en 360, para todos lados.

Uno de esos sentidos estd relacionado con la concentracién en el
acto de alimentarnos, con ese momento. El pescado —cuando hablo
de pescado es de rio, bien litoralefio, como lo somos— tiene espinas,
por suerte, y me encanta el hecho de poder cocinar una boga, un
dorado, un sabalo, lo que sea, a la parrilla. Ponernos a comer un
pescado sobre una tabla, es uno de los poemas mas hermosos. Un
pescado con todo su espinazo, no uno despinado. A mi me gusta asi
y creo que, a la mayoria de los criollos, baqueanos del rio, isleros,
también. Comer, ese acto tan sagrado, requiere de una concentra-
cién, de un agradecimiento, de estar conectado en el aquiy en el
ahora, y el pescado nos pide que estemos con ¢él, concentrandonos
en cada bocado, disfrutando y agradeciendo. Cosa que no pasa con
otros alimentos. Una espina puede generar mucho dafio. Lo de
«escupiran las espinas en los platos» tiene que ver con eso, con estar
atentos para no dafiarnos.

A casi todos nos ha sucedido, en alguna reunién familiar, o con
amigos, ver como alguien se atraganta con una espina y es como
que la energia se detiene, se suspende, hasta que se puede solucio-
nar. En ese momento de tensidn siempre hay uno que va y lo golpea
en la espalda, otro le da un pedazo de pan, otro le acaricia la cabeza,
otro lo ayuda y le dice que se agache, lo que sea, hasta que el mal
momento pasa.
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Con el pescado hay que tener la sutileza de comer con precau-
cién. Hoy en dia se come con poca consciencia, en el hecho de que
no hay conexién con los alimentos, no estoy generalizando ni ha-
ciendo un andlisis sociolégico de cdémo nos alimentamos, pero en el
caso de los monos, siempre nos van a demostrar a los seres huma-
nos lo payasos que somos, lo evolucionados e involucionados que
estamos. Nos miramos en un espejo en comun con ellos y eso tiene
su encanto, también. Poder volver un poco a las practicas tribales
que tuvimos y que los monos conservan. Mirarnos a los ojos, volver a
conectar con lo sencillo, lo simple. Agarrar una tabla y comer al lado
del rio, donde sea, en patas y con amigos, cantando. Comer con la
mano, que es la forma mds facil de evitar las espinas: desarmando el
pescado y sacando las espinas con los dedos. Disfrutar de un bocado
que es supremo y que, ahora, me dan unas ganas barbaras de comer.

Viviendo en Buenos Aires, de vez en cuando, hago alguna boga,
pero no es tan ficil conseguirlas, asi que disfrutemos de lo que tiene
nuestra querida ciudad de Santa Fe, al alcance de nuestras manos: el
estar conectados con la naturaleza, con el islero que recorre la malla
para traer sus pescaditos, todo eso que tenemos y que, por suerte,
conocemos y amamos. Si sigo charlando sobre esto, va para largo. Es
un tema con muchas aristas, muchas espinas, es un sol espinado. Y
después estd el Corazén espinado, que era un tema de Mand, pero no
tiene nada que ver con esto.

A esto lo conté Gustavo.
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Cada tanto llega un mensaje que dice:
spara cuando unos sabalos a la orilla del rio? Uno se entusiasma con
laidea de la comida pero, ya lo sabemos, esos pescados son la excusa
para una especie de retiro espiritual, para detener el tiempo de lo
cotidiano y entrar en el tiempo pausado y contemplativo de la pesca.

Orilla. La orilla es la parte de tierra que estd justo en contra del
agua. El borde del agua o el borde de la playa. Por ejemplo, la orilla
del mar, de un rio o de un lago. ;Para qué sirve? Justamente para
eso, para saber donde termina la tierra y donde empieza el agua
(si miramos desde el lado de la playa) o donde termina el agua y
empieza la tierra (si miramos desde el lado del agua). También
sirve para saber desde donde tirarse al agua y hacer carreras de ida
y de vuelta. Si estds del lado de la playa, es lindo ver salir del agua
alos amigos que llegan a la orilla, riéndose y secindose la cara con
las manos.

Aveces, en las playas de mar solo podemos estar en la arena y
no pasar de la orilla. Cuando hay bandera roja, que significa: jpe-
ligro! Esta prohibido pasar de la orilla para el lado del agua, hay
que quedarse piola en la arena, hacer castillos, jugar a enterrarse,
leer un libro o jugar con alguna pelota. Si la bandera es negra,
ni en la orilla se puede estar, hay que dejar la playa porque viene
tormenta eléctrica.

En las playas de rio, si venis del lado del agua en piragua o canoa,
podés remar hasta tocar la orilla. La embarcacién se clava en la
arenay podés bajarte de forma segura. La orilla también sirve para
pescar desde ahi. Hay que hacer silencio mientras se pesca, mejor
no hablar, ni que algo te de risa, para no ahuyentar a los peces. Mis
amigos se ponen serios cuando pescan, miran las cafias, las lineas y
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el agua. En ese momento siempre me dan muchas ganas de contar
algoy, también, de reirme. Por eso nunca pescamos nada.

(Esto lo escribi para el Diccionario Enciclopédico de las cosas que nos gustan,
Libros Silvestres, 2022)

No pescamos nada, salvo algiin poema.
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La arena, el cielo tan negro
el rio, ahi, parecia quieto.
Prendimos un fuego
destapamos un vino
bailamos encima

de una vaca muerta

los pastos quemados
barbas de un viejo flaco

el Leyes atravesado

por las luces del puente

y la cumbia de los noventa
que venia de la otra orilla
Desde el terraplén bajaron
como de la montana, pies
mensajeros de la paz

el orden y el cumplimiento
caza pescay abigeato

era hermoso ver

las linternas de Los Pumas
el flash azul del patrullero
chuceando la oscuridad
Nos dimos las manos
alrededor de la fogata

la izquierda recibe

y la derecha da

Invocamos los cuatro elementos
pedi permiso a las ancianas
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que custodian los mundos
dije algo que nadie escuché
respiramos profundo

el aire humedo

el olor a tripero

arriba la luna menguante
pedimos

a su energia decreciente
que achique nuestras deudas
reduzca el precio a pagar
por nuestros deseos.
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Siempre creo que voy a encontrar
empanadas de pescado que superen a las que ya tengo en mi
ranking personal. Por eso sigo probando. Las voy intercalando para
recordar el sabor de cada una. Como empanadas de pescado cada
vez que tengo la oportunidad. Una vez compré varias docenas para
una reunién que se suspendid y estuve 4 dias seguidos comiendo lo
mismo y fui feliz.

Intento cartografiar una especie de ruta de la empanada de
pescado para recortar el objeto, que también podria ser de lugares
donde comprar pescado en general. En ese afan sospecho que no es
posible tener precisiones. Esa ruta es efimera, como indicar el lugar
donde hay pique. Por mas sondas o artilugios tecnolégicos dispo-
nibles, no serd el mismo lugar un rato después. Uno no se bafna dos
veces en el mismo rio ni pesca dos veces en el mismo y exacto lugar.

Cambia el cocinero y las empanadas ya no son las mismas, o no
sale el pescado que se necesita, o se jubila quien hacia las empana-
das. Entonces hay que estar a la pesca de otro dato, siempre dispues-
ta a probarlas y con la esperanza de que merezcan lugar en el podio.
Y, aunque el dato se comparta, siempre suena a secreto revelado.

Un secreto como el que esconden los fondos barrosos del rio. Los
que nos llevan a tirar el anzuelo y a imaginar todo ese mundo ahi
abajo.

Secretos que nos metemos en el cuerpo cada vez que comemos
pescado.
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Receta empanadas de pescado

Las tapas que se recomiendan son las de la
panificadora Maria Cristina (se fabrican en Colastiné Norte, como
particularidad podria decirse que son al estilo criollo, gruesitas, con
grasay se consiguen en los comercios de la Ruta 1, seguro).

Para el relleno:

Por kilo de pescado (hervido), hacer una salsa con 1 kilo de cebo-
llas, 1 pimiento, 200 g de puré de tomates frito en grasa de vacay
condimentado con pimentén, comino, pimienta y sal.

Después de hervir el pescado (no tiene que deshacerse), dejar
enfriar y despinar (o comprar filet despinado y fin del problema).
Armado y dientudo son las especies mas recomendadas para una
empanada de calidad, con el trozo de pescado, donde se pueda apre-
ciar la carne, no picadillo. También se pueden hacer con las sobras
del pescado a la parrilla, si no se lo dejaron ahi y se sec6 demasiado,
camina, y hasta tiene la gracia del sabor a las brasas.

Armar con huevo duro y aceitunas verdes (descarozadas, porque
ya hay que estar atento a las espinas como para sumar otro elemen-
to a desechar).

El repulgue es fundamental. No hay forma de explicarlo, ni siquie-
ra con tutorial de youtube. Hay que estar ahi, en la mesa de armado
y aprender mirando y probando. Va a depender de la humedad (de la
masa, del relleno y del ambiente), de la temperatura y demas impon-
derables. Como casi todo, cuando hablamos de pescado, es el reino de
laincertidumbre. Y eso de intentar un repulgue original para poder
diferenciar las empanadas de pescado de otras, no tiene sentido, a no
ser que se tenga una rotiseria, pero para eso vienen unos sellos, asi
que, quien sepa hacer un buen repulgue, que no innove.

¢Fritas o al horno? Otra discusion que se define por el gusto.
Para mi son fritas. En el horno se corre el riesgo de que se abran, se
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peguen... ;Fritas parecen pesadas? Pues: grasa bien caliente. Como
funde a mayor temperatura, sella la masa y no se absorbe tanto
como el aceite. Y tampoco se come frito todos los dias. Comer despa-
cioy con tranquilidad (el fantasma de la espina va a estar siempre).
Lo que da acidez y cae pesado es comer con gente que no nos gusta,
o discutiendo, no las empanadas.

Se pueden preparar con pescado de rio o de mar, pero acd esta-
mos hablando de pescado de rio, que es lo que se tiene a mano.

Limén: para servir, no en el relleno. O sea, cuando ya se dio el
primer mordisco, ahi se le va exprimiendo el limén. Tampoco tanto,
porque se le tapa el gusto.

Para mi, se acompafian con vino tinto. Ahi, mirando el agua.
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