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Me gusta la palabra «pajuerano». La usa la escritora santafesina
Laura Devetach en el cuento «La plaza del piolin» algunos de cuyos
personajes son migrantes del interior en Buenos Aires.

Las antiguas estaciones de tren de la ciudad de Buenos Aires tie-
nen carteles en sus andenes. En el andén derecho, en general, dice
«Trenes para adentro» y en el andén izquierdo el cartel suele decir
«Trenes para afuera».

Si pienso en la estacién de Constitucion de la Ciudad de Buenos
Aires, por muchos anos he tomado un tren en el andén que quiza no
lo decia pero era el andén de «Trenes para afuera» y que me regre-
saba a mi ciudad natal: Mar del Plata. En este sentido, tomando un
tren para fuera, soy lo que se dice estrictamente un pajuerano. «Soy
del interior», les decia a principios de los ochenta a mis comparie-
ros de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires. «;De dénde?», interrogaban. «De Mar del Plata», respondia yo.
«Eso no es ser del interior», decian los portefios, mientras yo pensa-
ba en que ellos no llevaban atado a la cintura un suéter por las dudas
de que a la «tardecita» refrescara. Tampoco entendian que la «tarde-
cita» no era la hora de la siesta sino el crepusculo. Y era ahi cuando
bajaba el sol y podia refrescar. Y eso no pasaba en Buenos Aires.
Pasaba en Mar del Plata. Y ese suéter atado a la cintura, al fin intitil,



era la prueba mas fehaciente de que yo era un pajuerano. Pajuerano
era yo porque no habia hecho el secundario ni en «El colegio» ni en
el Pelle. Tampoco los conocia de la escuela ORT ni del Macabi.

Y menos atn del Lasalle.

Una pajuerana de Santa Fe, Analia Gerbaudo, me pidi6 que
escriba sobre cierto trafico de la teoria literaria y sumaré de la
literatura y de la lingiiistica, entre Buenos Aires y Mar del Plata, que
se unian gracias a ese tren que salia de ese andén de Constitucién.
Trafico con el que a mediados de los afios ochenta parece que tuve
algo que ver.

2,

Contara mi biografia que en el afio 1982 llegué a Buenos Aires a
estudiar Letras. Los biblidgrafos se haran la misma pregunta que mi
papd, que no es ni literato ni universitario, le hizo a mi mama: «;Por
qué Gustavo quiere estudiar Letras en Buenos Aires si esa carrera se
puede estudiar aqui en Mar del Plata?» La pregunta era interesada:
spor qué habremos de pagarle durante cuatro afios el alquiler de un
monoambiente en Buenos Aires y solventarle todos los gastos? La
respuesta de mi mama, que era maestra normal, fue contundente
(segin me contd mi papa a los pocos meses de su muerte): «Gustavo
dijo que en la uBA el nivel es superior». Sigo preguntandome hoy a
qué se debia esa confianza de mi mamd respecto de mi juicio sobre
el nivel académico de dos universidades cuando yo era un estudian-
te de quinto afo de la secundaria. Y también sigo preguntindome
por qué yo le contestaba a mi mama con tanta seguridad.

Evidentemente Buenos Aires no era solo la uBa. Era en esos
tiempos adn de dictadura, el cine Cosmos, la Sala Lugones del
Centro Cultural San Martin, el cine de la Hebraica, las librerias de la
avenida Corrientes, las librerias «de viejo» de cualquier otra calle, el
teatro Coldn, el Coliseo y los ensayos de la Orquesta Juvenil de Radio
Nacional en la sede de la calle Ayacucho donde tocaban algunos
amigos mios, mayores que yo y musicos. Pajueranos.



La contundencia de la decisién de mi madre (que por otra parte
era la que ponia la mayor parte del dinero para mi manutencién
mientras mi padre se seguia preguntando para qué) me puso a
principios de los 80 a vivir en un monoambiente con ventana in-
terna a un hueco y kitchinette a solo 300 metros de la Facultad de
Filosofia y Letras de la calle Charcas (como entonces deciamos) y a
otros trescientos del Palacio Pizzurno donde més tarde trabajaria
por casi veinte afios. Mientras tanto Mar del Plata retornaba bajo
el nitido recuerdo del colectivo 573 que me llevaba al Colegio y que,
antes de llegar, pasaba por la costa justo en el momento de la salida
del sol. Mar del Plata retornaba hacia mayo en la sobresaltada expec-
tativa de novedades en relacion con el destino de César, mi mejor
amigo de la secundaria que estaba en ese momento en «Puerto
Argentino» como un joven conscripto combatiente de Malvinas.

Eso podia ser Buenos Aires, aun en la dictadura. Eso pudieron
haber sido los dos primeros afios mientras las lecturas de literatura
europea se sumaban junto a la tenacidad de la ensefianza memo-
ristica del latin y del griego, algin aprendizaje mas o menos atil del
francés y un examen final de literatura francesa en la que la pregun-
ta de examen mds desafiante era decir el nombre de cada uno de los
sirvientes en las comedias de Moliére.

Viviamos en una especie de mundo preteérico donde la aplica-
cién de modelos (si es que asomaba alguno) y la memorizacién eran
las dos grandes operaciones cognitivas y culturales demandadas.
Ese mundo, ademds, estaba habitado por prejuicios y formas mds
o menos explicitas de censura donde era posible ser destinatario
de advertencias muy particulares. Por ejemplo, a la hora de leer un
capitulo de Maravall sobre el Barroco: «cuidado cuando lean a este
autor que se deja llevar por una ideologia; yo, como Unamuno, creo
en las verdades de la inteligencia y del corazdén», rezaba la adverten-
cia. Yo que habia leido a Unamuno por mi cuenta porque Borges lo
nombraba, me habia encontrado un ser existencial un poquito mas
complejo que esto de las «verdades de la inteligencia y del corazén»;
me habia encontrado a un Unamuno dolido hasta la muerte por su



Espafia. Por si no se advierte, parece que Maravall era marxista pero
alavez insoslayable en la bibliografia. «Marxista», digo, como se
podia llegar a decir «<marxista» en esa época. Parece que a Maravall
se le ocurrié que el barroco tenia algo que ver con la sociedad en la
que se producia.

3.

El salto cualitativo vino dos afios después. A partir de ahi se justi-
ficaria mas nitidamente esa decision de estudiar letras en Buenos
—Aires. No sé si lograria tranquilizar a mis padres. Para este relato
que podria extenderse paginas y paginas, elijo dos momentos inicia-
les que vienen a mi memoria y que fueron puntos de fractura.

La primera clase, una mafiana de sibado, de Maria Teresa
Gramuglio, adjunta de Beatriz Sarlo, en Literatura Argentina II,
donde se refirif a las relaciones entre politica y cultura en los afios
60y, puntualmente, al proceso de «Tucuman Arde». El otro mo-
mento fue la primera clase de la catedra de Lingiiistica de Beatriz
Lavandera, en que definié a la «sociolingiiistica» no como una
rama de la lingiiistica sino como un modo de hacer lingiiistica. De
pronto, lengua, sociedad, literatura y politica eran términos que
podian ser dichos en clase y las teorias (lingiiisticas, literarias)
estaban ahi: en pilas de fichas de citedras y fotocopias, en algunos
libros y en las clases de Enrique Pezzoni, de Josefina Ludmer, de
Jorge Panesi, de Nicolds Rosa, de Nicolds Bratosevich, de Ménica
Tamborenea, de Alan Pauls.

Claro: ya nada seria igual. 1984 y 1985 fueron los afos en los que
empezamos a atravesar un nuevo canon, unas nuevas certezas
contextualizadas en los tiempos politicos de entonces, en clave
alfonsinista, con los efectos de exclusion que habria de advertir afios
después. Fueron los afios de discusién del nuevo plan de estudios
en el que trabajamos con mucho compromiso y con todo el apoyo de
una gestion normalizadora encabezada por Enrique Pezzoni donde
los estudiantes tuvimos un gran protagonismo.



4.

Habiendo terminado de cursar y con algunos finales por rendir, se
cumplia el tiempo del pacto de manutencién acordado con mis pa-
dres. Ahora debia empezar a trabajar. El relato del pajuerano cuenta
que desde la mas temprana adolescencia habia trabajado. Los veranos
en Mar del Plata son para los adolescentes y jovenes de las clases me-
dias y bajas la ocasién de iniciarse en el campo del trabajo. Por afios
fui el cadete de la farmacia de mi barrio hasta que llegué a atender
el mostrador y tuve otros trabajos entre los que se incluian las clases
particulares de cualquier materia de la secundaria que yo ya hubiera
aprobado. Era asi de osado pero a todos mis alumnos les iba bien.

El desafio de empezar a trabajar en Buenos Aires seguramente
me amedrentd. No me acuerdo. Tenia 24 afios a fines de 1985.

Como habia hecho mis dos primeras materias de letrasen la
Universidad Nacional de Mar del Plata, entre 1980 y 1981, y como en
el pueblo nos conocemos todos, me acerqué a Letras y en ese afo fui
algo asi como adscripto de la Catedra de Teoria Literaria. Para mi
adscripcién propuse dos trabajos practicos. Uno que no me acuerdo
y otro que me acuerdo muy bien que estaba marcado por mi cursada
del Seminario 1985 de Josefina Ludmer. «Concepciones de la literatura
en Sur y Contorno». «Qué se lee y desde donde se lee», 0 algo asi, les
propuse a los alumnos. En esa época nadie insistia de manera obsesiva
como lo hacen algunos colegas de hoy respecto a que los adscriptos no
pueden dar clase. Yo fui un adscripto que dio clases y me fue muy bien.
Siempre le propuse a los ayudantes y a los adscriptos de mis catedras
dar clases. Ylo sigo haciendo pese a que lo prohiban los reglamentos.

Entre los textos del corpus que armé para mis alumnos marpla-
tenses, habia unos conmemorativos de Sur de Victoria Ocampo en
los que fustigaba al lector masivo de Cortazar y un texto de Adelaida
Gigli de una Antologia del grupo Contorno publicada por el Centro
Editor de América Latina. Un texto muy critico hacia la figura de
Victoria Ocampo y sus escritos. El articulo se llamaba «V.0.». Yo me
quedaria con esas iniciales.



Por una razén bastante azarosa del ordenamiento urbano de Mar
del Plata y no por una afinidad de clase, la casa de mis padres donde
estaba viviendo desde 1986 estd a dos cuadras de la casa de Victo-
ria Ocampo; un inmenso chalet de madera que, al modo de una
prefabricada, fue traida de Noruega por el Tata Ocampo, el padre
de Victoria, en 1912. Esa casa era la casa de veraneo de la escritora.
Alli fueron huéspedes Eduardo Mallea, Maria Rosa Oliver, Jorge
Luis Borges y también Enrique Pezzoni, el altimo jefe de redac-
cién de Sur. Estaba emplazada sobre un terreno de dos manzanas,
ya entonces reducido a una. De esos jardines me impactaban las
hojas moradas de los liquidambar en otofio, la exuberancia de las
magnolias florecidas y la majestuosidad algo caética de los ombtes.
Esa casa, legada por Victoria a la UNEscoO y luego comprada por la
Municipalidad era un centro cultural en el que fundamentalmen-
te se hacian recitales al aire libre en el verano donde los arboles
nombrados mejoraban la actstica y luego, en el invierno, algunos
cursos organizados por las sefioras de alguna fundacién dirigidos a
otras sefioras del afamado barrio «Los troncos». No habia activida-
des literarias en el invierno y unas pocas de corte promocional en el
verano. Un viejo compafiero de Letras del afo 80 era empleado mu-
nicipal y encargado de la Villa y ahi pasé algunos dias del verano del
86 pensando en que seria interesante recuperar el espiritu literario
de esas paredes.

6.

Entre Buenos Aires y Mar del Plata, conversé con Pezzoni quien no
habia vuelto a pisar la casa desde la muerte de su amiga Victoria

en 1979. Con Fernando y otros marplatenses de las artes plasticas

y de alguna otra drea que no recuerdo pergefiamos un proyecto de
«Refuncionalizacién de la Villa Victoria». Para el drea de Literatura,
mi propuesta fue V.O. Encuentros de literatura, retomando aquellas



iniciales del urticante articulo de Adelaida Gigli. Mi profesor de
filosofia del Colegio Nacional, Elio Aprile, era en ese momento el
Secretario de Cultura de la Municipalidad de General Pueyrredén.

Yo ya habia tomado contacto con él durante el afio 1985 anun-
cidindole mi regreso a la ciudad y antes de V.O., le habia acercado
otro proyecto: algo asi como un estudio del campo literario marpla-
tense aplicando las categorias de campo intelectual de Pierre Bour-
dieu cruzada con la sociologia de la cultura de Raymond Williams.
Las clases de Beatriz Sarlo habian tenido como efecto inesperado la
escritura de un decreto municipal en el que se auspiciaba mi in-
vestigacién. Mientras tanto yo fantaseaba con una suerte de cargo
imposible de investigador municipal.

M4s alld de ese ostentoso decreto de auspicio con membrete y
sello municipal, mi interés por el campo intelectual marplatense
me llevd a conocer a la mas grandiosa amiga de todos los tiempos:
Maria Adelia Diaz Ronner, editora (a su pedido y gestiones de
insistencia) de mi primer libro, La trama de los textos. Problemas de
la enserianza de la literatura. Ella me introdujo en el mundo editorial
y en el campo de la literatura infantil en Buenos Aires de la mano
de Graciela Montes y de Susana Itzcovich. El decreto de auspicio
me llevé a conocer también a otro gran amigo: Cachi Garcia Reig,
el tinico escritor marplatense que valia la pena, segiin me informé
muy valorativamente Diaz Ronner mientras me desalento para que
no continuara con mi ejercicio de sociologia de la literatura porque
estaria condenado a leer literatura muy mala. De ambos, de Cachi
y de Maria Adelia, me tocé afios después organizar y prologar sus
libros péstumos: Los dias de miércoles y otros cuentos y La aldea literaria
de los nifios, respectivamente.

7.

Vuelvo a V.O. Elio Aprile, mi antiguo profesor de filosofia, ahora
funcionario municipal, se entusiasma con lo que puede llegar
a ocurrir en la Villa Victoria en ese invierno. Y, efectivamente,



en un dia de finales de abril de 1986, Enrique Pezzoni dicta una
conferencia inaugural basada en un adn inédito «Autobiografia y
autorretrato de Fervor de Buenos Aires de Jorge Luis Borges» que
luego formaria parte de su celebrado libro El texto y sus voces. Fue
una noche deslumbrantemente literaria y Pezzoni era una maqui-
na imparable de producir anécdotas sobre los afios de veraneo en
esa casay sobre la imponente figura de Victoria: sobre sus regen-
teos con sus huéspedes, sus rifias con Silvina, vecina de la otra
casa de una manzana de enfrente, sus paseos por la playa con su
Dogo argentino y sus amantazgos semi secretos literarios y ex-
traliterarios (relatos que atin recuerdo pero sobre los que no voy a
explayarme aqui).

El entusiasmo de Enrique marco el inicio de un Ciclo Literario
que asumia dos modalidades: conferencia y taller de temas litera-
rios y lingiiisticos (esto la hubiera excedido a Victoria). Después
de ese 26 de abril de 1986, mis o menos cada quince dias, un nue-
vo invitado arribaba a la ciudad feliz. Algunas de las actividades
fueron: en formato de conferencia, la citada de Pezzoni, «Analisis
lingiiistico del discurso politico» por Beatriz Lavandera, «<Vanguar-
diasy cultura popular» por Beatriz Sarlo, «Felisberto Hernandez»
por Jorge Panesiy por razones de agenda quedaron fuera de la
programacién Josefina Ludmer y Nicolds Bratosevich; en formato
de taller con cursada dia sabado y domingo por la tarde, «La pasion
de la reproduccién (sobre “La traicion de Rita Hayworth” de Manuel
Puig)» por Alan Pauls, «Literatura y posmodernismo: apuntes
para el debate» por Claudia Kozak, «La vanguardia histérica como
objeto de la teoria» por Gabriela Nouzeilles, «Narrativa de Juan José
Saer» por Graciela Montaldo, «La pragmatica como lingiiistica»
por Charly Feiling, «Andlisis lingiiistico del poder» por Maria Laura
Pardoy, a cargo de estudiantes avanzados de la carrera, «Walter
Benjamin y la ley seca» por Arnaldo Iadarola y Fernando Rossaroli
y «Los suplementos culturales bajo la dictadura» a cargo de Jorge
Cicuttin y Rolando Grafa.

10



Trato de recordar algunos detalles técnicos y logisticos. Con el area
de grafica de la Secretaria de Cultura de la Municipalidad elaboramos
folletos y afiches. Sencillos, en variantes del tamafio de hoja oficio
(todavia no hablabamos de A4) y con una tinta y unos renglones de
fondo un poco escolares y unas tipografias simulando manuscritas.
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Para el caso de los talleres, lo previsto era que los invitados enviaran
bibliografia con anticipacién. Y esa bibliografia estaba disponible
desde la semana anterior al encuentro en una fotocopiadora de
Albertiy Dorrego, nada cerca de Matheu y Arenales donde quedaba
la Villa Victoria.

Entendamos que cuando digo que los invitados enviaban bi-
bliografia no estamos hablando de unos materiales escaneados que
llegaban como archivo adjunto sino de unas buenas fotocopias que
llegaban a mi casa en sobres de color manila y por correo postal. Yo
me encargaba de llevar el material a la fotocopiadora.
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9.

Se me habia ocurrido que los invitados también podrian mandar
con anterioridad articulos para ser publicados el domingo anterior
al evento en el suplemento literario del principal diario marplatense,
La capital. Este anticipo seria también un modo de difusiéon de la
actividad. Algo asi habia acordado con el sefior Pedro Leguizamon:
un escritor local que escribia literatura gauchesca.

No olvidar que Mar del Plata es, antes que una ciudad turistica,
un pueblo de la provincia de Buenos Aires. Cuando recibi por correo
postal las dos paginas del articulo de Graciela Montaldo sobre Juan
José Saer se lo llevé a Pedro quien ignorando lo que crei que habiamos
acordado esgrimié como argumentos para rechazar la publicacion el
hecho de que ni Montaldo ni Saer eran marplatenses. Era la primera
vez que Montaldo daba clases en Mar del Plata y era la primera vez que
alguien hablaba de Saer alliy en la casa de Victoria Ocampo, tan luego.
Mis argumentos parecian atendibles: es un escritor nacional, ahora
reconocido, que se lee en la universidad, y el ptblico de estas activi-
dades es marplatense, esgrimia yo. Leguizamon, créame, yo también
soy marplatense y lo es también mi padre. Somos «nacidos y criados».
No hay duda de que Leguizamon se crefa mas marplatense que nadie
y ademas era el director del suplemento cultural de los domingos de
La capital. ;Qué hacer? El articulo de Montaldo no se publicé y desde
entonces desisti de solicitarles articulos al resto de los invitados.

10.

En mi afan archivistico, con grata sorpresa, aunque no tanta porque
rara vez tiro algo, encontré algunos documentos que hicieron parte
del proceso de gestion. Yo asumia un discurso de conocedor de la
gestion cultural al modo de un aprendizaje veloz que hoy mismo me
llama la atencién. En un documento con fecha 20 de enero de 1986
dirigido al Secretario de Cultura, hablaba ya en el primer parrafo de
la «posibilidad de incorporar materiales literarios atn no difundidos
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en este medio» y de «la difusion masiva (...) como objetivo prioritario
para estimular una actitud de reflexién acerca de la literatura». Cito
y me pregunto: ;un programa cultural o pedagégico? ;Un programa
universitario o que aspiraba a una audiencia mayor? ;Qué habré
querido decir con «masivo» en aquel contexto? Palabra que hoy me
suena extrafla. En este sentido, en ese mismo documento, al referir a
la modalidad «talleres de lectura» que serian dictados por los criticos
en dias sibado y domingo, se agrega un propdsito mds: «Estos talle-
res de fin de semana seran, a la vez, el origen de grupos de lectura
que continuaran reuniéndose en el ambito de la Villa Victoria para
analizar, incorporar y debatir las lecturas propuestas». Esto parece
acercarse a una modalidad académica y tiene algo de lo que recor-
damos como universidad de las catacumbas: espacios alternativos
de formacién en la época de la dictadura donde se habian formado
muchos de mis invitados de una generacién anterior a la mia.

11.

Vuelvo a la pregunta: «;V.O. es un proyecto de difusién cultural o de
formacién académica? ;Qué voces autoriza? ;A quiénes quiere con-
vocar?». En este mismo documento, unas lineas mas abajo, se aclara
que la modalidad «conferencia» podria estar a cargo de «escritores,
criticos y profesores». Doy testimonio de que no hubo ni siquiera
nombres tentativos de escritores entre los invitados posibles. Acaso
un cierto repliegue sobre esos saberes académicos deslumbrantes
haya eclipsado o desestimado en la consideracion del joven gestor
cultural el valor de la presencia de los escritores en el ciclo. ;Qué
hubiera pensado V.O. sobre esto? Seguramente me hubiera recrimi-
nado que alli no estuvieran los creadores.

12.

En otro parrafo del documento que estoy recuperando leo que
dentro del Ciclo se prevé:
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«La divulgacién de todo tipo de material, a disposicion del
publico, en el dmbito de Villa Victoria (Libros, resefias, articulos,
fotocopias, etc.). Se prevé la instalacién de un espacio de ventas de
diversos materiales a cargo de librerias locales».

No recuerdo si acordé la presencia de una libreria local pero si
de una gestién que hice personalmente que fue «importar» Punto de
vista: tarea propia de un pajuerano. Se vendia la revista dirigida por
Beatriz Sarlo en Villa Victoria, en el espacio donde décadas antes se
habian pergefiado muchos nimeros de la revista Sur segtin el tes-
timonio de Pezzoni. ;Qué hubiera pensado V.O. sobre esto? En mis
viajes de pajuerano importador a Buenos Aires (V.O. era pajuerana
respecto de Estados Unidos y Francia), llegaba a las oficinas de Punto
de vista en el barrio de Once para retirar mi paquete del ndmero
recién salido y ahi rendia cuentas a Sergio Chejfec, primero, luego
reemplazado por Anibal Jarkowsky.

13.

Sobre los asistentes a V.O. recuerdo una numerosa concurrencia

en el lanzamiento con el taindem Borges/Pezzoni, la noche de gala;
ahi estaba el poeta marplatense Rafael Felipe Oterifio y su entonces
esposa, la recordada gestora cultural Susana Lopez Merino. Tam-
bién la concurrencia fue nutrida en ocasién de las visitas de Beatriz
Lavandera y de Jorge Panesi. Recuerdo mucha gente joven en una
conferencia entusiasta de Beatriz Sarlo hablando de rock y una post
conferencia con empanadas en el living de la casa de mis padres a
donde nos trasladamos todos. Y la discusién continuaba.

Respecto de los talleres, encuentro en mi archivo dos listas de asis-
tencia. En una en las que predominan los intereses literarios por sobre
los lingiiisticos hay 16 presentes, algunos son estudiantes, otros profe-
sores de secundaria y otros universitarios. En la otra lista, reconozco a
las profesoras de gramatica de la Facultad de Humanidades de la Uni-
versidad Nacional de Mar del Plata. También hay estudiantes que se
repiten. Y la planilla tiene una columna donde se pregunta: «;Asistird
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al proximo taller?» donde se vislumbra el afan estadistico y de control
de joven gestor. Vemos que las profesoras de gramatica dicen que no
asistiran al préximo evento que seguramente seria de literatura.

14.

No soy yo el indicado para evaluar el impacto de este Ciclo. Analia
lo incluird en nuevas formas de sus exhumaciones. Habra que saber
mds sobre el impacto del Ciclo V.O. en la carrera de Letras en Mar
del Plata en el momento de su realizacién y en los afos posteriores.
Y en las vidas y en las trayectorias académicas de algunos de sus
asistentes. Qué estaba pasando y qué pasaria es tema de otro traba-
jo. Y ya no seria autobiografico como este.

Pero sigamos unos momentos mas en Mar del Plata. Sobre la calle
Corrientes, pasando Belgrano estaba la libreria Paidés, atendida por
un gran bibliotecario y difusor de libros: Julio Neveleff. Doy con un
libro desconocido. No lleva nombre de autor. No es autor anénimo
como el Mio Cid, como decian en la escuela. El autor es un colectivo:
GRAFEIN. Y el libro se llama Teoria y prictica de un taller de escritura.
Me sorprende y me divierte. Es raro. «Consignas» (leo por primera
vez esa palabra):

De completamiento simple (rellenado), la frase metida, la ruleta,
Consignas de Completamiento reglado (con operacién marcada).
Hipograma. Transformacién libre (de un pre texto). Ayudamemoria
para el andlisis. Comicar. Muro descascarado. Traduccién imaginaria.
Geminar frase. Versear. Inclasificables: Perifrasis, Textos afasico.
Escribir un texto dorado en sus puntas.

Libro raro de desconocidos autores argentinos de la Facultad de
Filosofia y Letras de la uBA. Mas tarde, en Buenos Aires, gocé de
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la amistad, del trabajo compartido y de las ensefianzas de Maite
Alvarado, trabajé en su catedra de Taller junto a Gloria Pampillo,
chateo por Facebook hasta hoy con Maria del Carmen Rodriguez

y celebro cada afo el puntual ritual de cumpleafos de la querida
Alcira Bas. Eran ellas parte de una experiencia de la década del 70.
De esa década del 70 de la que no nos hablaban en la Facultad de los
afios 80. Peronismo — universidad: oximoron.

Ellibro de GRAFEIN, publicado en Madrid en 1981. Editorial Alta-
lena. Ludico el dibujo de tapa. Y en la pagina 57, un capitulo: TEORIA.

Otra vez la teoria en Mar del Plata. Leo: «;Por qué texto?, El texto
ylalengua, ;Quién escribe? Intertexto. Escritura-lectura. Significa-
cién. Juego significante/logica textual».

Y unas citas bibliograficas: de Barthes, El placer del texto. El grado
cero de la escritura. S/Z. Critica y verdad; Logica de Phillip Sollers; de
Kristeva, Semidtica, La revolucion del lenguaje poético; de Derrida, De la
gramatologia y La escritura de la diferencia; de Josefina Ludmer, Onetti.
Los procesos de construccion del relato. Muchos traducidos, casi todos tra-
ducidos, en la década del 70. Nicolds Rosa. Ana Maria Nethol, traduc-
tores. Parece que todo ya estaba ahi. Pero de los 70 nadie se acordaba.
GRAFEIN me hace retornar a la teoria, de otro modo. Me informa
sobre la omisién y me ensefa, para siempre, a escribir y a ensefiar.
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GUSTAVO BOMBINI
Este es relato de una experiencia de gestion. Volveria

después sobre esos asuntos en Ministerio de Educacién
de la Nacién como coordinador del Plan Nacional de
Lecturay del Departamento de Materiales Educativos.
También gestioné carreras de gradoy de posgradoy
publicacién de libros, me gusta ser editor. En sintonia con
estos procesos de «importacion de teorias», al finy al cabo
una tarea pedagégica, he dedicado mivida a la ensefianza
y ala formacién de profesores y profesoras en la uBa, en

la Universidad Nacional de La Platay en |la Universidad
Nacional de San Martin, en algunos institutos terciarios

y tantisimas universidades argentinas y de otros lugares
del mundo adonde fui invitado. En mis universidades hice
tareas de investigacion personalesy grupales. Y, como en
este caso, escribi bastante sobre mis temas: la ensefianza
delalenguay laliteratura, la literatura infantil y juvenil,
las politicas de lectura, la escritura en la formacion de
profesores. Pero todavia falta mucho por escribir.
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