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Camalote y asi

Y no, mi querida, te aseguro

no tengo, no logré ese andar

de camalote que decis.

Ojala, qué se yo. Relajado,

yendo: el rio,

su cinta acompafando el tiempo
con la mirada larga. Creo

tengo mas bien un andar

vacio, pelotudo, de nifio

grande que quiere llorar

y no sabe

que no recibié ningin color

en el reparto o tomd

veneno de rata y espera,
distraido, que se sienta

en cualquier lado, con mirada

de vaca a escuchar tu viento, tu llanto
con eco de patio y diminuto cielo.
Capaz sea mas facil sin metiforas, te dije.
Perdoname eso.

Perdoname todo.



Acabo de hacer la relacion

Vos sabés porque estabas.

Me cai sondmbulo del balconcito

de nuestra casa de Bonsembiante.

Seguro te acordas de mis gritos

que te despertaron, la pata
ensangrentada, los dedos quebrados.
Que no me creian en el dispensario cuando
me cosieron. A vos misma te costaba.

Por eso y por vergiienza nunca le conté
anadie. Por eso te pedi que no lo hicieras.
Lo que no sabés es que en mi suefio,
borracho, intoxicado, me peleaba

con vos no sé por qué. Pero me iba
enojado,

refunfufiando. Y desperté

acurrucado de una pesadilla

a otra en ese metro imposible

entre pared

y alambrado.

Tampoco sabés, todavia,

que ayer alquilé un departamento
en mi barrio de antes.

Demasiado chico pero tiene

un balcén al frente. Por eso
pensaba llevarme nada mas

el silloncito negro que esta casi



en las altimas para ponerlo
ahi. Quizas lo tape con una
sdbana o algo. Total

desde la calle seguro

no se ve.

Es un piso catorce.



Danza

Esta sentado

y acostado, cruzado
en la cama, cabeza
contra pared, una
pata en suelo adentro
de la pantufla, otra
en cama. Baja pata,
busca tanteando

otra pantufla, no
encuentra, intenta
poner dos patas

en pantufla, entran apenas,
se queda quieto asi,
un instante.

Dos patas, levanta,
apoya en cama
piernas flexionadas,
se agarran manos

a colchén, parece
enderezar cuerpo,
no consigue o

se arrepiente,

otra vez patas en
pantufla, primero
una, después la otra,
después las dos,



después de nuevo
una. Cabeza torcida
contra la pared.

Mano toca frente,
nariz y vuelve

ala almohada. Brazo
quieto ahora sobre
almohada, patas
quietas ahora sobre
pantufla. Brazo mueve
hasta colchén, dedos
se aferran, cabeza
inclina hacia arriba,
mano pide ayuda,
pregunto otra vez

si se quiere acostar,
sentar o levantar.

La verdad que no sé, responde voz débil y lejana.

Agarra botella de plastico
sobre silla de madera que
hace mesa de luz, junto

a los cigarrillos, cenicero
y encendedor. Toma
sorbo de agua, mucha
dificultad, tapay deja.
Pocos segundos, repite
accion. Vuelve a posicién
cruzada, cabeza contra
pared, mano equilibrio
para que agua

de la botella no caiga.



Apoya botella en silla
movimiento acrobatico:
botella destapada tambalea
y queda parada. Pies

otra vez en piso encuentran
pantufla, pies entran y salen
de pantuflas, primero

en simultaneo y después
por turno. Quedan un rato
quietos, a mitad de camino,
dedos apenas asomando.

Brazo a frente, a nariz,

a almohada, a colchén.
Dedos vuelven

a agarrarse, después,

otra vez, a botella. Mano
no llega. Ayudo a sentarse.
Toma otro sorbo, pongo
dos almohadones antes
de que se tire para atras,
se apoya un instante, tose,
busca la cabeza
almohaday patas
pantuflas, otra

vez, posicion cruzada,

la mano en frente, la mano
en almohada, la mano en
colchén, dedos

se aferran, mano se estira
y llega a botella, mayor
parte del agua cae

fuera de la boca.



Botella otra vez

en silla pero sobre

su tapa, no se cae. Botella
otra vez en mano, tiembla
al inclinar botella, toma
un sorbo, hace equilibrio
entre borde desillay
colchén, inclinada,
quieta, ya sin tapa

ni agua. Cabeza llega

a almohada, patas sobre
colchén. Mano a pecho,
mano a boca, a botella.

La tarde no se oye. El ventilador
es la inica musica.



;Y ahora qué espero?

Pregunta padre en la mesa recién
banado corro mis papeles

sirvo el desayuno lo miro

de costado lo mal que le corté

el pelo ayer la maquina

de afeitar su apuro

mi mano torpe

pelo blanco cayendo desprolijo
en esta mesa desde siempre
amarilla

tan larga hoy.

Padre queda mirando la pared
quizas descubrié una mancha nueva.
Yo la sigo viendo prolija

pero ahuyento con leve
manotazo imagenes de ese dia
de pintada que hoy regresa

tan orondo y tan feliz.

Toma la leche, le digo.
Verénica ya acomoda tu pieza.
Nada esta del todo mal

si es de mafiana y huele a café
piensoyveo la taza
temblando

en el trayecto a su boca.
Después el sonido seco



de la taza vacia sobre la mesa
amarilla y larga.

;Y después qué?

vamos a comer

en un rato.

Le busco los cigarrillos

el cenicero y otro encendedor
que ya no prende.

;Qué diaes?

¢Laura llamé?

¢Le falta mucho a la pieza?

Cuando yo era chico jugaba al bisquet
Mi cuerpo intenta traer

de la memoria aquellos movimientos
porque en cualquier segundo

va a poner las manos

sobre la mesa

se va a levantar de un salto

como si de repente fuera

joven y fuerte

y atareado entonces

va a ser imposible saber

de antemano

para qué lado va a girar.



Vomite todo aca

Ayer todo el mundo comentaba

la fecha, un ntimero capictia, ponele
no sé si mucho mis.

Siempre me gust6 que los niimeros
escondan un mensaje,

un sentido aunque la matematica
me espanta y no me alcanza

la fe para la cabala.

Hoy es raro, pero muy

como bipolar o esquizo

nubes negras y sol

calor y truenos sobre la ola

de mosquitos que enferma

atodo el mundo. Arriba

del techo, en algtn lugar,

un pajaro suelta gritos

largos de reptil. Y yo

escribo //sin parar

desde que desperté

Recuerdo
esa caricia
desesperada
o resignada

entredormido
senti
que cuando terminara



su tibio

trayecto

en mi espalda

me iba a descarnar

a dentellada limpia

una manada de perros hambrientos
Yy Sarnosos.

Pero no, pero soy
aquiy ahora

soltando versos lelos
amontonados

como si pudiera apagar
la palabra mantita

en tu voz

embrujada

el olor del café sacindome
del suefio, tu presencia
y el aire

como una sola cosa.

Nunca te hablé de los fantasmas de la casa pero seguro sabés,
los intuiste o sofaste, te visitaron. Una tarde mi abuela volvié
perdida, preguntando por su madre. Poco después empez6 a
preguntar por todos los muertos, hasta que solo quedé Delia.
La llamaba constantemente, a los gritos, desesperada. Nadie
mas que padre sabia quién era Delia o quién habia sido

Delia viva, para mejor decir. Era deforme o enferma mental
0 monstruito, no se sabe, pobre. Solo que por alguna razén

la escondian, la encerraban y escapaba. En esta pieza donde
padre sufre, mi hermano una vez puso una mufeca enorme
ylatapd, llamé a la abuela, aca esta Delia, esta bien, esta
dormida y asi tuvieron paz, al menos un rato.



En esta pieza hay mds fantasmas
pero dejo acd

sino

aunque no sea de noche
empiezan

allamarme

por mi nombre

(Una vez, acostados

en la pieza del balconcito
apoyé mi mano en tu panza,
un segundo,

ste acordds?)



Lavoz de padre llega hasta el patio

Descuelgo ropa.

Esta parado del brazo

de Veroénica.

Dos marcos de puerta
separan su imagen.

Es un buen dia

para él.

Me pide mate.

Miramos la ventana.
Desde los sillones

la calle entra en sombras
que se estiran en silencio.

Verénica prende la luz.

Nos arranca de un pantano.
Nos deja en un living.

Estd por cambiar su turno.
Se puso perfume.

A cada mate padre pegunta
si yo no tomo.

No tomo casi nunca

pero ahora si,

sin darme cuenta

¢Ignacio se fue?

Si, hace un rato.

Antes tomaba bastante.
Volvia en el colectivo.



Una carrera

imaginaria

contra la noche.

¢sIgnacio se fue?

Para llegar

amicasay sentarme

en la galeria a tomar mate
con la dltima luz

cayendo

y fumar, escuchar la radio
como un jubilado

pero sin pena.

El diariero irrumpe

por la ventana abierta

tiene una camisa nueva

y parece contento.

No sé si es por eso

0 porque es viernes

o porque termina el recorrido
o tiene un asado una cita

0 gand su equipo y no le importa
nada de lo que dice ese diario
que vuelve a dejar

y queda doblado, intacto
sobre la mesa ratona.

;Vos no tomas?
¢Ignacio se fue?

Por la vereda también pasa
gente de tanto en tanto.
Una mujer, por ejemplo,



pasea el perroy camina
como por otro lado

una orilla

una calle empinada

un suefio con puentes
y pasillos.

Me pregunto si al perro
le pasard lo mismo.

Me tapa el cantero,

no lo veo

¢Qué anotas en el cuaderno?
Laverdad que no sé
respondo sin mentir.

Me cebo otro mate,

hago que tomo.



Restos diurnos

Azul caricia nos da cuerpo

caricia recorrida

vida

carne

herida en el salvaje dialecto de la noche
me niego a la vertiente

noticia

de tu orgasmo

pero aljibo tu beso

y me disperso



Eduardito

No sé cuando descartaron
la foto en el portarretratos
quién la sac6 ni qué fue
de ese aparador viejo

y feo de la abuela.

Yo preguntaba

me intrigaba todo

cuando supe que en la casa
habia otro chico

aunque fuera un chico muerto.
Después de eso nadie

volvid a decir su nombre

y alguien sacé el portarretratos
y también el aparador viejo.

Los chicos muertos siempre son
chicos aunque nadie los nombre
y guarden su foto en un cajén
de un aparador viejo

que se regala

osesacaala calle.

Los chicos muertos nunca se van.
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Desayuno

Te suefio, los suefio, alternativamente
o en simultdneo,

¥ yO 1o estoy.

A veces se mezclan con otra gente y
con otros animales.

Prendo un cigarrillo

y espero

que las imégenes se desvanezcan
pero antes

de eso

hay

una dispersién

inicial

una disgregacién o

didspora

y luego o

inmediata

mente

acontece

un repentino

centripeto

viento

y otras condensaciones

sevan

entreverando

ando.
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Como desde el cubismo
ala abstraccion

y asisevan

por fin

desparramando

en un polvo
imperceptible

que respiro, con el
humoy el aire.

Reiniciar ahora.
Resolver luego.
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Y cuando no sé qué mas hacer

I

Recuerdo una tuca

en el fondo de una cajita
de Philip en algtn bolsillo
y pienso, si supieras

que casi no fumo

mas bronca te daria
todavia

viento ventilador caricia-
cénqueror. Mi estdmago
es un coinor, latoso
mantequita. Sudor

frio intestinos inflados
pifiatas sin cumpleafios.

Té de menta palo santo
tuca vieja sudor frio
leche mala la de anoche
mamarracho me tiraste
pica pica la cabeza
cuatro secas

un sertal.

|

Desde el fuego de la siesta
una mujer golpea

fuerte.
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No sé todavia

si es una mujer

la escucho decir
del otro lado

que es la hermana
del cuquiy viene
a dejar unas cosas
que el cuqui
necesita.

Sefiora aca no

no hay cuqui

ni nada.

el geriatrico es enfrente
(creo)

i

3 de febrero calle

3 de febrero fecha

3 de febrero otra semana
3 de febrero sin batalla
Suba la mirada

y espere otra lluvia.

Serd pura derrota nomas
desde el arranque.

v

Algunas otras cosas

que dijiste me quedaron
picando yo no sé
laverdad
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cémo pican porque son
mas bien puntiagudas
y asi, como filosas.
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Playa rincon

Es una sonrisa para la foto

vos miras para abajo

y te agarras las piernas sobre el pecho
tan hermosa

tan hermosa.

Las puntas de tus zapatillas

se tocan

como un beso

yo apoyo los codos sobre el pasto
entrecierro los ojos

la claridad

mis comisuras apenas

logran

estirarse.

Adentro hay un desparramo
de vidrios rotos saqueos
desalojos y ruinas
humo negro

sirenas y pasillos

en llamas.

Pura estampida.

Una catarata de

viento definitivo

se anuncia sin alarma
como si solo fuera

otra tormenta

26



un otono mas
una foto cualquiera.

Detras de cimara

a pocos metros

un camalote sefiorial
gira sobre si.

Sigue su paso.
Parece que quisiera
burlarse de nosotros.
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Ultimas playas

Olas enormes

golpean tu espalda nos empapan

de espuma

sal fria.

Yo contra tu pecho, mi cuerpo
pequefio seguro en tus brazos fuertes
amorosos.

El puente colgante

la laguna marrén vista de arriba

por el hueco de los tablones que faltan, vértigo y camino.
Silencio. El calor de tu mano.

Tus pasos que me esperan.

Elrio Uruguay, tu zambullida, final, casi feliz.
Elsilencio otra vez, nuestros cuerpos
sentados a la mesa, solos

cerca

miradas fugaces, certeras, cada tanto,
siempre.

Todo estd ahi, intacto

como la madera del cajén que mis dedos acariciaron ayer.
Pensé cémo habra sido el arbol,

dénde crecié.

Ellugar del tronco limpio en un camién.
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Tu cajon en el auto que lo lleva.

Las palabras ya no son necesarias.
Asfalto es el nombre de lo que piso.
Las ruedas te alejan.
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