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SUSANA ZANETTI,
LECTORA DE JOSE MARTI

CAROLINA SANCHOLUZ

Lo primero que hay que hacer es desprocerizar
a Marti para que podamos pensarlo con todas
sus particularidades.

SUSANA ZANETTI

Susana Zanetti (1933—2013) fue una lectora
intensa y apasionada. Leia con extremada fruicién, en el sentido
en que lo define el diccionario, esto es con placer y gozo intenso,
desde Sor Juanay Carlos de Sigilenza y Géngora, el Inca Garcilaso
de la Vega y Bernal Diaz del Castillo; José Asuncién Silva, Julidn del
Casal, Rubén Dario y Ramén Lopez Velarde; Carmen Arriagada,
Soledad Acosta de Samper y Teresa de la Parra, César Vallejo,
Vicente Gerbasi, José Emilio Pacheco, José Donoso, José Gorostiza
(y el repertorio se amplia prolificamente, por supuesto, corrien-
do también los marcos geograficos de lo que llamamos literatura
latinoamericana). De manera muy sostenida, fue una apasionada
lectora de José Marti cuya poesia y otros textos como sus cronicas
y sus Diarios fueron objeto central de sus clases. Susana ejercié
la docencia con notable compromiso, fundamentalmente en la
Universidad Nacional de La Plata y en la Universidad de Buenos
Aires, en la asignatura de Literatura Latinoamericana .



En los momentos de rearticulacion del campo de la literatura
latinoamericana con el retorno de la democracia en nuestro pais, no
dudé en armar las valijas, repletas de libros inhallables que forma-
ban parte de su biblioteca personal, de revistas y apuntes manus-
critos, para ejercer la docencia en las Universidades de Rosario,
Comahue, Mar del Plata, La Pampa, Salta, Cérdoba donde dictd
numerosos cursos de grado y posgrado, ocupandose asimismo de
dirigir proyectos de investigacidn, de orientar a tesistas y a becarios,
de formar a toda una generacién de latinoamericanistas argentinos.
Silas huellas de Susana en el dmbito nacional son profundas, sus
tareas en la construccién del campo de la literatura latinoamericana
se proyectaron a Chile, Brasil, Colombia, Venezuela, México, Per,
Alemania, Espafia, paises que la convocaron como profesora visi-
tante, también como Jurado de premios internacionales o formando
parte de comisiones académicas de importantes congresos como las
Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana (JALLA). Su infa-
tigable actividad docente en la Universidad Nacional de La Plata le
vali6 su distincién como Profesora Emérita. Dirigié el Departamen-
to de Letras y también la carrera de Doctorado en Letras. Ademds
fue una de las fundadoras y directora de la revista OrbisTertius, del
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién (UNLP).

Susana organiz6 uno de los primeros Congresos de literatura
de América Latina con proyeccién internacional en La Plata, el
Primer Congreso de Estudios Latinoamericanos. Homenaje a José Marti,
en 1991, que convocd a importantes especialistas de nuestro pais
y del extranjero y afianzé relaciones institucionales de intercam-
bio y cooperacién de la Facultad de Humanidades de la UNLP con
otras instituciones. En 1993 fue la responsable de la creacién de la
Catedra Libre José Marti de la Universidad Nacional de La Plata
que organizo el Coloquio Internacional José Marti en el afio 1998. De
ambas actividades nos quedan libros, esos testimonios tangibles
tan queridos por Susana, las Actas del Congreso (1994) y la compila-
cién Legados de José Marti en la critica latinoamericana (2000). A ello



debemos sumar el conjunto profuso de clases que Susana dictd, en
grado especialmente, pero también en cursos de posgrado donde la
obra de Marti, su poesia, sus ensayos, discursos, cartas, Cuadernos de
apuntes y los Diarios de Guerra, fueron el objeto central de miltiples
asedios que constituyen otro importante acervo y archivo critico
indispensable para el campo de investigacién y de ensefianza de

la literatura latinoamericana. En este derrotero, este libro recupe-
ra una clase introductoria dedicada al poemario Versos sencillos de
José Marti. A la desgrabacidn, transcripcién y edicion del texto le
anexamos un material del archivo de la propia profesora: el escaneo
de un manuscrito que revela la preparacion de las clases dedicadas
al poeta cubano.
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Este manuscrito permite vislumbrar la preparacién minuciosa
de las clases de Literatura Latinoamericana I impartidas tanto en
la Universidad de Buenos Aires como en la Universidad Nacional
de La Plata. En este caso, remite al analisis del poema xLv de Versos
sencillos de José Marti. La imagen ilustra lo que se desarrolla en la
clase transcripta. El uso de colores le permitia a Susana sefialar
recursos retdricos y poéticos de manera diferenciada, para poder
explicar cémo estd hecho un poema, cémo lo que el poema dice no
puede separarse de como esta dicho.

Susana publica en las Actas de La Plata, por primera vez, un en-
sayo preciso y precioso dedicado a Versos sencillos: «“Es pequefio—es
mi vida”. La tensidn autobiografica en Versos sencillos de José Marti»,
incorporado luego en el libro compilado por Ménica Marinone, Leer
en América Latina en el afo 2004. En 1994 se edita su trabajo «Lucia
Jerez en el marco de la novela moderna hispanoamericana» en un
numero especial de la revista Lateinamerika-Studien coordinado por
Ottmar Ette y Titus Heydeinreich. En este ensayo aborda el analisis
de la Ginica novela escrita por José Marti, conocida con el titulo de
Amistad funesta o Lucia Jerez, publicada por entregas y firmada con
un seudénimo femenino. En 1996 aparece «Lola, jolongo, llorando
en el balcon. La construccién del nosotros en los Diarios de Marti»
incluido en el libro Fronteras literarias en la literatura latinoamericana,
editado por Noé Jitrik; en esta linea se suma su ensayo «El poeta en
la guerra: De Cabo Haitiano a Dos Rios de José Marti» en la revista ve-
nezolana Actual (1997). En el afio 2000, en el volumen bajo su coordi-
nacién Legados de José Marti en la critica latinoamericana, incorpora el
articulo «Las lanzas coloradas: la crdnica sobre Piez de José Marti»,
trabajo que ahonda luego en el ano 2010 en un ensayo mas amplio y
poco difundido, «La conmemoracién de las Independencias hispa-
noamericanas. El intelectual moderno y la guerra», donde se detiene
en las figuras de Bolivar, San Martin y Pdez cémo las nicas de la
Independencia a las cuales Marti dedica discursos y crénicas de
tono celebratorio. En el afio 1980, en plena dictadura civico-militar,
edita una seleccién de José Marti, José Marti, Ismaelillo. Versos sencillos



y otras paginas, para Centro Editor de América Latina con un estudio
preliminar de su autoria en un gesto de intervencién critica destaca-
ble en tiempos de oscuridad.

A Susana le gustaba situar su formacién intelectual muy espe-
cialmente en la sostenida labor que llevé adelante el campo edito-
rial argentino, donde trabajé como brillante editora, primero en la
Editorial Universitaria de Buenos Aires (EUDEBA) y luego en el Cen-
tro Editor de América Latina (CEAL). Entre los afos 1979 y 1983, im-
posibilitada de trabajar en el ambito universitario por la dictadura,
sorted la censura, en muchas ocasiones asumiendo el riesgo personal
de la tarea, en su trabajo editorialista como Directora de la Biblioteca
Argentina Fundamental integrada por obras de literatura argentina,
prologadas y anotadas. También como Directora de la coleccién Las
Nuevas Propuestas dando a conocer textos de autores de nuestro pais
prohibidos o de circulacién sumamente restringida. Ambas coleccio-
nes posibilitaron que un nimero importante de lectores accedieran
a materiales de gran calidad: un espacio alternativo y de resistencia
para el conocimiento de nuestra literatura y sus obras en momentos
de franca intolerancia hacia el conocimiento en general.

En una entrevista maravillosa que Gabriela Tineo y Miguel
Leyva Ramos le hicieron en el afio 2003 leemos una afirmacién que
condensa no solo cémo concibe la poesia martiana sino también su
modo de pensar en el alcance mas amplio de la palabra poética:

Creo que los poemas de Marti, un gran poeta realmente, pueden facili-
tar el acceso a la complejidad y a la sencillez en la poesia. Digamos que
permiten observar los diversos modos a través de los cuales las palabras
operan en el interior de un texto y, fundamentalmente, un modo de tra-
bajar el lenguaje que es imprescindible que los hispanoparlantes conoz-
can. No debe recortarse la posibilidad del conocimiento, el ingreso a la
complejidad de la lengua, a la complejidad de los discursos. Y la poesia
es, recordemos, una de las formas més altas y, por qué no, hermosa, de
entrar en esa complejidad. Marti nos ofrece esta posibilidad. (Tineoy
Leyva Ramos, 2003)



A partir de esta afirmacion de Susana quiero aproximarme
brevemente a dos de sus ensayos sefieros sobre el poeta cubano:
«“Es pequefio—es mi vida”. La tension autobiografica en Versos
sencillos de José Marti» y «El poeta en la guerra: De Cabo Haitiano
a Dos Rios de José Marti». Ambos tejen una densa red de sentidos
atravesada por ciertos topicos recurrentes y por una metodologia
de indagacién textual minuciosa conformada a través de la rica
urdimbre de citas que iluminan la productividad de la lectura, tanto
la de Marti como la de la propia Zanetti, lectora sensible y criti-
ca literaria sagaz. El sentido mas profundo que hilvana a ambos
ensayos se advierte en el concepto que caracteriza como «tensién
autobiografica»:

Si los Versos sencillos se deslizan hacia la autobiografia, es sobre todo en
cuanto ello posibilita la expansién de vinculos con frecuencia enigma-
ticos entre el sujeto y el mundo, entre los pasados y el presente, a partir
de escenas que el lector recibe como surgidas de una historia indivi-
dual, pero que se presentan reacias a la expresién de lo vivido en tanto
resultado de un proceso definido y lineal. (Zanetti, 2004)

Precisamente la dimensién autobiografica se escuda en la recurren-
cia estratégica de lo velado, veladura que también se halla presente
en los Diarios de guerra martianos puesto que desafian los marcos su-
puestos del género como el registro objetivo del acontecimiento bé-
lico para cimentarse en un singular cruce de guerra y poesia. Susana
observa en los Diarios la construccién de una comunidad que propi-
cia el deslizamiento del yo al nosotros que «se recorta y transfunde
la compleja densidad de un sujeto, al resguardo del aparente secreto
de un diario, para dar soporte y sentido a su funcién en la dirigencia
revolucionaria» (Zanetti, 1997). Retoma y hace propias las reflexio-
nes que Julio Ramos propone a partir de ciertos interrogantes claves
para pensar la figura de Marti en su ensayo «El reposo de los hé-
roes», donde se pregunta sobre las condiciones que hacen posible el
pasaje del sujeto poeta al sujeto soldado (Ramos, 1996).
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Condiciones que Susana encuentra también presentes en los
Versos sencillos cuando se detiene en el analisis del poema XLV, cono-
cido como «Héroes de marmol», para afirmar que la poesia permite
devolverle a la palabra «todas sus dimensiones sociales y nacionales
significativas» (Zanetti, 2004). Este pasaje de lo individual a lo colec-
tivo, ampliado hacia lo general y universal, transmuta las vicisitudes
y las percepciones de Versos sencillos, como puede percibirse en el
poema xxVII, cuando el yo se vuelve comunitario y se desliza hacia
un posible nosotros con los «valientes habaneros» que lo acompafian
«alaboca de la muerte» ante el ataque del «sable del espafiol».

Sien los Diarios emerge la figura del poeta en la guerra, en los
Versos sencillos cabria invertir la imagen y pensar en el verso como
punal del poema V. Entre ambas textualidades, diario y poemas,
cobra una nueva dimension el topico de las armas y las letras que
Susana invita a leer en De Cabo Haitiano a Dos Rios como «la con-
crecién de una busqueda, aferrada a algunos de sus presupuestos
estéticos mas firmes —el vinculo estrecho entre la poesia y lo real,
entre accion y escritura» (Zanetti, 1997).

Me gusta pensar en las intervenciones criticas de Susana Zanetti
desde lo que llamo su mirada luminosa: aquella que pone el foco,
echa luz, articula renovados modos para leer a una figura tan ca-
nénica y canonizada como la de José Marti. La mirada luminosa es
un dispositivo sensible de lectura que, a su vez, ilumina también su
concepcién ideoldgica de la intervencion en el campo criticoy en la
enseflanza de la literatura latinoamericana:

Yo diria que me interesa el rol, ciertas funciones que cumple el conoci-
miento, algunos autores en la literatura, en el sentido de que cuando se
estudia a alguien con cierta profundidad y se le dedica tiempo, en el fon-
do esos textos se funden con uno. Incluso la figura imaginada es alguien
muy cercano, es alguien en quien a veces se piensa, con quien a veces se
dialoga. Sobre todo si son figuras que han tenido un rol y un modo de
pensar la vida o sus vidas personales. (Tineo y Leyva Ramos, 2003)
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La apropiacion que realiza Susana Zanetti respecto de Marti
escritor, Marti poeta, logra su cometido: aproxima su figura a nues-
tro presente, lo «desprocesariza» para volverlo «alguien muy cerca-
no», tal como lo afirma en la cita precedente y en la clase que aqui se
reproduce dedicada a los Versos sencillos.
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Literatura CLASE DEL 16 DE SETIEMBRE
latinoamericana | DE 1997

Facultad de
Filosofiay Letras

Universidad
de Buenos Aires VERSOS SENCILLOS
DE JOSE MARTI

José Marti escribe Versos sencillos entre 1889
y 1890y se publican en Nueva York en 1891. ;Por qué «sencillos» y
cémo esta preocupacion por la sencillez aparece en textos, ensayos
y anotaciones de José Marti? Hay una reflexién de Marti que dice
que la poesia ha de tener raiz en la tierra y base de hecho real. Pen-
samiento coincidente con la escritura de Versos sencillos y que nos
interesa para ver qué transfiguracién hay de eso real que menciona.

Después hay otro texto que pertenece a los fragmentos de los
Cuadernos de apuntes martianos (en el volumen 22 de las Obras
completas) donde dice: «Adoro la sencillez pero no la que proviene
de limitar mis ideas a éste o aquel circulo o escuela, sino la de decir
lo que veo, siento o medito en el menor nimero de palabras posi-
bles, de palabras poderosas, graficas, enérgicas y armoniosas» (OcC,
1975:101). Aqui aparece también la idea de «decir lo que veo» o la
relacién con alguna experiencia de lo real.

Versos sencillos tiene tres poemas introductorios en los cuales el poeta
expresa deseos o, mejor dicho, aparece presente la voluntad: «quiero». Y
expresa un saber: «Yo sé». Estos tres primeros poemas como, en gene-
ral, Versos sencillos, se presentan en modo Indicativo y en estos tres pre-
domina el tiempo presente. En general prevalece el presente (alrededor
del 75 % de los verbos usados). Luego notamos una tendencia hacia el
futuro: verbos en futuro o bien formas verbales que indican futuro.
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Estudiante: ;por qué Marti usa tanto el modo Indicativo?

Zanetti: habria distintas cuestiones que plantear. Cuando se usa el
Indicativo la afirmacién sugiere cierta objetividad. El sujeto poéti-
co habla de un saber. Si yo hablo en presente del Indicativo no hay
ninguna duda. Luego hay una distancia entre lo que puede surgir de
deseos, de una subjetividad mas marcada frente a una afirmacién
que, uno diria, proviene de una reflexién. Esa es una cuestion.

La otra es que Versos sencillos tiene que ver con ciertas experien-
cias personales referidas por Marti en otros textos y, por lo tanto,
mas alld de las construcciones que pudiéramos hacer con sus datos
biograficos, simplemente él ha dejado esta relacién presente. Estas
experiencias personales se expresan en Indicativo pero no siempre
aluden a situaciones concretas. Muchas refieren visiones, suefios,
ensofiaciones. Entonces, alli interpreto que estd diciendo que la
realidad, la experiencia vivida tiene todas estas otras dimensiones
que no integra desde la confesion.

En Versos sencillos se podrian trabajar las distancias de ese sujeto
que construye una imagen de si donde, por una parte, estaria la
dimensidn autobiografica pero también se aproxima a lo que se
llama, en cierto sentido, un autorretrato. Entonces alli aparecen con
distinto espesor las distancias del sujeto en los diversos poemas.

En cuanto estamos hablando de autobiografia, evidentemente, hay
una construccion en la cual participa un pasado que se reconstruye,
se reformula y rearticula. Esos fragmentos del pasado son de muy
distinta hechura: son episodios aparentemente intrascendentes,
impresiones de momento e, incluso, los mismos procedimientos de
construccién tienen mucho que ver con la impresién. Sin embar-
go hay alli un trabajo que parece conjurar la fragmentacion de un
sujeto donde un hecho, nimio a veces, un instante, cobra el espesor
de la permanencia que da el presente y que da el indicativo. Hay una
demanda mayor de este sujeto que es buscar relaciones armoéni-
cas. Relaciones que se cohesionan y conjugan en el interior de una
experiencia que daria como resultado esos tres primeros poemas
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que estan en presente. Pero es un presente, podriamos decir, de la
escritura, como un resultado de ese proceso.

Ahi hay una suerte de ensefianza, algo que ese sujeto puede
contener y transmitir, algo que ese sujeto puede poseer como su
experiencia de vida. Claro que también hay una demanda de que esa
experiencia pueda articularse arménicamente, se pueda unir. Sin
embargo encontramos también la presencia de la contradiccion, de
las oposiciones. Hay procedimientos que usa Marti caracteristicos
de Versos sencillos: la tendencia a poner el efecto y la consecuencia
primero y después una causa cuya relacién solo se sutura a través de
una interpretacién. Queda una zona enigmatica para los lectores.
Hay un saber, un sujeto que afirma «yo sé esto». Pero no nos dice
cémo lo sabe y por qué se relaciona una experiencia con otra. Vamos
air analizando estas cuestiones.

Un aspecto importante se refiere a las cuestiones métricas. En
Versos sencillos prevalece el uso de estrofas de cuatro versos octosi-
labos (cuartetas) y redondillas de las cuales Marti usa una amplia
gama. La redondilla «propiamente dicha» posee un esquema de
rimas abab. Pero Marti también usa redondillas abrazadas abbay
otra mas denominada pareada: aabb. Pero no todos los poemas son
redondillas como el XLV conocido como «Héroes de marmol» (aun-
que ninguno de los poemas lleva nombre sino numeracién romana)
donde Marti apela al uso del verso blanco, es decir, sin rima. Otro
ejemplo es el poema xL111 donde la estrofa se construye como una
sextina: una redondilla cruzada mds un pareado. La redondilla estd
en los cuatro primeros versos:

Mucho, sefiora, daria

Por tender sobre tu espalda
Tu cabellera bravia,

Tu cabellera de gualda:
despacio la tenderta,
callado la besaria.

15



Los dos altimos versos son pareados, constituyen un cambio marcado
y el esquema de rimas queda entonces asi: abba—aa. Los Versos sencillos
tienen una gran variedad estréfica en cuanto a las combinaciones de
las rimas. ;Cual seria la novedad martiana? La novedad es que usando
una forma muy tradicional y muy popular como la redondilla y el
octosilabo logra algo nuevo en el campo de la métrica y de la rima.

Otro aspecto a subrayar es la eleccién de verbos que tienen una
intensidad de movimiento y la tendencia a suprimir algunos nexos.
Suprime el «como» de la comparacién lo cual contribuye a tornar
enigmaticas algunas significaciones. Si nosotros pensiramos en un
«como» quizas se podria encaminar mds la interpretacion. Pero esta
suprimido favoreciendo la metafora.

En Versos sencillos desaparece casi del todo la complejidad sintac-
tica. Solo hay un hipérbaton muy marcado en el poema 1x conocido
popularmente como «La nifia de Guatemala». La distorsion entre el
ritmo y la sintaxis estd colocada fundamentalmente en el poema XLV
que mencionamos antes como «Los héroes de marmol» y, en el XLI11I,
el cambio mas notable se percibe en el uso del subjuntivo y del po-
tencial. En el uso de las rimas hay una tendencia a concretar vinculos
entre rimas agudas y graves y tienen relevancia las rimas en eco. Una
rima en eco se produce cuando una palabra que rima estd contenida
en la otra, por ejemplo, en el poema xv1I que forma parte de una serie
dedicada ala mujer (en este caso Eva). En la primera estrofa leemos:

Es rubia: el cabello suelto

Da mis luz al ojo moro:

Voy, desde entonces, envuelto
En un torbellino de oro.

Se produce una oposicién entre «moro» y «oro» y la palabra «oro» esta
contenida en «moro» creando una rima en eco. Hay muchos ejemplos,
con lo cual se crean tramas en el interior de los poemas. Si por un lado
Versos sencillos esta construido desde el fragmento, desde la impre-
si6n, por otra parte se crean numerosas tramas de vinculos entre los
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poemas a partir del Iéxico y especialmente de la sonoridad. Hoy seria
dificil negar que el libro Versos sencillos pertenece a la poesia simbolis-
ta. La insistencia en los ritmos interiores es una caracteristica de los
simbolistas, muy presente en Paul Verlaine. Hay algunos poemas muy
novedosos en la presentacion de temas, en el modo de trabajar ciertos

temas que a veces da ocasién a malentendidos. En el poema 111 leemos:

Busca el obispo de Espafia
Pilares para su altar.

jEs mi templo en la montaiia,
Elalamo es el pilar!

Y la alfombra es puro helecho,
Y los muros abedul,

Y la luz viene del techo,

Del techo del cielo azul.

El obispo, por la noche,
Sale, despacio, a cantar:
Monta, callado, en su coche,
Que es la pifia de un pinar.

Marti hace un juego con la ambivalencia de la palabra «obispo»,
donde en la primera estrofa se refiere al prelado de la iglesia pero en
la otra alude a un pajaro cubano que lleva el mismo nombre, obispo.
Marti fue muy critico del clero cubano que apoyaba al gobierno es-
pafiol. El poema cierra sefialando esta cuestién aludiendo ademas al
tépico de la naturaleza sagrada (templo), como en el famoso poema
«Correspondencias» de Charles Baudelaire.

iDiganle al obispo ciego,

Al viejo obispo de Espafia
Que venga, que venga luego,
A mi templo, ala montafa!
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Hay otra cuestién respecto de la sonoridad tan particular y tan nueva
de los Versos sencillos, muy tramada en una tradicion popular que los
volvié muy conocidos por su transmision oral. Los Versos sencillos se han
folklorizado, en Cuba sobre todo: han entrado en una suerte de con-
cepcién de que son poemas en donde habria una lengua «espontinea»,
una lengua natural. También hay cierta insistencia de algunos criticos
en destacar el uso de lo popular y hacer un Marti menos estetizante de
lo que en realidad fue. Marti encontré puentes y equilibrios entre usos
de lo popular y una dimensién simbdlica de sus poemas muy notable.

La sonoridad es una forma de articular los poemas pero también
me interesa otro tipo de articulaciones. Habia mencionado que se
perciben fragmentos de experiencias vitales que el poeta ha elegido
y que suelen ser enigmaticos.

En Marti primero hay una fuerte conciencia y vivencia de la
crisis. Vive el proceso de modernizacién que, ademas, experimenta
como un momento de intensa crisis a la cual intentaria darle un
sentido. Podriamos pensar la idea de estos momentos criticos o de
crisis con el concepto de kairos que presenta Franz Kermode en su
libro El sentido de un final.

Kermode reformula la idea de kairos en relacién con la modernidad
y la temporalidad. Entre los dos momentos de crisis que analiza, el
comienzoy el fin, la idea de kairos permite darle forma al paso del tiem-
po. Por supuesto hay muchos modos: estd el almanaque, la sucesién
de las estaciones, el dia y la noche, el reloj. Kermode toma una idea que
pertenece a la ciencia respecto de la medicién del tiempo que estd dada
por el «tic-tac». Para nosotros el tiempo pasa y hay un ritmo de la tem-
poralidad que estd dado por estas dos silabas. La medicién del tiempo,
que es un problema del ser humano, presenta fracturas, blancos, un
tiempo informe, digamos. Los kairos, los tiempos de crisis, son tam-
bién oportunidades. Sobre todo serian tiempos con sentido porque se
llenan de una experiencia fundamental para el sujeto y la sociedad.

Podriamos pensar que esas elecciones que aparecen en los Versos
sencillos son esos momentos. Esos kairos que organizarian o permiti-
rian una busqueda del sentido.
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Hay algo particular también en Versos sencillos. Un aspecto que
sefiala uno de los criticos mds importantes de Marti, el cubano
CintioVitier, quien dice que ve los versos martianos como una suer-
te de «ensimismado monélogo», como si fueran fragmentos de un
mondlogo interior que se transforman en escritura.

Desde esta perspectiva también se pueden ver ciertos cambios
de registro: en una redondilla se habla de algo y en la siguiente de
otra cosa sin que podamos saber qué significado puede tener. Sin
embargo, estas variaciones permitirian pensar al sujeto articulando
una unidad o coherencia donde buscaria una remisién de una expe-
riencia vivida en el recuerdo.

En Versos sencillos no aparece practicamente un nosotros. La tini-
ca relacién que el sujeto dice con otro es con el verso, como leemos
en la estrofa final del tltimo poema, el xLV1, que dice: «Verso, o
nos condenan juntos,/ o nos salvamos los dos!». Hay también una
basqueda y una afirmacién, en dltima instancia, de unidad con la
naturaleza y de participacion en experiencias colectivas que supe-
ran la del sujeto individual. Por ejemplo, en la segunda estrofa del
poema 111 dice:

Con los pobres de la tierra
Quiero yo mi suerte echar:
Elarroyo de la sierra

Me complace mis que el mar.

Si nos fijamos en esta redondilla vamos a notar que es dificil esta-
blecer una relacién entre los dos primeros versos y los que cierran
la estrofa. Sin embargo hay una unidad sonora muy marcada por la
rima y, por otra parte, el arroyo que tiene otro impetu, parece mas
humilde, tiene una dimensién menos grandiosa que el mar. En este
punto, la busqueda de unidad con los otros y con la naturaleza va a
tener importancia en los Versos sencillos o bien porque estd explici-
tamente formulada como en este poema o bien porque hay zonas
importantes del recuerdo que remiten a experiencias sociales.
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El movimiento de los Versos sencillos, si es que uno puede
enhebrarlos en alguna consecucién temporal, hacia el final presenta
la emergencia de recuerdos de la infancia. Esos recuerdos tienen
que ver con la guerra (la llamada Guerra Grande, también Guerra
de los Diez Afios, entre 1868 y 1878, de la insurreccién cubana contra
Espafia) aunque no esté claramente especificada en los poemas. Son
recuerdos de infancia un poco anémalos. Generalmente la infancia
tiene que ver con reminiscencias felices o idealizadas. Aqui aparece
todo lo contrario y de alguna manera en esta vuelta al pasado mas le-
jano aparecen los «héroes de marmol» (a los que hicimos referencia)
en el poema XLV que vamos a analizar con mayor detalle. Apareceria
la guerra del 68 a través de la experiencia personal y luego a través
de los héroes de esa guerra. Hay un regreso al pasado que incluye lo
personal en la historia donde el poeta juega un rol fundamental.

La relacién con el mundo natural, con la naturaleza, se puede
considerar desde diversos angulos. Primero con cierto matiz eglégi-
co que, a veces, toman los Versos sencillos. Luego con lo que deja casi
totalmente de lado como experiencia de la modernidad: lo urbano.
Versos sencillos, en este sentido, es muy diferente a los Versos libres. Si
bien aparecen menciones de lo urbano (el hotel, el bazar), son muy
escasas. En general conforma un mundo natural que estd com-
puesto por elementos de la naturaleza muy comunes. Elige siempre
o casi siempre los mismos, que se reiteran, como el monte. En el
léxico elegido estaria también la sencillez de los poemas.

Hay un espacio importante que es la tumba. Hay varias tumbas
en los Versos sencillos. Esta presente en el poema 1X, «La nifia de
Guatemala», en el XLV y en otros como el poema xx111 donde lee-
mos un vinculo entre tumba y naturaleza:

Yo quiero salir del mundo
Por la puerta natural:

En un carro de hojas verdes
A morir me han de llevar.



Aqui aparece un uso reiterado en Versos sencillos que es la relacién
entre el futuro y la muerte. Luego este espacio privilegiado que son
las tumbas: la de los proceres (poema xLv), la del amor perdido
(poema 1x) y la del propio poeta (poema xx111). Este uso del futuro
que va a desembocar en la muerte se ve en muchos otros poemas
donde hay desdoblamientos y ciertas duplicaciones que en general
tienen que ver con la muerte, como podemos leer en el poema viiI:

Yo tengo un amigo muerto
Que suele venirme a ver:

Mi amigo se sienta, y canta;
Canta con voz que ha de doler.

Aparece este doble del poeta que es un muerto. En el poema 1v, don-
de advertimos otro desdoblamiento, me interesa el final. Habla de
una separacion amorosa y recuerda la relacion. En esa relacion que
recuerda coloca una suerte de didlogo, entrecomillado. Y lo intere-
sante de este poema es que en algunas de las estrofas no sabemos
quién habla:

iVolveré, cual quien no existe,
Allago mudo y helado:
Clavaré la quilla triste:
Posaré el remo callado!

Habla de un regreso pero estd implicita también la idea de la muerte
junto con el uso de los verbos en futuro que queria resaltar.

Es interesante en los Versos sencillos la concatenacién de los poe-
mas: cudles son las relaciones que se pueden ir tramando y cudles
son los temas y las cuestiones que ingresan privilegiadamente.

Uno de los temas centrales es la relacién del poeta con la poesia,
sobre todo porque define la poesia, como podemos leer en el poema
V, donde cada una de las estrofas comienza con definiciones de su
modo de concebir el verso:
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Sives un monte de espumas
Es mi verso lo que ves:

Mi verso es un monte, y €s
Un abanico de plumas.

Mi verso es como un pufial
Que por el pufio echa flor:
Mi verso es un surtidor
Que da un agua de coral.

Mi verso es de un verde claro

Y de un carmin encendido:

Mi verso es un ciervo herido
Que busca en el monte amparo.

Mi verso al valiente agrada:
Mi verso, breve y sincero,
Es del vigor del acero

Con que se funde la espada.

Si ustedes revisan el poema, por una parte van a notar las reitera-
ciones, el juego anaférico entre ver y ser y, por otra, un movimiento
doble del interior del sujeto al exterior y viceversa en relacién con
la naturaleza y ese dolor que se convierte en un don hacia quien
leeria su poesia. Aparece una serie de metaforas que, por una parte,
se refiere a elementos y materiales leves, muy refinados, la espuma
y las plumas y esto seria, podriamos decir, la belleza que persigue
la poesia, pero al mismo tiempo esos elementos, un tanto etéreos
y leves, tienen capacidad incisiva, fuerza y vigor como se ve en la
altima estrofa.

Hay una cuestién importante en Marti: la tension entre el im-
perativo de la lucha armada unido a su posible actividad military
la inclinacidn, el deseo de la poesia. En el poema V parece conjugar

22



ambos requerimientos, ambos impulsos o ambas responsabilidades.
Para Marti la belleza es un valor alto que tiene un caricter de perma-
nencia e incluso de verdad que las cambiantes filosofias no consi-
guen alcanzar. Pero la poesia tiene como origen el dolor y a partir

de ese dolor se entrega al mundo, como podemos ver en la metafora
del verso como ciervo herido, retornando al vinculo entre la palabra
poética y la naturaleza.

Otro tema importante refiere a la experiencia amorosa. La mujer
y el deseo ocupan un lugar notable ya que casi la mitad de los poe-
mas de Versos sencillos tienen que ver con esta relacion del poeta con
lo erético. Yo dirfa «lo erético» porque estas relaciones estan plan-
teadas, en general, atendiendo a ciertas concepciones de lo femeni-
no. En esa concepcién de lo femenino se presentan ciertas figuras
emblematicas, entre ellas Eva que aparece mencionada en diversos
poemas que conforman la serie que mencioné antes. Son los poe-
mas XVI, XVII, XVIII, XIX y XX. Y en ellos se configura lo femenino
vinculado en varias ocasiones al estereotipo de la mujer fatal. Solo
en algunos momentos de Versos sencillos aparece esta concepcion de
lo femenino que se acerca a cierta energia y que es muy propia de la
concepcién de lo erdtico de Rubén Dario pero que, de pronto, irrum-
pe también en Marti, como lo observa muy bien Guillermo Sucre en
su libro La mdscara, la transparencia.

No voy a detenerme ahora en esta serie porque quisiera, luego
de este recorrido muy general por Versos sencillos, analizar el poema
1x popularizado como «La nifia de Guatemala» y, en un segundo
momento, el poema XLV.

En el primer caso, se trata de un poema narrativo, como varios de
los que integran el libro, que tiene que ver con una situacién com-
plicada de la propia biografia de Marti como lo fue su relacién con
Maria Granados durante su estancia en Guatemala. Maria Granados
pertenecia a la alta sociedad y su padre habia sido presidente del
pais. Ustedes se preguntaran por qué introduje un dato biogra-
fico. Ya sé que esto en general no les gusta. Uno dice «La nifia de
Guatemala» y entonces hay una referencia concreta. Pero la pregunta
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es por qué Marti introduce en su poesia un tema complicado, contro-
vertido, qué significacion tiene. Necesariamente tengo que aludir a
esta cuestion, en parte porque en los estudios criticos estd constante-
mente referida y fue un asunto escandaloso para su época. Gabriela
Mistral, que escribié un ensayo famoso sobre los Versos sencillos pu-
blicado en La Habana en 1939 como estudio preliminar de la edicién
dellibro de Marti, sefiala lo siguiente: «;Por qué, me he preguntado
muchas veces, el poeta sacaria de un tema tragico ese aire que parece
silbado por un pastor o nada mas que juego poético?». Y afiade
«Todavia yo no sé contestarme estas interrogaciones. Porque cuesta
mucho ver a Marti en coplero del suicidio de su enamorada» (Mistral,
1939). Frente a la acusacién de alarde o juego poético que esgrime
Mistral, vamos a ver si nosotros podemos buscar otro sentido.

El poema anterior, el vii1, habla de la amistad. Hay en Versos
sencillos una tensién entre la relacién amorosa y la amistad. El poeta
elige la amistad donde estd ademds depositada la poesia. El poema
siguiente, el X, es como una antitesis de «La nifia de Guatemala». Se
lo conoce como «La bailarina espafiola» y se destaca por el color, el
movimiento verbal, el ritmo, la sensualidad del cuerpo de la bailari-
na que es la imagen opuesta de la nifia angelada del poema 1x. «La
nifia de Guatemala» estd construida a partir de una sinécdoque del
vuelo y sobre ella, una metafora. Dice:

Quiero, a la sombra de un ala,
Contar este cuento en flor:

La nifia de Guatemala,

La que se murid de amor.

Por una parte Marti recurre al cuento de hadas, como si todo el
conflicto amoroso se disolviera en ese clima del cuento de hadas. Las
formas verbales que elige, como el comienzo de la segunda estrofa,
«Eran de lirios los ramos», donde el verbo «eran» nos remite a las
férmulas de los cuentos. Es algo que podemos leer como eleccion de
algunos poetas simbolistas. La construccion del poema estd realizada
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sobre un ordenamiento de lo narrado (el poema se presenta como
cuento) que se va entramando con cambios en la eleccidn estréficay
con la alternancia de la historia que causa el suicidio y luego el final
que es el entierro, el cortejo finebre. La causa y la consecuencia que,
en general, en Versos sencillos tienden a disolverse, a quedar velada,
aqui aparecen en escena. Sin embargo, primero se enuncia la conse-
cuencia y luego la causa con un movimiento que va haciendo desde el
presente hasta el tiempo inmediatamente anterior. Hay tres tiempos
en «La nifia de Guatemala». El primero es el tiempo del entierro con
un estribillo que va variando: «La que se murié de amor» (primera es-
trofa), «Ella se murié de amor» (tercera estrofa), «Yo sé que murid de
amor» (estrofa 7), «A la que murié de amor» (estrofa final). Hay una
alternancia temporal entre el presente y los pretéritos. Se utilizan
mucho las reiteraciones, las construcciones anaféricas, los paralelis-
mos marcados. La segunda estrofa estd en pretérito imperfecto:

Eran de lirios los ramos,

Y las orlas de reseda

Y de jazmin: la enterramos
En una caja de seda.

Es el momento del entierro, concentrado en las flores blancas (lirios,
jazmin) que aluden a la pureza y con rimas en eco (ramos—enterramos
y reseda—seda), en versos encabalgados que, evidentemente, estetizan
la muerte. En la tercera estrofa comienza a contar la historia. Dice:

... Ella dio al desmemoriado
Una almohadilla de olor:

El volvid, volvid casado:
Ella se muri6 de amor.

Hay una insistencia en ciertas repeticiones sonoras como lamyla
v, repeticiones anaféricas como el verbo «volvié». Y en esta estrofa
parecen reunirse el comienzo de la historia y su final tragico.
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Otra alternancia significativa se advierte en los pronombres
personales: él/ella. La voz poética se distancia de la primera persona
para narrar lo que en la primera estrofa designa como «cuento en
flor». La siguiente estrofa (la cuarta) regresa a la escena del entierro:

Iban cargandola en andas
Obispos y embajadores:
Detrés iba el pueblo en tandas,
Todo cargado de flores.

Es una estrofa con predominio de acentuacién grave, también con
una rima en eco (andas-tandas) y con una sonoridad muy marcada.
En la estrofa quinta vuelve a la historia y la introduce mediante el
uso de puntos suspensivos, como vimos en la tercera estrofa. Dice:

... Ella, por volverlo a ver,
Salié a verlo al mirador:
El volvié con su mujer:
Ella se murié de amor.

La historia amorosa se cuenta en pretérito perfecto. Entonces, reto-
mando la triple temporalidad, encontramos el uso del presente de la
enunciacién del poema, luego el pretérito imperfecto que tiene que ver
con el entierroy, finalmente, la historia amorosa de un pasado ante-
rior, en pretérito perfecto. Esto es importante porque se establece una
distancia: el pretérito perfecto es un tiempo puntual que enuncia una
accién terminada definitivamente; el pretérito imperfecto de las esce-
nas del entierro tiene otra duracién que parece alcanzar al presente.

Por otra parte, este sujeto de la enunciacién se hace cargo de la historia.

Esta hablando de algo que le ha ocurrido a ese «él» pero, en la estrofa
sexta, retorna la voz en primera persona del inicio del poema combi-
nando la temporalidad del pretérito imperfecto y del pretérito perfecto
en una afirmacién importante: «Era su frente jla frente/que mas he
amado en mi vida». La estrofa séptima recrea la escena del suicidio:
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... Se entrd de tarde en el rio.
La sac6 muerta el doctor:
Dicen que murid de frio:

Yo sé que murid de amor.

Aqui vuelve a la historia anterior, a la consecuencia de «El volvié,
volvié casado» (estrofa tercera). El que enuncia en el poema vuelve a
asumir la primera persona con la afirmacién «Yo sé» pero, ademads,
variando el estribillo. Luego usa el pretérito perfecto con repeticio-
nes y construcciones paralelas como se observan en los versos terce-
ros y cuarto de la estrofa séptima. Veamos las dos estrofas finales:

Alli, en la béveda helada,
La pusieron en dos bancos:
Besé sumano afilada,

Besé sus zapatos blancos.

Callado, al oscurecer,

Me llam6 el enterrador:
iNunca mds he vuelto a ver
Ala que murié de amor!

Estas dos dltimas estrofas unen las dos historias. El poema en
general casi no tiene adjetivos. Por eso cuando aparecen acentian
la importancia de la significacién. Hay algunos adjetivos que son es-
tereotipados: la boveda helada, la mano afilada, los zapatos blancos.
Pero otros, como el «<bronce candente» de la estrofa sexta que alude
ala frente de la amada y connota la pasidn, tienen otro peso apoya-
do ademds en la sonoridad. El desenlace en la tumba de la Gltima
estrofa establece relaciones complejas con la estrofa que inicia el
poema, con esa voz poética que afirma «Quiero a la sombra de un
ala,/contar este cuento en flor» porque pareciera que la mujer ama-
da, ala que nunca més vio, tiene una presencia en otra dimension,
«ala sombra de un ala», con el juego que hace la voz poética entre
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contar y cantar que se vincula mucho con todo el libro dado que, en
general, son poemas narrativos. Se estd hablando de un cuento que
se convierte en canto a partir de este personaje femenino.

«La nifia de Guatemala» se puede pensar como una estetiza-
cién de la muerte y se podria vincular con algunas dimensiones
del prerrafaelismo. La llamada «<Hermandad prerrafaelista» estaba
conformada por pintores y poetas. Uno de sus principales integrantes
fue Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), poeta y pintor. ;Cudles son los
vinculos que tiene el poema 1x de Marti con el prerrafaelismo? Por
una parte, una imagen femenina que vuelve a figuras muy idealiza-
das, entre ellas la Beatriz de Dante Alighieri. Son figuras que tienen
un caracter ideal. Ese ideal femenino generalmente tiene connotacio-
nes misticas y un cardcter inalcanzable. Muchas veces son figuras de
mujeres muertas. Hay un célebre cuadro que es una representacion
de Ofelia en el agua, muerta, yacente, rodeada de mdltiples y bellas
flores. La pintura es de otro de los miembros de la hermandad Pre-
rrafaelista, el pintor John Everett Millais que toma como modelo a la
esposa de Rossetti para realizar el cuadro, uno de los mas famosos de
los prerrafaelistas donde se nota una clara estetizacién de la muerte.
Los cuerpos femeninos bellos, yacentes, la muerte en el agua, coinci-
den en el cuadro y en el poema martiano. Evidentemente el poema
tiene cierta zona perversa: esta estetizacién de la muerte, este recuer-
do, este asumir una situacion tan conflictiva, el rol que va a jugar este
personaje convertido en angel y casi como un angel guardian de la
posibilidad de convertir el cuento en canto, como si fuera un soporte

de la poesia, sugiere cierta capacidad develadora de la palabra poética.

El poema esta construido sobre la anafora fundamentalmente.
Hay un modo de operar con la redondilla que crea rimas al comien-
zoy al final del verso que son importantes. Pero quiero destacar la
cuestion del ritmo.

En general notamos muchos cambios en los ritmos del poema.
Utiliza dos ritmos de redondilla que son el trocaico y el dactilico.
En el trocaico el acento ritmico cae en la tercera y en la pentltima
silaba. Se lo esquematiza asi: 00600060. En el dactilico el acento
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ritmico cae en la primera silaba, en la tercera y en la pentltima:
00060000. Hay diferencias entre ambos ritmos. Se suele decir
que el ritmo trocaico es mas sereno y el dactilico, en cambio, mas
impetuoso y dramatico. El poema «La nifia de Guatemala» consta de
36 versos; 16 son de ritmo trocaico, 8 de ritmo dactilico. Pero tam-
bién encontramos formas mixtas como la que notamos en el verso
final de la estrofa 6: «Que mas he amado en mi vida». Lo que me
interesa es que puedan notar que hay cambios de ritmo. Y para ello
les recomiendo que lean los poemas en voz alta porque los acentos
suelen fluir normalmente cuando uno los lee a viva voz.

El poema 1X, por otra parte, no es de aquellos cuyo punto de par-
tida es una impresién sino momentos que tienen otra envergadura.
Es también el inico poema donde se puede identificar la figura
femenina (las otras son mas bien indeterminadas o tienen nombres
biblicos como Eva, Agar). En «La nifia de Guatemala» hay una refe-
rencia concreta, una historia que se cuenta con todos sus avatares y
aparece un personaje claramente definido.

En general en Versos sencillos son muy pocas las menciones de
lugar. Es mds, Cuba aparece de modo indirecto. El poema inicial
dice «Yo soy un hombre sincero/ de donde crece la palma» que no es
necesariamente una mencioén estricta de Cuba. En el poema xxv11
se mencionan a los «valientes habaneros»; en el poema 111 se nom-
bra a Espana. El poema 1x hace una referencia explicita al espacio
desde la primera estrofa cuando, en el tercer verso, la voz poética
menciona a «la nifia de Guatemala».

En esta muy notable estetizacion del topico de la muerte en la
poesia hispanoamericana hallamos también el tépico de la tumba
que hemos mencionado ya y que se presenta una y otra vez en Versos
sencillos. Me gustaria detenerme ahora en otra figuracién de la tum-
ba. Esta vez como mausoleo como podemos advertir en el poema
XLV, «Los héroes de marmol».

El poema esta construido en verso blanco, sin rima, con octasila-
bos sueltos que conforman tres estrofas de variada extensién. Es un
uso muy excepcional del verso octosilabo ya que en Marti siempre lo
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encontramos en formas estroéficas fijas como las redondillas. En este
poema hay otro trabajoy, si bien esta dividido en tres partes, notamos
muchas relaciones por la sintaxis, la puntuacién y el ritmo que nos
puede hacer pensar en otras agrupaciones posibles de los versos. El
poema alude a una visién, a un suefio que remite a su vez a una etapa
heroica, a un pasado histérico. Esta cuestion se vincula con la épica
medieval, con poemas alusivos al monumento funerario de marmol o
de piedra. Generalmente describen figuras yacentes y el dmbito suele
ser un espacio sacro, como una iglesia, donde estan las tumbas de los
guerreros. En cambio en el poema XLV los guerreros estan de pie. Es
un poema narrativo que, por una parte, tiene mucho de imprecacion
y de demanda: el sujeto poético establece un didlogo con los héroes
de marmol y recibe una reaccién violenta de estos proceres, como
preludio de la accién, de la resurreccién quizds de la accién guerrera.
La peculiaridad realmente excepcional de este poema se advierte en
el vinculo extrafio entre el ritmo y la sintaxis. Un ritmo muy violento,
muy dramatico que, en realidad, evidencia o acompana desde lo so-
noro esa lucha, esa violencia que el propio poema tematiza. El poema
estd trabajado sobre los verbos que a veces tienen sentidos contradic-
torios. La caracteristica es la insistencia en los verbos al final. Leo el
poema completo y lo iremos analizando con mayor detenimiento:

XLV

Suefio con claustros de marmol
Donde en silencio divino

Los héroes, de pie, reposan:
iDe noche, alaluz del alma,
Hablo con ellos: de noche!
Estan en fila: paseo

Entre las filas: las manos

De piedra les beso: abren

Los ojos de piedra: mueven
Los labios de piedra: tiemblan
Las barbas de piedra: lloran:
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iVibra la espada en la vainal:
Mudo, les beso la mano.

jHablo con ellos, de noche!
Estan en fila: paseo

Entre las filas: lloroso

Me abrazo a un marmol: «<;Oh marmol,
Dicen que beben tus hijos

Su propia sangre en las copas
Venenosas de sus duefios!
iQue hablan la lengua podrida
De sus rufianes! jQue comen
Juntos en pan del oprobio,

En la mesa ensangrentada!
iQue pierden en lengua inatil
El tltimo fuego! jDicen

Oh mérmol, marmol dormido
Que ya se ha muerto tu razal»

Echame en tierra de un bote

El héroe que abrazo: me ase
Del cuello: barre la tierra

Con mi cabeza: levanta

El brazo, jel brazo le luce

Lo mismo que un sol!: resuena
La piedra: buscan el cinto

Las manos blancas: jdel soclo
Saltan los hombres de marmol!

Hay momentos que van a estar marcados por el cambio en las estruc-
turas y por la reiteracién de algunas de estas estructuras. Por ejemplo,
el estribillo: «Hablo con ellos: de noche». Cuando aparece por segunda
vez se suprimen los dos puntos y se sustituyen por una coma. En esta
lucha entre el ritmo y la sintaxis prevalece el ritmo pero, en el fondo,

31



es el lector quien elige. Es muy dificil leerlo de acuerdo al ritmo pero,
de todos modos, se impone. Hay un trabajo de ruptura del verso: en el
sentido de la rima (el poeta elige los versos blancos) pero también en
los encabalgamientos constantes entre los versos.

Es un poema importante y complejo en su interpretacién por la
relacién del propio Marti con algunos héroes de la Guerra Grande
o Guerra de los Diez Afos que luego van a formar parte del ejér-
cito insurrecto que organiza Marti en 1895, entre ellos, el General
Maéximo Gémez y José Antonio Maceo. En general las interpretacio-
nes de este poema privilegian el homenaje: la respuesta violenta e
indignada de los seres de marmol al reclamo es fabulada por el poeta
que, al mismo tiempo, responde con la misma violencia de sus ver-
sos. Hay toda una imagineria de fibula que distancia y mediatiza la
relacién muy directa con estos personajes aludidos, muchos de ellos,
los mds importantes, vivos y activos. Hay alusiones a la situacion
de opresion colonial: «Dicen que beben tus hijos/ Su propia san-
gre en las copas/ Venenosas de sus duefios!/ jQue hablan la lengua
podrida/ De sus rufianes!». El verso también posee esa potencia que
tienen los héroes de marmol aunque no tiene la misma capacidad
de violencia: quien limpia la «lengua podrida» es generalmente el
poeta mas que un guerrero. Al mismo tiempo que es también el
verso el que permite despertar y hacer reaccionar a estos héroes
que no pudieron limpiar la lengua podrida. Se establecen tensiones
y significaciones muy antitéticas y complejas. Son importantes las
exclamativas, por ejemplo «jVibra la espada en la vaina!» (Primera
estrofa) y en la estrofa siguiente «jHablo con ellos, de noche!», pero
entre ambos versos exclamativos hallamos al sujeto «<mudo» («Mudo,
les beso las manos.»). Esta reverencia a los héroes aparece aqui muy
marcada por el adjetivo «mudo», en la tensién entre «Hablo con
ellos» y «Vibra la espada...». Los héroes saltan del soclo movidos por
la palabra del poeta y por el ritmo del poema. La palabra «soclo»
deriva de un galicismo y es un neologismo que quiere decir zdcalo.
Asimismo hay enumeraciones de movimientos que se ven claramen-
te en la colocacién de los verbos en la Gltima estrofa, desde el inicio
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hasta el final: échame-barre-luce-resuena y luego buscan-saltan
que le imprimen una intensidad ritmica notable al poema.

Otro aspecto que podemos sefnalar es la relacién que se establece
entre la noche y el marmol del cual solo al final se va a destacar su
blancura. El blanco del marmol del final se opone a las menciones a
la sangre que hay en los versos que citamos antes, «Dicen que beben
tus hijos/ Su propia sangre en las copas», o aquel que dice «En la
mesa ensangrentada». Hay ciertos vinculos que nos remiten a la
estética parnasiana: imagenes muy definidas de figuras como esta-
tuas, materiales duros como el marmol. Lo interesante es el efecto:
en ningin momento se disuelve el peso y la contundencia de estas
figuras que son, al mismo tiempo, una vision.

En este poema XLV, casi al cerrar el libro, hay una demanda de
salvacion. Una salvacion que no tiene proyecciones universales
sino que esta concentrada en cierto grupo que, cualquiera hubiera
pensado, eran los cubanos de la isla. Sin embargo la cuestién era
mas complicada porque habia tensiones (como las hay ahora) entre
los grupos de cubanos en el exilio y entre los cubanos de Cuba. Esto
es importante en el momento en que José Marti decide entregarse
completamente a la lucha ya que uno de sus mayores desafios era
lograr reunir a todos los cubanos, de acd y de all4, para que juntos
pudieran llevar adelante la guerra de independencia.

Estudiante: ;cudnto durd la primera guerra de independencia?

Zanetti:la guerra dur6 diez afios, entre 1868 y 1878. Por eso se la llama
Guerra de los Diez Afios y también Guerra Grande. Marti se refiere a
ella en numerosos textos pero en el poema XLV pareciera que se estan
procesando también sus conflictos entre militares e intelectuales
aunque asumiéndose absolutamente como poeta. Podriamos decir
que cobra dimensién nacional el suefio heroico: si la poesia impulsa a
la accidn, si puede hacer renacer a los héroes de las empresas gue-
rreras del pasado, puede también regenerar la palabra devolviéndole
todas sus dimensiones sociales y nacionales significativas.
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Hay otros poemas que se articulan con la experiencia de la gue-
rra, con referencias a vivencias del inicio de la guerra de 1868, como
podemos notar en los poemas XXVII, XXVIII, XXXI. Asi en el poema
XXVII se nombra al «<enemigo brutal» y al «sable del espafiol» en una
escena de intensa violencia y represién donde también hay lugar
para la transmutacién de lo individual a lo colectivo ampliado hacia
lo general y universal. Cito dos estrofas para que se vea mas claro
este pasaje:

No hay bala que no taladre

El portén: y la mujer

Que me llama, me ha dado el ser:
Me viene a buscar mi madre.

Alaboca de la muerte,
Los valientes habaneros
Se quitaron los sombreros
Ante la matrona fuerte.

De una estrofa a la otra la figura de la madre, tan marcada por la
reiteracion («me ha dado el ser», «mi madre»), se transfigura en esa
otra que se nombra acudiendo a la palabra latina matrona que con-
nota, en el lazo familiar, el linaje y hace posible la relacién con otros
antepasados, otros «padres» disefadores de una estirpe con la que
se tienen deberes. En un nivel elevado serian los «<héroes de mar-
mol» y, en otro, son los surgidos en la cotidianidad de la guerra. Los
encontramos en varios poemas en los cuales la exigencia ética ante
la patria subordina el afecto individual. Asi sucede en los poemas
XXVII1 y XxX1. En la estrofa final de este tltimo dice:

Vamos, pues, hijo viril:
Vamos los dos: si yo muero,
Me besas: si td... jprefiero
Verte muerto a verte vil!
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La exigencia ética se objetiva y generaliza en el episodio del padre
muerto («un bravo de guerra», poema xxvii1) que desde la tumba
mata al hijo traidor. En el poema xXX se cuenta un episodio que nos
remite a un recuerdo de la infancia. No aparece en primera persona
sino que el sujeto es un nifo que asume un compromiso y lo pro-
yecta hacia el futuro ante la vision del esclavo muerto. Por un lado,
hay un movimiento que llega a un momento lejano, de la infancia;
por el otro, ese movimiento va también hacia la historia. Ambos se
van cruzando. En este poema es interesante la representacién de la
naturaleza que, por una parte, se muestra indiferente al sufrimien-
to de los esclavos pero que, por otra, pareciera hacerse cargo de la
violencia. Hay un sujeto de la enunciaciéon diferente al sujeto del
enunciado pero que puede reconocerse en ese nio que proyecta

su promesa y compromiso hacia el futuro. Leo las dos redondillas
finales que dicen:

Rojo, como en el desierto,

Salié el sol al horizonte:

Y alumbré a un esclavo muerto,
Colgado a un seibo del monte.

Un nifio lo vio: temblé

De pasién por los que gimen:
Y, al pie del muerto, jurd
Lavar con su vida el crimen!

Todos estos poemas que fuimos senalando en relacién con la infan-
cia se caracterizan por su indeterminacién. Lo mismo ocurre con
algunos otros recuerdos, como aquellos que se refieren a su expe-
riencia temprana de destierro en Espafia. Por ejemplo, el poema

VII retine una serie de alusiones historicas a los espafoles: «Para
Aragén, en Espafia,/ tengo yo en mi corazén/ Un lugar todo Aragén/
Franco, fiero, fiel, sin safia». Alli, en ese conjunto de recuerdos
personales, aparecen referencias a hechos histéricos. Dice: «<Estimo



a quien de un revés/ echa por tierra a un tirano: lo estimo, si es un
cubano; lo estimo, si aragonés». En este poema y en varios otros
estan presentes las ideas de Marti respecto de lo que debe ser la
revolucién futura en Cuba y notamos la firme conviccién de que el
espanol no es enemigo si no esta contra la repablica cubana. Recuer-
da episodios que se pueden vincular, por ejemplo, a una defensa de
sus fueros que habian hecho los aragoneses en 1591 contra Felipe 11 y
también a un episodio de la resistencia de Zaragoza en 1874 frente al
golpe militar en contra de la Primera Republica espafiola.

Los Versos sencillos van diciendo claramente las elecciones mar-
tianas en el campo social, podriamos decir, y siempre a través de
exigencias éticas. Pero todo esto pensado, evidentemente, por un
sujeto que apuesta a la busqueda de la belleza y de la armonia que,
en dltima instancia, descansa en cierto tratamiento de las palabrasy
no en las palabras en si.

Vamos cerrando la clase por hoy, donde quise alternar el anélisis
de algunos poemas, en particular, y del libro, en general.
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