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La selección de cartas que publicamos fue 
trabajo de Betina: un amoroso y cuidado recorte que, a partir de la 
vida de Juan Octavio Prenz, vuelve sobre los turbulentos setenta 
argentinos y esa parte de los ochenta atravesada por las ilusiones 
despertadas por la recuperación de la democracia. Exhumar estos 
textos es traer al presente una lectura de aquellas coyunturas.

No se trata de una lectura en formato texto de investigación 
sino de esa que se despliega en las redes de afectos y confianza: esas 
en las que se suelta la lengua porque nos sentimos a «distancia de 
rescate». Exhumar correspondencia deja entrever, entonces, sensa-
ciones, pensamientos, ideas, sueños, miedos, pesares, vacilaciones, 
ansiedades y otro enorme caudal de sentimientos puestos en papel 
al fragor de acontecimientos muy diversos ligados al desconcierto 
provocado por políticas estatales nacionales y a los obstáculos y 
desazones encontrados en la vida en otros países. El eje está puesto, 
otra vez, en contribuir a repensar tanto los años de la «universidad 
montonera», los de la última dictadura y los de la democracia (con 
sus muy diversos ciclos posdictatoriales incluido el de estos años 
bravos que estamos atravesando) como el vivir afuera.

Se trata de una primera selección de cartas de Juan Octavio 
Prenz. Nos anima contribuir a expandir lo que insinuamos en un 
texto que escribimos juntas por 2021. Entonces hacíamos foco en 

aquellos otros  
años bravos… 
•  
analía gerbaudo  
y betina prenz 
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las derivas paradójicas de las migraciones forzadas de académicxs 
a partir del estudio de un «caso»: el de ese profesor cuya trayectoria 
no paramos de escudriñar mientras, de paso, animamos a otrxs a 
sumarse a la tarea. Una tarea colectiva que, a pesar de los tiempos 
que corren, apuesta a más exhumación: importa conocer qué luchas 
y dolores y entusiasmos y temblores e intemperies (otros destratos, 
otras vulneraciones de derechos, otros despidos arbitrarios) nos 
preceden en los periplos por las instituciones (dentro y fuera tanto 
de Argentina como de una América Latina constreñidas por vai-
venes estatales y retrocesos regionales impulsados por las mismas 
potencias del Norte del Norte). Importa porque ayudan a enten-
der lo que está en juego justo ahora, en la educación universitaria 
pública argentina de este presente inquietado, como buena parte 
de aquel, por la derecha en el gobierno. En algún pasaje de estas 
cartas, ya desde el exilio, Prenz rescata un proyecto compartido con 
un compañero de trabajo de la universidad: poder «decir en fin qué 
hicimos y qué quisimos hacer entonces, un programa teórico y de 
acción». Ojalá que estas exhumaciones (las pasadas, las en curso y 
las por–venir) puedan, en parte, materializar aquel deseo mientras 
dejan entrever, junto al pensamiento teórico y poético de Prenz, sus 
batallas y batallitas (esas propias de cada institución que se cuelan 
aquí mientras rompen con todo halo de santificación). Un Octavio 
vivo. Controversial. Apasionado. Congruente.

Un detalle que compartimos: las notas al pie incluidas en las 
cartas fueron, en principio, apuntes de Betina destinados a Victoria 
Scotto. Quería ayudarla a ubicar algunas referencias al momento de 
escribir su epílogo. Decidimos dejarlas porque, creemos, también 
pueden ayudar a lxs lectorxs de este librito...
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Egregios señores profesores, 
amigos queridos:1 
Aquí va la contestación a la contestación de 

mi incontestada, con lo cual parece que adelantan las gestiones para 
normalizar la correspondencia. Lo hago, desde este humilde sitial de 
jefe,2 que prácticamente no sirve para nada. Aquí la Intervención en 
la Universidad de La Plata no ha ido muy lejos, por lo menos no tan 
lejos como la Universidad de Buenos Aires, donde se entremezclan 
los cambios verdaderos con los no–cambios caóticos, y/u ordenados. 
Empiezo a clasificar. En la Universidad de La Plata, se ha trabajado 
más ordenadamente desde el punto de vista académico, pero muy 
poco ha cambiado desde el punto de vista político. Agoglia se ha 
movido pendularmente y esto hace que los liberales se sientan fuertes 
y resistan los pequeños cambios producidos. Aunque, como suele 
suceder, cuando estos cambios son en serio, los mismos son irreversi-
bles. En la Universidad de Bs. As. se han producido cambios mayores, 
pero algunos solamente prometedores. La diferencia fundamental 
entre las dos Universidades reside en que la de Buenos Aires —con 

1  Carta dirigida a Gerardo Mario Goloboff y su esposa Alice. Todas las cartas encabezadas por 
«Querido Mario» se dirigen a él. Por aquellos días la familia Goloboff residía en Toulouse, Francia.

2  Jefe interino del Departamento de Filología, Universidad Nacional de La Plata.

universidad nacional de l a pl ata
facultad de humanidades y ciencias  
de l a educación
departamento de filología

l a pl ata, 15  de noviembre /73

• 
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un estudiantado unido— actúa como importante factor de poder y de 
embate frente a los organismos partidarios oficiales del peronismo, 
que están controlados por la derecha. Se mueve políticamente en blo-
que, por ejemplo, frente a decisiones del Consejo Superior Peronista o 
de la cgt, etc. En mi campo, estrictamente, he producido movimien-
tos de profesores, designé a mucha gente nueva, entre ellos a Indio 
Olivera en Gramática, a Beatriz Lavandera —discípula preferida de 
Labov— en el Instituto de Filología (como directora) orientado desde 
ahora hacia la Sociolingüística. La cátedra del Indio fue declarada 
experimental y de emergencia. Hicimos algo lindo. El programa tenía 
dos temas fundamentales: Gramática y Dependencia, y Gramática y 
Represión; eliminamos el examen, la clase magistral e individual, etc. 
Amén de otras cosas. En pocas palabras, me fijé metas humildes pero 
firmes: canalizar las ideas revolucionarias o (mejor que canalizar) 
integrar las ideas revolucionarias en hechos universitarios que pue-
dan ser institucionalizados y con esto irreversibles. Al mismo tiempo, 
traté de cuidarme de que los cambios de personas no se quedaran 
solamente en eso o no se convirtieran en ningún festival de matra-
ca, que también esto abunda. Por supuesto que aquí en La Plata hay 
bemoles no tan lindos; por allí Agoglia se mandó una resolución por la 
cual se reincorporaba al personal docente que había quedado cesante 
después del 55. Claro, como es normal por estas cosas de la vida, mu-
chos murieron pero los que quedaron (¡Oh Diosa Clío!) son una buena 
muestra de una Universidad a la que tampoco hay que volver. Como 
ves, aquí se presenta un campo de lucha entre la derecha y la izquier-
da, como debe ser, pero la novedad es que esta lucha se está agudi-
zando cada vez más en el seno mismo del peronismo. El proceso es 
confuso, pero el proceso es siempre más que los que están adentro, y 
por ende es más que Perón, cuyo margen de maniobra se va achican-
do cada vez más. Encuentro como detalle interesante en la gente que 
hay una mayor concientización y que, por primera vez, el proceso está 
por sobre la anécdota. En lo que atañe al gobierno, desde la asunción 
de Perón aquí no pasa nada. Resulta claro que hay un acuerdo con la 
burguesía, cuyas cabezas políticas visibles son el peronismo ortodoxo, 
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Frondizi, Balbín, etc., con la complicidad de la burocracia sindical. La 
presión de base crece y está dada fundamentalmente por la jp, con un 
gran poder de movilización, y sus adláteres jup (Juventud Universita-
ria P.), y jtp (J. Trabajadores P.).

En tu última hay buenas palabras de admonición y otras buenas 
de absolución. Me refiero al espinoso (pero no menos rosa) asunto 
del Editorial. Me quedo con la absolución. Coincido con vos en que 
no pueden faltar errores ni aciertos en la apreciación de una reali-
dad de hechos vertiginosos. Me alegra mucho que te haya gustado el 
número once.3 Se distribuyó bien en La Plata. Me escribió J. Loveluck 
(que está en Michigan) para suscribirse; le gustó mi trabajo sobre 
P. Páramo,4 «penetrante lectura». Aquí, en La Plata, Lafforgue lo 
pide en la bibliografía a sus alumnos, lo cual ha hecho aumentar la 
venta del número 8 en modo asombroso (5 o 6 ejemplares). El jueves 
nos reunimos con Susy y Marino.

Me decís en tu carta que sabés lo que está pasando por aquí, pero 
que te falta la vivencia de los acontecimientos. Si querés, te puedo 
cambiar la vivencia por Toulouse.

Noto en tu carta que me preguntás por mi producción para 
hacerme hablar finalmente del libro de cuentos. Te contesto lo que 
te interesa (aunque de lástima nomás te voy a hablar de mi propia 
novela). El libro de cuentos está momentáneamente parado por $$$, 
pues aún Elepé no ha completado la suma que quiere recaudar por 
los dos libros ya editados. El tuyo lo incluyo (aparte los conceptos 
elogiosos vertidos en mi anterior) porque me sigue divirtiendo. En 
cuanto a mi novela —ahora aguantame, canalla— sigue pero con 
problemas de estructura, que se agravan porque el material es rico 
y de muchos acontecimientos he sido testigo, cuando no actor, lo 
cual no me da siempre la perspectiva clara de saber qué queda y qué 

3  La revista a la que se refiere Prenz es Nuevos Aires, fundada y dirigida por Vicente 
Battista y Mario Goloboff entre 1970 y 1973. En esa revista se publicó un Editorial sobre las 
elecciones de 1973.

4  Prenz, Juan Octavio (1972). Pedro Páramo, una metáfora procesal. Nuevos Aires, 8 agosto–octubre. 
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no, qué es lo importante no sólo para mí. Tengo ganas de publicar 
algunos fragmentos en Ficción; pienso ofrecérselos a Canzani. Es 
una novela ambiciosa, pero yo creo que a esta altura de la vida, (de 
mi vida), hay que hacer algo bueno, o por lo menos intentarlo.

Nuestra vida familiar sigue como siempre, embalada en las bue-
nas cosas. Chiqui ya se recibe.5 Cecilia ya escribe cuentos y Betina 
los escucha.6 Este ha sido para nosotros un año tremendo por la acti-
vidad y, en mi caso además, por la cantidad de tiempo que se pierde 
en boludeces ejerciendo un cargo como el mío.

Ah: otra cosa. Cuando hablo al principio de la Universidad de 
Bs. As. lo hago en forma general. En Filosofía, quien mejor ha traba-
jado ha sido Jitrik, según la opinión de muchos alumnos. Y esto ha 
sido así porque lo de Jitrik pasa siempre por el tamiz de la seriedad 
y el rigor científicos. No dicen lo mismo de otras cátedras, como por 
ejemplo la de Eduardo Romano, donde según parece, la cosa se ha 
ido por el lado del populismo y la demagogia.

Me alegra mucho la actividad de Uds. y en el caso tuyo, Mario, 
veo que estás en plena producción y creo que los escritores (ob-
sérvese las mayúsculas) deben fundamentalmente producir.

Estuvo por aquí Imar Lamonega,7 quien vive en Cuba desde hace 
tres años. Se acordó con mucho cariño de vos y me pidió que te sa-
ludara. Otra de las personas que te recordó muy bien fue Ana María 
Barrenechea, quien asistió a unos cursos que dio aquí en Filología 
Erica García. Justamente, Erica García como Beatriz Lavandera (la 
actual directora del Instituto) son discípulas de Anita. También me 
pidió la viuda de Marechal que por algún medio les transmitiera sus 
saludos a Vos y a Battista.

Te paso como final una noticia casi bomba: Es posible que en los 
primeros meses del año que viene me dé una vueltita por Europa. 

5  Hace referencia a Elvira Dolores Maison, esposa de Prenz.

6  Ana Cecilia, hija mayor de Prenz; Betina Lilián, hija menor.

7  Escritor y poeta de Berisso desaparecido el 23 de diciembre de 1976.
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Todo depende de una invitación que se me hizo en principio, pero 
con bastantes visos de posibilidad.

Por ahora nada más. Como siempre nuestros mejores deseos y 
un gran abrazo para todos ustedes de parte de todos nosotros.

Octavio

ps: ¿Cómo podemos recibir Caravelle?8 ¿No existe la posibilidad de 
un envío a mi nombre y al Dpto. de Filología (Casilla de correo 131 – 
La Plata)?

Estoy celoso porque a Marino le escribís todos los días y a mí todos 
los años...

8  Caravelle, Cahiers du monde hispanique e luso–brésilien, revista fundada en 1963 por Frédéric 
Mauro, Paul Mérimée y Jean Roche.
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universidad nacional de l a pl ata
facultad de humanidades y ciencias  
de l a educación
departamento de filología

l a pl ata, 12 de abril de 1974

• 

Querido Mario:
Esta semana Santa tiene para mí la exacta 

significación opuesta que para los católicos: Es alegre y reparado-
ra porque después de mucho tiempo puedo respirar más o menos 
en paz y en descanso. Este verano ha sido de excesivas tensiones y 
trabajos, demasiados. Pero ahora espero descansar. Creo haberte 
dicho que este verano se dictaron clases en la Universidad de Bs. 
As. Y tomé a mi cargo la cátedra de Filología Hispánica. Como el 
año pasado, según opiniones bastante generalizadas, los cursos 
fueron casi un desastre, me tomé muy a pecho mi trabajo para 
demostrar que algo es posible cambiar en la Universidad tradicio-
nal. De esos desastres del año pasado se salva Noé, que sigue siendo 
tildado de cientificista por los populistas. En mis cursos me ayudó 
como adjunto el Indio Olivera, gran sacrificado y enorme profesor. 
Trabajamos diariamente, exigiendo al máximo a los alumnos y a 
nosotros mismos. Hicimos todo con seriedad, elemento extraño en 
la actualidad donde la gente está tan politizada que a veces de tan 
revolucionaria se persigna con la cruz gamada. (?!) Puedo decir que 
los resultados fueron estupendos, pero no me extrañaría que por 
allí también a nosotros nos dijeran cientificistas, adjetivo que sirve 
en la actualidad para designar a la gente que estudia. Tomamos dos 
temas: El capítulo referido a «la noche triste» (ojo! no confundir con 
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el tango casi homónimo de Castriota y Contursi) de la Historia... 
de Bernal Díaz; hicimos una reconfortante lectura ideológica que 
comparamos con otras de textos de otros cronistas. Como trabajo 
práctico, los alumnos debían hacer una versión moderna del capí-
tulo, versión moderna detrás de la cual debía verse el fundamento 
político–cultural y filológico–lingüístico. Algunas versiones fueron 
altamente originales. Un grupo de alumnos —trabajábamos con 
grupos— hizo una versión en historieta tomando los grabados que 
aparecen en los códices precolombinos y colombinos (coloniales). 
Otros hicieron versiones musicales. Todo esto con una solidez y un 
conocimiento de la problemática cultural que recompensa a cual-
quier profesor. El otro tema fue la traducción como problemática 
filológica donde tomé como ejemplo La labranza de Kraljević Marko, 
poema popular de los eslavos meridionales, que ofrece interesantes 
problemas de traducción y transcripción también, ya que lo vimos 
escrito en alfabeto cirílico. También aquí los alumnos trabajaron 
como enanos, con fructíferos resultados.

No menos agotador fue este verano en La Plata. Tuve algunos 
problemas más o menos serios con la conducción peronista, y tam-
bién con gente de la juventud. Sucede que a veces te vienen a dar 
lecciones de política manejando conceptos que a uno lo desgastaron 
hace ya veinte años. Todo el mundo, como ya te lo dije alguna vez, 
hace táctica y estrategia sobre las cosas más inverosímiles. Y la tác-
tica hace que la gente justifique paso a adelante y atrás en tareas en 
las cuales la politización se debe hacer - según mi opinión - a través 
de un trabajo idóneo, en primer lugar. Ha habido casos, por ejem-
plo, como el de un ayudante incapaz que se justificaba delante de los 
alumnos diciendo que él estaba allí porque afuera había 7 millones 
de votos peronistas. (Esto de los 7 millones fue allá lejos y hace tiem-
po...) Es muy jodido entenderse en estas circunstancias. Además hay 
cosas con las cuales uno no puede andar, digamos la verticalidad 
que, por ahí, hasta a los funcionarios no peronistas se la quieren 
aplicar. Las posibilidades de hacer cosas fueron mayores que las 
que se aprovecharon. Hay, de eso no me cabe la menor duda, un 
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proceso de concientización, pese al mismo gobierno que en el plano 
interno se ha volcado decididamente a la derecha. Con la sanción de 
la nueva ley universitaria, renunciaron aquí todas las autoridades 
de la Intervención, en la cual me incluyo. En realidad, yo renuncié 
algunos días antes, en oportunidad de la renuncia de Agoglia. En 
estos tragos platenses hubo algunos amargos como amenazas tele-
fónicas y pintadas en mi contra llevadas a cabo por los secuaces de 
Disandro. Además de esto, hace cuatro o cinco números, me sacaron 
una crítica parapolicial en la revista El Caudillo, revista oficial de la 
ultraderecha peronista, donde se me acusa de marxista–leninista 
(sic) y de integrar una trenza nefasta de apátridas, etc., etc. A Gladys 
Palau no le fue mejor, o tal vez sí, pues la acusan de distribuidora 
de drogas entre los alumnos y de prostituidora de alumnos. Como 
ves, el nivel de estos muchachos es de una honestidad científica y 
democrática que asusta.

Para completar el cuadro de tensiones y trabajos de este verano, 
he recibido la extraña visita de algunos desconocidos señores que, 
admiradores de mi casa, se me entraron por una ventana, cuyo 
vidrio rompieron y se llevaron el poco oro que había y las pocas 
pilchas modernas que yo lucía. Menos mal que no estábamos en 
casa. Afortunadamente escribo estas líneas en la máquina de Uds., 
con lo cual queda desmentido todo robo de las cosas que ustedes nos 
dejaron. Eso sí, si nos hubieran dejado algo de oro, a esta hora otras 
serían las noticias.

A este panorama de por sí confuso, o mejor dicho bastante claro 
ya, se agrega en el plano universitario la escisión de la juventud 
peronista en regionalistas y leales (o verticalistas). Esta circunstan-
cia aparentemente partidaria nomás tiene influencia en toda la vida 
universitaria, pues ha engendrado una suerte de sectarismo bastan-
te lamentable. Así, por ejemplo, hay cátedras en que los ayudantes 
se reparten a razón de 50% de cada línea en una muestra de delirio 
revolucionario o «falsa conciencia» o imaginería política que va ale-
jando a la gente cada vez más de la realidad. Si tenés en cuenta que, 
además, el problema se reduce a muy pocas cátedras, puesto que la 
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mayoría de ellas está en manos de la gente de antes, no se compren-
den estas concepciones etéreas y románticamente baratas. Como 
dato ilustrativo te digo que entre los verticalistas están Romano, 
Ángel Nuñez, Nanina Rivarola, etc. Todo esto es lamentable porque 
el tiempo y los alumnos dan realmente para hacer cosas grandes.

Te he hablado prácticamente de las cosas negativas. Hay algunas 
positivas, pero son seguramente las que ya conocés a través de la 
prensa francesa, como por ejemplo, algunos aciertos en la política 
internacional.

De tus cosas supe que publicás bastante según me dijo Lafforgue 
que recibe toda clase de revistas en Losada. No sé si aquí tendrías 
las mismas condiciones y el mismo estado de ánimo para trabajar. 
Te aplaudo por lo que me decís de hacer el doctorado. Creo que 
al volver estarías en mejores condiciones para seguir haciendo lo 
que hacés allá. Decididamente pienso que es un gran acierto. Más 
la nueva ley universitaria prevé el llamado a concurso en todas las 
materias, llamado que no creo pueda llevarse a cabo antes de un año 
por lo menos; esto en cuanto a los cargos de titular o jefe de cáte-
dra. Después vendrán los concursos para adjuntos, jefes de trabajos 
prácticos, etc. La situación de cuadros docentes es deficiente y la 
índole de los concursos variará, porque aunque más no sea por razo-
nes biológicas, habrá nuevas figuras en los jurados. Como compren-
derás, tu caso es interesante. Te estoy hablando de las universidades 
locales. Si se tratara del interior, la situación es más que favorable. 
Te reitero que me parece una flor de idea tu doctorado. Aquí tenés 
amigos que rempujarán. Para decirte más concretamente, sí, sirve 
un doctorado en una Universidad francesa.

Sobre la revista, aunque tengo muchas razones para justificarme 
a través de mi falta de tiempo y mi escasa calidad de obtenedor de 
avisos, me avergüenzo de mi desencuentro con Marino —gran mu-
chacho y paciente como una estatua— al que veré el lunes, después 
de lo cual te escribiré. A Susy la vi casi como una ráfaga. Esta revista 
(perdón, esta carta) continúa el lunes. Si no espero hasta entonces, 
es decir hablar con Marino para enviártela es porque en tu carta 
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me decís que te irías a Florencia la semana que viene. Por eso la 
mando ya. La dirección de mi tío es: Giuseppe Prenz, Via Nicolò da 
Tolentino 64, Firenze. Y el teléfono es: 4–1–5342. La casa queda en el 
barrio Careggi. Es muy buena gente y se van a alegrar si los visitan.

Si no te he enviado nada a Caravelle es porque no conozco 
ningún número y no sé qué cosa mía podría andar. Podría ser, por 
ejemplo, una nota sobre una versión eslava del Descenso de Orfeo 
a los infiernos de Quevedo que encontré en un manuscrito en un 
convento de Dubrovnik? O Hacia una redefinición del campo de la 
filología? O La literatura fantástica (para probar que no existe) o al-
gún otro tema de Teoría Literaria? Si algunas de estas cosas pueden 
andar, te mando.

Nos alegra mucho también que Alice está trabajando fuerte en 
su doctorado, así como del progreso y el buen estar de las nenas. La 
cosa familiar anda también en buenos carriles por aquí.

Corto la carta aquí. La sigo el lunes. No se pierde este apasionan-
te programa que incluye: revista Nuevos Aires, viaje a Europa de los 
Prenz y mil noticias más presentado por la revista Telecarta...

Vale la pena decirlo: A menudo los recordamos y nos gustaría en-
contrarnos en una larga charla. Los extrañamos porque son ustedes 
gente muy extraña en esta sociedad de consumidos...

Un gran abrazo para todos de todos nosotros...
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29/11/74

• 

Queridos amigos Ljiljana y Svetozar:9

Estamos distantes en el espacio, y ya nos 
estábamos poniendo distantes en el tiempo. ¿Cómo están Ustedes? 
¿Cómo están los niños? Espero que conserven siempre esa felicidad 
y buen humor que les conocemos.

Nuestro destino aquí en la Argentina ha sido bastante contra-
dictorio. Familiarmente estamos bien, con dos nenas hermosas y 
buenas. Chiquita se diplomó en septiembre en la Universidad de La 
Plata y ha culminado así un gran anhelo personal. Dio su examen 
final justamente el último día que estuvo abierta la Facultad. Hubo 
aquí mucha violencia; un grupo extremista asesinó a dos altos fun-
cionarios de la Universidad y ésta fue clausurada; hace algunos días 
mataron a un profesor de la Facultad de Arquitectura. Vivimos en 
un clima de terror. Yo soy profesor aquí en La Plata y también en la 
Universidad de Buenos Aires. En 1972, antes de la llegada del gobier-
no peronista, gané un concurso en la Facultad de Filosofía y Letras 

9  Carta dirigida a Ljiljana Samurović (profesora de Lengua y Literatura Española en la Facul-
tad de Filología de la Universidad de Belgrado) y a su marido, Svetozar (pintor). Prenz la había 
conocido durante su primera estadía en Yugoslavia entre 1962 y 1967. Su figura está ligada a la 
creación y desarrollo de la Hispanística en Serbia (en la Universidad de Belgrado el grupo de Len-
gua y Literatura española del Departamento de Romanística se institucionalizó en 1971). Desde 
aquella primera estadía, Prenz colaboró con ella.
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de Bs. As. como profesor adjunto en la cátedra de Introducción a la 
Literatura. Mi nombramiento era por siete años, pero ahora salió 
una ley, por la cual caducan todos los concursos. Nuestras perspecti-
vas aquí son muy malas. Seguramente quedaré sin trabajo y además 
esta atmósfera de terror nos ha sumido en una permanente intran-
quilidad, de la cual queremos salir.

Hay muchas cosas de las cuales me gustaría escribirles: de 
aquella antología de la poesía yugoslava contemporánea que entre-
gué a la editorial Losada y que tiene que salir, de las dificultades de 
integración de jurados para las tesis, de mis trabajos, etc. etc., pero 
ahora tengo urgencia de escribirles para resolver esta situación que 
nos envuelve. Nosotros hemos decidido vender nuestras cosas y 
emigrar, porque aquí la vida se hace insoportable. En Latinoamérica 
la situación parece inestable por igual en todos los países. Por este 
motivo hemos pensado en Yugoslavia.

En primer lugar, Ljiljana: Me interesaría saber si en la Facultad 
de Belgrado hay posibilidades de volver a mi viejo trabajo de lector. 
Sé que escribo en un momento inoportuno porque los cursos han 
comenzado allá. Pero si existiera esta posibilidad para el próximo 
curso —es decir para septiembre de 1975— nosotros viajaríamos 
igualmente antes. Te agradeceré una respuesta, pues pensamos 
dejar la Argentina en febrero.

Te envío junto con la presente el resultado del concurso de Bs. As. 
y un trabajo sobre los judíos de Bosnia que publiqué aquí, además 
de un poema sobre Belgrado.

Un gran abrazo para todos ustedes de parte de todos los Prenz

Octavio
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universidad nacional de l a pl ata
facultad de humanidades y ciencias  
de l a educación
departamento de filología

l a pl ata, 2  de enero de 1975.

• 

Queridos amigos Ljiljana y Svetozar:
Recibimos con alegría la carta de Uds. del 

16 de diciembre. Al responderles, quiero desearles ante todo que 
tengan un muy feliz año 1975.

Debo empezar por agradecerte, Ljiljana, el contenido de la carta. 
El hecho de que tanto tú, como Dimić y otros profesores, me expresen 
tan cordialmente el deseo de que volvamos a trabajar juntos, es para 
mí una gran satisfacción. Yo tengo recuerdos hermosos de nuestro 
trabajo en común, que siempre se desarrolló en una gran armonía.

Nuestra situación sigue aquí como la había descripto en mi carta 
anterior, de modo tal que yo vuelvo a expresar mi deseo de trabajar 
en Belgrado. Desde que recibí tu carta he comenzado a ambientar-
me y ya me interesa saber cómo va la cátedra, si hay muchos alum-
nos, si puede estudiarse el español como lengua principal, qué nue-
vos colaboradores hay, etc. etc. Nuestras intenciones de ir siguen, 
pues, firmes. Incluso, Ljiljana, me interesaría que me escribieras 
acerca del trabajo que yo haría (si todo esto se realiza), porque puedo 
aprovechar para ir preparando aquí el material para las clases. Tam-
bién me interesa saber qué textos se están utilizando en la cátedra. 
Todavía conservo algunos esquemas de mis clases de otrora.

Quizá interese saber mi currículum a partir de la llegada a 
la Argentina para ver la continuidad de mi trabajo. Fui profesor 
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titular en las Universidad de Tandil y profesor adjunto en las 
Universidades de Buenos Aires y La Plata. Seguí publicando tra-
bajos específicos (el último Pedro Páramo, una metáfora procesal, 
en la revista Nuevos Aires), cuentos y poemas en revistas y diarios. 
Obtuve la faja de Honor de la Sociedad de Escritores de la Provincia 
de Buenos Aires para obra inédita por mi novela La fábula de 
Inocencio Honesto, el degollado. Tengo terminada mi selección de 
la poesía yugoslava contemporánea que —Dios mediante— editará 
Losada este año. Tengo terminada mi tesis y, actualmente, estoy 
trabajando en un libro cuyo título provisorio es Teoría y Práctica de 
la Literatura. Fui jurado de concursos en la Universidad de Buenos 
Aires e integré diversos jurados para discernir premios de litera-
tura. Etc. Cito todo esto, Ljiljana, para que puedas mencionarlo en 
los pasos que debas dar, y al mismo tiempo para darte a ti la segu-
ridad de una continuidad mía en el trabajo universitario. Al mismo 
tiempo, te envío una fotocopia del acta del concurso que gané en 
la Universidad de Buenos Aires ante un jurado integrado por Julio 
Caillet Bois, Antonio Pagés Larraya y Delfín L. Garassa. Si fuera 
necesario para trámites posteriores un currículum ordenado te lo 
enviaría sin ningún problema.

Más allá de las contingencias circundantes, nuestra vida sigue 
bien y esto es lo importante. Esperamos estar con ustedes en el 
transcurso de este 1975 que esperemos sea un año feliz.

Un gran abrazo para todos ustedes de parte de los Prenz.
Un saludo afectuoso para Dimić y demás colegas.

J. O. Prenz, Calle 
Buenos Aires n° 9
Ensenada. Pvcia de 
Bs. As. – Argentina
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universidad nacional de l a pl ata
facultad de humanidades y ciencias  
de l a educación
departamento de filología

l a pl ata, 3  de enero de 1975.

• 

Querido Mario:
Recibí tu amistosa carta que me abría 

nuevas posibilidades. Un poco más tarde recibí también noticias 
de Belgrado, que me apresuro a transmitirte para que estas líneas 
empiecen tranquilamente. Prácticamente me invitan a que me 
reintegre en la cátedra. Quiero decir que por el lado de mi ubicación 
universitaria las cosas en principio están en buen camino. Espero 
una respuesta más extensa de Belgrado, y definitiva. Si notara algún 
pequeño problema, acudiría de inmediato a las direcciones que me 
dejaste en tu carta. Lo real en mi caso es que quiero seguir con mi 
trabajo universitario, donde algo puedo aportar. Nada me pasaría 
si tuviera que hacer otra cosa, pero a esta edad es cuando uno más 
quiere hacer las cosas que gusta.

Aquí las vacaciones han tranquilizado un poco el ambiente 
universitario. Hemos vivido unos meses tremendos. Creo que por 
bastante tiempo va a resultar imposible cualquier trabajo serio en 
la Universidad. Estamos de nuevo como en aquellos tiempos en que 
el mutismo era una pequeña garantía de seguridad. Mi situación es 
ya bien clara; en estos momentos estoy fuera de las universidades 
de Buenos Aires y de La Plata. Han reincorporado a alguna gente, 
con insospechabilísimos antecedentes reaccionarios. Mucha gente 
se ha ido ya. Personalmente me queda la satisfacción de haber sido 
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recompensado con la buena opinión de los alumnos. Se habla de 
que en este año habrá concursos, pero quién medianamente pro-
gresista se atreverá a presentarse en concursos manejados por esta 
gente? De los tiempos de Nuevos Aires a esta parte, las cosas han 
dado un giro total.

En cuanto al trabajo personal, tengo una media palabra de 
Losada en el sentido de que este año saldrá mi antología de la poesía 
contemporánea yugoslava. He terminado mi tesis, pero no he podi-
do defenderla. ¿Se podrá defender en alguna universidad española? 
¿Vos sabés algo de esto? ¿Se podría defender en Toulouse? La tesis es 
sobre el ciclo poético de Kraljević Marko, pero más que nada consis-
te en una rigurosa traducción al español de los principales poemas 
con una fundamentación para su estudio o interpretación por parte 
de los estudiosos hispanohablantes. En fin, como ves, estoy un poco 
más tranquilizado y con ganas de trabajar. Y te sigo debiendo la 
nota para Caravelle. Mis urgencias por ahora son resolver la situa-
ción económica que se me plantea, sobre todo a partir de marzo, 
pues enero y febrero sigo cobrando las vacaciones que me corres-
ponden. Por ahora, me dedicaré a enseñar español a los extranjeros 
y esto lo haré en Buenos Aires, hasta tanto se haga lo de Belgrado o 
algunas de las posibilidades que aparecen en tu carta. Todo esto, si 
no vuelven los días que nos han tocado vivir en los últimos meses 
del año pasado, sobre todo en La Plata. En este caso, prefiero irme 
cuanto antes a algún lugar tranquilo aunque sea con una mano atrás 
y otra adelante.

Te agradezco mucho tu carta y tus preocupaciones. Apenas tenga 
una respuesta definitiva de Belgrado te avisaré, sea positiva o nega-
tiva. Pero desde ya todos los Prenz estamos viviendo la alegría de un 
encuentro familiar con ustedes en Belgrado o en Toulouse, o en un 
sitio neutral que fijemos protocolarmente como cuadra a dos litero–
expertos como nosotros.

Habría muchas cosas que contar. Pero me apresuro a enviarte 
esta para tranquilidad. Mucha suerte para todos ustedes en 1975. Un 
abrazo de todos nosotros.
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italia navigazione
italian line
c r i sto f o ro  co lo m b o
24 de abril de 1975 10

• 

Querido amigo Mario:
Ya en pleno mar y un poco más tranquilo, 

después de haberte enviado hace algunos días una carta 
intrascendente, las razones de cuya intrascendencia eran un signo 
más de mi intranquilidad, te escribo como quien sale de una pe-
sadilla. Salí de la Argentina prácticamente echado por mi familia, 
después de muchas circunstancias claras acerca de la inseguridad 
personal en que vivía yo y toda persona más o menos trascendente 
que tuvo actuación en la intervención de la Universidad a partir 
del 25 de mayo del 73. Aquí en el barco he podido dormir una larga 
noche después de meses de no hacerlo. En La Plata, los profesores 
de Humanidades que habían tenido algún cargo entonces se fueron 
hace tiempo ya. A mí todos me venían aconsejando que me fuera 
y por esas cosas de mentalidad confiada me iba quedando. Hasta 
que el jueves pasado sucedieron una serie de hechos —ya te los 
contaré personalmente cuando nos veamos— que Chiquita, una 
vecina y yo, cada cual por separado, interpretó como una amenaza 
seria para mi persona. A partir de entonces, sólo volví a casa para 

10  La carta está fechada en 1974 pero fue escrita en 1975, año en que Prenz emigró de aquella 
Argentina. El error bien se puede atribuir a las vertiginosas circunstancias que rodearon a aquella 
partida y a la imperiosa necesidad de relatar lo vivido a ese amigo querido con el que esperaba, 
además, reunirse a su llegada.
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retirar algunas cosas y dormí en diferentes lugares, cosa que por lo 
demás, ya había hecho una [palabra ilegible en el original] de veces 
en estos últimos seis meses. Todo esto debe sumarse a la impresión 
tremenda que nos dejó el asesinato de Gershanik, con quien en los 
últimos tiempos tenía una buena relación amistosa y quien, por 
ausencia de Zaidenberg, atendía a mis nenas. Esto fue espantoso, 
además con una impunidad que hace sospechar complicidad abierta 
de los organismos de seguridad, ya que sucedió a 1 cuadra del Dpto. 
de Policía. Es mucha la gente conocida que ha muerto y el ánimo 
anda por el suelo. Vivimos un fascismo hecho y derecho; sacan a los 
marcados de su casa y los matan con saña y su referencia son más 
de cincuenta balazos, otro índice de su impunidad. La Plata tiene 
también, aparte de este clima general, su microclima particular 
hecho de venganzas, traiciones, alcahueterías. Mi pobre padre, que 
está bastante enfermo, me aconsejaba también que me fuera. Tanto 
es así que el mismo viernes pasado saqué el pasaje —con la ayuda de 
mi hermano y otra gente— y me largué. Ahora estoy reordenando 
mis pensamientos hacia el futuro. Del pasado me quedan muchos 
amigos y mucha gente querida, y la adhesión inolvidable de la ma-
yoría de mis alumnos. Chiquita y las nenas se quedaron para vender 
cosas y alquilar la casa y más o menos para julio se reunirán conmi-
go en Belgrado. Yo no recibí respuesta de allá, pero como también 
dejé de recibir correspondencia de Cuba, supongo que las cartas son 
secuestradas y no llegan a destino. Dado que la primera respuesta 
fue afirmativa creo que no tendré problemas. Por si andás cerca de 
algunos de estos lugares, te anuncio que el barco estará en Lisboa 
el 5 de mayo de 9 a 13 hs, en Barcelona el 7 de mayo de 7 a 10 hs, en 
Cannes el mismo 7 de mayo de 23 a 24 hs, en Génova el 8 de mayo de 
6 a 20 hs, en Nápoles el 9 de mayo de 15 a 20 hs, y llego a Trieste el 
11 de mayo, de modo que estaré en Belgrado el 12 o 13 de mayo. Allí 
me comunicaré de inmediato con la Facultad y creo que —si no nos 
vemos durante mi viaje— lo mejor será que me escribas a Belgrado 
a: Prof. Prenz - Filološki Fakultet - Katedra za Španski Jezik i 
književnost - Studentski Trg br. 3 - Beograd - jugoslavija. Por 
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otra parte, si llegás a estar cerca de algunos de los puntos indicados 
y podés llegarte, te convendría conseguir unas tarjetas de visita al 
barco, así conversamos larga y cómodamente arriba. Las circuns-
tancias económicas hicieron que no pudiéramos viajar todos juntos, 
pero dos meses pasan pronto y es un buen tiempo para conseguir en 
Belgrado un Dpto. adecuado. Como además, vos me amenazás con 
ir a Belgrado en julio, ¡quién te dice que por ahí no nos encontremos 
todos! Yo por ahora estoy estudiando a cuál de los amigos jorobaré 
menos allá para pasar los primeros días hasta conseguir una habi-
tación que me permita buscar con calma un departamento. Por ahí 
tengo suerte y consigo el Dpto. de inmediato, en cuyo caso ustedes 
estarían invitados para ir allá. Otra cosa, las cosas materiales que 
ustedes nos dejaron a su partida, Chiqui las hará llegar a la mamá de 
Alice. De la Argentina ya hablaremos en próximas oportunidades, 
pero cuando hay más de cien crímenes políticos por mes, cuando el 
dólar está a $4.000 (y se comentaba que ya se iba a $5.000), cuando 
el sueldo mínimo es de $200.000, cuando los partidos tradicionales 
(u.c.r.) toleran todo porque también están entongados, entonces lo 
que va quedando es solo la posibilidad de glosar esto último. Habría 
que decir «E pur si vive». De la Universidad, nada se puede decir, 
porque no existe.

Espero que nos veamos pronto. Entonces podremos hablar orde-
nadamente y con un Octavio un poco más tranquilo, porque tengo 
la sensación de que la tensión me baja por todo el cuerpo como un 
sudor inacabable. Hay algo que me faltaba gustar en mi vida, o tener 
la conciencia de que me gustaba: dormir bien y mucho. Lo descubro 
ahora en el barco.

Hasta pronto.
Un gran abrazo para todos Uds.

Octavio

Por si escriben estando yo en viaje, mi número de cabina es 406.
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belgrado, 25 de mayo de 1975

• 

Apreciado y querido hijo de la paloma:11 
Recibí con mucha alegría tu carta y al propio 

tiempo me dio tristeza saber que estábamos al mismo tiempo en 
Barcelona y no acertamos a vernos. Yo tengo aquí las cosas a medio 
hacer, aunque por carta las cosas estaban prácticamente resueltas. 
Se trata de que hay que votar un presupuesto para mi cargo, cosa que 
se va a hacer, pero el procedimiento autogestor es bastante burocrá-
tico y lo más probable es que recién a partir de octubre empiece a ver 
algún dinar universitario. Por ahora me dedico a aceptar invitaciones 
a todo tipo de farra y a cualquier hora del día. Me las rebuscaré con 
traducciones diversas hasta entonces. Pero como te decía en mi carta 
anterior, lo más importante era para mí poder dormir. Qué cosa fa-
bulosa poder caminar tranquilo por la calle o estar cuando uno quiere 
en casa! Mi ubicación aquí será como lector, extranjero, aunque, en 

11  El apellido Goloboff tiene origen eslavo, probablemente derivado del apellido Golubov o 
Goluboff asociado al término eslavo «golub» (голуб) que significa «paloma» en ruso, ucraniano y 
serbocroata. La adición del sufijo «–off» (u «–ov» en otras variantes) es típica de los apellidos rusos 
y búlgaros e indica pertenencia o descendencia (como «hijo de» o «relacionado con»). Por lo tanto, 
Golubov/Goloboff podría significar «hijo de la paloma» o «persona relacionada con las palomas». 
Prenz y Goloboff, cuyos intercambios oscilaban siempre entre el mundo eslavo y el hispánico, 
jugaban con estos sentidos: con mucha frecuencia Prenz llamaba a Mario «hijo de la paloma» y, 
por su parte, Goloboff tiene una novela cuyo título es Criador de palomas.
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cuanto se abra algún concurso, puedo aspirar a la carrera universi-
taria regular. No sé cómo es en Toulouse, pero el lector extranjero 
sigue aquí otra línea; se lo contrata y hay que tratar su designación 
cada año. Lo importante para mí es trabajar y no perder continuidad 
universitaria; en fin, lo fundamental es pescar un hueco. Como te 
digo, estas dificultades iniciales son solubles. De todos modos, ya ini-
ciamos una correspondencia regular / te lo juro! / así que te tendré al 
tanto. Hoy mismo le escribí a Sosnowski, agradeciéndole su inquie-
tud. Demás está decir lo que te agradezco a Vos, y por tu intermedio a 
Musselwhite, y a la otra gente que interesaste. Bueno, desde que vine, 
ando buscando un departamento que me permita resolver el proble-
ma cuando vengan Chiqui y las nenas. Por ahora, estoy parando en 
casa de un amigo, adonde me podés dirigir tu correspondencia, sobre 
todo teniendo en cuenta que la Facultad está aquí cerrada en julio y 
agosto. Chiqui me escribe que ya alquiló la casa en la Argentina y que 
ya estaba por vender el auto, de modo que dentro de un mes y algo 
las tengo por aquí. He creído interpretar un misterioso signo premo-
nitorio en eso de que «posiblemente las vacaciones nos acerquen»; 
sería el encuentro de dos familias colosos, qué lindo! Me hace mucha 
falta charlar con Vos. Son muchas las cosas que han pasado en la 
Argentina. Aparte de buscar departamento, hago relaciones poéticas 
con los autores incluidos en la Antología que preparé para Losada 
y con algunos que puedo incluir fuera de plazo. Estoy preparando 
además mi propio volumen de poesía, sigo mejorando «La fábula de 
Inocencio Honesto, el degollado», y otras cosas. Me da la impresión 
de haber madurado siglos en los últimos tiempos, y creo que esto me 
impulsará a un trabajo definitivo. Ahora me queda una sola ansiedad: 
tener cuanto antes el departamento. En este momento, me viene a la 
cabeza una pregunta que quiero hacerte: el sueldo de la Facultad te 
alcanza para vivir los cuatro o tenés, aparte, algún rebusque editorial, 
o hacés de gigoló, etc.? O pensás hacerte millonario con mi hijo?12 

12  Referencia al cuento «El hijo de Octavio» de Mario Goloboff.
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Me interesa saberlo, porque yo encontré a Europa muy cara; aquí 
también las cosas han subido mucho, y veo que tendré que manejar-
me con algunos ingresos extras. Te quejás en tus cartas de falta de 
respuestas mías; poco antes de venirme, te mandé una carta bastante 
insulsa, porque allá controlan la correspondencia. No sé si en la que 
te escribí del barco te contaba que mi familia y mis amigos fueron 
factores decisivos en mi partida; no había ninguna garantía para mi 
seguridad personal. En una palabra, me estaba rifando, pues casi 
todos los profesores que habían tenido alguna adhesión a la inter-
vención que empezó con el gobierno de Cámpora, se las picaron de 
La Plata. En Buenos Aires, me dieron el olivo por los diarios, pero allí 
me di el gustazo de haberme ganado a la mayoría de los 700 alum-
nos de Teoría Literaria; prácticamente yo conducía la cátedra, con la 
colaboración de Hortensia Lemos y un estupendo equipo de ayudan-
tes. Antes de mí había estado Aníbal Ford, quien también la había 
conducido bien, salvo su populismo desmelenado y explicable por 
ciertos factores; nuestro curso expurgó en parte ese populismo, pero 
por allí fuimos tildados de cientificistas. Fue mi época más feliz como 
profesor; había que entrar a la Facultad empujando gente, era una 
multitud en fiesta; en las aulas, la gente se sentaba en el suelo, en los 
escritorios, interrumpía, se quedaba después de clase, la cosa seguía 
en los cafés, no te dejaban ir. Una experiencia realmente inolvidable 
en lo personal. En fin, querido Mario, aquí estoy, prometo respuesta, 
escribime: no me sueñes... Un gran abrazo

para Vos, Alice y las nenas
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belgrado, 9 de febrero /77

• 

Querido Indio:13 recibimos con alegría tu 
carta del 30/12/76. Te respondo con retraso porque desgraciada-
mente episodios familiares nos tienen muy mal. Mi hermano está 
enfermo; le han diagnosticado una leucemia aguda. Él estuvo el 
verano pasado aquí, con nosotros, y nada hacía presagiar semejante 
cosa. Mi padre falleció el mes pasado. A esto sumado que familiares 
y amigos me piden que por favor no vaya, pues sería una locura en 
estos momentos. Te imaginarás con qué bronca estoy viviendo. Él 
ha reaccionado bien a los tratamientos, ha mejorado el pronóstico, 
de modo que tiene posibilidades de seguir luchando; sólo esperemos 
que se descubra algo que pueda salvarlo.

Querido Indio: He recordado mucho, a propósito de tu carta, 
nuestra hermosa aventura en La Plata y Buenos Aires. Y a medida 
que nos vamos distanciando de entonces, me parece muy signifi-
cativo lo que hicimos e intentamos hacer. Pienso que produjimos 
algunas aperturas que no quedarán en saco roto. Por mi parte, ten-
go la impresión de que nunca he trabajado tan cómodo y con tanto 
entusiasmo como con Vos. En fin, querido Indio, hemos trabajado 
en una amistad que implicó el respeto, el desinterés y la alegría 

13  Carta dirigida a Miguel Olivera Jiménez quien luego de dejar La Plata para refugiarse con 
su pareja Enriqueta Ribé en San Luis, emigró a Montreal donde ejerció el trabajo de traductor.
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también por el trabajo del otro. En este sentido, la experiencia de 
esos años ha sido para mí definitoria. Muchas de esas ideas nuestras 
las he repetido en reuniones en las que me tocó estar; en el encuen-
tro internacional de escritores, que se hizo en octubre pasado en 
Belgrado, mi intervención – trabajando siempre con ese cuaterno 
de lengua, literatura, dependencia, represión – fue una especie de 
sensación, y fue enviado por el Pool de agencias de los no-alineados 
a varios países traducido. Allí dije, incluso simplificadas, cosas que 
tantas veces repetíamos en nuestras clases, y que para nosotros eran 
más que evidentes. Y ahora, cuando al final de tu carta, me pregun-
tás si se me ocurre un proyecto conjunto, pienso aún en aquella idea 
que teníamos de contar nuestra experiencia y formular un progra-
ma; decir en fin qué hicimos y qué quisimos hacer entonces, un 
programa teórico y de acción. Pienso que fuimos testigos y actores 
de una experiencia que —más allá del entusiasmo que despertó en 
nosotros— otros podrán juzgar si valía la pena o no, pero que fue y 
como tal puede ser contada y defendida. En fin, creo que podemos 
decir muchas cosas, en nuestro tren de desmitificación. Veo, por 
otra parte —tratando de proyectos— que por ahí podría ser intere-
sante hacer una investigación sociolingüística sobre iguales bases y 
perspectivas en dos medios distintos: Canadá y Yugoslavia, e incluir 
por allí un problema distinto, y al propio tiempo semejante, como 
el de las lenguas indígenas en nuestra Latinoamérica (tomando un 
país). No tengo muy elaborada la idea, pero pienso que se podría 
hacer algún plan interesante.

Mis actividades —como cuadra a un buen latinoamericano, por 
imperio de la vida, de la praxis— son bastante curiosas: en mayo del 
año pasado, Poesía Hispánica de Madrid, publicó mi traducción, 
con introducción, de La muerte de Marko Kraljević; aquí hice el 
prólogo para la versión serbo–croata del Martín Fierro. Tuve un ciclo 
de cuatro audiciones en la Radio de Belgrado sobre la prosa argen-
tina contemporánea y otras cuatro sobre la actual poesía española: 
Vásquez Montalbán, Gimferrer, etc. Un artículo sobre España, pu-
blicado con seudónimo, y traducido al inglés, francés y ruso. Traduje 
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dos libros de Kardelj, uno de los cuales, en segunda edición, sale en 
España. Tengo en prensa en Lima (Mejía Baca) una antología de la 
actual poesía yugoslava, traducida, seleccionada y prologada por el 
«suscrito», al igual que una selección (que publica también Mejía 
Baca) de los poetas del grupo Bagdala de Yugoslavia. Aquí aparecerá 
este año la Antología de la poesía argentina contemporánea, que 
preparamos Mario Goloboff y yo, con prólogo mío. En Maryland, 
Sosnowski publicará un volumen colectivo sobre latinoamericanos 
en que aparecerá un trabajo mío sobre Pedro Páramo, ya publicado, 
pero que yo modificaré bastante. En Buenos Aires, Ediciones Dead 
Weight (distribución Losada) editará mi antología de la poesía mace-
donia contemporánea, con mi prólogo y traducción. Estoy, al propio 
tiempo, en tratos con la Editora Nacional de España para la edición 
de mi estudio y traducción de los poemas de Kraljević Marko. Aquí, 
antes de fin de mes, tengo que entregar mi prólogo para Redobles 
por Rancas de Scorza. No te calientes, que la joda sigue. Estoy 
reuniendo mis trabajos sobre la literatura latinoamericana que se 
publicarán en volumen aquí. Y para que la joda sea mayor, tengo mi 
novela pre–anotada en Planeta, y debo entregarla antes de abril para 
ver qué pasa. Mucho laburo, bien, pero en condiciones no tan fáciles.

Pasemos a la cosa universitaria. Aquí hay grandes contradiccio-
nes; por ejemplo, en la Facultad de Filología, hay un ataque contra 
una estudiante (pasó hace poco), ataque físico; el agresor es reduci-
do —se dice así, no?— pero la policía espera en la puerta hasta tanto 
el decano no firme una autorización, pues la Universidad es zona 
autónoma. Parece increíble, no? Pero es la verdad. Pero, por otra 
parte, así como se detuvo la policía en el umbral de la Universidad, 
también se detuvo la Revolución. Para aclarar lo que digo más arri-
ba: el agresor fue reducido por los empleados, y la policía esperaba 
afuera que se lo llevaran a la calle, pero los empleados no eran tan 
fuertes y la cosa duró bastante. En fin, en nuestra cátedra la gente 
es más reaccionaria que un Garassa; con eso te digo todo. Yo, en 
realidad, sigo en la Universidad por el seguro social y por deferencia 
hacia este país, cuyos mayores —no la generación media— es bien 
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revolucionaria. Pero estoy planificando mi cambio de Universidad. 
Tengo en perspectiva Zagreb, donde el clima catedrístico es mejor, 
y donde además existe la posibilidad de que entre Chiquita. Tuve 
también una propuesta de Skoplje, donde hay gente macanuda; ellos 
aún no tienen el español y abrirían un lectorado; por si les interesa, 
Skoplje es la capital de Macedonia. En fin, mi vida es más interesan-
te por mis actividades extrauniversitarias. Por su parte Chiqui hace 
traducciones y prepara su tesis sobre Pratolini, con padrinazgo de 
Bigongiari, en Florencia.

Veo que en Canadá, la cosa tampoco es fácil, aunque se despren-
de de la carta que se han ubicado bien, por tratarse de los principios. 
La verdad que, al leer la carta, me dio ganas de pedir mi incorpora-
ción a la oficina de traducciones; espero que tenga mejor destino que 
los panqueques, mejor dicho que los que hicieron los panqueques 
—hablando siempre naturalmente con la vista puesta en los panque-
ques. Tengo en Montreal una tía, cuya dirección no sé, y que pediré a 
mi madre; por ahí me dan noticias de ella. En cuanto al posible viaje 
de ustedes a Yugoslavia, ya los estamos esperando. Tienen comida y 
alojamiento asegurado; y naturalmente, algunos paseítos. Nosotros 
trabajamos mucho, pero materialmente no tenemos mayores proble-
mas: incluso les podremos dar entradas y postre en las comidas (me 
cago de risa pensando que hago unos panqueques bárbaros).

Bien, querido Indio, espero que comience a partir de la tuya, 
una comunicación regular. Me interesan algunos detalles sobre las 
cosas que pasaron en la Argentina —en La Plata— después de mi 
salida. Dónde está la gente que teníamos en Gramática? Qué pasó 
con Reina y los demás? Qué pasó con la gente de Buenos Aires? Las 
noticas que me dio mi hermano cuando estuvo aquí eran demasiado 
generales y no abarcaban el ámbito nuestro, desconocido para él. Y 
de ese ámbito no sé absolutamente nada.

Por si les interesara lo de Skoplje, yo volvería a hacer mis consul-
tas. Lamentablemente, sería solo un cargo de lector; pero dan depar-
tamento, y esto significa que sería de ustedes hasta tanto se esté en 
la Universidad. Estarían cerca de Atenas, mejor dicho de Grecia... En 
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fin, cuando a mí me hablaron, lo hicieron solo como una posibilidad, 
no de una seguridad... pero, en caso de haber candidatos concretos, 
yo podría volver a preguntar. Ando en muy buenas relaciones con el 
decano de allá.

Bien, querido Indio, me alegro de esta lata que recuerda un poco 
nuestras charlas de allá. Escribime.

Un gran abrazo para Vos y Queta de parte mía y de Chiqui.

Octavio
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nuevos aires

belgrado, 16 de mayo del 1977

• 

Querido Mario: Hace unos días te envié 
unas líneas donde también hacía mención a la selección de poetas 
argentinos, mejor dicho muestra, exposición, etc.14 Sumé unos 
veinte nombres: Girondo, Molinari, Borges, G. Tuñón, Mastronardi, 
Pelegrini, Molina, Jonquieres, Girri, C. Fernández Moreno, 
Atanasiú, J. A. Vasco, Rubén Vela, Canzani, Gelman, Peicovich, 
Urondo, Bustos, Santoro, Goloboff. Como en toda selección fal-
tan nombres también importantes. Esos veinte nombres tienen 
cierta homogeneidad. Los poemas escogidos están bastante en 
función de sus posibilidades de traducción (traduce Silvia Monrós, 
a quien no le veo mucha habilidad para resolver ciertos problemas 
poéticos). Quizás podrían meterse cinco nombres más. De los 
viejos: Macedonio Fernández y Marechal, de los otros pienso en 
Bayley, creo que Noé (Jitrik, por supu -) y metería también a Saúl 
Yurkievich. Ahora bien, tengo poco o ningún material de ellos. Si 
los incluimos tendrías que mandarme material. Además te pido me 
envíes un par de poemas de Paco Urondo. Como verás, los nombres 
responden a lo de muestra. De golpe, Bagdala (editorial) se vino 

14  Por aquellos días Goloboff y Prenz estaban preparando el volumen que en ese mismo 
año se publicaría bajo el título Savremena poezija Argentine (Poesía argentina contemporánea) en 
Kruševac por la editorial Bagdala.
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con todas la urgencias. Si tenés otras sugerencias, te pido me las 
hagas saber cuanto antes: si hay que suprimir nombres, agregar 
nuevos. Si, por el contrario, estás de acuerdo en esos veinte, ya 
en estos días, según tengo entendido, podría empezar la impre-
sión, puesto que Silvia tiene bastante traducido. La cosa sería así: 
Poesía argentina contemporánea, selección de Goloboff y Prenz, 
prólogo (o introd.) de Prenz, trad. de Silvia Monrós. El poema de 
Juana Bignozzi (que me enviaste) está demasiado vinculado a las 
circunstancias argentinas, y traducido al contexto yugoslavo no se 
comprende mucho; lo mismo me sucede con unos poemas lindos de 
Kato Molinari. Cito a estas dos mujeres, porque veo que en nuestra 
lista no hay mujeres. En general, todo lo elegido deja leerse y no 
plantea ni más ni menos problemas que cualquier otra selección. 
En pocas palabras, me parece interesante mostrar a un público que, 
fuera de Borges, no conoce nada de lo nuestro (perdón fuera de 
Borges y Goloboff), cierta continuidad en el trabajo poético, madu-
rez, búsquedas, etc.

Otra cosa: Roberto Paoli (de Florencia) me ha enviado su libro 
Borges: Percorsi di significato, sobre el cual pienso hacer una nota 
apenas me saque de encima la novela y Rulfo. Podremos meterla en 
Hispamérica, o en la revista de Cornejo Polar?

Todo esto por hoy. Podés escribirme telegráficamente.

Un abrazo,
Octavio

Entre las noticias tremendas a que estamos acostumbrados, no sé si 
te dije en la anterior que a mi asistente en La Plata, Diana Teruggi, 
cuyo hermano era maestro en el Centro Pedagógico, la asesinaron 
en su casa junto a su marido y un hijito de tres años. A Panettieri 
lo detuvo la policía y después de torturarlo bárbaramente lo deja-
ron tirado al costado de un camino en las afueras de La Plata; sé 
que abandonó el país, pero no sé dónde está. Estas son las cosas 
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que uno llega a saber, entre la multitud de hechos que suceden allá 
diariamente y nos enfrían lo suficiente como para no pensar ya en 
viajes por razones familiares.

casill a de correo 1172 – correo central – buenos aires – república 
argentina
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belgrado, 30 de octubre 78

• 

Querido Mario: Ante todo, bien por Alice. 
Por aquí hemos vivido algunos desbarajustes. En primer lugar, 
cuando fui a pagar el pasaje en barco de mi madre, me encontré con 
que mi reserva se la habían pasado a otra persona, de modo que mi 
madre optó por irse en avión. Cuando comienzan las clases en la 
Facultad, me dispongo como buenito que soy a asistir a la primera 
sesión del Departamento y allí me entero que, como extranjero, a 
partir de este año, no puedo asistir. (Peor la pasó Mme Havilland, 
una prof. francesa amiga a quien le rescindieron el contrato, porque 
hizo una tímida crítica a un serbio del siglo xix). Bien, quizás estas 
cosas puedan explicarse, pero la atmósfera está medio enrarecida. 
Como las cosas en la Facultad no andan del todo bien, queda por 
pensar que andan bien afuera. Pero hete aquí que vienen mis bue-
nos amigos a decirme que en diferentes lugares han debido salir en 
defensa mía y tuya por los ataques que nos infiere Milan Komnenić 
(que dirige una colección en Prosveta)15 aquel que vino a conversar 

15  Prosveta es una importante editorial yugoslava en la que Prenz publicó «Manuel Scorza 
i današnja hispanoamerička proza» («Manuel Scorza y la prosa hispanoamericana contempo-
ránea»), epílogo a la edición en serbocroata de Redobles por Rancas (1977); «Pogovor o Canaimi», 
epílogo a Rómulo Gallegos, Canaima (1978) y, junto a Mario Goloboff, Historia de la Literatura 
Hispanoamericana (Hispanoamerička književnost, 1980) de la que se habla en la carta. Mucho más 
acá en la línea temporal, cuando la editorial pasa a ser serbia, se publicarán dos de sus novelas 
traducidas al serbio: La Fábula de Inocencio Honesto en 2002, y El Señor Kreck en 2007. 
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con Vos la noche de la cena con Alberti16 en Belgrado. Esto puede 
tener conexión con el hecho que en dos revistas de aquí se hayan 
dedicado números especiales a la literatura latinoamericana sin que 
yo pusiera una coma. Intrigas, sí, pero que joden. Afortunadamente 
tengo amigos, y de los buenos, ética e intelectualmente. Tenemos. 
Como ves, este tiempo ha sido bastante movido.

Hice todo este introito para evitar que te desvanecieras si te 
doy la noticia de entrada. Soy profesor de la Escuela Superior de 
Lenguas Modernas de la Universidad de Trieste. Aunque aún no 
he recibido el nombramiento del Ministerio, se me ha dicho que es 
cuestión de rutina y de este modo comienzo con mis clases el 11 de 
noviembre. Lo que viene detrás es más interesante; la posibilidad, 
casi la seguridad, de una cátedra de literatura en la Facultad de 
Letras, aparte de que la mencionada escuela de lenguas modernas 
será Facultad a partir del año que viene. Si se da esto, nos trasla-
damos todos a Trieste, y así parece que será. Por ahora, habrá que 
hacer un poco de sacrificio, pues yo viajaré, de modo que estaré de 
sábado a martes en Trieste y de miércoles a viernes aquí. Son unos 
pocos meses. Soy optimista; buscaré meterme de inmediato en el 
ambiente intelectual; entre otros, vive en Trieste el último ganador 
del Premio Strega.17 En fin, veremos.

Chiqui, por su parte, es Profesora del Instituto de Lenguas 
Modernas de Belgrado, lo cual es un antecedente que viene al dedillo 
para futuros planes. Aparte que está traduciendo a Krleža (entre 
nous, el futuro premio de Struga).18

16  Referencia a Rafael Alberti.

17  Referencia a Fulvio Tomizza quien en 1977 ganó el célebre Premio Strega por el libro La 
miglior vita; Prenz lo conocerá una vez instalado en Trieste. Otro triestino y gran amigo de Prenz 
ganará el «Premio Strega»: se trata de Claudio Magris, en 1997, por el libro Microcosmi en cuyas 
páginas aparece retratado Juan Octavio Prenz.

18  Referencia a Miroslav Krleža, uno de los escritores más importantes de la literatura croata 
del siglo pasado. En 1979 recibió la Corona de Oro, prestigioso premio otorgado por el Festival 
Internacional de Poesía de Struga (Macedonia del Norte). A ese festival anual acudía regularmen-
te Prenz y, con frecuencia, Goloboff.
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(...)
Recibí todo el material de la Historia. También yo concluí, 

aunque con modificaciones a hacer. Yo creo que lo tuyo está muy 
bien y atrae. Y naturalmente hay ideas y coherencia, etc. Digo esto 
porque pienso que, con algunos arreglos (o tal vez sin ellos), la 
Historia podría publicarse en español. Es decir con una aclaración 
más o menos así: «...fue escrita para ser publicada originariamente 
en serbo–croata por la Edit. Pr. de B. Esta circunstancia ha dictado 
de algún modo la índole del trabajo. Destinada al público español 
la obra requeriría quizá algunas modificaciones no sustanciales, 
ya que la concepción de la misma quedaría igual. Es por ello, que 
hemos preferido ser fieles a la edición en serbo–croata», etc. Es 
una idea en la que hay que ir pensando, aunque yo creo que ten-
dremos una base firme dentro de un par de meses cuando estemos 
distanciados un poco del vértigo laboral que nos ha costado. Ya 
hay 75 páginas traducidas. A medida que se va traduciendo, voy 
anotando cosas que podrían aún incluirse o excluirse: pienso en mi 
parte. Cuando tenga todo controlado y mi versión semidefinitiva, 
te la envío. La traducción estará lista, según me dijo Maritza, para 
fines de marzo, es decir que estará para la Feria de Frankfurt, entre 
otras. Lo de la edición española lo pienso en función de las futuras 
traducciones. Mi opinión general es que la Historia se lee lindo, lo 
que no sucede ni con A. Imbert, ni Diez Echarri, ni Balbuena, ni las 
nacionales que consulto... La única excepción es P. H. Ureña, que 
eso sí se lee lindo. En fin, nosotros tendríamos que vernos antes de 
que Maritza entregue su traducción.

Un gran abrazo para Vos, Alice y las nenas de
Octavio
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trieste, 23 de abril de 1979

• 

Querido Mario: La respuesta a tu última 
carta puedo hacerla hasta en forma de confesión propia, sobre todo 
por las vacilaciones profesionales que según parece nos atacan a am-
bos.19 Hay una leve diferencia: en Toulouse te ganaste un prestigio, 
un lugar para vivir y escribir, un lugar de irradiación. Como dirían 
todas las tías «más vale malo conocido que bueno por conocer». A mí 
siempre me pareció que Vos en Toulouse tenías un puesto ideal: en-
señás lo que te gusta, podés vivir, tenés cierta seguridad que te per-
mite seguir escribiendo, etc. Yo creo que de cambiar hay que hacerlo 
por algo mejor profesional y vitalmente. La diferencia que encuentro 
con lo mío es precisamente esto: que yo aquí mejoro en uno y otro 
sentido. Creo que Vos estás entrando un poco en el peligroso cami-
no de las ansiedades; Vos hiciste prácticamente una hazaña, y, si no, 
pensá solo en la enorme distancia que hay entre el Goloboff abogado 
y el que hizo todo lo que hizo en Europa, y ahora tenés un prestigio 
y antecedentes sobre los que podés reposar con bastante tranquili-
dad. Pienso que es importante quedarte o irte de Toulouse, siempre 
y cuando este dilema no te joda. Personalmente pienso que tal vez el 

19  Queda registro aquí de las oscilaciones respecto de dónde radicarse en la vida afuera: 
Octavio se está mudando de Yugoslavia a Italia y Mario empieza a pensar en la posibilidad de 
cambiar Toulouse por París.



5 2

dilema no exista y que en el fondo estés un poco saturado de trabajo, 
de medio, etc. Pasando la pelota, también yo ando un poco caído. 
Coincido con Vos; también a mí me faltan amistades como la tuya. 
Voy ganando con bastante esfuerzo y sudor esta ciudad tan singular 
y cercana por motivos familiares (de aquí salieron mis viejos; aquí 
desembarcó Marcelo)20 y por su hermoso mar; tan jodida (y elegan-
te) por su decadencia austrohúngara, a veces. Es una ciudad contra-
dictoria, con una burguesía comercial bastante ilustrada, con buena 
vida cultural. Me preguntás qué enseño y dónde: Lengua Española I 
y II, en la Scuola Superiore di Lingue Moderne dell’Università degli 
Studi di Trieste. Es una Facultad de Lenguas con características 
muy especiales: en I hago lingüística estructural (teórico–práctica); 
en II teoría de la traducción, tipología del discurso y del texto, y 
sociolingüística. Tengo formación en estos campos y no me resulta 
complicado. Creo estar haciendo un buen trabajo. En el plano mate-
rial sigo sin ver un mango, porque me faltaba el certificado de buena 
conducta; dado que el cónsul argentino en Venecia me dijo que 
la cosa podía tardar un año, me dirigí al Tribunal de Roma y ellos 
me dieron uno para poder trabajar sin problemas en Italia. Según 
parece a fines de mayo comenzaré a cobrar. Por qué escojo Trieste 
y no Belgrado? Expuse las razones sentimentales. Las profesionales 
son obvias: aquí tengo el cargo universitario máximo y la promesa 
de la Cátedra de Lit. Española en la Fac. de Letras, en torno a la cual 
se libra en estos momentos un litigio judicial, que de salir bien para 
la Facultad, me invitarían a mí a integrarme. Es cuestión de un par 
de años. Soy muy optimista en cuanto a posibilidades. Por ahora 
me muevo con la debida prudencia tratando de conocer bien este 
contexto general italiano, pero creo que pueden llegar tiempos de 
hacer planes comunes. Por ahora, sobre todo en lo que va de este año 
necesito afirmarme sólidamente; creo que lo voy logrando. De todos 

20  Los padres de Prenz partieron desde el puerto de Trieste en los años veinte del siglo 
pasado para radicarse en Argentina. Octavio hace referencia aquí a su hermano Marcelo José que, 
en su visita a Europa, desembarcó en el puerto de Trieste.
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modos, dado que la dueña de la casa donde vivimos en Belgrado 
acaba de venderla, necesariamente debemos dejar dicha casa antes 
del 30 de septiembre, y dado además que, por la nueva ley de alqui-
leres, nadie quiere alquilar en Trieste, nosotros hemos decidido 
vender nuestra casa en la Argentina, aunque sea perdiendo plata, y 
comprar aquí, donde hay muchas facilidades.

(...)
Pero, en fin, creo, empiezo a creer que ésta es mi ciudad. Aparte 

de mi tarea docente, la Universidad me ha dado mandato para mane-
jar las relaciones con las universidades españolas y latinoamericanas, 
lo cual —como tu perspicacia comprenderá— es un gran paso hacia 
mi futura proposición de un Instituto. Naturalmente, que siempre 
tengo presente la figura de un eminente colega que vive en una ciu-
dad que le pesa como una mardición (Curioso: los chinos cambian r 
por l, Gardel l por r; por ende, es Gardel vietnamita? Esto parece que 
es joda pero no lo es; es una flor de crítica al silogismo y a toda la ló-
gica aristotélica (y por supuesto, tomista). /Bueno, en fin, me parece 
que exagero/. Pero volviendo al sueño del Instituto: Te imaginás Vos 
lo que sería esto con Vos, el Indio Olivera y yo? Bien, volviendo —en 
realidad no volvemos a nada, sino que seguimos con lo mismo— creo 
que sería interesante que de algún modo nos viéramos en el verano, 
porque pienso que algunas cosas italianas deberíamos planearlo en 
conjunto, sin apuro —pero también sin demoras—.

(...)
Un gran abrazo y cariños para la flia Goloboffa.

Octavio
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trieste, 12. xi.79.

• 

Querido Mario: Tu discreción y prudencia 
excluyen epítetos condenatorios mayores cuando se trata de mis 
anomalías epistolares. Tengo la sensación de haber escrito cartas 
que no envié. Sé que no te merecés estas ausencias. Pero sos mi 
amigo y esto casi llega a justificarme. // Chiqui y yo hemos tra-
bajado mucho de un año a esta parte y hemos vivido (y seguimos 
viviendo) bajo tensiones diferentes. El departamento nos ayuda a 
resolver un enorme problema y además a plantear de modo diferen-
te nuestro futuro, pero naturalmente nos ha obligado a un sacrificio 
bastante pesado. Afortunadamente, Chiqui ha comenzado hoy a 
trabajar en la Universidad y este hecho inaugura de algún modo 
nuestra nueva vida, un poco más normal. Nuestro trabajo se reduce 
a dar por lo menos 108 horas por año, que con frecuencia se reducen 
a 80 o 90. Con ambos sueldos podremos vivir bien, pagar la men-
sualidad de un crédito hipotecario, que sacamos para completar la 
compra del departamento, ya que el dinero obtenido con la venta 
de nuestra casa en Argentina no alcanzaba, y quizás hacer algún 
pequeño ahorro.

(...)
De mi trabajos literarios publicados o a publicar, el balance es 

así: Salió Cuentas Claras, que va aquí y dos trabajos, uno sobre 
Paz publicado como prólogo a El Arco y la lira en Belgrado, y otro 
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Normativa y novela (sobre Gallegos) apareció en la Revista Nacional 
de Cultura, que también te envío; también apareció en Sarajevo 
mi comunicación de Struga sobre la Lengua poética en defensa del 
habla, que debe también publicarse en EE. UU., pues para ello me 
la pidió el poeta americano William Meredith; salen en estos días 
un volumen de poetas de Vršac21 y otro de poesías de Kosta Ratsin 
(ambos traducidos por mí); he entregado ya el volumen (con selec-
ción y traducción mía) de poemas de Vasko, que saldrá con prólogo 
de mi tocayo.22 En Belgrado aparecerán fragmentos de mi novela 
(antesala de una ya posible edición) y una entrevista bastante ex-
tensa sobre mi libro de poemas. Y además está por entrar en prensa 
nuestra Historia.

(...)
He tenido en estos días un curioso e increíble problema de 

identidad, en realidad dos. Por primera vez en mi vida, he leído mi 
acta de nacimiento (que debí presentar aquí a los fines de la resi-
dencia) y ante mi asombro me entero que oficialmente he nacido 
el 25 de julio de 1932 a las 25 horas! (sic.); mi autobiografía promete 
ser divertida desde el comienzo. La otra sorpresa es que tengo la 
ciudadanía italiana, dado que no he renunciado a la misma, cosa 
que yo tampoco sabía. Resulta que mi viejo nació en una zona 
(ahora yugoslava)23 pero antes italiana y dado que mi vejo no re-
nunció jamás a la ciudadanía italiana, yo vengo a ser un ciudadano 
de ley. Lo curioso es que no fui yo quien averiguó esto, sino que 
me mandaron una comunicación para que yo regulara mi situa-
ción. Y naturalmente —superados ya algunos prejuicios emotivos 
y con un poco más de meditación— he decidido regularizar mi 

21  Voces de una comuna (Poetas de la Comuna literaria de Vršac). Selección y traducción de 
Juan Octavio Prenz. Vršac: kov, 1979.

22  Vasko Popa, uno de los mayores poetas serbios, fue un gran amigo de Prenz: llevaron jun-
tos diversos proyectos a través de la Institución Cultural/Editorial kov creada por Popa a comienzos 
de los setenta. El volumen aquí mencionado lleva prólogo de Octavio Paz («Prólogo de mi tocayo»). 

23  Referencia a Istria, en Croacia.
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situación. Es asombroso. La que está contenta es Cecilia porque, 
teóricamente, tendría derecho a tres ciudadanías, y esto la hace 
sentirse universal.24 // Te mando también un cuento inédito (en 
español) de Borges.

Bien, querido Mario, hasta aquí este par de líneas. Espero que 
nos veamos pronto y hablemos de muchas cosas.

Un gran abrazo,
Octavio

j. o. p.
via san l azzaro 10, 
treste

24  Ana Cecilia, hija mayor de Prenz, nació en Belgrado; de allí la referencia a tres 
nacionalidades, es decir, argentina, yugoslava e italiana.
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Caro amigo Panettieri25

Como ya te mencioné por teléfono, nuestro 
Rector firmó ya el acuerdo con La Plata. El acuerdo prevé que los 
gastos de viaje los pague la Universidad de origen y los de estadía la 
Universidad hospitante. Dado que en tu caso, sería Campa el que resol-
vería el asunto pasaje, la Universidad de Trieste te pagaría la estadía y, 
naturalmente, tu trabajo, que podrían ser conferencias o un seminario 
o un cursillo. Es cuestión de ponernos de acuerdo. Hablé con mi deca-
no, que está muy interesado en tomar contacto con Vos. Por eso, me 
interesaría saber tu programa. Para nosotros, marzo es un mes ideal.

Con respecto a lo mío, con la invitación en mano, yo pido a 
la Universidad que me dé el pasaje. Luego, ellos se dirigen a la 
Universidad de La Plata, para ver si está dispuesta a financiar mi 
estadía. Con una respuesta positiva, aquí me dan el pasaje. Como 
ya te dije por teléfono, yo me conformo con que simplemente Vos 
me hagas después una designación con dedicación simple; pero 
también me conformaría con una designación ad honorem. En este 
sentido, no hay problemas. Para mí es importante el pasaje que me 
paga la Universidad de Trieste.

25  Carta sin fecha pero, por su contenido, se estima que fue redactada hacia finales de 1988.

• 
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Estoy preparando el curso sobre Majakovskij.26 Creo que va a salir 
algo bueno. Era un tema sobre el que quería volver desde hacía tiem-
po. Creo, además, que puede ser la base para alguna futura cátedra 
de Eslavística, como ya lo habíamos conversado allá.

He preferido escribirte a tu casa, por si la carta no llega antes de fin 
de año. Poneme dos líneas sobre tu programa y sobre las gestiones ofi-
ciales que debo hacer por tu viaje. Cuanto tiempo estarás en Trieste?

Un abrazo
Felices Fiestas para vos y tu familia

Octavio

A mediados de febrero (para que llegue antes del primero de marzo) 
le enviaré a Ana el programa con la bibliografía básica. Si la ves 
antes te pido que la saludes de mi parte.

26  Alusión al «Seminario Vladimir Majakovskij, la vanguardia de los años ’20», dictado un 
año más tarde en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Comunicación de la Universidad 
Nacional de La Plata con el cargo de Profesor Titular Interino.
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Existe una disciplina que ha cambiado de 
nombre en los últimos cincuenta años. Una disciplina que vos, mien-
tras leés, quizás estés ejerciendo sin saberlo: se llama «filología». 
Conocida hoy como «lectura crítica» o «lectura contextualizada», la 
filología aparece cuando leemos un texto con desconfianza, con ojo 
analítico; surge en la práctica de revisar la fecha de publicación, veri-
ficar las fuentes, investigar al autor y perseguir una capa de signifi-
cado más profundo para sus palabras. Es, además, un personaje con 
el que decide casarse Mercurio, el dios latino, en el mito contado por 
Marciano Capela en el siglo V después de Cristo.

En el mito de Marciano, Mercurio, dios de los mensajes, las fron-
teras y el comercio, decide casarse con una simple mortal, Filología 
(que significa amor por el estudio o por el saber). Una boda que repre-
senta la importancia de la unión entre la mentalidad estratégica (de 
la comunicación, los viajes y el comercio) y el saber erudito, libresco. 
También desliza que en el saber humano podemos encontrar una for-
ma de divinidad. Resulta cómico que en esta obra (muy larga, de nue-
ve libros) dedicada a una boda... esta no se concreta. El libro termina 
antes de que los novios puedan unirse. Un final propio de una mirada 
satírica que pareciera sugerir que nunca alcanzaremos el saber.

Juan Octavio Prenz fue, ante todo, un filólogo: una persona que 
lee y que escribe sobre lo que lee; que reorganiza ideas en series y 

epílogo  
 

las bodas de octavio  
y filología 
•  
victoria scotto
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las transforma en relatos, en esquemas, en algo para enseñar y para 
ser leído. Como práctica de lectura, la filología siempre se ejerce en 
varios tiempos no solo porque se escribe en un momento y se lee en 
otro: como afirma el filósofo Jacques Derrida, toda lectura incisiva 
implica que el tiempo se dis–junte, que coexista más de una forma 
del tiempo en un solo lugar. Cuando se cruzan el tiempo del escritor, 
el del crítico y el del lector, se intersectan, además, lecturas diferen-
tes que pueden desafiarse entre sí, cuestionando una la validez de la 
otra. Leer filológicamente, entonces, demanda una superposición de 
tiempos textuales que a veces no pasa desapercibida. En 2022, por 
ejemplo, leí Poesía yugoslava contemporánea, un libro que Prenz había 
publicado en 1988 y que comienza así: «Pensar la actual producción 
poética yugoslava impone la necesidad de una noticia, más o menos 
fundamental, para el lector de habla hispana (...). Yugoslavia es, en 
la actualidad, una federación socialista». Leer estas afirmaciones 
doblemente atravesadas por la idea de lo «actual» que resultan ahora 
des–actualizadas (porque Yugoslavia ya no existe ni sus territorios 
son federaciones socialistas) no puede sino mostrarnos una para-
doja: ¿quién escribe «actualmente» en un libro que debería estar 
pensado para durar?

Prenz sabía que escribía en Argentina. Y sabía que, en Argentina, 
como el propio Borges afirma en su Nueva refutación del tiempo, una 
mera repetición de los hechos alcanza para demostrar que el tiem-
po no existe, que es una ficción y que el presente de Prenz, en 1974, 
quizás sea el presente que nos toca transitar hoy. Las cartas de este 
libro publicado por Vera Cartonera muestran lo rápido que una 
situación política puede avanzar de un optimismo revolucionario, 
abrazado a los ideales de la izquierda en noviembre de 1973, al terror 
y la desesperanza apenas un tiempo después...

El comienzo de las cartas, seleccionadas cuidadosamente por 
Betina Prenz, muestra las expresiones de preocupación por los 
primeros signos de alteración de la vida académica indisociables de 
la alteración de la vida política. El desasosiego que manifiesta Prenz 
en su primera carta, con la que inicia la serie, se ve rápidamente 
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desplazado por la aparición de algo que lo hace sentir seguro, que 
le ofrece una felicidad fugaz en el medio de la tormenta política. 
Prenz le pregunta a sus colegas de Belgrado si «hay posibilidades de 
volver» a su «viejo trabajo de lector».

¿Qué posibilidades hay de refugiarnos en la lectura en momentos 
donde el tiempo, la historia y la política nos encuentran arrasados 
por la desazón y la sensación de estar presos de un mundo que no 
podemos alterar? Un filólogo, Sheldon Pollock, escribió hace casi 
diez años que la filología tiene un rol muy importante en la sociedad 
contemporánea porque nos enseña a leer textos escritos por otras 
personas. Y aprender a leer filológicamente (es decir, críticamente) 
significa leer un poco con los ojos de otro, poniéndonos en el lugar 
de otro. Para Pollock, leer es ejercitar la empatía y aprender cómo es 
el mundo más allá de nuestra experiencia, condición fundamental 
para poder ser libres porque el conocimiento de otros mundos posi-
bles es una de las formas de la libertad. Prenz también sabía esto. Y 
por eso se dedicó a ocupar espacios donde pudiera promocionar el 
conocimiento de formas atractivas y abiertas. La preocupación por 
la calidad de sus clases, su apertura y su interés por sus estudiantes 
son fácilmente observables en estas cartas y en los dos volúmenes 
anteriores de esta serie. Eran parte de sus obsesiones más persona-
les. Estas cartas, en ese sentido, nos iluminan a sus lectores a pesar 
de que no seamos sus destinatarios originales. ¿Para qué leemos tex-
tos íntimos escritos por otros, textos que no fueron pensados para 
que los leamos? No perseguimos chismes (aunque quienes hacemos 
filología sabemos que somos chusmas del pasado) sino que leer la 
vida de otros que deseaban un mundo mejor, más justo, más cuida-
doso, más leído, más empático, puede mostrarnos caminos posibles 
sobre cómo sobrevivir a tormentas políticas y sociales cincuenta 
años más tarde. El conocimiento de sus vidas nos da esperanza que 
es otra de las formas de la libertad.

Una muestra de qué conocimientos puede develar la lectura 
filológica de estas vidas del pasado: Prenz cuenta en estas cartas 
que en 1974 recurrió al exilio para salvar su vida. Su partida, sin 
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embargo, no fue producto del desempleo o la pobreza sino de 
violencias y mezquindades de su entorno. Su historia nos muestra 
que la política, en ese entonces como ahora, está grabada en cada 
disputa escolar, universitaria, académica y científica, en cada pelea 
entre amigos, en cada debate por diferentes visiones del mundo. 
Miguel Dalmaroni, en su epílogo al primer volumen de esta serie, 
afirmó que Prenz vivió en Belgrado entre 1962 y 1967 pero volvió a 
residir allí en 1975, cuando las amenazas de la Triple A (la banda de 
asesinos políticos comandada por el siniestro José López Rega) lo 
obligaron a refugiarse con su familia en la embajada de Yugoslavia 
en Buenos Aires.

En este volumen observamos una trama más siniestra: en el mo-
mento en el que Prenz logró obtener un cargo como jefe interino del 
Departamento de Filología en la unlp, el equivalente a un instituto 
de investigaciones en el área, y ganó el cargo de titular interino de 
la cátedra de Filología Hispánica tanto en esa universidad como en 
la uba; justo cuando podía finalmente casarse con Filología, se vio 
empujado al exilio por Carlos Disandro. Disandro fue un profesor 
de latín de La Plata, era colega de Prenz, y además fue ideólogo de la 
Concentración Nacional Universitaria (cnu), un grupo parapolicial 
armado considerado el brazo universitario de la Triple A. La cnu 
fue una banda criminal más compuesta por matones a las órdenes 
de anticomunistas que por virtuosos latinistas en una cruzada por 
la civilización como se imaginaba Disandro en 1971. Luego de que 
Prenz se marchara al exilio, Disandro lo reemplazó en todos sus 
cargos: es decir que garantizó la expulsión del país de un rival acre-
ditado y amenazante para ocupar su rol en la jefatura del Instituto 
y, finalmente, en la titularidad de la cátedra de Filología Hispánica, 
de forma similar —aunque resueltamente más violenta— a como lo 
hizo treinta años antes uno de sus más grandes mentores, Enrique 
François, con otro filólogo afecto a la lectura, Amado Alonso. Como 
ha ocurrido otras tantas veces, un agente, por razones mezquinas, 
por ejercicio violento del poder, con engaños y manipulaciones (y 
en el caso de Disandro, amenazas explícitas), logró desplazar ideas 
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nobles y valiosas del lugar que merecen: otra vez, el casamiento con 
Filología se pospone. El encuentro con el saber no ocurre y pareciera 
nunca llegar. Hasta que llega el verdadero final: el reencuentro de 
los novios, en Argentina, con el retorno de la democracia (y con ella, 
de Octavio) casi diez años después.

Esta breve historia es una pequeña muestra de lectura filológi-
ca: explora quién es quién y qué fue lo que ocurrió más allá de lo 
aparente; contextualiza el momento de escritura y escarba histo-
rias enterradas. Lo que nos devuelve esa lectura es agencia en un 
momento de pérdida de poder. La memoria también es una de las 
formas de la libertad. Las cartas de Prenz, como vistazos desde otros 
ojos a nuestro tiempo y nuestro futuro, nos dejan algo más que una 
lectura (filológica) sobre la historia. Nos dejan esperanza.

PARA SEGUIR LEYENDO

Si te interesa este período de la historia política de Argentina, 
podés leer el libro de Laura Lenci y Jorge Cernadas Futuros en pugna: 
Protagonismos, dinámicas y sentidos durante el tercer gobierno peronista 
(1973–1976). Sobre qué es la lectura dis–junta está el libro de Jacques 
Derrida Espectros de Marx. Sobre la relación entre filología y libertad 
escribió Sheldon Pollok «Philology and Freedom» en el primer nú-
mero de la revista Philological Encounters. Sobre la importancia de las 
cartas para hacer historia filológica está el volumen 35 de la Revista 
Internacional de Lingüística Iberoamericana. Para más información so-
bre quién fue Enrique François y qué hizo en la uba, escribimos con 
Lucila Santomero para la revista Exlibris «“El Mal francés”: el devenir 
del área de lingüística en la Universidad de Buenos Aires en la “era 
François”» y hay algunos datos sobre Disandro en un artículo «Las 
letras, la filología, la política. Veinte años en la cátedra de Filología 
Hispánica de la Universidad Nacional de La Plata» que publiqué en 
El taco en la brea. Casi todos estos materiales son de acceso abierto y 
los podés leer gratis en internet.
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La trayectoria de juan octavio prenz
(1932–2019) es, entre otras cosas, una muestra 
de la movilidad ascendente posibilitada por la 
educación pública argentina. También de las derivas 
paradójicas a las que conduce la violencia estatal 
(entre ellas, la internacionalización forzada). Mario 
Goloboff recuerda que este hijo de inmigrantes �de 
la región istriana (el padre fue obrero de los frigorí-
ficos)� estudió la carrera de letras en la Universidad 

sobre el autor y 
la autora del epílogo
• 

Nacional de La Plata donde más tarde fue profesor y �Director del Instituto de 
Filología en los años setenta bajo el gobierno de Héctor Cámpora por lo que 
tuvo que emigrar�. Esta precisión importa. Las cartas aquí publicadas agregan 
nuevos datos a lo que ya sabemos sobre el profesor, el traductor y el escritor 
que Prenz fue. También sobre las circunstancias que lo empujaron al exilio (en 
exhumaciones próximas revelaremos aspectos menos conocidos de sus prácti-
cas; entre otras, su desempeño como corresponsal de guerra).
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victoria scotto es docente e 
investigadora. Actualmente trabaja en 
la Universidad Nacional de La Plata y en 
el Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas. Escribe, sobre todo, 
textos científicos que pueden encontrarse 
en acceso abierto y dicta clases que pueden 
escucharse en la universidad pública.

fotografía: 
agustina fernández 
agostegui
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