

COLECCIÓN
ALMANAQUE
Serie
Profesor.a.e

CARTAS (1973–1988)

UNA SELECCIÓN



•

JUAN OCTAVIO PRENZ

EPÍLOGO: VICTORIA SCOTTO

EDICIÓN AL CUIDADO DE:

ANALÍA GERBAUDO Y BETINA PRENZ



VERA editorial cartonera

CARTAS (1973-1988)
UNA SELECCIÓN



COLECCIÓN
ALMANAQUE
Serie
Professor.a.e

CARTAS (1973-1988) UNA SELECCIÓN

•
JUAN OCTAVIO PRENZ

EPÍLOGO: VICTORIA SCOTTO

EDICIÓN AL CUIDADO DE:
ANALÍA GERBAUDO Y BETINA PRENZ



VERA editorial cartonera

AQUELLOS OTROS AÑOS BRAVOS...

•
ANALÍA GERBAUDO
Y BETINA PRENZ

La selección de cartas que publicamos fue trabajo de Betina: un amoroso y cuidado recorte que, a partir de la vida de Juan Octavio Prenz, vuelve sobre los turbulentos setenta argentinos y esa parte de los ochenta atravesada por las ilusiones despertadas por la recuperación de la democracia. Exhumar estos textos es traer al presente una lectura de aquellas coyunturas.

No se trata de una lectura en formato texto de investigación sino de esa que se despliega en las redes de afectos y confianza: esas en las que se suelta la lengua porque nos sentimos a «distancia de rescate». Exhumar correspondencia deja entrever, entonces, sensaciones, pensamientos, ideas, sueños, miedos, pesares, vacilaciones, ansiedades y otro enorme caudal de sentimientos puestos en papel al fragor de acontecimientos muy diversos ligados al desconcierto provocado por políticas estatales nacionales y a los obstáculos y desazones encontrados en la vida en otros países. El eje está puesto, otra vez, en contribuir a repensar tanto los años de la «universidad montonera», los de la última dictadura y los de la democracia (con sus muy diversos ciclos posdictatoriales incluido el de estos años bravos que estamos atravesando) como el vivir afuera.

Se trata de una primera selección de cartas de Juan Octavio Prenz. Nos anima contribuir a expandir lo que insinuamos en un texto que escribimos juntas por 2021. Entonces hacíamos foco en

las derivas paradójicas de las migraciones forzadas de académicxs a partir del estudio de un «caso»: el de ese profesor cuya trayectoria no paramos de escudriñar mientras, de paso, animamos a otrxs a sumarse a la tarea. Una tarea colectiva que, a pesar de los tiempos que corren, apuesta a más exhumación: importa conocer qué luchas y dolores y entusiasmos y temblores e intemperies (otros destratos, otras vulneraciones de derechos, otros despidos arbitrarios) nos preceden en los periplos por las instituciones (dentro y fuera tanto de Argentina como de una América Latina constreñidas por vaivenes estatales y retrocesos regionales impulsados por las mismas potencias del Norte del Norte). Importa porque ayudan a entender lo que está en juego justo ahora, en la educación universitaria pública argentina de este presente inquietado, como buena parte de aquel, por la derecha en el gobierno. En algún pasaje de estas cartas, ya desde el exilio, Prenz rescata un proyecto compartido con un compañero de trabajo de la universidad: poder «decir en fin qué hicimos y qué quisimos hacer entonces, un programa teórico y de acción». Ojalá que estas exhumaciones (las pasadas, las en curso y las por-venir) puedan, en parte, materializar aquel deseo mientras dejan entrever, junto al pensamiento teórico y poético de Prenz, sus batallas y batallitas (esas propias de cada institución que se cuelan aquí mientras rompen con todo halo de santificación). Un Octavio vivo. Controversial. Apasionado. Congruente.

Un detalle que compartimos: las notas al pie incluidas en las cartas fueron, en principio, apuntes de Betina destinados a Victoria Scotto. Quería ayudarla a ubicar algunas referencias al momento de escribir su epílogo. Decidimos dejarlas porque, creemos, también pueden ayudar a lxs lectorxs de este librito...

CARTAS (1973-1988)

UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA
FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS
DE LA EDUCACIÓN
DEPARTAMENTO DE FILOLOGÍA

LA PLATA, 15 DE NOVIEMBRE /73

•

Egregios señores profesores,
amigos queridos:¹

Aquí va la contestación a la contestación de mi incontestada, con lo cual parece que adelantan las gestiones para normalizar la correspondencia. Lo hago, desde este humilde sitio de jefe,² que prácticamente no sirve para nada. Aquí la Intervención en la Universidad de La Plata no ha ido muy lejos, por lo menos no tan lejos como la Universidad de Buenos Aires, donde se entremezclan los cambios verdaderos con los no-cambios caóticos, y/u ordenados. Empiezo a clasificar. En la Universidad de La Plata, se ha trabajado más ordenadamente desde el punto de vista académico, pero muy poco ha cambiado desde el punto de vista político. Agoglia se ha movido pendularmente y esto hace que los liberales se sientan fuertes y resistan los pequeños cambios producidos. Aunque, como suele suceder, cuando estos cambios son en serio, los mismos son irreversibles. En la Universidad de Bs. As. se han producido cambios mayores, pero algunos solamente prometedores. La diferencia fundamental entre las dos Universidades reside en que la de Buenos Aires —con

1 Carta dirigida a Gerardo Mario Goloboff y su esposa Alice. Todas las cartas encabezadas por «Querido Mario» se dirigen a él. Por aquellos días la familia Goloboff residía en Toulouse, Francia.

2 Jefe interino del Departamento de Filología, Universidad Nacional de La Plata.

un estudiantado unido— actúa como importante factor de poder y de embate frente a los organismos partidarios oficiales del peronismo, que están controlados por la derecha. Se mueve políticamente en bloque, por ejemplo, frente a decisiones del Consejo Superior Peronista o de la CGT, etc. En mi campo, estrictamente, he producido movimientos de profesores, designé a mucha gente nueva, entre ellos a Indio Olivera en Gramática, a Beatriz Lavandera —discípula preferida de Labov— en el Instituto de Filología (como directora) orientado desde ahora hacia la Sociolingüística. La cátedra del Indio fue declarada experimental y de emergencia. Hicimos algo lindo. El programa tenía dos temas fundamentales: Gramática y Dependencia, y Gramática y Represión; eliminamos el examen, la clase magistral e individual, etc. Amén de otras cosas. En pocas palabras, me fijé metas humildes pero firmes: canalizar las ideas revolucionarias o (mejor que canalizar) integrar las ideas revolucionarias en hechos universitarios que puedan ser institucionalizados y con esto irreversibles. Al mismo tiempo, traté de cuidarme de que los cambios de personas no se quedaran solamente en eso o no se convirtieran en ningún festival de matracaca, que también esto abunda. Por supuesto que aquí en La Plata hay bemoles no tan lindos; por allí Agoglia se mandó una resolución por la cual se reincorporaba al personal docente que había quedado cesante después del 55. Claro, como es normal por estas cosas de la vida, muchos murieron pero los que quedaron (¡Oh Diosa Clío!) son una buena muestra de una Universidad a la que tampoco hay que volver. Como ves, aquí se presenta un campo de lucha entre la derecha y la izquierda, como debe ser, pero la novedad es que esta lucha se está agudizando cada vez más en el seno mismo del peronismo. El proceso es confuso, pero el proceso es siempre más que los que están adentro, y por ende es más que Perón, cuyo margen de maniobra se va achicando cada vez más. Encuentro como detalle interesante en la gente que hay una mayor concientización y que, por primera vez, el proceso está por sobre la anécdota. En lo que atañe al gobierno, desde la asunción de Perón aquí no pasa nada. Resulta claro que hay un acuerdo con la burguesía, cuyas cabezas políticas visibles son el peronismo ortodoxo,

Frondizi, Balbín, etc., con la complicidad de la burocracia sindical. La presión de base crece y está dada fundamentalmente por la JP, con un gran poder de movilización, y sus adláteres JUP (Juventud Universitaria P.), y JTP (J. Trabajadores P.).

En tu última hay buenas palabras de admonición y otras buenas de absolución. Me refiero al espinoso (pero no menos rosa) asunto del Editorial. Me quedo con la absolución. Coincido con vos en que no pueden faltar errores ni aciertos en la apreciación de una realidad de hechos vertiginosos. Me alegra mucho que te haya gustado el número once.³ Se distribuyó bien en La Plata. Me escribió J. Loveluck (que está en Michigan) para suscribirse; le gustó mi trabajo sobre P. Páramo,⁴ «penetrante lectura». Aquí, en La Plata, Lafforgue lo pide en la bibliografía a sus alumnos, lo cual ha hecho aumentar la venta del número 8 en modo asombroso (5 o 6 ejemplares). El jueves nos reunimos con Susy y Marino.

Me decís en tu carta que sabés lo que está pasando por aquí, pero que te falta la vivencia de los acontecimientos. Si querés, te puedo cambiar la vivencia por Toulouse.

Noto en tu carta que me preguntás por mi producción para hacerme hablar finalmente del libro de cuentos. Te contesto lo que te interesa (aunque de lástima nomás te voy a hablar de mi propia novela). El libro de cuentos está momentáneamente parado por \$\$\$, pues aún Elepé no ha completado la suma que quiere recaudar por los dos libros ya editados. El tuyo lo incluyo (aparte los conceptos elogiosos vertidos en mi anterior) porque me sigue divirtiendo. En cuanto a mi novela —ahora aguantame, canalla— sigue pero con problemas de estructura, que se agravan porque el material es rico y de muchos acontecimientos he sido testigo, cuando no actor, lo cual no me da siempre la perspectiva clara de saber qué queda y qué

3 La revista a la que se refiere Prenz es *Nuevos Aires*, fundada y dirigida por Vicente Battista y Mario Goloboff entre 1970 y 1973. En esa revista se publicó un Editorial sobre las elecciones de 1973.

4 Prenz, Juan Octavio (1972). *Pedro Páramo*, una metáfora procesal. *Nuevos Aires*, 8 agosto–octubre.

no, qué es lo importante no sólo para mí. Tengo ganas de publicar algunos fragmentos en Ficción; pienso ofrecérselos a Canzani. Es una novela ambiciosa, pero yo creo que a esta altura de la vida, (de mi vida), hay que hacer algo bueno, o por lo menos intentarlo.

Nuestra vida familiar sigue como siempre, embalada en las buenas cosas. Chiqui ya se recibe.⁵ Cecilia ya escribe cuentos y Betina los escucha.⁶ Este ha sido para nosotros un año tremendo por la actividad y, en mi caso además, por la cantidad de tiempo que se pierde en boludeces ejerciendo un cargo como el mío.

Ah: otra cosa. Cuando hablo al principio de la Universidad de Bs. As. lo hago en forma general. En Filosofía, quien mejor ha trabajado ha sido Jitrik, según la opinión de muchos alumnos. Y esto ha sido así porque lo de Jitrik pasa siempre por el tamiz de la seriedad y el rigor científicos. No dicen lo mismo de otras cátedras, como por ejemplo la de Eduardo Romano, donde según parece, la cosa se ha ido por el lado del populismo y la demagogia.

Me alegra mucho la actividad de Uds. y en el caso tuyo, Mario, veo que estás en plena producción y creo que los ESCRITORES (ob-sérvese las mayúsculas) deben fundamentalmente producir.

Estuvo por aquí Imar Lamonega,⁷ quien vive en Cuba desde hace tres años. Se acordó con mucho cariño de vos y me pidió que te saludara. Otra de las personas que te recordó muy bien fue Ana María Barrenechea, quien asistió a unos cursos que dio aquí en Filología Erica García. Justamente, Erica García como Beatriz Lavandera (la actual directora del Instituto) son discípulas de Anita. También me pidió la viuda de Marechal que por algún medio les transmitiera sus saludos a Vos y a Battista.

Te paso como final una noticia casi bomba: Es posible que en los primeros meses del año que viene me dé una vueltita por Europa.

5 Hace referencia a Elvira Dolores Maison, esposa de Prenz.

6 Ana Cecilia, hija mayor de Prenz; Betina Lilián, hija menor.

7 Escritor y poeta de Berisso desaparecido el 23 de diciembre de 1976.

Todo depende de una invitación que se me hizo en principio, pero con bastantes visos de posibilidad.

Por ahora nada más. Como siempre nuestros mejores deseos y un gran abrazo para todos ustedes de parte de todos nosotros.

Octavio

ps: ¿Cómo podemos recibir Caravelle?⁸ ¿No existe la posibilidad de un envío a mi nombre y al Dpto. de Filología (Casilla de correo 131 – La Plata)?

Estoy celoso porque a Marino le escribís todos los días y a mí todos los años...

⁸ *Caravelle, Cahiers du monde hispanique e luso-brésilien*, revista fundada en 1963 por Frédéric Mauro, Paul Mérimée y Jean Roche.

UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA



DEPARTAMENTO DE FILOLOGIA

Organiz. sectores profesores, algunos juveniles: Aquí se la contestación a la contestación de mi contestada, con lo cual parece que adelantan las gestiones para una nueva lista de correspondencia. Me hago desde este humilde sitio de jefe, que prácticamente no sirve para nada. Aquí, la oposición en la Universidad de La Plata no ha sido tan lejos, por lo menos no tan lejos como la Universidad de Buenos Aires, donde se entrometían los cambios verdaderos con los no-cambios caóticos, y fu ordenados. Empecé a clarificar. En la Universidad de La Plata se ha trabajado más adecuadamente desde el punto de vista académico, pero muy poco ha cambiado desde el punto de vista político. Aquí se ha movido pendularmente y esto hace que los liberales se sientan fuertes y resistan los pequeños cambios producidos. Aunque, como suele suceder, cuando estos cambios son en serio, los nuevos son irreversibles. En la Universidad de B. A. se han producido cambios mayores, pero algunos solamente promovidos. La diferencia fundamental entre las dos universidades reside en que la de Buenos Aires - con un estudiantado unido - actúa como importante factor de poder y de embate frente a los organismos partidarios oficiales del peronismo, que están controlados por la derecha. Se mueve políticamente en bloque, por ejemplo, frente a decisiones del Consejo Superior Universitario o de la C. G. T., etc. En mi campo, estrictamente, he producido movimientos de profesores, designé a mucha gente nueva, entre ellos al Indio Oliviera su gramática, a Beatriz Lavandera - discípula preferida de Labor - en el Instituto de Filología (como directora) orientado desde ahora hacia la Sociolingüística. La cátedra de Indio fue declarada suprimida y de emergencia. Hicimos algo más. El programa tenía dos temas fundamentales: Gramática y dependencia, y Gramática y Repetición; eliminamos el examen, la clase magistral e individual, etc. Antes de otras cosas. En pocas palabras, me fijé metas humilde pero firmes: canalizar las ideas revolucionarias o (mejor que canalizar) integrar las ideas revolucionarias en hechos universitarios que puedan ser institucionalizados y con esto irreversibles. Al mismo tiempo, traté de evitar que se hiciera el cambio de personas no se quedaran solamente en eso o no se convirtieran en ningún festival de matrocas, que también esto abunda. Por supuesto que aquí en La Plata hay buenos no tan buenos; por allí Agostini se mandó una resolución por la cual se reincorporaba al personal docente que había quedado exente después del '56. Claro, como es normal por estas cosas de la vida, muchos murieron pero los que quedaron (¡Oh, Dios, Dios!) son una buena muestra de una Universidad a la que tiempos hay que volver. Lame oss, aquí se presenta un campo de lucha entre la derecha y la izquierda, como sabe ser, pero la realidad es que esta lucha se está agudizando cada vez más en el seno mismo del peronismo. El proceso es confuso, pero el proceso es siempre más que los que están adentro, y por ende es más que Brion, cuyo margen de maniobra se va reduciendo cada vez más. Encuentro como detalle interesante en la gente que hay una mayor conscientización y que, por primera vez, el proceso está por sobre la anecdota.

En lo que atañe al gobierno, desde la asunción de Perón aquí no pasa nada. Resulta claro que hay un acuerdo con la burguesía, cuyos rasgos políticos visibles son el peronismo ortodoxo, Frondizi, Balbín, etc., con la complicidad de la burocracia sindical. La presión de base surge y está dada fundamentalmente por la J. P., con un gran poder de movilización, y sus aliados J. V. P. (Juventud Universitaria P.) y J. T. P. (Trabajadores).

En tu última hay buenas palabras de admisión y otras buenas de absolución. Me refiero al equívoco (pero no muy errado) asunto del territorial. Me gusta con la absolución. Coincido con vos en que no pueden hablar en voz ni escritos en la apreciación de una realidad de hechos vertiginosos. Me alegro mucho que te haya gustado el número once. Se distribuyó bien en La Plata. Me envió J. Loveluck (que está en H. K. H. H.) para suscribirse; le gustó mi trabajo sobre Pedro Páramo, "penetrante lectura". Aquí, en La Plata, la fogueye lo pide en su bibliografía a los alumnos, lo cual ha hecho aumentar la venta del número 8 en modo asombroso (5 o 6 ejemplares). El pues no reunimos un grupo.

Me desé en tu carta que sabés lo que está pasando por aquí, pero que te falta la vivencia de los acontecimientos. Si quieres, te puedo cambiar la vivencia por Fontana.

Nota en tu carta que me preguntás por mi producción para hacerme hablar finalmente del libro de cuentos. Te contesto lo que te interesa (aunque de lédina nomás te voy a hablar de mi propia novela). El libro de cuentos está momentáneamente parado por H. H. H., pero ahí después no ha completado la suma que quiere recaudar por los dos libros ya editados. Me tengo lo nichingo, (aparte los conceptos elociosos vertidos como corresponde en mi opinión) porque me sigue divirtiéndolo. En cuanto a mi novela - ahora equivalentemente, canalla - sigue poco con problemas de estructura, que se agravan porque el material es rico y de muchos acontecimientos, de vida lédiga, cuando no actor, lo cual no me da siempre la perspectiva clara de saber qué queda y qué no, qué está importante no solo para mí, tengo ganas de publicar algunos fragmentos en Excelsior: a veces ofensivos a Lauriani. Es una novela ambiciosa, pero yo sé que es esta altura de la vida, (de mi vida) hay que hacer algo bueno, o por lo menos intentarlo.

Nuestra vida familiar sigue como siempre, embalsada en las buenas cosas. Elisui ya se levanta. Cecilia ya escribe cuentos y Betina los escuchaba. Ella ha sido para nosotros un año haciendo por la actividad y, en mi caso además, por la cantidad de tiempo que se pierde en boludeos, ejerciendo un cargo como el mío.

Ah! otra cosa. Cuando hablo al quinceño de la Universidad de Bs. As. lo hago en forma general. Por eso, me interesa darte un detalle particular que te alegrará. En Filología, quien mejor ha trabajado ha sido Pitrik, según la opinión de muchos alumnos. Justo ha sido así porque lo de Pitrik pasa siempre por el tamiz de la seriedad y el rigor científicos. No dicen lo mismo de otras cátedras, como por ejemplo la de Eduardo Roussell, donde según parece la cosa se ha ido por el lado del populismo y la demagogia.

Me alegro mucho la actividad de Uds. y en el caso de Uds. Haino, veo que está en plena producción y eso que los ESCRITORES (observe las mayúsculas) deben fundamentalmente producirse.

Estuvo por aquí Juan Bauzonaga, quien vive en Cuba desde hace tres años. Se acordó con muchos cariño de Vos y me pidió que te saludara. Otra de las personas que te recordó muy bien fue Ana María Barracabeca, quien asistió a unos cursos que dió aquí en Filología Erica García. Justamente Erica García como Beatriz Lavandera (la actual directora del Instituto) son discípulas de Anita. También me pidió ~~que~~ le vida de Marcelina que por algún medio les transmitiera sus saludos a Vos y a Battista.

Te paso como final una noticia casi bomba: es posible que en los primeros meses del año que viene me dé una oveltitita por Europa. Todo depende de una invitación que se me hizo en principio, pero con bastante vivo de positividad.

Por ahora nada más. Como siempre nuestros mejores deseos y un gran abrazo para todos ustedes de parte de todos nosotros.

Octavio

P.D. - ¿Cómo podemos recibir Caravelle? ¿No existe la posibilidad de un envío a mi nombre y al Dpto. de Filología (Canilla de correo 131 - La Plata)?

Estoy uloso porque a Haino le escribí todos los días y a mí todos los años...

UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA
FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS
DE LA EDUCACIÓN
DEPARTAMENTO DE FILOLOGÍA

LA PLATA, 12 DE ABRIL DE 1974

•

Querido Mario:

Esta semana Santa tiene para mí la exacta significación opuesta que para los católicos: Es alegre y reparadora porque después de mucho tiempo puedo respirar más o menos en paz y en descanso. Este verano ha sido de excesivas tensiones y trabajos, demasiados. Pero ahora espero descansar. Creo haberte dicho que este verano se dictaron clases en la Universidad de Bs. As. Y tomé a mi cargo la cátedra de Filología Hispánica. Como el año pasado, según opiniones bastante generalizadas, los cursos fueron casi un desastre, me tomé muy a pecho mi trabajo para demostrar que algo es posible cambiar en la Universidad tradicional. De esos desastres del año pasado se salva Noé, que sigue siendo tildado de científicista por los populistas. En mis cursos me ayudó como adjunto el Indio Olivera, gran sacrificado y enorme profesor. Trabajamos diariamente, exigiendo al máximo a los alumnos y a nosotros mismos. Hicimos todo con seriedad, elemento extraño en la actualidad donde la gente está tan politizada que a veces de tan revolucionaria se persigna con la cruz gamada. (!) Puedo decir que los resultados fueron estupendos, pero no me extrañaría que por allí también a nosotros nos dijeran científicistas, adjetivo que sirve en la actualidad para designar a la gente que estudia. Tomamos dos temas: El capítulo referido a «la noche triste» (ojo! no confundir con

el tango casi homónimo de Castriota y Contursi) de la Historia... de Bernal Díaz; hicimos una reconfortante lectura ideológica que comparamos con otras de textos de otros cronistas. Como trabajo práctico, los alumnos debían hacer una versión moderna del capítulo, versión moderna detrás de la cual debía verse el fundamento político-cultural y filológico-lingüístico. Algunas versiones fueron altamente originales. Un grupo de alumnos —trabajábamos con grupos— hizo una versión en historieta tomando los grabados que aparecen en los códices precolombinos y colombinos (coloniales). Otros hicieron versiones musicales. Todo esto con una solidez y un conocimiento de la problemática cultural que recompensa a cualquier profesor. El otro tema fue la traducción como problemática filológica donde tomé como ejemplo La labranza de Kraljević Marko, poema popular de los eslavos meridionales, que ofrece interesantes problemas de traducción y transcripción también, ya que lo vimos escrito en alfabeto cirílico. También aquí los alumnos trabajaron como enanos, con fructíferos resultados.

No menos agotador fue este verano en La Plata. Tuve algunos problemas más o menos serios con la conducción peronista, y también con gente de la juventud. Sucede que a veces te vienen a dar lecciones de política manejando conceptos que a uno lo desgastaron hace ya veinte años. Todo el mundo, como ya te lo dije alguna vez, hace táctica y estrategia sobre las cosas más inverosímiles. Y la táctica hace que la gente justifique paso a adelante y atrás en tareas en las cuales la politización se debe hacer - según mi opinión - a través de un trabajo idóneo, en primer lugar. Ha habido casos, por ejemplo, como el de un ayudante incapaz que se justificaba delante de los alumnos diciendo que él estaba allí porque afuera había 7 millones de votos peronistas. (Esto de los 7 millones fue allá lejos y hace tiempo...) Es muy jodido entenderse en estas circunstancias. Además hay cosas con las cuales uno no puede andar, digamos la verticalidad que, por ahí, hasta a los funcionarios no peronistas se la quieren aplicar. Las posibilidades de hacer cosas fueron mayores que las que se aprovecharon. Hay, de eso no me cabe la menor duda, un

proceso de concientización, pese al mismo gobierno que en el plano interno se ha volcado decididamente a la derecha. Con la sanción de la nueva ley universitaria, renunciaron aquí todas las autoridades de la Intervención, en la cual me incluyo. En realidad, yo renuncié algunos días antes, en oportunidad de la renuncia de Agolia. En estos tragos platenses hubo algunos amargos como amenazas telefónicas y pintadas en mi contra llevadas a cabo por los secuaces de Disandro. Además de esto, hace cuatro o cinco números, me sacaron una crítica parapolicial en la revista El Caudillo, revista oficial de la ultraderecha peronista, donde se me acusa de marxista-leninista (sic) y de integrar una trenza nefasta de apátridas, etc., etc. A Gladys Palau no le fue mejor, o tal vez sí, pues la acusan de distribuidora de drogas entre los alumnos y de prostituidora de alumnos. Como ves, el nivel de estos muchachos es de una honestidad científica y democrática que asusta.

Para completar el cuadro de tensiones y trabajos de este verano, he recibido la extraña visita de algunos desconocidos señores que, admiradores de mi casa, se me entraron por una ventana, cuyo vidrio rompieron y se llevaron el poco oro que había y las pocas pilchas modernas que yo lucía. Menos mal que no estábamos en casa. Afortunadamente escribo estas líneas en la máquina de Uds., con lo cual queda desmentido todo robo de las cosas que ustedes nos dejaron. Eso sí, si nos hubieran dejado algo de oro, a esta hora otras serían las noticias.

A este panorama de por sí confuso, o mejor dicho bastante claro ya, se agrega en el plano universitario la escisión de la juventud peronista en regionalistas y leales (o verticalistas). Esta circunstancia aparentemente partidaria nomás tiene influencia en toda la vida universitaria, pues ha engendrado una suerte de sectarismo bastante lamentable. Así, por ejemplo, hay cátedras en que los ayudantes se reparten a razón de 50% de cada línea en una muestra de delirio revolucionario o «falsa conciencia» o imaginería política que va alejando a la gente cada vez más de la realidad. Si tenés en cuenta que, además, el problema se reduce a muy pocas cátedras, puesto que la

mayoría de ellas está en manos de la gente de antes, no se comprenden estas concepciones etéreas y románticamente baratas. Como dato ilustrativo te digo que entre los verticalistas están Romano, Ángel Nuñez, Nanina Rivarola, etc. Todo esto es lamentable porque el tiempo y los alumnos dan realmente para hacer cosas grandes.

Te he hablado prácticamente de las cosas negativas. Hay algunas positivas, pero son seguramente las que ya conocés a través de la prensa francesa, como por ejemplo, algunos aciertos en la política internacional.

De tus cosas supe que publicás bastante según me dijo Lafforgue que recibe toda clase de revistas en Losada. No sé si aquí tendrías las mismas condiciones y el mismo estado de ánimo para trabajar. Te aplaudo por lo que me decís de hacer el doctorado. Creo que al volver estarías en mejores condiciones para seguir haciendo lo que hacés allá. Decididamente pienso que es un gran acierto. Más la nueva ley universitaria prevé el llamado a concurso en todas las materias, llamado que no creo pueda llevarse a cabo antes de un año por lo menos; esto en cuanto a los cargos de titular o jefe de cátedra. Después vendrán los concursos para adjuntos, jefes de trabajos prácticos, etc. La situación de cuadros docentes es deficiente y la índole de los concursos variará, porque aunque más no sea por razones biológicas, habrá nuevas figuras en los jurados. Como comprenderás, tu caso es interesante. Te estoy hablando de las universidades locales. Si se tratara del interior, la situación es más que favorable. Te reitero que me parece una flor de idea tu doctorado. Aquí tenés amigos que rempujarán. Para decirte más concretamente, sí, sirve un doctorado en una Universidad francesa.

Sobre la revista, aunque tengo muchas razones para justificarme a través de mi falta de tiempo y mi escasa calidad de obtenedor de avisos, me avergüenzo de mi desencuentro con Marino —gran muchacho y paciente como una estatua— al que veré el lunes, después de lo cual te escribiré. A Susy la vi casi como una ráfaga. Esta revista (perdón, esta carta) continúa el lunes. Si no espero hasta entonces, es decir hablar con Marino para enviártela es porque en tu carta

me decís que te irías a Florencia la semana que viene. Por eso la mando ya. La dirección de mi tío es: Giuseppe Prenz, Via Nicolò da Tolentino 64, Firenze. Y el teléfono es: 4-1-5342. La casa queda en el barrio Careggi. Es muy buena gente y se van a alegrar si los visitan.

Si no te he enviado nada a Caravelle es porque no conozco ningún número y no sé qué cosa mía podría andar. Podría ser, por ejemplo, una nota sobre una versión eslava del Descenso de Orfeo a los infiernos de Quevedo que encontré en un manuscrito en un convento de Dubrovnik? O Hacia una redefinición del campo de la filología? O La literatura fantástica (para probar que no existe) o algún otro tema de Teoría Literaria? Si algunas de estas cosas pueden andar, te mando.

Nos alegra mucho también que Alice está trabajando fuerte en su doctorado, así como del progreso y el buen estar de las nenas. La cosa familiar anda también en buenos carriles por aquí.

Corto la carta aquí. La sigo el lunes. No se pierde este apasionante programa que incluye: revista Nuevos Aires, viaje a Europa de los Prenz y mil noticias más presentado por la revista Telecarta...

Vale la pena decirlo: A menudo los recordamos y nos gustaría encontrarnos en una larga charla. Los extrañamos porque son ustedes gente muy extraña en esta sociedad de consumidos...

Un gran abrazo para todos de todos nosotros...



La Plata, 12 de abril de 1974.

Querido Mario:

INSTITUTO DE FILOLOGIA

CASILLA DE CORREO 131
LA PLATA (ARGENTINA)

Esta semana santa tiene para mí la exacta significación opuesta que para los católicos: Es alegre y reparadora porque después de mucho tiempo puedo respirar más o menos en paz y en descanso. Este verano ha sido de excesivas tensiones y trabajos, demasiados. Pero ahora espero descansar. Cr haberte dicho que este verano se dictaron clases en la Univ. de Bs. As. Yo tomé a mi cargo la cátedra de Filología Hispánica. Como el año pasado, según opiniones bastantes generalizadas, los cursos fueron casi un desastre, me tomé muy a pecho mi trabajo para demostrar que algo es posible cambiar en la Universidad tradicional. De esos desastres del año pasado se salva Noé, que sigue siendo tildado de científicoista por los populistas. En mi curso me ayudó como adjunto el Indio Olivera, gran sacrificado y enorme profesor. Trabajamos diariamente, exigiendo al máximo a los alumnos y a nosotros mismos. Hicimos todo con seriedad, elemento extraño en la actualidad donde la gente está tan politizada que a veces de tan revolucionaria se persigna con la cruz gamada. (?) Puede decir que los resultados fueron estupendos, pero no me extrañaría que por allí también a nosotros nos dijeran científicoistas, adjetivo que sirve en la actualidad para designar a la gente que estudia. Tomamos dos temas: El capítulo referido a "la noche triste" (ojo! no confundir con el tango casi homónimo de Castriota y Contursi) de la Historia... de Bernal Díaz; hicimos una reconfortante lectura ideológica que comparamos con otras de textos de otros cronistas. Como trabajo práctico, los alumnos debían hacer una versión moderna del capítulo, versión moderna detrás de la cual debía verse el fundamento político-cultural y filológico lingüístico. Algunas versiones fueron altamente originales. Un grupo de alumnos -trabajábamos con grupos- hizo una versión en historieta tomando los grabados que aparecen en los códices precolombinos y colombinos (coloniales). Otros hicieron versiones musicales. Todo esto con una solidez y un conocimiento de la problemática cultural que recompensa a cualquier profesor. El otro tema fue la traducción como problemática filológica donde tomé como ejemplo La labranza de Kraljević Marko, poema popular de los eslavos meridionales, que ofrece interesantes problemas de traducción y transcripción también, ya que lo vimos escrito en alBabeto cirílico. También aquí los alumnos trabajaron como enanos, con fructíferos resultados.

No menos agotador fue este verano en La Plata. Tuve algunos problemas más o menos serios con la conducción peronista, y también con gente de la juventud. Sucede que a veces te vienen a dar lecciones de política manejando conceptos que a uno le desgastaron hace ya veinte años. Todo el mundo, como ya te lo dije alguna vez, hace tática y estrategia sobre las cosas más inverosímiles. Y la táctica hace que la gente justifique paso a adelante y atrás en tareas en las cuales la politización se debe hacer -según mi opinión- a través de un trabajo idóneo, en primer lugar. Ha habido casos, por ejemplo, como el de un ayudante incapaz que se justificaba delante de los alumnos diciendo que él estaba allí porque afuera había 7 millones de votos peronistas. (Esto de los 7 millones fue allí lejos y hace tiempo...). Es muy jodido entenderse en estas circunstancias. Además hay cosas con las cuales uno no puede andar, digamos la verticalidad que, por ahí, hasta a los funcionarios no peronistas se la quiere aplicar. Las posibilidades de hacer cosas fueron mayores que las que se aprove-



INSTITUTO DE BIOLOGIA

CABILLA DE CORREO 131
LA PLATA (ARGENTINA)

//charon. Hay , de eso no me cabe la menor duda, un proceso de concientización, pese al mismo gobierno que en el plano interno se ha volcado decididamente a la derecha. Con la sanción de la nueva Ley universitaria, renunciaron aquí todas las autoridades de la Intervención, en la cual me incluyo. En realidad, yo renuncié algunos días antes, en oportunidad de la renuncia de Agoglia. En estos tragos platenses hubo algunos amargos como amenazas telefónicas y pintadas en mi contra llevada a cabo por los secuaces de Disandro. Además de esto, hace cuatro o cinco números me sacaron una crítica ~~in~~ parapolicía en la revista El Caudillo, revista oficial de la ultraderecha peronista, donde se me acusa de marxista-leninista (sic) y de integrar una trenza nefasta de apátridas, etc, etc. A Gladys Palau no le fue mejor, o tal vez sí, pues la acusan de distribuidora de drogas entre los alumnos y de prostituidora de alumnos. Como ves el nivel de estos muchachos es de una honestidad científica y democrática que ~~asusta~~ asusta.

Para completar el cuadro de trabajos y tensiones de este verano he recibido la extraña visita de algunos desconocidos señores que, admiradores de mi casa, se me entraron por una ventana, cuyo vidrio rompieron y se llevaron el poco oro que había y las pocas pilchas modernas que yo lucía. Menos mal que no estábamos en casa. Afortunadamente, escribo estas líneas en la máquina de Vds. con ~~la~~ cual queda desmentido todo robo de las cosas que ustedes nos dejaron. Eso sí, si nos hubieran dejado algo de oro, a esta hora otras serían las noticias.

A este panorama de por sí confuso, o mejor dicho bastante claro ya, se agrega en el plano universitario la escisión de la juventud peronista en regionalistas y leales (o verticalistas). Esta circunstancia aparentemente partidaria nomás tiene influencia en toda la vida universitaria, pues ha engendrado una suerte de sectarismo bastante lamentable. Así, por ejemplo, hay cátedras en que los ayudantes se reparten a razón de 50 % de cada línea en una muestra de delirio revolucionario o "falsa conciencia" o imaginería política que va alejando a la gente cada vez más de la realidad. Si tenés en cuenta que , además, el problema se reduce a muy pocas cátedras, puesto que la mayoría de ellas está en manos de la gente de antes, no se comprenden estas concepciones etéreas y románticamente baratas. Como dato ilustrativo te digo que entre los verticalistas están Romano, Angel Nuñez, Nanina Rivarola, etc. Todo esto es lamentable porque el tiempo y los alumnos dan realmente para hacer cosas grandes .

Te he hablado prácticamente de las cosas negativas. Hay algunas positivas, pero son seguramente las que ya conocés a través de la prensa francesa, como por ejemplo, algunos aciertos en la política internacional.

De tus cosas, supe que publicás bastante, según me dijo Lafforgue que recibe toda clase de revistas en Losada. No sé si aquí tendrías las mismas condiciones y el mismo estado de ánimo para trabajar. Te aplaudo por lo que me decís de hacer el doctorado. Creo que al volver estarías en mejores condiciones para seguir haciendo lo que hacés allá. Decididamente pienso que es un gran acierto. Más, la nueva ley universitaria prevé el llamado a concurso en todas las materias, llamado que no creo pueda llevarse a cabo antes de un año por lo menos; esto en



INSTITUTO DE FILOLOGÍA

CASILLA DE CORREO 131
LA PLATA (ARGENTINA)

cuanto a los cargos de titular, o jefe de cátedra. Después vendrán los concursos para adjuntos, jefes de trabajos prácticos, etc. La situación de cuadros docentes es deficiente y la índole de los concursos variará porque, aunque más no sea por razones biológicas, habrá nuevas figuras en los jurados. Como comprenderás, tu caso es interesante. Te estoy hablando de las universidades locales. Si se tratara del interior la situación es más que favorable. Te reitero que me parece una flor de idea tu doctorado. Aquí tenéis amigos que rempujarán. Para decirte más concretamente, sí, sirve un doctorado en una Universidad francesa.

Sobre la revista, aunque tengo muchas razones para justificarme a ti ves de mi falta de tiempo y mi escasa calidad de obtenedor de avisos, me avergüenza de mi desencuentro con Marino -gran muchacho y paciente como una estatua- al que veré el lunes, después de lo cual te escribiré. A Susy la ví casi como una ráfaga. Esta revista (perdón, esta carta) continúa el lunes. Si no espero hasta entonces, es decir hablar con Mario para enviártela es porque en tu carta me decías que te irías a Florencia la semana que viene. Por eso la mando ya. La dirección de mi tío es Giuseppe Prenz, Via Niccolò da Tolentino 64, Firenze. Y el teléfono es 4 - 1 - 5342. La casa queda en el barrio Careggi. Es muy buena gente y se van a alegrar si los visitan.

Si no te he enviado nada a Caravelle es porque no conozco ningún número y no sé qué cosa mía podría andar. Podría ser, por ejemplo, una nota sobre una versión esclava del Descenso a los infiernos de Quevedo que encontré en un manuscrito en un convento de Dubrovnik? o Hacia una redefinición del campo de la filología? o La literatura fantástica (para probar que no existe) o algún otro tema de Teoría Literaria? Si alguna de estas cosas pueden andar, te mando.

Nos alegra mucho también que Alice esté trabajando fuerte en su doctorado, así como del progreso y el buen estar de las nenas. La cosa familiar anda también en buenos carriles por aquí.

Corte la carta aquí. La sigo el lunes. No se pierde este apasionante programa que incluye: revista Nuevos Aires, viaje a Europa de la Prensa y mil noticias más presentado por la revista Telcarta...

Vale la pena decirlo: A menudo los recordamos y nos gustaría encontrarnos en una larga charla. Los extrañamos porque son ustedes gente muy extraña en esta sociedad de consumidos...

Un gran abrazo para todos de todos nosotros...

29/11/74

•

Queridos amigos Ljiljana y Svetozar:⁹

Estamos distantes en el espacio, y ya nos estábamos poniendo distantes en el tiempo. ¿Cómo están Ustedes? ¿Cómo están los niños? Espero que conserven siempre esa felicidad y buen humor que les conocemos.

Nuestro destino aquí en la Argentina ha sido bastante contradictorio. Familiarmente estamos bien, con dos nenas hermosas y buenas. Chiquita se diplomó en septiembre en la Universidad de La Plata y ha culminado así un gran anhelo personal. Dio su examen final justamente el último día que estuvo abierta la Facultad. Hubo aquí mucha violencia; un grupo extremista asesinó a dos altos funcionarios de la Universidad y ésta fue clausurada; hace algunos días mataron a un profesor de la Facultad de Arquitectura. Vivimos en un clima de terror. Yo soy profesor aquí en La Plata y también en la Universidad de Buenos Aires. En 1972, antes de la llegada del gobierno peronista, gané un concurso en la Facultad de Filosofía y Letras

⁹ Carta dirigida a Ljiljana Samurović (profesora de Lengua y Literatura Española en la Facultad de Filología de la Universidad de Belgrado) y a su marido, Svetozar (pintor). Prenz la había conocido durante su primera estadía en Yugoslavia entre 1962 y 1967. Su figura está ligada a la creación y desarrollo de la Hispánica en Serbia (en la Universidad de Belgrado el grupo de Lengua y Literatura española del Departamento de Romanística se institucionalizó en 1971). Desde aquella primera estadía, Prenz colaboró con ella.

de Bs. As. como profesor adjunto en la cátedra de Introducción a la Literatura. Mi nombramiento era por siete años, pero ahora salió una ley, por la cual caducan todos los concursos. Nuestras perspectivas aquí son muy malas. Seguramente quedaré sin trabajo y además esta atmósfera de terror nos ha sumido en una permanente intranquilidad, de la cual queremos salir.

Hay muchas cosas de las cuales me gustaría escribirles: de aquella antología de la poesía yugoslava contemporánea que entregué a la editorial Losada y que tiene que salir, de las dificultades de integración de jurados para las tesis, de mis trabajos, etc. etc., pero ahora tengo urgencia de escribirles para resolver esta situación que nos envuelve. Nosotros hemos decidido vender nuestras cosas y emigrar, porque aquí la vida se hace insoportable. En Latinoamérica la situación parece inestable por igual en todos los países. Por este motivo hemos pensado en Yugoslavia.

En primer lugar, Ljiljana: Me interesaría saber si en la Facultad de Belgrado hay posibilidades de volver a mi viejo trabajo de lector. Sé que escribo en un momento inoportuno porque los cursos han comenzado allá. Pero si existiera esta posibilidad para el próximo curso —es decir para septiembre de 1975— nosotros viajaríamos igualmente antes. Te agradeceré una respuesta, pues pensamos dejar la Argentina en febrero.

Te envió junto con la presente el resultado del concurso de Bs. As. y un trabajo sobre los judíos de Bosnia que publiqué aquí, además de un poema sobre Belgrado.

Un gran abrazo para todos ustedes de parte de todos los Prenz

Octavio

LA PLATA, 2 DE ENERO DE 1975.

•

Queridos amigos Ljiljana y Svetozar:
Recibimos con alegría la carta de Uds. del 16 de diciembre. Al responderles, quiero desearles ante todo que tengan un muy feliz año 1975.

Debo empezar por agradecerle, Ljiljana, el contenido de la carta. El hecho de que tanto tú, como Dimić y otros profesores, me expresen tan cordialmente el deseo de que volvamos a trabajar juntos, es para mí una gran satisfacción. Yo tengo recuerdos hermosos de nuestro trabajo en común, que siempre se desarrolló en una gran armonía.

Nuestra situación sigue aquí como la había descripto en mi carta anterior, de modo tal que yo vuelvo a expresar mi deseo de trabajar en Belgrado. Desde que recibí tu carta he comenzado a ambientarme y ya me interesa saber cómo va la cátedra, si hay muchos alumnos, si puede estudiarse el español como lengua principal, qué nuevos colaboradores hay, etc. etc. Nuestras intenciones de ir siguen, pues, firmes. Incluso, Ljiljana, me interesaría que me escribieras acerca del trabajo que yo haría (si todo esto se realiza), porque puedo aprovechar para ir preparando aquí el material para las clases. También me interesa saber qué textos se están utilizando en la cátedra. Todavía conservo algunos esquemas de mis clases de otrora.

Quizá interese saber mi currículum a partir de la llegada a la Argentina para ver la continuidad de mi trabajo. Fui profesor

titular en las Universidad de Tandil y profesor adjunto en las Universidades de Buenos Aires y La Plata. Seguí publicando trabajos específicos (el último Pedro Páramo, una metáfora procesal, en la revista Nuevos Aires), cuentos y poemas en revistas y diarios. Obtuve la faja de Honor de la Sociedad de Escritores de la Provincia de Buenos Aires para obra inédita por mi novela La fábula de Inocencio Honesto, el degollado. Tengo terminada mi selección de la poesía yugoslava contemporánea que —Dios mediante— editará Losada este año. Tengo terminada mi tesis y, actualmente, estoy trabajando en un libro cuyo título provisorio es Teoría y Práctica de la Literatura. Fui jurado de concursos en la Universidad de Buenos Aires e integré diversos jurados para discernir premios de literatura. Etc. Cito todo esto, Ljiljana, para que puedas mencionarlo en los pasos que debas dar, y al mismo tiempo para darte a ti la seguridad de una continuidad mía en el trabajo universitario. Al mismo tiempo, te envío una fotocopia del acta del concurso que gané en la Universidad de Buenos Aires ante un jurado integrado por Julio Caillet Bois, Antonio Pagés Larraya y Delfín L. Garassa. Si fuera necesario para trámites posteriores un currículum ordenado te lo enviaría sin ningún problema.

Más allá de las contingencias circundantes, nuestra vida sigue bien y esto es lo importante. Esperamos estar con ustedes en el transcurso de este 1975 que esperemos sea un año feliz.

Un gran abrazo para todos ustedes de parte de los Prenz.

Un saludo afectuoso para Dimiic y demás colegas.

J. O. Prenz, Calle
Buenos Aires n° 9
Ensenada. Pvcia de
Bs. As. – Argentina

UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA
FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS
DE LA EDUCACIÓN
DEPARTAMENTO DE FILOLOGÍA

LA PLATA, 3 DE ENERO DE 1975.

•

Querido Mario:

Recibí tu amistosa carta que me abría nuevas posibilidades. Un poco más tarde recibí también noticias de Belgrado, que me apresuro a transmitirte para que estas líneas empiecen tranquilamente. Prácticamente me invitan a que me reintegre en la cátedra. Quiero decir que por el lado de mi ubicación universitaria las cosas en principio están en buen camino. Espero una respuesta más extensa de Belgrado, y definitiva. Si notara algún pequeño problema, acudiría de inmediato a las direcciones que me dejaste en tu carta. Lo real en mi caso es que quiero seguir con mi trabajo universitario, donde algo puedo aportar. Nada me pasaría si tuviera que hacer otra cosa, pero a esta edad es cuando uno más quiere hacer las cosas que gusta.

Aquí las vacaciones han tranquilizado un poco el ambiente universitario. Hemos vivido unos meses tremendos. Creo que por bastante tiempo va a resultar imposible cualquier trabajo serio en la Universidad. Estamos de nuevo como en aquellos tiempos en que el mutismo era una pequeña garantía de seguridad. Mi situación es ya bien clara; en estos momentos estoy fuera de las universidades de Buenos Aires y de La Plata. Han reincorporado a alguna gente, con insospechabilísimos antecedentes reaccionarios. Mucha gente se ha ido ya. Personalmente me queda la satisfacción de haber sido

recompensado con la buena opinión de los alumnos. Se habla de que en este año habrá concursos, pero quién medianamente progresista se atreverá a presentarse en concursos manejados por esta gente? De los tiempos de Nuevos Aires a esta parte, las cosas han dado un giro total.

En cuanto al trabajo personal, tengo una media palabra de Losada en el sentido de que este año saldrá mi antología de la poesía contemporánea yugoslava. He terminado mi tesis, pero no he podido defenderla. ¿Se podrá defender en alguna universidad española? ¿Vos sabés algo de esto? ¿Se podría defender en Toulouse? La tesis es sobre el ciclo poético de Kraljević Marko, pero más que nada consiste en una rigurosa traducción al español de los principales poemas con una fundamentación para su estudio o interpretación por parte de los estudiosos hispanohablantes. En fin, como ves, estoy un poco más tranquilizado y con ganas de trabajar. Y te sigo debiendo la nota para Caravelle. Mis urgencias por ahora son resolver la situación económica que se me plantea, sobre todo a partir de marzo, pues enero y febrero sigo cobrando las vacaciones que me corresponden. Por ahora, me dedicaré a enseñar español a los extranjeros y esto lo haré en Buenos Aires, hasta tanto se haga lo de Belgrado o algunas de las posibilidades que aparecen en tu carta. Todo esto, si no vuelven los días que nos han tocado vivir en los últimos meses del año pasado, sobre todo en La Plata. En este caso, prefiero irme cuanto antes a algún lugar tranquilo aunque sea con una mano atrás y otra adelante.

Te agradezco mucho tu carta y tus preocupaciones. Apenas tenga una respuesta definitiva de Belgrado te avisaré, sea positiva o negativa. Pero desde ya todos los Prenz estamos viviendo la alegría de un encuentro familiar con ustedes en Belgrado o en Toulouse, o en un sitio neutral que fijemos protocolarmente como cuadra a dos literoexpertos como nosotros.

Habría muchas cosas que contar. Pero me apresuro a enviarte esta para tranquilidad. Mucha suerte para todos ustedes en 1975. Un abrazo de todos nosotros.

ITALIA NAVIGAZIONE
ITALIAN LINE
CRISTOFORO COLOMBO
24 DE ABRIL DE 1975¹⁰

•

Querido amigo Mario:

Ya en pleno mar y un poco más tranquilo, después de haberte enviado hace algunos días una carta intrascendente, las razones de cuya intrascendencia eran un signo más de mi intranquilidad, te escribo como quien sale de una pesadilla. Salí de la Argentina prácticamente echado por mi familia, después de muchas circunstancias claras acerca de la inseguridad personal en que vivía yo y toda persona más o menos trascendente que tuvo actuación en la intervención de la Universidad a partir del 25 de mayo del 73. Aquí en el barco he podido dormir una larga noche después de meses de no hacerlo. En La Plata, los profesores de Humanidades que habían tenido algún cargo entonces se fueron hace tiempo ya. A mí todos me venían aconsejando que me fuera y por esas cosas de mentalidad confiada me iba quedando. Hasta que el jueves pasado sucedieron una serie de hechos —ya te los contaré personalmente cuando nos veamos— que Chiquita, una vecina y yo, cada cual por separado, interpretó como una amenaza seria para mi persona. A partir de entonces, sólo volví a casa para

¹⁰ La carta está fechada en 1974 pero fue escrita en 1975, año en que Prenz emigró de aquella Argentina. El error bien se puede atribuir a las vertiginosas circunstancias que rodearon a aquella partida y a la imperiosa necesidad de relatar lo vivido a ese amigo querido con el que esperaba, además, reunirse a su llegada.

retirar algunas cosas y dormí en diferentes lugares, cosa que por lo demás, ya había hecho una [palabra ilegible en el original] de veces en estos últimos seis meses. Todo esto debe sumarse a la impresión tremenda que nos dejó el asesinato de Gershanik, con quien en los últimos tiempos tenía una buena relación amistosa y quien, por ausencia de Zaidenberg, atendía a mis nenas. Esto fue espantoso, además con una impunidad que hace sospechar complicidad abierta de los organismos de seguridad, ya que sucedió a 1 cuadra del Dpto. de Policía. Es mucha la gente conocida que ha muerto y el ánimo anda por el suelo. Vivimos un fascismo hecho y derecho; sacan a los marcados de su casa y los matan con saña y su referencia son más de cincuenta balazos, otro índice de su impunidad. La Plata tiene también, aparte de este clima general, su microclima particular hecho de venganzas, traiciones, alcahueterías. Mi pobre padre, que está bastante enfermo, me aconsejaba también que me fuera. Tanto es así que el mismo viernes pasado saqué el pasaje —con la ayuda de mi hermano y otra gente— y me largué. Ahora estoy reordenando mis pensamientos hacia el futuro. Del pasado me quedan muchos amigos y mucha gente querida, y la adhesión inolvidable de la mayoría de mis alumnos. Chiquita y las nenas se quedaron para vender cosas y alquilar la casa y más o menos para julio se reunirán conmigo en Belgrado. Yo no recibí respuesta de allá, pero como también dejé de recibir correspondencia de Cuba, supongo que las cartas son secuestradas y no llegan a destino. Dado que la primera respuesta fue afirmativa creo que no tendré problemas. Por si andás cerca de algunos de estos lugares, te anuncio que el barco estará en Lisboa el 5 de mayo de 9 a 13 hs, en Barcelona el 7 de mayo de 7 a 10 hs, en Cannes el mismo 7 de mayo de 23 a 24 hs, en Génova el 8 de mayo de 6 a 20 hs, en Nápoles el 9 de mayo de 15 a 20 hs, y llego a Trieste el 11 de mayo, de modo que estaré en Belgrado el 12 o 13 de mayo. Allí me comunicaré de inmediato con la Facultad y creo que —si no nos vemos durante mi viaje— lo mejor será que me escribas a Belgrado a: Prof. Prentz - Filološki Fakultet - Katedra za Španski Jezik i književnost - Studentski Trg br. 3 - Beograd - JUGOSLAVIJA. Por

otra parte, si llegás a estar cerca de algunos de los puntos indicados y podés llegar, te convendría conseguir unas tarjetas de visita al barco, así conversamos larga y cómodamente arriba. Las circunstancias económicas hicieron que no pudiéramos viajar todos juntos, pero dos meses pasan pronto y es un buen tiempo para conseguir en Belgrado un Dpto. adecuado. Como además, vos me amenazás con ir a Belgrado en julio, ¡quién te dice que por ahí no nos encontremos todos! Yo por ahora estoy estudiando a cuál de los amigos jorobaré menos allá para pasar los primeros días hasta conseguir una habitación que me permita buscar con calma un departamento. Por ahí tengo suerte y consigo el Dpto. de inmediato, en cuyo caso ustedes estarían invitados para ir allá. Otra cosa, las cosas materiales que ustedes nos dejaron a su partida, Chiqui las hará llegar a la mamá de Alice. De la Argentina ya hablaremos en próximas oportunidades, pero cuando hay más de cien crímenes políticos por mes, cuando el dólar está a \$4.000 (y se comentaba que ya se iba a \$5.000), cuando el sueldo mínimo es de \$200.000, cuando los partidos tradicionales (U.C.R.) toleran todo porque también están entongados, entonces lo que va quedando es solo la posibilidad de glosar esto último. Habría que decir «E pur si VIVE». De la Universidad, nada se puede decir, porque no existe.

Espero que nos veamos pronto. Entonces podremos hablar ordenadamente y con un Octavio un poco más tranquilo, porque tengo la sensación de que la tensión me baja por todo el cuerpo como un sudor inacabable. Hay algo que me faltaba gustar en mi vida, o tener la conciencia de que me gustaba: dormir bien y mucho. Lo descubro ahora en el barco.

Hasta pronto.

Un gran abrazo para todos Uds.

Octavio

Por si escriben estando yo en viaje, mi número de cabina es 406.

Italia NAVIGAZIONE

Italian Line

Cristoforo Colombo, 24
de abril de 1974

Querido amigo Mario:

Ya en plena mar y un poco más tranquilo, después de haberme enviado hace algunos días una carta intrascendente, las razones de su intrascendencia eran un signo más de mi intranquilidad, te escribo como quien sale de una pesadilla. Salí de la Argentina prácticamente echado por mi familia, después de muchas circunstancias claras acerca de la inseguridad personal en que vivía yo y toda persona más o menos trascendente que a su situación en la internación de la Universidad a partir del 25 de mayo del '73. Aquí en el barco he podido dormir una larga noche después de meses de no hacerlo. En la Plata, los profesores de Humanidades que habían tenido algún cargo entonces se fueron hace tiempo ya. A mí todos me venían aconsejando que me fuera y por esas cosas de mentalidad confiada me iba quedando. Hasta que el jueves pasado sucedieron una serie de hechos - ya te los contaré personalmente cuando nos veamos - que Chiquita, una vecina y yo, cada cual por separado, interpreté como una amenaza seria para mi persona. A partir de entonces volví a casa para retirar algunas cosas y dormí en diferentes lugares, cosa que, por lo demás, ya había hecho una punta de veces en estos últimos seis meses. Todo esto debe sumarse a la impresión tremenda que me dejó el asesinato de Gershanik lo quien en los últimos tiempos tenía una buena relación amistosa y quien, por intermedio de Taidenberg, atendía a mis niñas. Esto fue espantoso y además con una impunidad que hace sospechar complicidad abierta de los organismos de seguridad, ya que sucedió a 1 cuadra del Dpto. de Policía. Es muestra la gente conocida que ha muerto y el avión andá por el suelo. Vivimos un fascismo barato y derecho; sacan a los mercados de su casa y los matan con calma y su referencia son siempre más de cincuenta balazos, otro índice de su impunidad. La Plata tiene también, aparte de este clima general, su microclima particular hecho de nequeras, tranciones, alcahueterías. Mi poba padre, que está bastante enfermo, me aconsejaba también que me fuera. Tanto es así que el mismo jueves pasado saqué el pasaje - con la ayuda de mi hermano y otra gente - y me largué. Ahora estoy reordenando mis pensamientos hacia el futuro. Del pasado me quedan muchos amigos y mucha gente queridas, y la adhesión ineludible de la mayoría de mis alumnos. Chiquita y las vecinas se quedaron para vender cosas y alquilan la casa y más o menos para julio se reunirá conmigo en Belgrado. Yo no recibí respuesta de ella, pero como también dejó de recibir correspondencia de Cuba

primera respuesta fue afirmativa eso que no tendrá problemas. Por si anda cerca de algunos de estos lugares, le anuncio que el barco estará en Lisboa el 5 de mayo de 9 a 13 hrs., en Barcelona el 7 de mayo de 7 a 10 hrs., en Cannes el mismo 7 de mayo de 23 a 24 hrs., en Ginebra el 8 de mayo de 6 a 20 hrs., en Nápoles el 9 de mayo de 15 a 20 hrs. - y llevo a Trieste el 11 de mayo, de modo que ^{me estaré} en Belgrado el 12 o 13 de mayo. Allí me comunicaré de inmediato con la Facultad y eso que - si no nos vemos durante mi viaje - lo mejor será que me escribas a Belgrado a: Prof. Frank - Filološki Fakultet - Katedra za Španski Jezik i Književnost - Studentski Trg br. 3 - Beograd - JUGOSLAVIJA. - Por otra parte, si llegas a estar cerca de algunos de los puntos indicados y podrías llegarlos, te comendaría conseguir una tarjeta de visita al barco, así conversamos larga y cómodamente arriba. Las circunstancias económicas hicieron que no pudiéramos viajar todos juntos, pero dos meses pasan pronto y es un buen tiempo para conseguir en Belgrado un apto. adecuado. Como además, vos me amenazás con ir a Belgrado en julio, ¡quién te dice que por ahí no nos encontremos todos! Yo por ahora estoy estudiando a nivel de los amigos porque me voy allí para pasar los primeros días hasta conseguir una habitación que me permita trabajar con calma un departamento. Por ahí tengo suerte y consigo el departamento de inmediato, en cuyo caso ustedes estarían invitados para ir ya. Otra cosa, las cosas materiales que ustedes nos dejaron a la partida, chiqui, los haré llegar a la mamá de Alis. De la Argentina ya hallaremos en próximas oportunidades, pero cuando hay más de cien crímenes políticos por mes, ^{cuando} el dólar está a \$ 4.000 (y se comentaba que ya se iba a \$ 5.000), cuando el sueldo mínimo es de \$ 200.000, cuando los partidos tradicionales (U.C.R.) toderan todo porque también están entonzados, entonces lo que va quedando es solo la posibilidad de gloriar esto último. Habría que decir "o por si vive". De la Universidad, nada se puede decir porque no existe.

Espero que nos veamos pronto. Entones, podremos hablar ordenadamente y con un Octavio un poco más tranquilo, porque luego la sensación de que la tensión me bajó por todo el cuerpo como un sudor insoportable. Hay algo que me faltaba gustar en mi vida, o tener la conciencia de que me gustaba: dormir bien y mucho. Lo descubro ahora en el barco.

Hasta pronto.

Un gran abrazo para todos vos.

por si existen estando
yo en viaje, mi
número de cabina

(406)

Victorio

•

Apreciado y querido hijo de la paloma:¹¹

Recibí con mucha alegría tu carta y al propio tiempo me dio tristeza saber que estábamos al mismo tiempo en Barcelona y no acertamos a vernos. Yo tengo aquí las cosas a medio hacer, aunque por carta las cosas estaban prácticamente resueltas. Se trata de que hay que votar un presupuesto para mi cargo, cosa que se va a hacer, pero el procedimiento autogestor es bastante burocrático y lo más probable es que recién a partir de octubre empiece a ver algún dinar universitario. Por ahora me dedico a aceptar invitaciones a todo tipo de farra y a cualquier hora del día. Me las rebuscaré con traducciones diversas hasta entonces. Pero como te decía en mi carta anterior, lo más importante era para mí poder dormir. Qué cosa fabulosa poder caminar tranquilo por la calle o estar cuando uno quiere en casa! Mi ubicación aquí será como lector, extranjero, aunque, en

¹¹ El apellido Goloboff tiene origen eslavo, probablemente derivado del apellido Golubov o Goluboff asociado al término eslavo «golub» (голуб) que significa «paloma» en ruso, ucraniano y serbocroata. La adición del sufijo «-off» (u «-ov» en otras variantes) es típica de los apellidos rusos y búlgaros e indica pertenencia o descendencia (como «hijo de» o «relacionado con»). Por lo tanto, Golubov/Goloboff podría significar «hijo de la paloma» o «persona relacionada con las palomas». Prenz y Goloboff, cuyos intercambios oscilaban siempre entre el mundo eslavo y el hispánico, jugaban con estos sentidos: con mucha frecuencia Prenz llamaba a Mario «hijo de la paloma» y, por su parte, Goloboff tiene una novela cuyo título es *Criador de palomas*.

cuanto se abra algún concurso, puedo aspirar a la carrera universitaria regular. No sé cómo es en Toulouse, pero el lector extranjero sigue aquí otra línea; se lo contrata y hay que tratar su designación cada año. Lo importante para mí es trabajar y no perder continuidad universitaria; en fin, lo fundamental es pescar un hueco. Como te digo, estas dificultades iniciales son solubles. De todos modos, ya iniciamos una correspondencia regular / te lo juro! / así que te tendré al tanto. Hoy mismo le escribí a Sosnowski, agradeciéndole su inquietud. Demás está decir lo que te agradezco a Vos, y por tu intermedio a Musselwhite, y a la otra gente que interesaste. Bueno, desde que vine, ando buscando un departamento que me permita resolver el problema cuando vengan Chiqui y las nenas. Por ahora, estoy parando en casa de un amigo, adonde me podés dirigir tu correspondencia, sobre todo teniendo en cuenta que la Facultad está aquí cerrada en julio y agosto. Chiqui me escribe que ya alquiló la casa en la Argentina y que ya estaba por vender el auto, de modo que dentro de un mes y algo las tengo por aquí. He creído interpretar un misterioso signo premonitorio en eso de que «posiblemente las vacaciones nos acerquen»; sería el encuentro de dos familias colosos, qué lindo! Me hace mucha falta charlar con Vos. Son muchas las cosas que han pasado en la Argentina. Aparte de buscar departamento, hago relaciones poéticas con los autores incluidos en la Antología que preparé para Losada y con algunos que puedo incluir fuera de plazo. Estoy preparando además mi propio volumen de poesía, sigo mejorando «La fábula de Inocencio Honesto, el degollado», y otras cosas. Me da la impresión de haber madurado siglos en los últimos tiempos, y creo que esto me impulsará a un trabajo definitivo. Ahora me queda una sola ansiedad: tener cuanto antes el departamento. En este momento, me viene a la cabeza una pregunta que quiero hacerte: el sueldo de la Facultad te alcanza para vivir los cuatro o tenés, aparte, algún rebusque editorial, o hacés de gigoló, etc.? O pensás hacerte millonario con mi hijo?¹²

12. Referencia al cuento «El hijo de Octavio» de Mario Goloboff.

Me interesa saberlo, porque yo encontré a Europa muy cara; aquí también las cosas han subido mucho, y veo que tendré que manejar-me con algunos ingresos extras. Te quejás en tus cartas de falta de respuestas mías; poco antes de venirme, te mandé una carta bastante insulsa, porque allá controlan la correspondencia. No sé si en la que te escribí del barco te contaba que mi familia y mis amigos fueron factores decisivos en mi partida; no había ninguna garantía para mi seguridad personal. En una palabra, me estaba rifando, pues casi todos los profesores que habían tenido alguna adhesión a la intervención que empezó con el gobierno de Cádiz, se las picaron de La Plata. En Buenos Aires, me dieron el olivo por los diarios, pero allí me di el gustazo de haberme ganado a la mayoría de los 700 alumnos de Teoría Literaria; prácticamente yo conducía la cátedra, con la colaboración de Hortensia Lemos y un estupendo equipo de ayudantes. Antes de mí había estado Aníbal Ford, quien también la había conducido bien, salvo su populismo desmelenado y explicable por ciertos factores; nuestro curso expurgó en parte ese populismo, pero por allí fuimos tildados de cientificistas. Fue mi época más feliz como profesor; había que entrar a la Facultad empujando gente, era una multitud en fiesta; en las aulas, la gente se sentaba en el suelo, en los escritorios, interrumpía, se quedaba después de clase, la cosa seguía en los cafés, no te dejaban ir. Una experiencia realmente inolvidable en lo personal. En fin, querido Mario, aquí estoy, prometo respuesta, escribime: no me sueñes... Un gran abrazo
para Vos, Alice y las nenas

•

Querido Indio:¹³ recibimos con alegría tu carta del 30/12/76. Te respondo con retraso porque desgraciadamente episodios familiares nos tienen muy mal. Mi hermano está enfermo; le han diagnosticado una leucemia aguda. Él estuvo el verano pasado aquí, con nosotros, y nada hacía presagiar semejante cosa. Mi padre falleció el mes pasado. A esto sumado que familiares y amigos me piden que por favor no vaya, pues sería una locura en estos momentos. Te imaginarás con qué bronca estoy viviendo. Él ha reaccionado bien a los tratamientos, ha mejorado el pronóstico, de modo que tiene posibilidades de seguir luchando; sólo esperemos que se descubra algo que pueda salvarlo.

Querido Indio: He recordado mucho, a propósito de tu carta, nuestra hermosa aventura en La Plata y Buenos Aires. Y a medida que nos vamos distanciando de entonces, me parece muy significativo lo que hicimos e intentamos hacer. Pienso que produjimos algunas aperturas que no quedarán en saco roto. Por mi parte, tengo la impresión de que nunca he trabajado tan cómodo y con tanto entusiasmo como con Vos. En fin, querido Indio, hemos trabajado en una amistad que implicó el respeto, el desinterés y la alegría

13 Carta dirigida a Miguel Olivera Jiménez quien luego de dejar La Plata para refugiarse con su pareja Enriqueta Ribé en San Luis, emigró a Montreal donde ejerció el trabajo de traductor.

también por el trabajo del otro. En este sentido, la experiencia de esos años ha sido para mí definitiva. Muchas de esas ideas nuestras las he repetido en reuniones en las que me tocó estar; en el encuentro internacional de escritores, que se hizo en octubre pasado en Belgrado, mi intervención —trabajando siempre con ese cuaderno de lengua, literatura, dependencia, represión— fue una especie de sensación, y fue enviado por el Pool de agencias de los no-alineados a varios países traducido. Allí dije, incluso simplificadas, cosas que tantas veces repetíamos en nuestras clases, y que para nosotros eran más que evidentes. Y ahora, cuando al final de tu carta, me preguntás si se me ocurre un proyecto conjunto, pienso aún en aquella idea que teníamos de contar nuestra experiencia y formular un programa; decir en fin qué hicimos y qué quisimos hacer entonces, un programa teórico y de acción. Pienso que fuimos testigos y actores de una experiencia que —más allá del entusiasmo que despertó en nosotros— otros podrán juzgar si valía la pena o no, pero que fue y como tal puede ser contada y defendida. En fin, creo que podemos decir muchas cosas, en nuestro tren de desmitificación. Veo, por otra parte —tratando de proyectos— que por ahí podría ser interesante hacer una investigación sociolingüística sobre iguales bases y perspectivas en dos medios distintos: Canadá y Yugoslavia, e incluir por allí un problema distinto, y al propio tiempo semejante, como el de las lenguas indígenas en nuestra Latinoamérica (tomando un país). No tengo muy elaborada la idea, pero pienso que se podría hacer algún plan interesante.

Mis actividades —como cuadra a un buen latinoamericano, por imperio de la vida, de la praxis— son bastante curiosas: en mayo del año pasado, Poesía Hispánica de Madrid, publicó mi traducción, con introducción, de La muerte de Marko Kraljević; aquí hice el prólogo para la versión serbo-croata del Martín Fierro. Tuve un ciclo de cuatro audiciones en la Radio de Belgrado sobre la prosa argentina contemporánea y otras cuatro sobre la actual poesía española: Vásquez Montalbán, Gimferrer, etc. Un artículo sobre España, publicado con seudónimo, y traducido al inglés, francés y ruso. Traduje

dos libros de Kardelj, uno de los cuales, en segunda edición, sale en España. Tengo en prensa en Lima (Mejía Baca) una antología de la actual poesía yugoslava, traducida, seleccionada y prologada por el «suscrito», al igual que una selección (que publica también Mejía Baca) de los poetas del grupo Bagdala de Yugoslavia. Aquí aparecerá este año la Antología de la poesía argentina contemporánea, que preparamos Mario Goloboff y yo, con prólogo mío. En Maryland, Sosnowski publicará un volumen colectivo sobre latinoamericanos en que aparecerá un trabajo mío sobre Pedro Páramo, ya publicado, pero que yo modificaré bastante. En Buenos Aires, Ediciones Dead Weight (distribución Losada) editará mi antología de la poesía macedonia contemporánea, con mi prólogo y traducción. Estoy, al propio tiempo, en tratos con la Editora Nacional de España para la edición de mi estudio y traducción de los poemas de Kraljević Marko. Aquí, antes de fin de mes, tengo que entregar mi prólogo para Redobles por Rancas de Scorza. No te calientes, que la joda sigue. Estoy reuniendo mis trabajos sobre la literatura latinoamericana que se publicarán en volumen aquí. Y para que la joda sea mayor, tengo mi novela pre-annotada en Planeta, y debo entregarla antes de abril para ver qué pasa. Mucho laburo, bien, pero en condiciones no tan fáciles.

Pasemos a la cosa universitaria. Aquí hay grandes contradicciones; por ejemplo, en la Facultad de Filología, hay un ataque contra una estudiante (pasó hace poco), ataque físico; el agresor es reducido —se dice así, no?— pero la policía espera en la puerta hasta tanto el decano no firme una autorización, pues la Universidad es zona autónoma. Parece increíble, no? Pero es la verdad. Pero, por otra parte, así como se detuvo la policía en el umbral de la Universidad, también se detuvo la Revolución. Para aclarar lo que digo más arriba: el agresor fue reducido por los empleados, y la policía esperaba afuera que se lo llevaran a la calle, pero los empleados no eran tan fuertes y la cosa duró bastante. En fin, en nuestra cátedra la gente es más reaccionaria que un Garassa; con eso te digo todo. Yo, en realidad, sigo en la Universidad por el seguro social y por deferencia hacia este país, cuyos mayores —no la generación media— es bien

revolucionaria. Pero estoy planificando mi cambio de Universidad. Tengo en perspectiva Zagreb, donde el clima catedrístico es mejor, y donde además existe la posibilidad de que entre Chiquita. Tuve también una propuesta de Skoplje, donde hay gente macanuda; ellos aún no tienen el español y abrirían un lectorado; por si les interesa, Skoplje es la capital de Macedonia. En fin, mi vida es más interesante por mis actividades extrauniversitarias. Por su parte Chiqui hace traducciones y prepara su tesis sobre Pratolini, con padrinazgo de Bigongiari, en Florencia.

Veo que en Canadá, la cosa tampoco es fácil, aunque se desprende de la carta que se han ubicado bien, por tratarse de los principios. La verdad que, al leer la carta, me dio ganas de pedir mi incorporación a la oficina de traducciones; espero que tenga mejor destino que los panqueques, mejor dicho que los que hicieron los panqueques —hablando siempre naturalmente con la vista puesta en los panqueques. Tengo en Montreal una tía, cuya dirección no sé, y que pediré a mi madre; por ahí me dan noticias de ella. En cuanto al posible viaje de ustedes a Yugoslavia, ya los estamos esperando. Tienen comida y alojamiento asegurado; y naturalmente, algunos paseítos. Nosotros trabajamos mucho, pero materialmente no tenemos mayores problemas: incluso les podremos dar entradas y postre en las comidas (me cago de risa pensando que hago unos panqueques bárbaros).

Bien, querido Indio, espero que comience a partir de la tuya, una comunicación regular. Me interesan algunos detalles sobre las cosas que pasaron en la Argentina —en La Plata— después de mi salida. Dónde está la gente que teníamos en Gramática? Qué pasó con Reina y los demás? Qué pasó con la gente de Buenos Aires? Las noticias que me dio mi hermano cuando estuvo aquí eran demasiado generales y no abarcaban el ámbito nuestro, desconocido para él. Y de ese ámbito no sé absolutamente nada.

Por si les interesara lo de Skoplje, yo volvería a hacer mis consultas. Lamentablemente, sería solo un cargo de lector; pero dan departamento, y esto significa que sería de ustedes hasta tanto se esté en la Universidad. Estarían cerca de Atenas, mejor dicho de Grecia... En

fin, cuando a mí me hablaron, lo hicieron solo como una posibilidad, no de una seguridad... pero, en caso de haber candidatos concretos, yo podría volver a preguntar. Ando en muy buenas relaciones con el decano de allá.

Bien, querido Indio, me alegro de esta lata que recuerda un poco nuestras charlas de allá. Escíbime.

Un gran abrazo para Vos y Queta de parte mía y de Chiqui.

Octavio

Belgrado, 9 de febrero /77

Querido Indio: Recibimos con alegría tu carta del 30/12/76. Te respondo con un poco de retraso porque ~~un~~ ~~poco~~ ~~de~~ ~~retraso~~ porque ~~un~~ ~~desgraciado~~ ~~episodio~~ ~~familiar~~ ~~que~~ ~~tiene~~ muy mal. Mi hermano está enfermo; le han diagnosticado una leucemia aguda. El estuvo el verano pasado aquí, con nosotros y nada hacía presagiar semejante cosa. También mi padre ~~está enfermo~~. A esto sumado el hecho de que familiares y amigos me piden que por favor no vaya, pues sería una locura en estos momentos. Te imaginarás con qué bronca estoy viviendo. El ha reaccionado bien a los tratamientos, ha mejorado el pronóstico, de modo que tiene posibilidades de seguir luchando; sólo esperamos que se descubra algo que pueda salvarlo.

Querido Indio: He recordado mucho, a propósito de tu carta, nuestra hermosa aventura en La Plata y Buenos Aires. Y a medida que nos vamos distanciando de entonces, me parece más significativo lo que hicimos e intentamos hacer. Pienso que produjimos algunas aperturas que no quedarán en saco roto. Por mi parte, tengo la impresión de que nunca he trabajado tan cómodo y con tanto entusiasmo como con Vos. En fin, querido Indio, hemos trabajado en una amistad que implicó el respeto, el desinterés y la alegría también por el trabajo del otro. En este sentido, la experiencia de esos años ha sido para mí definitiva. Muchas de esas ideas nuestras las he repetido en reuniones en las que me tocó estar; en el encuentro internacional de escritores, que se hizo en octubre pasado en Belgrado, mi intervención -trabajando siempre con ese cuaderno de lengua, literatura, dependencia, represión- fue una especie de sensación, y fue enviado por el Pool de agencias de los no-alineados a varios ~~xxxx~~ países traducido. Allí dije, incluso simplificadas, cosas que tantas veces repetíamos en nuestras clases, y que para nosotros eran más que evidentes. Y ahora, cuando al final de tu carta, me preguntás si se me ocurre un proyecto conjunto, pienso ~~xxx~~ aún en aquella idea que tenemos de contar nuestra experiencia y formular un programa; decir en fin qué hicimos y que quisimos hacer entonces, un programa teórico y de acción. Pienso que fuimos testigos y actores de una experiencia que -más allá del entusiasmo que despertó en nosotros- otros podrán juzgar si valía la pena o no, pero que ~~xxxxxxxxxxxx~~ fue y como tal puede ser contada y defendida. En fin, creo que podemos decir muchas cosas, en nuestro tren de desmitificación. Veo, por otra parte -tratando de proyectos- que por ahí podría ser interesante hacer una investigación sociolingüística sobre iguales bases y perspectivas en dos medios distintos: Canadá y Yugoslavia, e incluir por allí un problema distinto, y al propio tiempo semejante, como el de las lenguas indígenas en nuestra Latinoamérica (tomando un país). No tengo muy elaborada la idea, pero pienso que se podría hacer algún plan interesante.

Mis actividades -como cuadra a un buen latinoamericano, por imperio de la vida, de la praxis- son bastantes curiosas: en mayo, Poesía Hispánica de Madrid, publicó mi traducción, con introducción, de La muerte de Marko Kraljević; aquí hice el prólogo para la versión ~~xxxx~~ serbo-croata del Martín Fierro. Tuve un ciclo de cuatro audiciones ~~xxxxx~~ en la Radio de Belgrado sobre la prosa argentina contemporánea y otras cuatro sobre la actual poesía española: Vázquez Montalbán, Gimferrer, etc. Un artículo sobre España, publicado con seudónimo, y traducido al inglés, francés y ruso. Traduje dos libros de Kardelj, uno de los cuales en segunda edición, sale en España. Tengo en prensa en Lima (Mejía Baca) una antología de la actual poesía yugoslava, traducida, seleccionada y prologada por el "surcrito", al igual que una selección (que publica también Mejía Baca) de los poetas del grupo Bagdala de Yugoslavia. Aquí aparecerá este año la Antología de la poesía argentina contemporánea, que preparamos Mario Goloboff y yo, con prólogo mío. En Maryland, Bosnovski publicará un volumen colectivo sobre latinoamericanos, donde aparecerá un trabajo mío sobre Pedro Páramo, ya publicado, pero que yo modificaré bastante. En Bs. Aires, Ediciones Daad Weight (distribución Rosada) editará mi antología de la poesía macedonia contemporánea, con mi prólogo y traducción. Estoy, al propio tiempo, en tratos con la Editora Nacional de España para la edición de mi estudio y traducción de los poemas de Kraljević

Marko. Aquí, antes de fin de mes tengo que entregar mi prólogo para Redobles por Rancas de Scorza. No te calientes, que la joda sigue. Estoy reuniendo mis trabajos sobre la literatura latinoamericana que se publicarán en volumen aquí. Y para que la joda sea mayor, tengo mi novela pre-anotada en Planeta, y debo entregarla antes de abril para ver qué pasa. Mucho laburo, bien, pero en condiciones no tan fáciles.

Pasemos a la cosa universitaria. Aquí hay grandes contradicciones; por ejemplo, en la Facultad de Filología, hay un ataque contra una estudiante (pasó hace poco), ataque físico; el agresor es reducido -se dice así, no? - pero la policía espera en la puerta hasta tanto el decano no firme una autorización, pues la Universidad es zona autónoma. Parece increíble, no? Pero es la verdad. Pero, por otra parte, así como se detuvo la policía en el umbral de la Universidad, también se detuvo la Revolución. Para aclarar lo que digo más arriba: el agresor fue reducido por los empleados, y la policía esperaba afuera que se lo llevaran a la calle, pero los empleados no eran tan fuertes y la cosa duró bastante. En fin, ~~xxxxxx~~ en nuestra cátedra la gente es más reaccionaria que un Garassa; con eso te digo todo. Yo en realidad, sigo en la Universidad por el seguro social y por deferencia a este país, cuyos mayores -no la generación media- es bien revolucionaria. Pero estoy planificando mi cambio de Universidad. Tengo en perspectiva Zagreb, donde el clima catedrístico es mejor, y donde además existe la posibilidad de que entre Chiquita. Tuve también una propuesta de Skoplje, donde hay gente macanuda; ellos aún no tienen el español ~~xxxx~~ y abrirían un lectorado; por si les interesa, Skoplje es la capital de Macedonia. En fin, mi vida es más interesante por mis actividades extrauniversitarias. Por su parte Chiqui hace traducciones y prepara su tesis sobre Pratolini -con patrocinio de Bigongiari, en Florencia.

Veo que en Canadá, la cosa tampoco es fácil, aunque se desprende de la carta que se han ubicado bien, por tratarse de los principios. La verdad que, al leer la carta, me dio ganas de pedir mi incorporación a la oficina de traducciones; espero que tenga mejor destino que los panqueques, mejor dicho que los que hicieron los panqueques -hablando siempre naturalmente con la vista puesta en los panqueques. Tengo en Montreal una tía, cuya dirección no sé, y que pediré a mi madre; por ahí me dan noticias de ella. En cuanto al posible viaje de ustedes a ~~Yugoslavia~~ Yugoslavia, ya los estamos esperando. Tienen comida y alojamiento asegurado; y, naturalmente, algunos paseitos. Nosotros trabajamos mucho, pero materialmente no tenemos mayores problemas.: incluso les podremos dar entradas y poste en las comidas (me cago de risa pensando que hago unos panqueques bárbaros).

Bien, querido Indio, espero que comience a partir de la tuya una comunicación regular. Me interesan algunos detalles sobre las cosas que pasaran en la Argentina -en La Plata- después de mi salida. Dónde está la gente que teníamos en Gramática? Qué pasó con Reina y los demás? Qué pasó con la gente de Buenos Aires? Las noticias que me dio mi hermano cuando estubo aquí eran demasiado generales y no abarcaban el ámbito nuestro, desconocido para él. Y de ese ámbito no sé absolutamente nada.

Por si les interesara lo de Skoplje, yo volvería a hacer mis consultas. Lamentablemente, sería sólo un cargo de lector; pero dan departamento, y esto significa que sería de ustedes hasta tanto se esté en la Universidad. Estarían cerca de Atenas, mejor dicho de Grecia... En fin, cuando a mí me hablaron, lo hicieron solo como una posibilidad, no de una seguridad... Pero, en caso de haber candidatos concretos, yo podría volver a preguntar. Ando en muy buenas relaciones con el decano de allá. ~~De lo contrario, iremos nosotros a Canadá...~~

Bien, querido Indio, me alegro de esta lata que recuerda un poco nuestras charlas de allá. Escíbime.

Un gran abrazo para ^{vos y Chiquita de} los dos de parte mía y de Chiqui.

marko

Oct 10

NUEVOS AIRES

BELGRADO, 16 DE MAYO DEL 1977

•

Querido Mario: Hace unos días te envié unas líneas donde también hacía mención a la selección de poetas argentinos, mejor dicho muestra, exposición, etc.¹⁴ Sumé unos veinte nombres: Gironde, Molinari, Borges, G. Tuñón, Mastronardi, Pelegrini, Molina, Jonquieres, Girri, C. Fernández Moreno, Atanasiú, J. A. Vasco, Rubén Vela, Canzani, Gelman, Peicovich, Uronde, Bustos, Santoro, Goloboff. Como en toda selección faltan nombres también importantes. Esos veinte nombres tienen cierta homogeneidad. Los poemas escogidos están bastante en función de sus posibilidades de traducción (traduce Silvia Monrós, a quien no le veo mucha habilidad para resolver ciertos problemas poéticos). Quizás podrían meterse cinco nombres más. De los viejos: Macedonio Fernández y Marechal, de los otros pienso en Bayley, creo que Noé (Jitrik, por supu -) y metería también a Saúl Yurkievich. Ahora bien, tengo poco o ningún material de ellos. Si los incluimos tendrías que mandarme material. Además te pido me envíes un par de poemas de Paco Uronde. Como verás, los nombres responden a lo de muestra. De golpe, Bagdala (editorial) se vino

14 Por aquellos días Goloboff y Prenz estaban preparando el volumen que en ese mismo año se publicaría bajo el título *Savremena poezija Argentine* (Poesía argentina contemporánea) en Kruševac por la editorial Bagdala.

con todas la urgencias. Si tenés otras sugerencias, te pido me las hagas saber cuanto antes: si hay que suprimir nombres, agregar nuevos. Si, por el contrario, estás de acuerdo en esos veinte, ya en estos días, según tengo entendido, podría empezar la impresión, puesto que Silvia tiene bastante traducido. La cosa sería así: Poesía argentina contemporánea, selección de Goloboff y Prenz, prólogo (o introd.) de Prenz, trad. de Silvia Monrós. El poema de Juana Bignozzi (que me enviaste) está demasiado vinculado a las circunstancias argentinas, y traducido al contexto yugoslavo no se comprende mucho; lo mismo me sucede con unos poemas lindos de Kato Molinari. Cito a estas dos mujeres, porque veo que en nuestra lista no hay mujeres. En general, todo lo elegido deja leerse y no plantea ni más ni menos problemas que cualquier otra selección. En pocas palabras, me parece interesante mostrar a un público que, fuera de Borges, no conoce nada de lo nuestro (perdón fuera de Borges y Goloboff), cierta continuidad en el trabajo poético, madurez, búsquedas, etc.

Otra cosa: Roberto Paoli (de Florencia) me ha enviado su libro Borges: Percorsi di significato, sobre el cual pienso hacer una nota apenas me saque de encima la novela y Rulfo. Podremos meterla en Hispamérica, o en la revista de Cornejo Polar?

Todo esto por hoy. Podés escribirme telegráficamente.

Un abrazo,
Octavio

Entre las noticias tremendas a que estamos acostumbrados, no sé si te dije en la anterior que a mi asistente en La Plata, Diana Teruggi, cuyo hermano era maestro en el Centro Pedagógico, la asesinaron en su casa junto a su marido y un hijito de tres años. A Panettieri lo detuvo la policía y después de torturarlo bárbaramente lo dejaron tirado al costado de un camino en las afueras de La Plata; sé que abandonó el país, pero no sé dónde está. Estas son las cosas

que uno llega a saber, entre la multitud de hechos que suceden allá diariamente y nos enfrían lo suficiente como para no pensar ya en viajes por razones familiares.

CASILLA DE CORREO 1172 – CORREO CENTRAL – BUENOS AIRES – REPÚBLICA ARGENTINA

•

Querido Mario: Ante todo, bien por Alice. Por aquí hemos vivido algunos desbarajustes. En primer lugar, cuando fui a pagar el pasaje en barco de mi madre, me encontré con que mi reserva se la habían pasado a otra persona, de modo que mi madre optó por irse en avión. Cuando comienzan las clases en la Facultad, me dispongo como buenito que soy a asistir a la primera sesión del Departamento y allí me entero que, como extranjero, a partir de este año, no puedo asistir. (Peor la pasó Mme Havilland, una prof. francesa amiga a quien le rescindieron el contrato, porque hizo una tímida crítica a un serbio del siglo XIX). Bien, quizás estas cosas puedan explicarse, pero la atmósfera está medio enrarecida. Como las cosas en la Facultad no andan del todo bien, queda por pensar que andan bien afuera. Pero hete aquí que vienen mis buenos amigos a decirme que en diferentes lugares han debido salir en defensa mía y tuya por los ataques que nos infiere Milan Komnenić (que dirige una colección en Prosveta)¹⁵ aquel que vino a conversar

¹⁵ Prosveta es una importante editorial yugoslava en la que Prenz publicó «Manuel Scorza i današnja hispanoamerička proza» («Manuel Scorza y la prosa hispanoamericana contemporánea»), epílogo a la edición en serbocroata de *Redobles por Rancas* (1977); «Pogovor o Canaimi», epílogo a Rómulo Gallegos, *Canaima* (1978) y, junto a Mario Goloboff, *Historia de la Literatura Hispanoamericana (Hispanoamerička književnost, 1980)* de la que se habla en la carta. Mucho más acá en la línea temporal, cuando la editorial pasa a ser serbia, se publicarán dos de sus novelas traducidas al serbio: *La Fábula de Inocencio Honesto* en 2002, y *El Señor Kreck* en 2007.

con Vos la noche de la cena con Alberti¹⁶ en Belgrado. Esto puede tener conexión con el hecho que en dos revistas de aquí se hayan dedicado números especiales a la literatura latinoamericana sin que yo pusiera una coma. Intrigas, sí, pero que joden. Afortunadamente tengo amigos, y de los buenos, ética e intelectualmente. Tenemos. Como ves, este tiempo ha sido bastante movido.

Hice todo este introito para evitar que te desvanecieras si te doy la noticia de entrada. Soy profesor de la Escuela Superior de Lenguas Modernas de la Universidad de Trieste. Aunque aún no he recibido el nombramiento del Ministerio, se me ha dicho que es cuestión de rutina y de este modo comienzo con mis clases el 11 de noviembre. Lo que viene detrás es más interesante; la posibilidad, casi la seguridad, de una cátedra de literatura en la Facultad de Letras, aparte de que la mencionada escuela de lenguas modernas será Facultad a partir del año que viene. Si se da esto, nos trasladamos todos a Trieste, y así parece que será. Por ahora, habrá que hacer un poco de sacrificio, pues yo viajaré, de modo que estaré de sábado a martes en Trieste y de miércoles a viernes aquí. Son unos pocos meses. Soy optimista; buscaré meterme de inmediato en el ambiente intelectual; entre otros, vive en Trieste el último ganador del Premio Strega.¹⁷ En fin, veremos.

Chiqui, por su parte, es Profesora del Instituto de Lenguas Modernas de Belgrado, lo cual es un antecedente que viene al dedillo para futuros planes. Aparte que está traduciendo a Krleža (entre nous, el futuro premio de Struga).¹⁸

16 Referencia a Rafael Alberti.

17 Referencia a Fulvio Tomizza quien en 1977 ganó el célebre Premio Strega por el libro *La miglior vita*; Prenz lo conocerá una vez instalado en Trieste. Otro triestino y gran amigo de Prenz ganará el «Premio Strega»: se trata de Claudio Magris, en 1997, por el libro *Microcosmi* en cuyas páginas aparece retratado Juan Octavio Prenz.

18 Referencia a Miroslav Krleža, uno de los escritores más importantes de la literatura croata del siglo pasado. En 1979 recibió la Corona de Oro, prestigioso premio otorgado por el Festival Internacional de Poesía de Struga (Macedonia del Norte). A ese festival anual acudía regularmente Prenz y, con frecuencia, Goloboff.

(...)

Recibí todo el material de la Historia. También yo concluí, aunque con modificaciones a hacer. Yo creo que lo tuyo está muy bien y atrae. Y naturalmente hay ideas y coherencia, etc. Digo esto porque pienso que, con algunos arreglos (o tal vez sin ellos), la Historia podría publicarse en español. Es decir con una aclaración más o menos así: «...fue escrita para ser publicada originariamente en serbo-croata por la Edit. Pr. de B. Esta circunstancia ha dictado de algún modo la índole del trabajo. Destinada al público español la obra requeriría quizá algunas modificaciones no sustanciales, ya que la concepción de la misma quedaría igual. Es por ello, que hemos preferido ser fieles a la edición en serbo-croata», etc. Es una idea en la que hay que ir pensando, aunque yo creo que tendremos una base firme dentro de un par de meses cuando estemos distanciados un poco del vértigo laboral que nos ha costado. Ya hay 75 páginas traducidas. A medida que se va traduciendo, voy anotando cosas que podrían aún incluirse o excluirse: pienso en mi parte. Cuando tenga todo controlado y mi versión semidefinitiva, te la envío. La traducción estará lista, según me dijo Maritza, para fines de marzo, es decir que estará para la Feria de Frankfurt, entre otras. Lo de la edición española lo pienso en función de las futuras traducciones. Mi opinión general es que la Historia se lee lindo, lo que no sucede ni con A. Imbert, ni Diez Echarri, ni Balbuena, ni las nacionales que consulto... La única excepción es P. H. Ureña, que eso sí se lee lindo. En fin, nosotros tendríamos que vernos antes de que Maritza entregue su traducción.

Un gran abrazo para Vos, Alice y las nenas de

Octavio

Belgrado, 30 de octubre

78

Querido Mario: Ante todo, bien por Alice. Por aquí hemos vivido algunos desbarajustes. En primer lugar, cuando fui a pagar el pasaje en barco de mi madre me encontré con que mi reserva se la habían pasado a otra persona, de ahí que mi madre optó por irse en avión. Cuando comienzan las clases en la Facultad, me dispongo como buenito que soy a asistir a la primera sesión del Departamento y allí me entero que como extranjero, a partir de este año, no puedo asistir. (Peor la pasó Mme Havilland, una prof. francesa amiga a quien le rescindieron el contrato, porque hizo una tímida crítica a un serbio del siglo XIX). Bien, quizás estas cosas puedan explicarse, pero la atmósfera está medio enrarecida. Como las cosas en la Facultad no andan del todo bien, queda por pensar que andan bien afuera. Pero hete aquí que vienen mis buenos amigos a decirme que en diferentes lugares han debido salir en defensa mía y tuya por los ataques que nos infiere Milan Komnenić (que dirige una colección en Prosveta) aquel que vino a conversar con Vos la noche de la cena con Alberti en Belgrado. Esto puede tener conexión con el hecho de que en dos revistas de aquí se hayan dedicado números especiales a las literaturas latinoamericana sin que yo pusiera una coma. Intrigas, sí, pero que joden. Afortunadamente tengo amigos, y de los buenos, ética e intelectualmente. Tenemos. Como ves, este tiempo ha sido bastante movido.

Hice todo este introito para evitar que te desvanecieras si te doy la noticia de entrada. Soy profesor de la Escuela Superior de Lenguas Modernas de la Universidad de Trieste. Aunque aún no he recibido el nombramiento del Ministerio, se me ha dicho que es cuestión de rutina y de este modo comienzo con mis clases el 11 de noviembre. Lo que viene detrás es más interesante: la posibilidad, casi la seguridad de una cátedra de literatura en la Facultad de Letras, aparte de que la mencionada escuela de lenguas modernas será Facultad a partir del año que viene. Si se da esto, nos trasladamos todos a Trieste, y así parece que será. Por ahora, habrá que hacer un poco de sacrificio, pues yo viajaré, de modo que estaré de sábado a martes en Trieste y de miércoles a viernes aquí. Son unos pocos meses. Soy optimista; buscaré meterme de inmediato en el ambiente intelectual; entre otros, vive en Trieste el último ganador del Premio Strega. En fin, veremos.

Chuiqui, por su parte, es Profesora del Instituto de Lenguas Modernas de Belgrado, lo cual es un antecedente que viene al dedillo para futuros planes. Aparte de que está traduciendo a Krleža (entre nous, el futuro premio Stруга).

Otra cosa, mi novela entra en período de corrección de la frase. La cosa marcha. A esto, habría que sumar que mi tercer libro de poesía está listo en borrador. Hace unos días se publicó en periódicos, radio y televisión la noticia de que mi antología de la poesía yugoslava había merecido un voluminoso comentario en La Mañana de Montevideo.

Pasando a Octubre. Tanto yo, como Vasko, pasamos tu nombre a la Sociedad de Escritores. Creo que se trató de un problema de economía, es decir de manejarse con la cosa de los congresos culturales. No me pareció atinado decir que te invitaran sin correr con ningún gasto, pues en este caso me parece preferible -y destacable- por ejemplo, que Vos vengas con motivo de la próxima publicación de la Historia... (y quizá del Borges). No hubo ningún latinoamericano. Yo estuve sólo un día, porque tuve que ir a revisión médica a Trieste. La gente que me pareció más interesante es el norteamericano Mark Strand y el portugués Eugenio de Andrade. Estuvo también J. Updike. Y ya al Borges. Jasna Botelo está traduciendo un capítulo para la revista Književnost. Pavlović me dijo que quería anticipar algo. Creo que la cosa marcha ya y que el volumen se publicará. Esto, guacho de mierda, para que te acuerdes en el futuro de los amigos y me hagas invitar un año a Niza con todo pago y 8.000 dólares por mes. ~~xxxx~~ Hasta ahora así están las cosas, pero mejor que con Caballos. Otra cosa, en ~~noviembre~~ agosto del año que viene (no recuerdo bien) se hace el Congreso de Literatura Comparada en Innsbruck; si te interesa participar podés escribir a Zoran Konstantinović, Facultad de Filosofía, Innsbruck, mencionándole el título del trabajo a presentar. El es el organi-

* 20 a 24

zador y buen amigo mío. Pienso en las cosas que conversamos durante el verano, a propósito de la cosa comparada. Yo pienso ir con una cosa más o menos así: La muerte del héroe en el Gid y en Kraljević Marko. El Congreso es importante, pues va gente de todo el mundo, y tiene un prestigio permanente. Esta noche ceno con Pavlović, y surgirá seguramente el tema del Borges; me habló de nuevos planes.

Recibí todo el material de la Historia. También yo concluí, aunque con modificaciones a hacer. Yo creo que lo tuyo está muy bien y atrae. Y naturalmente hay ideas y coherencia, etc. Digo esto, porque pienso que, con algunos arreglos (o tal vez sin ellos), la historia podría publicarse en español. Es decir con una aclaración más o menos así: "...fue escrita para ser publicada originariamente en serbo-croata por la Edit. Pr. de B. Esta circunstancia ha dictado de algún modo la índole del trabajo. Destinada al público español, la obra requeriría quizá algunas modificaciones no sustanciales, ya que la concepción de la misma quedaría igual. Es por ello, que hemos preferido ser fieles a la edición en serbo-croata", etc. Es una idea en la que hay que ir pensando, aunque yo creo que tendremos una base firme dentro de un par de meses, cuando estemos distanciados un poco del vértigo laboral que nos ha costado. Ya hay 75 páginas traducidas. A medida que se va traduciendo, voy anotando cosas que podrían aún incluirse o excluirse; Pienso en mi parte. Cuando tenga todo controlado y mi versión semidefinitiva te la envío. La traducción estará lista, según me dijo Maritza, para fines de marzo, es decir que estará para la feria de Frankfurt, entre otras. Lo de la edición española lo pienso en función de las futuras traducciones. Mi opinión general es que la Historia se lee lindo, lo que no sucede ni con A. Imbert, ni Diez Echarri, ni Balbuena, ni las nacionales que consulto...La única excepción ~~xxxxxx~~ es P.H.Ureña, que eso sí se lee lindo. En fin, nosotros tendríamos que vernos antes de que Maritza entregue su traducción. ~~XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX~~

Un gran abrazo para Vos, Alice y las nenas de

Octavio

•

Querido Mario: La respuesta a tu última carta puedo hacerla hasta en forma de confesión propia, sobre todo por las vacilaciones profesionales que según parece nos atacan a ambos.¹⁹ Hay una leve diferencia: en Toulouse te ganaste un prestigio, un lugar para vivir y escribir, un lugar de irradiación. Como dirían todas las tías «más vale malo conocido que bueno por conocer». A mí siempre me pareció que Vos en Toulouse tenías un puesto ideal: enseñás lo que te gusta, podés vivir, tenés cierta seguridad que te permite seguir escribiendo, etc. Yo creo que de cambiar hay que hacerlo por algo mejor profesional y vitalmente. La diferencia que encuentro con lo mío es precisamente esto: que yo aquí mejoro en uno y otro sentido. Creo que Vos estás entrando un poco en el peligroso camino de las ansiedades; Vos hiciste prácticamente una hazaña, y, si no, pensá solo en la enorme distancia que hay entre el Goloboff abogado y el que hizo todo lo que hizo en Europa, y ahora tenés un prestigio y antecedentes sobre los que podés reposar con bastante tranquilidad. Pienso que es importante quedarte o irte de Toulouse, siempre y cuando este dilema no te joda. Personalmente pienso que tal vez el

¹⁹ Queda registro aquí de las oscilaciones respecto de dónde radicarse en la vida afuera: Octavio se está mudando de Yugoslavia a Italia y Mario empieza a pensar en la posibilidad de cambiar Toulouse por París.

dilema no exista y que en el fondo estés un poco saturado de trabajo, de medio, etc. Pasando la pelota, también yo ando un poco caído. Coincido con Vos; también a mí me faltan amistades como la tuya. Voy ganando con bastante esfuerzo y sudor esta ciudad tan singular y cercana por motivos familiares (de aquí salieron mis viejos; aquí desembarcó Marcelo)²⁰ y por su hermoso mar; tan jodida (y elegante) por su decadencia austrohúngara, a veces. Es una ciudad contradictoria, con una burguesía comercial bastante ilustrada, con buena vida cultural. Me preguntás qué enseño y dónde: Lengua Española I y II, en la Scuola Superiore di Lingue Moderne dell'Università degli Studi di Trieste. Es una Facultad de Lenguas con características muy especiales: en I hago lingüística estructural (teórico-práctica); en II teoría de la traducción, tipología del discurso y del texto, y sociolingüística. Tengo formación en estos campos y no me resulta complicado. Creo estar haciendo un buen trabajo. En el plano material sigo sin ver un mango, porque me faltaba el certificado de buena conducta; dado que el cónsul argentino en Venecia me dijo que la cosa podía tardar un año, me dirigí al Tribunal de Roma y ellos me dieron uno para poder trabajar sin problemas en Italia. Según parece a fines de mayo comenzaré a cobrar. Por qué escojo Trieste y no Belgrado? Expuse las razones sentimentales. Las profesionales son obvias: aquí tengo el cargo universitario máximo y la promesa de la Cátedra de Lit. Española en la Fac. de Letras, en torno a la cual se libra en estos momentos un litigio judicial, que de salir bien para la Facultad, me invitarían a mí a integrarme. Es cuestión de un par de años. Soy muy optimista en cuanto a posibilidades. Por ahora me muevo con la debida prudencia tratando de conocer bien este contexto general italiano, pero creo que pueden llegar tiempos de hacer planes comunes. Por ahora, sobre todo en lo que va de este año necesito afirmarme sólidamente; creo que lo voy logrando. De todos

²⁰ Los padres de Prenz partieron desde el puerto de Trieste en los años veinte del siglo pasado para radicarse en Argentina. Octavio hace referencia aquí a su hermano Marcelo José que, en su visita a Europa, desembarcó en el puerto de Trieste.

modos, dado que la dueña de la casa donde vivimos en Belgrado acaba de venderla, necesariamente debemos dejar dicha casa antes del 30 de septiembre, y dado además que, por la nueva ley de alquileres, nadie quiere alquilar en Trieste, nosotros hemos decidido vender nuestra casa en la Argentina, aunque sea perdiendo plata, y comprar aquí, donde hay muchas facilidades.

(...)

Pero, en fin, creo, empiezo a creer que ésta es mi ciudad. Aparte de mi tarea docente, la Universidad me ha dado mandato para manejar las relaciones con las universidades españolas y latinoamericanas, lo cual —como tu perspicacia comprenderá— es un gran paso hacia mi futura proposición de un Instituto. Naturalmente, que siempre tengo presente la figura de un eminente colega que vive en una ciudad que le pesa como una maldición (Curioso: los chinos cambian r por l, Gardel l por r; por ende, es Gardel vietnamita? Esto parece que es joda pero no lo es; es una flor de crítica al silogismo y a toda la lógica aristotélica (y por supuesto, tomista). /Bueno, en fin, me parece que exagero/. Pero volviendo al sueño del Instituto: Te imaginás Vos lo que sería esto con Vos, el Indio Olivera y yo? Bien, volviendo —en realidad no volvemos a nada, sino que seguimos con lo mismo— creo que sería interesante que de algún modo nos viéramos en el verano, porque pienso que algunas cosas italianas deberíamos planearlo en conjunto, sin apuro —pero también sin demoras—.

(...)

Un gran abrazo y cariños para la flia Goloboffa.

Octavio

Trieste, 23 de abril de 1979

Querido Mario: La respuesta a tu última carta puedo hacerla hasta en

forma de confesión propia, sobre todo por las vacilaciones profesionales que según parece nos atacan a ambos. Hay una leve diferencia: en Toulouse te ganaste un prestigio, un lugar para vivir y escribir, un lugar de irradiación. Como dirían todas las tías "más vale malo conocido que bueno por conocer". A mí siempre me pareció que Vos en Toulouse tenías un puesto ideal: enseñás lo que te gusta, podés vivir, tenés cierta seguridad que te permite seguir escribiendo, etc. Yo creo que de cambiar hay que hacerlo por algo mejor profesional y vitalmente. La diferencia que encuentro con lo mío es precisamente esto: que yo aquí mejoró en uno y otro sentido. Creo que Vos estás entrando un poco en el peligroso camino de las ansiedades; Vos hiciste prácticamente una hazaña, y, si no, pensá sólo en la enorme distancia que hay entre el Goloboff abogado y el que hizo todo lo que hizo en Europa, y ahora tenés un prestigio y antecedentes sobre los que podés resposar con bastante tranquilidad. Pienso que es importante quedarte o irte de Toulouse, siempre y cuando este dilema no te joda. Personalmente, pienso que tal vez el dilema no exista y que en el fondo estés un poco saturado de trabajo, de medio, etc. Pasando la pelota, también yo ando un poco caído. Coincidiendo con Vos; también a mí me faltan amistades como la tuya. Voy ganando con bastante esfuerzo y sudor esta ciudad tan singular y cercana por motivos familiares (de aquí salieron mis viejos; aquí desembarcó Marcelo) y por su hermoso mar; tan jodida (y elegante) por su decadencia austroungara, a veces. Es una ciudad contradictoria, con una burguesía comercial bastante ilustrada, con buena vida cultural. Me preguntás qué enseño y dónde: Lengua Española I y II, en la Scuola Superiore di Lingue Moderne di la Università degli Studi di Trieste. Es una Facultad de Lenguas con características muy especiales: En I hago lingüística estructural (teórico-práctica); en II teoría de la traducción, tipología del discurso y del texto, y sociolingüística. Tengo formación en estos campos y no me resulta complicado. Creo estar haciendo un buen trabajo. En el plano material sigo sin ver un mango, porque me faltaba el certificado de buena conducta; dado que el cónsul argentino en Venecia me dijo que la cosa podía tardar un año, me dirigí al Tribunal de Roma y ellos me dieron uno para poder trabajar sin problemas en Italia. Según parece a fines de mayo comenzaré a cobrar. Por qué escojo Trieste y no Belgrado? Expuse las razones sentimentales. Las profesionales son obvias: aquí tengo el cargo universitario máximo y la promesa de la Cátedra de Lit. Española en la Fac. de Letras, en torno a la cual se libra en estos momentos un litigio judicial, que de salir bien para la Facultad, me invitarían a mí a integrarme. Es cuestión de un par de años. Soy muy optimista en cuanto a posibilidades. Por ahora me muevo con la debida prudencia tratando de conocer bien este contexto general italiano, pero creo que pueden llegar tiempos de hacer planes comunes. Por ahora, sobre todo en lo que va de este año necesito afirmarme sólidamente; creo que lo voy logrando. De todos modos, dado que la dueña de la casa donde vivimos en Belgrado acaba de venderla, necesariamente debemos dejar dicha casa antes del 30 de setiembre, y dado además que, por la nueva ley de alquileres, nadie quiere alquilar en Trieste, nosotros hemos decidido vender nuestra casa en la Argentina, aunque sea perdiendo plata, y comprar aquí, donde hay muchas facilidades.

A otras cosas: No iré a Innsbruck, a pesar de estar cerca de aquí, porque de acuerdo a cálculos económicos (inscripción, alojamiento, etc. no me resulta; es decir no me resulta invertir sino en aquellas cosas que realmente me relajen un poco (mar, etc.). En fin, he decidido no enloquecerme, no calentarme; si de pronto cambio de opinión, sin tener que hacer el esfuerzo de pensar, quizá vaya. Pero, por ahora, no pienso ir. Seguramente influye en esto el hecho de que las cosas que yo tenía hechas ya de literatura comparada no entran en ninguno de los ca-

silleros temáticos previstos. Tampoco creo que vaya a Struga. En fin mi intención es moverme entre Belgrado y Trieste, hasta estar definitivamente aquí, sin sobresaltos, es decir darme un parate. Cuando me meto a hacer un balance, veo que he laborado como un negro y que este verano tiene que ser de reacomodamientos. En este último año he hecho bastantes cosas: la Historia, el libro de poemas Cuentas Claras que sale ahora, dentro de 10 días, bilingüe, la traducción de ~~una~~ una selección de más de cien poemas de Vasko, una antología de alrededor de cien poemas de escritores del Banato (Panonia), la preparación de un volumen sobre poesía chilena, el trabajo sobre Paz, que acaba de ser publicado en Cuadernos Hispanoamericanos, según noticias, y el trabajo sobre Gallegos que acaba de ser publicado en la Revista Nac. de Cultura de Venezuela (haré fotocopia y te lo mandaré), y seguramente algunas cosas más. Todo esto en cuanto a lo publicado ~~en~~ o en vísperas de publicación. Aparte, estoy por terminar un libro de poemas Sumas menores (Vos leíste una vez en casa la SUMA de la voz), es decir un tipo de composición con el nombre de suma, donde el peso, por así decirlo de un modo hjelmsleviano, está en la forma del contenido y no en la forma de la expresión. Sigo trabajando Inocencio. Estos escribiendo Nuevo y Viejo en la literatura hispanoamericana, que se publicará primeramente en rumano, en una revista en la que algo tiene que ver Lara, y que luego pienso incluir en un volumen de ensayos míos (del que ya algo hemos hablado) con ganas de publicarlo en español. A todo esto hay que sumar el gigantismo docente de Belgrado y Trieste y además la traducción de tres libros de cuestiones políticas (esto ya publicado en Belgrado), lo cual te dará la idea de mi cansancio. Y todo esto solo para sobrevivir. Pero, en fin, creo, empiezo a creer que ésta es mi ciudad. Aparte de mi tarea docente, la Universidad me ha dado mandato para manejar las relaciones con las universidades españolas y latinoamericanas, lo cual -como tu perspicacia comprenderá- es un gran paso hacia mi futura proposición de un Instituto. Naturalmente, que siempre tengo presente la figura de un eminente colega que vive en una ciudad que le pesa como una maldición. (Curioso: los chipos cambian r por ~~xx~~ l, Gardel l por r; por ende, es Gardel vietnamita? (Esto parece que es joda pero no lo es; es una flor de crítica al silogismo y a toda la lógica aristotélica (y por supuesto tomista) / Bueno, en fin, me parece que exagero/. Pero volviendo al sueño del Instituto: Te imaginás Vos lo que sería esto con Vos, el Indio Olivera y yo? Bien, volviendo - en realidad no volvemos a nada, sino que seguimos con lo mismo- creo que sería interesante que de algún modo nos viéramos en el verano, porque pienso que algunas cosas italianas deberían planearlo en conjunto, sin apuro -~~xxxxxxxxxx~~ pero también sin demoras-.

Pasando a la Historia: Me parece bien tu titulación, aunque habrá que recomodar ambas, la mía y la tuya para que parezcan hechas por la misma mano. Una cosa me preocupa: qué hacemos con el teatro (en tanto que texto) del siglo XX? Yo le dediqué bastante en cuanto a la época colonial? poco en cuanto al XIX. Si no lo tratamos en el veinte, sino esporádicamente habrá que justificarlo. Como 2. debemos ir pensando en el prólogo. Al fin, parece que he logrado que la máquina fotocopidora esté libre en la Facultad y pienso que en diez días más te enviaré copia de la mía. Pienso que tanto lo tuyo como lo mío debe ser revisado un par de veces ~~para~~ por si queremos editarlo en español. Creo que vale la pena. Compruebo por ejemplo con asombro ~~que~~ un escritor tan importante como Holmberg no figura para nada en las Historias de la literatura hispanoamericana. Yo le dediqué un par de páginas, pero estoy convencido de que merecerla más. En fin, con tiempo debemos releerlos, con lápiz en la mano, con vistas a intentar la edición española.

Con tu Borges, el problema es traducción; yo elegí lo más difícil y la traductora tuvo dificultades, pero me ha prometido que en una semana estará. El interés de Pavlovich no se enfrió; la cosa sigue firme. Apareció un trabajo tuyo (ritmo en Cortázar) en Književnost, traducido por Silvia; seguramente ella te ha escrito o escribirá. Me sigue alegrando y estimulando para el trabajo las buenas notas que se escriben sobre Vos; ya ves que no solo comparto lo tuyo sino que me alegro como si fuera mío.

Con respecto a \$, Grosseta paga, de acuerdo al contrato. Así que la quinta está segura. Escribíles cuando puedas recibí la partida siguiente; ~~en~~ yo los días que voy haciendo tu liquidación.

Un gran abrazo y cariños para la flia. Sabottha. Ojalá

•

Querido Mario: Tu discreción y prudencia excluyen epítetos condenatorios mayores cuando se trata de mis anomalías epistolares. Tengo la sensación de haber escrito cartas que no envié. Sé que no te merecés estas ausencias. Pero sos mi amigo y esto casi llega a justificarme. // Chiqui y yo hemos trabajado mucho de un año a esta parte y hemos vivido (y seguimos viviendo) bajo tensiones diferentes. El departamento nos ayuda a resolver un enorme problema y además a plantear de modo diferente nuestro futuro, pero naturalmente nos ha obligado a un sacrificio bastante pesado. Afortunadamente, Chiqui ha comenzado hoy a trabajar en la Universidad y este hecho inaugura de algún modo nuestra nueva vida, un poco más normal. Nuestro trabajo se reduce a dar por lo menos 108 horas por año, que con frecuencia se reducen a 80 o 90. Con ambos sueldos podremos vivir bien, pagar la mensualidad de un crédito hipotecario, que sacamos para completar la compra del departamento, ya que el dinero obtenido con la venta de nuestra casa en Argentina no alcanzaba, y quizás hacer algún pequeño ahorro.

(...)

De mi trabajos literarios publicados o a publicar, el balance es así: Salió Cuentas Claras, que va aquí y dos trabajos, uno sobre Paz publicado como prólogo a El Arco y la lira en Belgrado, y otro

Normativa y novela (sobre Gallegos) apareció en la Revista Nacional de Cultura, que también te envió; también apareció en Sarajevo mi comunicación de Struga sobre la Lengua poética en defensa del habla, que debe también publicarse en EE. UU., pues para ello me la pidió el poeta americano William Meredith; salen en estos días un volumen de poetas de Vršac²¹ y otro de poesías de Kosta Ratsin (ambos traducidos por mí); he entregado ya el volumen (con selección y traducción mía) de poemas de Vasko, que saldrá con prólogo de mi tocayo.²² En Belgrado aparecerán fragmentos de mi novela (antesala de una ya posible edición) y una entrevista bastante extensa sobre mi libro de poemas. Y además está por entrar en prensa nuestra Historia.

(...)

He tenido en estos días un curioso e increíble problema de identidad, en realidad dos. Por primera vez en mi vida, he leído mi acta de nacimiento (que debí presentar aquí a los fines de la residencia) y ante mi asombro me entero que oficialmente he nacido el 25 de julio de 1932 a las 25 horas! (sic.); mi autobiografía promete ser divertida desde el comienzo. La otra sorpresa es que tengo la ciudadanía italiana, dado que no he renunciado a la misma, cosa que yo tampoco sabía. Resulta que mi viejo nació en una zona (ahora yugoslava)²³ pero antes italiana y dado que mi vejo no renunció jamás a la ciudadanía italiana, yo vengo a ser un ciudadano de ley. Lo curioso es que no fui yo quien averiguó esto, sino que me mandaron una comunicación para que yo regulara mi situación. Y naturalmente —superados ya algunos prejuicios emotivos y con un poco más de meditación— he decidido regularizar mi

²¹ *Voces de una comuna* (Poetas de la Comuna literaria de Vršac). Selección y traducción de Juan Octavio Prenz. Vršac: KOV, 1979.

²² Vasko Popa, uno de los mayores poetas serbios, fue un gran amigo de Prenz: llevaron juntos diversos proyectos a través de la Institución Cultural/Editorial KOV creada por Popa a comienzos de los setenta. El volumen aquí mencionado lleva prólogo de Octavio Paz («Prólogo de mi tocayo»).

²³ Referencia a Istria, en Croacia.

situación. Es asombroso. La que está contenta es Cecilia porque, teóricamente, tendría derecho a tres ciudadanías, y esto la hace sentirse universal.²⁴ // Te mando también un cuento inédito (en español) de Borges.

Bien, querido Mario, hasta aquí este par de líneas. Espero que nos veamos pronto y hablemos de muchas cosas.

Un gran abrazo,
Octavio

J. O. P.
VIA SAN LAZZARO 10,
TRESTE

²⁴ Ana Cecilia, hija mayor de Prenz, nació en Belgrado; de allí la referencia a tres nacionalidades, es decir, argentina, yugoslava e italiana.

Trieste, 12.XI.79.

Querido Mario: Tu discreción y prudencia excluyen epítetos condenatorios mayores cuando se trata de mis anomalías epistolares. Tengo la sensación de haber escrito cartas que no envié. Sé que no temeré estas ausencias. Pero soy mi amigo y esto casi ~~x~~ llega a justificarme.// Chiqui y yo hemos trabajado mucho de un año a esta parte y hemos vivido (y seguimos viviendo) bajo tensiones diferentes. El departamento nos ayuda a resolver un enorme problema y además a plantear de modo diferente nuestro futuro, pero naturalmente nos ha obligado a un sacrificio bastante pesado. Afortunadamente, Chiqui ha comenzado hoy a trabajar en la Universidad y este hecho inaugura de algún modo nuestra nueva vida, un poco más normal. Nuestro trabajo se reduce a dar por lo menos 108 horas por ~~XXXXXXXX~~ año, que con frecuencia se reducen a 80 o 90. Con ambos sueldos podremos vivir bien, pagar la mensualidad de un crédito hipotecario que sacamos para completar la compra del departamento, ya que el dinero obtenido con la venta de nuestra casa en Argentina no alcanzaba, y quizás hacer algún pequeño ahorro. Las niñas se van integrando sin problemas. Tendremos todavía algunos gastos extraordinarios, ya que el departamento requiere algunos arreglos, pero todo superable en marcos normales. Sigo viajando una vez por mes a Belgrado por asuntos de traducciones, que me reportan algunos pesos necesarios, sobre todo para este primer año triestino. Con un poco de suerte, mi actividad futura profesional se reducirá a la Escuela. Se llama escuela superior por tradición, pero se trata de una ~~XXXX~~ Facultad con su autonomía, su consejo, etc. y su jerarquía. Es un lugar de trabajo muy agradable. Tengo algunos planes que todavía no te transmito porque no son aún muy claros para mí y no querría además crear expectativas. Una conversación con Vos resultará más valiosa y creadora. Yo doy este año una materia que se llama simplemente Lengua Española y Chiqui otra que se llama Traducción del Italiano al español. Pero como se trata de una escuela para traductores e intérpretes, ambos podemos tranquilamente hacer tipología del discurso, crítica textual, en fin cosas lindas. Lo importante es que no nos quita mucho tiempo. Otra cosa: hay gita para Congresos, viajes, etc. De modo que si cuaja lo del cuento en París, necesitaría una pequeña invitación o comunicación, etc. Hay también dinero para publicaciones. Y con respecto a esto también me rondan cosas en la cabeza. Todo dependerá de mi afirmación y mi prestigio en lo que va de este año.// Nuestra preocupación más dolorosa es, en estos momentos Mónica, la hermana menor de Chiqui; su situación se ha agravado y Chiqui ha viajado a la Argentina donde ~~XXXXXXXXXXXX~~ ha estado un mes y medio junto a su hermana que lucha con entereza y esperanza; Ojalá el viaje de Chiqui haya llevado la suerte!// De mis trabajos literarios publicados y a publicar el balance es así: Salió Cuentas claras, que va aquí, y dos trabajos, uno sobre Paz publicado como prólogo a El Arco y la lira en Belgrado, y otro Normativa y novela (sobre Gallegos) aparecido en la Revista Nacional de Cultura, que también te envié; también apareció en Sarajevo mi comunicación de Struga sobre la Lengua poética en defensa del habla, que debe también publicarse en EE.UU., pues para ello me la pidió el poeta americano William Meredith; salen en estos días un volumen de poetas de Vršac y otro de poesías de Kosta Ratsin (ambos traducidos por mí); he entregado ya el volumen (con selección y traducción mía) de poemas de Vasko, que saldrá con prólogo de mi tocayo. En Belgrado aparecerán fragmentos de mi novela (antesala de una ya posible edición) y una entrevista bastante extensa sobre mi libro de poemas. Y además está por entrar en prensa nuestra Historia. Como veo que no llegan las dos páginas (una dedicada a González Tuñón y otra a Iezama Lima) que aún faltan, me veré obligado a hacerlas yo. Falta también un fragmento de Sarmiento (No sé en qué obra de S. está, pero fue recogido por Henríquez Ureña en el volumen Obra Crítica, F.C.E. como testamento o corolario de su vida) en el que en treinta líneas más o menos Sarmiento da prácticamente una definición de su vida y su obra. Es casi seguro que ese volumen de Henríquez Ureña esté en Toulouse; si encontrás la página (está en letra más pequeña) te pido que la fotocopies y me la envíes. La redactora de la Editorial estaba muy contenta con la traducción

de Márítza. Yo, la he leído y me gusta mucho. Ahora se ~~lax~~ he dado a Krinka para que la viera. El libro necesita un pequeño prólogo nuestro en el que expliquemos criterios, claves, ~~ax~~ disonancias entre primera y segunda parte, etc. Te pido que te sientes a la máquina y en pocos días me envíes un borrador de lo que Vos creés que debe ir; agregaré luego lo que pienso que puede ir por mi parte, nos pondremos de acuerdo y vía libre. ~~xxx~~ una eventual publicación en español habría que ver algunas cosas. De tu parte, hemos agilizado el texto quitando las notas al pie de página. Telecan, que es quien hace la reseña a la Editorial para su publicación, me ha dicho que le ~~parecido~~ todo muy bien hecho con gran habilidad de síntesis y al propio tiempo agradable y no cargoso. Con respecto a la Historia, a mí me han invitado para el 10 u 11 de diciembre a una mesa redonda o acto -no sé bien- para promocionar el libro; la misma (o el mismo) se hará en Sarajevo, que es donde se editará el volumen, cuya publicación corre por cuenta de cinco editoriales reunidas (entre ellas Prosveta). Me pagarán los gastos de viaje y estadia. Irán conmigo también Miodrag Pavlović y Milan Komnenić, por que también se hará la promoción de toda la colección. A esta altura te estarás dando cuenta porque te cuento todo esto. Vayamos por parte. Tu dinero te espera en un banco de Belgrado; pienso que no estaría mal que aprovecháramos todas estas circunstancias para encontrarnos, en caso de que Vos tengas tiempo. La cosa podría hacerse así. Que Vos escribieras a Pavlović diciéndole que pensaba viajar a Belgrado -previo paso por Trieste para verme a mí-, con lo cual Pavlović advertiría seguramente a esta gente de Sarajevo de tu presencia para que te inviten también a Vos. Si Vos estáis libre, me lo hacés saber en seguida; yo por mi parte le escribiré a la persona que nos invitó diciéndole que para esa fecha Vos estarás en Trieste, etc. etc. Sería una oportunidad para revivir la posibilidad de tu Leer B.. Tenés un prestigio sólido entre gente seria. // Aquí van también algunas postales de KOV; con Vasko tenemos también algunos planes casi sensacionales que te contaré; según comentarios que he podido oír, el Nóbel se le escapó por poco ~~xxx~~; de Elidis, casi un escándalo//. Me alegro por el posible viaje a USA y por a la cuarta parte de la novela// Con respecto a mi Inocencio, me he dado plazo para tenerlo pasadito ya a fin de año, no más. También sobre esto quiero hablar con Vos, porque qué se hace con una novela terminada? He ido reduciéndola, quitando lo decorativo no significativo, de modo que va concluyendo por ser múltiple y deliberadamente significativa, con el agravante además de que quiere entretener ~~xxxxxxx~~. En fin, como te pasará a Vos también, en estos momentos tengo la impresión de que podría escribir un volumen crítico sobre la misma triplemente mayor. Qué quiere decir todo esto? // Una vez que me quite este peso de encima, me espera una nueva aventura que ya tiene nombre La muerte de un pequeño hombre de bien (Argentina 73,74) que no podrá tener otra forma que la novela. Como ves, ~~xxxx~~ mi entusiasmo no decae. He vuelto a releer mis notas y pienso que no desentondarían reunidas en un volumen (dos cosas pienso agregar, ambas aún en gestación, pero ya definitivamente claras para mí: Nuevo y viejo en la literatura hispanoamericana (donde ~~xx~~ la tesis general es que lo realmente nuevo en la lit. hisp. es la actitud ~~xxxxx~~ crítica nueva frente a la misma y no las obras en sí; como verás, es una tesis muy arriesgada; aquí ha desempeñado un papel tortuoso la subyacente (y subyacentemente tajante) división entre lo deliberado y lo no deliberado. Vuelvo a leer y veo que he metido paréntesis de más, por lo cual renuncio a los mismos. La otra nota es -no quiere ser- un nuevo prejuicio en el análisis de Tus caballos, que de ~~xxx~~ alguna forma limita su significación y por ende sus significados. Es un problema que se me va haciendo claro poco a poco, después de una relectura de las críticas y de Caballos... Además comienzan a aparecerse algunas conexiones entre Caballos ... y El hijo... El prejuicio de que te hablo quiere ser una forma sutil de decirte que he notado prejuicios en las notas sobre Caballos escritas por otros. En fin, no sé por qué te adelanto estas cosas... Mejor que no las charlemos, por-

que después, -cualquiera ~~xxx~~ ^{fuere} el resultado de la conversación- me quedaría más o menos satisfecho y no haría la nota... Adecuaréx un poco los restantes artículos a una lectura más o menos corriente de matices pedagógicos (en tren de buscar cierta uniformidad a una dispersa heterogeneidad). No hace falta repetir que el título Nuevo y viejo me lo sugeriste Vos, lo cual no es extraño porque de cuando en cuando se te ocurren cosas. En fin, sobre todo esto me interesa también tu opinión. Comprenderás mi estado actual : sacarme manuscritos de encima. Entran también en este plan las 200 y pico de páginas sobre el Cid y Kraljević Marko, dos libros de poemas : prePosiciones y Sumas menores. El asunto es sencillo: terminar con todo eso para empezar a escribir. En principio había pensado en una solución física: tirar todo a la basura, pero con semejante solución no me los quito de encima. // He tenido en estos días un curioso e increíble problema de identidad, en realidad dos. Por primera vez en mi vida he leído mi acta de nacimiento (que debí presentar aquí a los fines de la residencia) y ante mi asombro de entero que oficialmente he nacido el 25 de julio de 1932 a las 25 horas! (sic); mi autobiografía promete ser divertida desde el comienzo. La otra sorpresa es que tengo la ciudadanía italiana, dado que no he renunciado a la misma, cosa que yo tampoco sabía. Resulta que mi viejo nació en una zona (ahora yugoslava) pero antes italiana y dado que mi viejo no renunció jamás a la ciudadanía italiana yo vengo a ser un ciudadano de ley. Lo curioso es que no fui yo quien averiguó esto, sino que me mandaron una comunicación para que yo regularizara mi situación. Y naturalmente -superados ya algunos prejuicios emotivos y con un poco más de meditación- he decidido regularizar mi situación. Es asombroso. La que está contenta es Cecilia porque, teóricamente, tendría derecho a tres ciudadanía, y esto la hace sentirse universal. // Te mando también un cuento inédito (en español) de Borges.

Bien, querido Mario, hasta aquí este par de líneas. Espero que nos veamos pronto y hablemos de muchas cosas.

Un gran abrazo

Altamirano

L. O. P.
Via San Lazzaro 10
TRIESTE

•

Caro amigo Panettieri²⁵

Como ya te mencioné por teléfono, nuestro Rector firmó ya el acuerdo con La Plata. El acuerdo prevé que los gastos de viaje los pague la Universidad de origen y los de estadía la Universidad hospitante. Dado que en tu caso, sería Campa el que resolvería el asunto pasaje, la Universidad de Trieste te pagaría la estadía y, naturalmente, tu trabajo, que podrían ser conferencias o un seminario o un cursillo. Es cuestión de ponernos de acuerdo. Hablé con mi decano, que está muy interesado en tomar contacto con Vos. Por eso, me interesaría saber tu programa. Para nosotros, marzo es un mes ideal.

Con respecto a lo mío, con la invitación en mano, yo pido a la Universidad que me dé el pasaje. Luego, ellos se dirigen a la Universidad de La Plata, para ver si está dispuesta a financiar mi estadía. Con una respuesta positiva, aquí me dan el pasaje. Como ya te dije por teléfono, yo me conformo con que simplemente Vos me hagás después una designación con dedicación simple; pero también me conformaría con una designación ad honorem. En este sentido, no hay problemas. Para mí es importante el pasaje que me paga la Universidad de Trieste.

25 Carta sin fecha pero, por su contenido, se estima que fue redactada hacia finales de 1988.

Estoy preparando el curso sobre Majakovskij.²⁶ Creo que va a salir algo bueno. Era un tema sobre el que quería volver desde hacía tiempo. Creo, además, que puede ser la base para alguna futura cátedra de Eslavística, como ya lo habíamos conversado allá.

He preferido escribirte a tu casa, por si la carta no llega antes de fin de año. Poneme dos líneas sobre tu programa y sobre las gestiones oficiales que debo hacer por tu viaje. Cuanto tiempo estarás en Trieste?

Un abrazo

Felices Fiestas para vos y tu familia

Octavio

A mediados de febrero (para que llegue antes del primero de marzo) le enviaré a Ana el programa con la bibliografía básica. Si la ves antes te pido que la saludes de mi parte.

²⁶ Alusión al «Seminario Vladimir Majakovskij, la vanguardia de los años '20», dictado un año más tarde en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Comunicación de la Universidad Nacional de La Plata con el cargo de Profesor Titular Interino.

LAS BODAS DE OCTAVIO Y FILOLOGÍA

•

VICTORIA SCOTTO

Existe una disciplina que ha cambiado de nombre en los últimos cincuenta años. Una disciplina que vos, mientras leés, quizás estés ejerciendo sin saberlo: se llama «filología». Conocida hoy como «lectura crítica» o «lectura contextualizada», la filología aparece cuando leemos un texto con desconfianza, con ojo analítico; surge en la práctica de revisar la fecha de publicación, verificar las fuentes, investigar al autor y perseguir una capa de significado más profundo para sus palabras. Es, además, un personaje con el que decide casarse Mercurio, el dios latino, en el mito contado por Marciano Capela en el siglo V después de Cristo.

En el mito de Marciano, Mercurio, dios de los mensajes, las fronteras y el comercio, decide casarse con una simple mortal, Filología (que significa amor por el estudio o por el saber). Una boda que representa la importancia de la unión entre la mentalidad estratégica (de la comunicación, los viajes y el comercio) y el saber erudito, libresco. También desliza que en el saber humano podemos encontrar una forma de divinidad. Resulta cómico que en esta obra (muy larga, de nueve libros) dedicada a una boda... esta no se concreta. El libro termina antes de que los novios puedan unirse. Un final propio de una mirada satírica que pareciera sugerir que nunca alcanzaremos el saber.

Juan Octavio Prenz fue, ante todo, un filólogo: una persona que lee y que escribe sobre lo que lee; que reorganiza ideas en series y

las transforma en relatos, en esquemas, en algo para enseñar y para ser leído. Como práctica de lectura, la filología siempre se ejerce en varios tiempos no solo porque se escribe en un momento y se lee en otro: como afirma el filósofo Jacques Derrida, toda lectura incisiva implica que el tiempo se dis-junte, que coexista más de una forma del tiempo en un solo lugar. Cuando se cruzan el tiempo del escritor, el del crítico y el del lector, se intersectan, además, lecturas diferentes que pueden desafiarse entre sí, cuestionando una la validez de la otra. Leer filológicamente, entonces, demanda una superposición de tiempos textuales que a veces no pasa desapercibida. En 2022, por ejemplo, leí *Poesía yugoslava contemporánea*, un libro que Prenz había publicado en 1988 y que comienza así: «Pensar la *actual* producción poética yugoslava impone la necesidad de una noticia, más o menos fundamental, para el lector de habla hispana (...). Yugoslavia es, en la *actualidad*, una federación socialista». Leer estas afirmaciones doblemente atravesadas por la idea de lo «actual» que resultan ahora des-actualizadas (porque Yugoslavia ya no existe ni sus territorios son federaciones socialistas) no puede sino mostrarnos una paradoja: ¿quién escribe «actualmente» en un libro que debería estar pensado para durar?

Prenz sabía que escribía en Argentina. Y sabía que, en Argentina, como el propio Borges afirma en su *Nueva refutación del tiempo*, una mera repetición de los hechos alcanza para demostrar que el tiempo no existe, que es una ficción y que el presente de Prenz, en 1974, quizás sea el presente que nos toca transitar hoy. Las cartas de este libro publicado por Vera Cartonera muestran lo rápido que una situación política puede avanzar de un optimismo revolucionario, abrazado a los ideales de la izquierda en noviembre de 1973, al terror y la desesperanza apenas un tiempo después...

El comienzo de las cartas, seleccionadas cuidadosamente por Betina Prenz, muestra las expresiones de preocupación por los primeros signos de alteración de la vida académica indisociables de la alteración de la vida política. El desasosiego que manifiesta Prenz en su primera carta, con la que inicia la serie, se ve rápidamente

desplazado por la aparición de algo que lo hace sentir seguro, que le ofrece una felicidad fugaz en el medio de la tormenta política. Prenz le pregunta a sus colegas de Belgrado si «hay posibilidades de volver» a su «viejo trabajo de lector».

¿Qué posibilidades hay de refugiarnos en la lectura en momentos donde el tiempo, la historia y la política nos encuentran arrasados por la desazón y la sensación de estar presos de un mundo que no podemos alterar? Un filólogo, Sheldon Pollock, escribió hace casi diez años que la filología tiene un rol muy importante en la sociedad contemporánea porque nos enseña a leer textos escritos por otras personas. Y aprender a leer filológicamente (es decir, críticamente) significa leer un poco con los ojos de otro, poniéndonos en el lugar de otro. Para Pollock, leer es ejercitar la empatía y aprender cómo es el mundo más allá de nuestra experiencia, condición fundamental para poder ser libres porque el conocimiento de otros mundos posibles es una de las formas de la libertad. Prenz también sabía esto. Y por eso se dedicó a ocupar espacios donde pudiera promocionar el conocimiento de formas atractivas y abiertas. La preocupación por la calidad de sus clases, su apertura y su interés por sus estudiantes son fácilmente observables en estas cartas y en los dos volúmenes anteriores de esta serie. Eran parte de sus obsesiones más personales. Estas cartas, en ese sentido, nos iluminan a sus lectores a pesar de que no seamos sus destinatarios originales. ¿Para qué leemos textos íntimos escritos por otros, textos que no fueron pensados para que los leamos? No perseguimos chismes (aunque quienes hacemos filología sabemos que somos chusmas del pasado) sino que leer la vida de otros que deseaban un mundo mejor, más justo, más cuidadoso, más leído, más empático, puede mostrarnos caminos posibles sobre cómo sobrevivir a tormentas políticas y sociales cincuenta años más tarde. El conocimiento de sus vidas nos da esperanza que es otra de las formas de la libertad.

Una muestra de qué conocimientos puede develar la lectura filológica de estas vidas del pasado: Prenz cuenta en estas cartas que en 1974 recurrió al exilio para salvar su vida. Su partida, sin

embargo, no fue producto del desempleo o la pobreza sino de violencias y mezquindades de su entorno. Su historia nos muestra que la política, en ese entonces como ahora, está grabada en cada disputa escolar, universitaria, académica y científica, en cada pelea entre amigos, en cada debate por diferentes visiones del mundo. Miguel Dalmaroni, en su epílogo al primer volumen de esta serie, afirmó que Prenz vivió en Belgrado entre 1962 y 1967 pero volvió a residir allí en 1975, cuando las amenazas de la Triple A (la banda de asesinos políticos comandada por el siniestro José López Rega) lo obligaron a refugiarse con su familia en la embajada de Yugoslavia en Buenos Aires.

En este volumen observamos una trama más siniestra: en el momento en el que Prenz logró obtener un cargo como jefe interino del Departamento de Filología en la UNLP, el equivalente a un instituto de investigaciones en el área, y ganó el cargo de titular interino de la cátedra de Filología Hispánica tanto en esa universidad como en la UBA; justo cuando podía finalmente casarse con Filología, se vio empujado al exilio por Carlos Disandro. Disandro fue un profesor de latín de La Plata, era colega de Prenz, y además fue ideólogo de la Concentración Nacional Universitaria (CNU), un grupo parapolicial armado considerado el brazo universitario de la Triple A. La CNU fue una banda criminal más compuesta por matones a las órdenes de anticomunistas que por virtuosos latinistas en una cruzada por la civilización como se imaginaba Disandro en 1971. Luego de que Prenz se marchara al exilio, Disandro lo reemplazó en todos sus cargos: es decir que garantizó la expulsión del país de un rival acreditado y amenazante para ocupar su rol en la jefatura del Instituto y, finalmente, en la titularidad de la cátedra de Filología Hispánica, de forma similar —aunque resueltamente más violenta— a como lo hizo treinta años antes uno de sus más grandes mentores, Enrique François, con otro filólogo afecto a la lectura, Amado Alonso. Como ha ocurrido otras tantas veces, un agente, por razones mezquinas, por ejercicio violento del poder, con engaños y manipulaciones (y en el caso de Disandro, amenazas explícitas), logró desplazar ideas

nobles y valiosas del lugar que merecen: otra vez, el casamiento con Filología se pospone. El encuentro con el saber no ocurre y pareciera nunca llegar. Hasta que llega el verdadero final: el reencuentro de los novios, en Argentina, con el retorno de la democracia (y con ella, de Octavio) casi diez años después.

Esta breve historia es una pequeña muestra de lectura filológica: explora quién es quién y qué fue lo que ocurrió más allá de lo aparente; contextualiza el momento de escritura y escarba historias enterradas. Lo que nos devuelve esa lectura es agencia en un momento de pérdida de poder. La memoria también es una de las formas de la libertad. Las cartas de Prenz, como vistazos desde otros ojos a nuestro tiempo y nuestro futuro, nos dejan algo más que una lectura (filológica) sobre la historia. Nos dejan esperanza.

PARA SEGUIR LEYENDO

Si te interesa este período de la historia política de Argentina, podés leer el libro de Laura Lenci y Jorge Cernadas *Futuros en pugna: Protagonismos, dinámicas y sentidos durante el tercer gobierno peronista (1973–1976)*. Sobre qué es la lectura dis-junta está el libro de Jacques Derrida *Espectros de Marx*. Sobre la relación entre filología y libertad escribió Sheldon Pollok «Philology and Freedom» en el primer número de la revista *Philological Encounters*. Sobre la importancia de las cartas para hacer historia filológica está el volumen 35 de la *Revista Internacional de Lingüística Iberoamericana*. Para más información sobre quién fue Enrique François y qué hizo en la UBA, escribimos con Lucila Santomero para la revista *Exlibris* «“El Mal francés”: el devenir del área de lingüística en la Universidad de Buenos Aires en la “era François”» y hay algunos datos sobre Disandro en un artículo «Las letras, la filología, la política. Veinte años en la cátedra de Filología Hispánica de la Universidad Nacional de La Plata» que publiqué en *El taco en la brea*. Casi todos estos materiales son de acceso abierto y los podés leer gratis en internet.

SOBRE EL AUTOR Y LA AUTORA DEL EPÍLOGO

•



La trayectoria de JUAN OCTAVIO PRENZ (1932–2019) es, entre otras cosas, una muestra de la movilidad ascendente posibilitada por la educación pública argentina. También de las derivas paradójicas a las que conduce la violencia estatal (entre ellas, la internacionalización forzada). Mario Goloboff recuerda que este hijo de inmigrantes «de la región istriana (el padre fue obrero de los frigoríficos)» estudió la carrera de letras en la Universidad

Nacional de La Plata donde más tarde fue profesor y «Director del Instituto de Filología en los años setenta bajo el gobierno de Héctor Cámpora por lo que tuvo que emigrar». Esta precisión importa. Las cartas aquí publicadas agregan nuevos datos a lo que ya sabemos sobre el profesor, el traductor y el escritor que Prenz fue. También sobre las circunstancias que lo empujaron al exilio (en exhumaciones próximas revelaremos aspectos menos conocidos de sus prácticas; entre otras, su desempeño como corresponsal de guerra).



FOTOGRAFÍA:
AGUSTINA FERNÁNDEZ
AGOSTEGUI

VICTORIA SCOTTO es docente e investigadora. Actualmente trabaja en la Universidad Nacional de La Plata y en el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas. Escribe, sobre todo, textos científicos que pueden encontrarse en acceso abierto y dicta clases que pueden escucharse en la universidad pública.

ÍNDICE

- 4 **AQUELLOS OTROS AÑOS BRAVOS...**
ANALÍA GERBAUDO Y BETINA PRENZ
- 6 **CARTAS (1973–1988)**
JUAN OCTAVIO PRENZ
- 64 **EPÍLOGO: LAS BODAS DE OCTAVIO
Y FILOLOGÍA**
VICTORIA SCOTTO
- 69 Sobre el autor y la autora del epílogo

COLECCIÓN **ALMANAQUE**

dirigida por Analía Gerbaudo

Berretín de miscelánea.

Serie: **Profesor.a.e**

Subserie: **Juan Octavio Prenz, Profesor**

V

VERA editorial cartonera

Centro de Investigaciones Teórico–Literarias
de la Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Universidad Nacional del Litoral.

Instituto de Humanidades y Ciencias
Sociales IHUCSO Litoral (UNL/Conicet).

Programa de Lectura Ediciones UNL.



Directora Vera cartonera: Analía Gerbaudo

Asesoramiento editorial: Ivana Tosti

Corrección editorial: Félix Chávez

Gestión digital: Programa Bibliotecas UNL

Diseño: Julián Balangero

Este libro fue compuesto con los tipos Alegreya
y Alegreya Sans, de Juan Pablo del Peral
(www.huertatipografica.com).

Prenz, Juan Octavio

Cartas 1973-1988 : una selección / Juan Octavio
Prenz ; Editado por Analía Gerbaudo ; Betina
Prenz. - 1a ed. - Santa Fe : Universidad Nacional
del Litoral, 2025.

Libro digital, PDF/A - (Vera Cartonera.
Almanaque)

Archivo Digital: descarga y online

ISBN 978-987-692-434-4

1. Universidades Públicas. 2. Migración.
3. Epístolas. I. Gerbaudo, Analía, ed.
II. Prenz, Betina, ed. III. Título.
CDD 982

© herederos de Juan Octavio Prenz, 2025.

© del epílogo: Victoria Scottó, 2025.

© de la edición: Analía Gerbaudo y Betina
Prenz, 2025.

© de la editorial: Vera cartonera, 2025.

Facultad de Humanidades y Ciencias UNL
Ciudad Universitaria, Santa Fe, Argentina
Contacto: veracartonera@fhuc.unl.edu.ar



Atribución/Reconocimiento–NoComercial–
CompartirIgual 4.0 Internacional