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Madrugar

El agua que hierve es la gran susurradora

lalengua del despertar lame la cara

de la humana

parada junto a la pava, cantando.

Como si el suefio continuara, el reflejo le devuelve su cabeza diminuta
lejana y estirada

pegada al cielo raso.

Las cosas fueron hechas también para este fin:

para ser vistas y admiradas con lento reconocimiento.

El tiempo también fue hecho para que las cosas se dejen alumbrar.
Se dejen entrar, se ablanden con una.

No sé si es que hablo del conocimiento.

Es demasiado pronto o estd demasiado lejos.

(esta hora, como cualquier otra,
es un recorte de mundo inconquistable,
pero esta hora tiene un filo que te sirve)

Decia

como si el suefio continuara, sobre las tostadas de cara marrén
cuantos afectos

de humana prometida a la vejez

se pegotean unos con otros hasta la puerta de calle.

No termina de arrancar ni de arrancarse.
¢Deverdad, hizo falta, alguna vez
salir tan temprano?



7 am en la escuela técnica

Los veo.
Son nifios recostados sobre sus camperones
oliendo de cerca las consignas de escritura.

Es taaan temprano que sus 0jos chinos

sus panuelos de papel y sus lapices de dibujo técnico
ruedan hasta los bordes

aunque no rueden

ruedan hasta los bordes del mal invitado pensamiento.

No hay campana que valga.
Hasta que no suena la palabra verdadera
no empezamos.



Reflexion pedagodgica cortita

Frente a los educandos...
(utilizo una palabra que me suena fantasiosa, como unicornios)
Frente a los unicornios
es muy dificil decidir qué es conocimiento
cémo es la practica del corazén y la cabeza
y qué es mas urgente para el manana.
Otra palabra fantasiosa.



Gano ese

Nos dormimos alambrando por las elecciones

y por la mafiana abundo esa tristeza desaturada.
Nuestros companeros de trabajo.

Nuestros amigos de la infancia.

Nuestros consanguineos.

Han votado.

Y este es un poema del sentimiento politico
de hacerse un té bien temprano sabiendo
que el corazén seguird por dias
arrinconado

contra la reja esa que Paco decia

nunca seria la realidad.



Descansamos en savasana

Falté varios meses pero cuando volvi
mi cuerpo se acordaba
y esa memoria se parece a un agradecimiento.
Quiza sea la edad, esa sefiora de la que hablan los que tienen
[«la edad»
pero ya sabia que vivir es un trabajo
y tuve que aprender a organizarlo.

Sé que algunas van para quererse un poco mas
yo creo que voy para desaparecer.

Elaire cuando ingresa es una gracia
digamos todas cosas simples
simplonas

pero del aire digamos
especialmente

que tiene valor

profundo valor de aire.

Y cuando descansamos en savasana

acunadas por la voz glissante de la instructora
somos todas bebitas perfectas

y solo el aire, con todas sus propiedades
benéficas

nos puede tocar.



Visiones

Las luces sobre la laguna Settbal,

me parece que veo columnas de un templo
de cuando yo crefa

y todas las cosas que crefa

andaban por ahi indisolubles

ala naturalezay alas sombras.

Solamente por pasar el tiempo

algo entra a funcionar.

La muerte es un proceso de acariciamiento
de estas cosas que te digo

que se parece a amarlas

o a darles el dulce bafio

me decis

de oro de pis

de nuestro envejecimiento.

Ya ni sé, maestra. Pasada mia.
Dame un poco mds de tu fiereza, de tu ensefianza.



Algo contigo

amigo muerto

sueflo con vos

me despierto

y lo sofiado

se empasta

al dia no sofiado

a las horas de trabajo
alas horas de creatividad
y de ocurrencia.

amigo muerto

uso frases violentas
para referirme a vos
como

amigo muerto

otros tragaran saliva
sentirdn la incomodidad
de lo muerto

metido en el amigo

yo no quiero pensar desde afuera
sison

suefios que te traen

o disfraces, o qué, o qué

asiy todo, te tengo.

a].M.



beso tus manos
lloro un poco
declaro mi amor
que no conoce

del amigo su muerte
ni de mi esta vigilia

bienvenido todas las veces
amigo muerto y bienvenido



Un elefante, dos elefantes,
tres elefantes se balanceaban

Cuando el delicado filamento que unia
pedazos y pedacitos

miembros y miembras

dela realidad

cedia

pensé de vos
y me sostuve



Cansancio

El cerebro también puede abrirse y cerrarse como el dia
fijate que adentro puede ir metiéndose agotamiento
hasta que

primero las acciones hechas

luego las pensadas

y luego las acciones, asi en abstracto

como globos

cansan al cerebro.

El amor también cansa al cerebro

pero cuando se mete en el trabajo del cerebro
goloso como un zombi

en la minucia pero no con entusiasmo,

come.

Es tarde, amanso estos perros que no tengo
acaricio mis deudas

todo me perdono

hago de la falta de tiempo una disculpa césmica
a quien corresponda.

me duermo sobre mi cuerpo recién bafiado
y ahora trabajo sobre mi cuerpo recién dormido



Compaiiero ojo

en este mundo demasiado lleno
el ojo también lucha
por lo que es suyo

ahi donde es preciso meter un dedo

para abrir la espesura

antes de mirar un hijo un abismo al fondo de una budinera
de comprarse algin cuadrito de palmeras para el bafio

de dotarse de significacién y bonitura.

el ojo rasca con su ufla de ojo
la superficie de la imagen
esa cobertura glaseada

pero quieta como morida

cansado de la arbitrariedad de lo que abunda
de trabajar mucho, descansar poco
y deber siempre.

Como uno mas de nosotros
el ojo también lucha
porque lo dejen



Tan solo un primer borrador

Creo que no me toma muy en serio como poeta
andd y hacé un poema me dijo, como riendo.
Acd estan los primeros versos, le digo,

es algo que te queria decir a vos pero bueno:

Oh! qué hago ahora con este cuello
me duele

me colgué de ahi

espidndote con un solo ojo

y ya hace mucho

que miro la puerta

cerrada.



Rinitis estacional

Cémo eran los otofios antes de la amenaza de esta enfermedad
[mundial.

Sacaba mis lanas,

que odio, pero sigo usando porque ya estan compradas.

Me vestia como odio.

Preparaba el botiquin, como un gimnasta.

Trabajaba igual, con buena dedicacién
bajo capasy capas
de calentita lana.

Me goteaba la nariz, atardecia.
Decia que eso era el horror

la neutralidad de la palabra

la limpieza total de la imagen
de una nariz enorme
goteando y un atardecer
metido de costado en la casa.

Cémo eran los otofios antes de la primera, segunda, tercera
ola de muertos.

Decia que muchas cosas random eran el horror.

Entraba a tuiter y ponia:

Gotea una nariz. Atardece.
Y.
El horror solo admite descripciones neutrales.



Preocupaciones legitimas

Se hizo re tarde.

En esta casa, bulle un guiso «un poco arabe»
la pimienta, la nuez moscaday el clavo de olor
van acariciando las superficies del hogar.

Pienso, si nos dormimos todos,

conmovidos por la reduccion la reduccion la reduccién
ylacalma...

;Quién apagara la hornalla?



Escrito en mayo de 2018 sobre la factura
de la pintureria:

Hago tantas cosas.

A veces, miro hacia atrds y me pregunto si antes

ahi atras

también hacia tantas cosas.

Se me da pensar que antes yo era mas persona y menos hacedora
y era mds en mi misma.

Alo que una hace hay que agregarle

inexorablemente

el namero, la cifra diabélica sin definicién ni forma exacta
de lo que una cree que deberia hacer.

Asi, la vida se cansa por dos.
Se cansa de la industriosa yo y de su patrona de adentro.

No estd de mas meternos en esas «A» y detenernos en el género.
Cansa también, aburre, pero tiene mucho que ver:

como vos sos poca, sos medio poca,

tenés que hacer mds, para ser mas mucha.



Las profesoras de lengua son todas tarotistas

cémo te extrafian en casa
murmuradora las cartas que lefas
ese tarot bajo tu cara

pensando siempre a los demas

hacemos de a poco

de a escenas

lo que podemos es breve
y esta cifrado

Qué esfuerzo.
Qué vocacién de enlazadora hay que tener.

se atropellan por entrar

en tu amplio corazén de lectora
rumoradora

explicaciones

explicaciones

explicaciones.
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Un poquito de autoayuda

I

Después de lloriquear un rato
porque te ibas

a trabajar un sabadoy claro

yo me quedaba

me terminé acordando

de que podia

de que sabia

disponerme de un mate

de un pensamiento

de a poquito salido al encuentro
del mundo de a poquito pensado.
Ahora, mis manos se frotan contra
todas las palabras, el gato, las palabras
mi casa, la poesia.

o

En el bunker de amor

que armamos contra el invierno
me puse tu perfume

y reuni mi rebafio

unas pocas palabras afortunadas.

No lo digo mucho pero sé que hay una forma de conseguir al otro
consiste en poner la voz en el pecho
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olvidarse de cualquier cosa que el otro pueda ser o pensar
olvidarse de una, lo que ha sido y ha pensado

dejar que eso hable solo.

Nublar todo.

Una sola vez senti al cantar
que desaparecia.
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10 kilos abajo

Fui madre
trescientas noches de luz pasaron por mi cuerpo

estoy mas sujeta que nunca
quiero hacer chistes y soy madre
quiero emborracharme y doy teta

debajo de la enfermedad mundial que me viste de entrecasa
SOy mam en imperativo

su olor me entra en la cara como si yo fuera una fantasma

y su olor fuera pasado y recuerdo y cosa ida

y estos mis gestos que nadie ve

son sus gestos.

ya camina hacia miy tropieza
la manito extendida buscindome el pelo
suvida bebiendo la mia

usa mis palabras como cubos de madera

y aunque quiera mostrarle cémo se apilan

la manera correcta

la mejor manera para que todas las torres humanas se tengan en
[pie

para hacer mundo civilizacién ciudades

es muy pronto para ensefiarle a querer cosas asi.

Prefiere perder y encontrar, perder y encontrar, muchas veces

y mejor si es debajo del sillén

esos cubos sueltos, sucios y felices.
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Habla interna

me vino a la mente

ese ruido de bichos blancos que hacia la tele

cuando éramos chicas y teniamos miedo al poltergeist.

Sentiamos la juntura magica de un silencio con otro,

haciamos bien en tener miedo y cerrar los ojos.

En cambio ahora, en el segundo de una story que pasa y la siguiente
no escuchamos ni la exclamacién ni los fantasmas.

(publicidad)

Hablo interno con la casa por si estd oyendo.
Foquitos, mivanos, somos pura rosca.

Algo asiera

ser chica y tener mil amigos inquietantes.

Ahora me preguntaria cuales son mis formas de rezar
y cdmo hace el viento para amontonarme en una sola
si me agarra la noche

Efectivamente, la casa estd oyendo:

tanto run run de cabeza que hasta se podria bailar.
La insatisfaccién...

qué desidia es no tener ni una tostada

para acariciar hoy domingo

(publicidad)
Seguimos siendo humanos pero

hace ya tres dias que no levantamos la vista.
Nos pasamos el agua y los cubiertos. Barremos después.
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Posta este ensimismamiento

la noche da

vueltas en todos los dispositivos.
Casi sin bateria la muerte

no charla no manda poemas
cémo puede ser

ni se inmuta con los debates de
humor negro ssi o no?

Sola, vuelvo a lo ristico
a la aberracién social del intercambio
hablo con porosidad

dejo que se meta el sueno en mis comunicaciones.

Pero nadie pica.
(publicidad)

Hay dias asi de deprimentes.

El celular quedd en el piso del bafio
y siguen pasando solas las storys
atestigua que viy que existi.

Cémo me cansan estos rollos epocales,

es un cuento de terror y quiero hablar con vos
con alguien

pero ya muy pocos

libros me leen

y me van durmiendo

envoz alta.
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Scroll y confort

I

Me tiendo en la cama
untada mi piel de aceites:
qué soy una carne silvestre que hay que macerar.

una media hora le presté mi cuerpo a la ducha,
visto que el agua es el Gnico beso
que mis pezones soportan.

Porque algo sabfa: compré muchas magias
para templar este momento,

armé una lista de infaltables

para afrontar la desposesién

de la maternidad.

Queria estar comoda.
ocuparme, ser ancha.

(Mi almohada inteligente
mis sdbanas limpias

mi spray de lavanda.

MIS COSAS)

o
El chico duerme. El padre mira series.

Y el gato, primer hijo, se ocupa
en recobrar un poco de su intimidad conmigo.
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Me amasa los pies que, espero, no huelan a leche.
Respiro cortito y sin ruido,
como una madre o una delincuente.

Algo sabia.
No hay amenaza en el bienestar
mas que su propio término.

En la noche abre su parpado violaceo el celular
detrés, se esfuerza el techo

en concentrarme, pedirme un ojo aunque sea
para la reflexion tradicional.

Pero lo que es yo, me disperso.

En mute otra noche igual a la anterior
deslizo el mismo dedo

bajo

bajo

leo bajando

en eso que leo insustancial busco una nueva compaiiia.
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Llega el findesemana a las redes sociales

Algunos somos como rusos viviendo en la sala de maquinas de
[una biblioteca.

Hay esos rumores de dias que vienen

MOTORIZADOS

a puro pulgar.

Pareciera que dicen
No importa el viernes erotizado por el capital.
Si todavia estds leyendo, descansa.
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(me falta un poema al padre, pensé
que falte que falte
como el padre el poema)
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Casa peleada

Otras veces la casa esta oscura, peleada

varios dias se pierden entre charla glacial y cansancio de compartir
la cama el pan el inodoro

¢nos reconocen?

Todos los elementos, todos los espacios,

aparecen bajo la forma contundente de la propiedad
con firmas de orina, de saliva o de lagrima

segin quién hizo qué y cémo.

Me digo que soy mujer y que ya no quiero regalar nada.

De tanto pensar se va armando esta pregunta re dramatica:

en esta acumulacion que hizo la casa

(aunque después me la olvide, cuando estemos desnudos y
[entusiastas)

en esta acumulacion que hizo la casa

(aunque después me dé bochorno ser tan mezquina y exacta)

en esta acumulacion que hizo la casa
¢qué eralo mio y qué era del amor?
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Nenita

A eso que llaman borramiento no pude llegar

se me puso que persisto en ser mi misma

que soy dura

compacta

hubo que cortar porque no pude partirme

no pude abrirme para dejar pasar una cabeza magica.

Frente a los ojos se me habia plantado un cartel
de propaganda,

enorme, como las letras de Hollywood en la colina
decia NO.

¢Como voy a parir con esta palabra mandada por el diablo?
Si me dejan asi voy a romper un cafio

voy a doblar la cama

y después la tendré que pagar

avergonzada

de todas maneras no quiere salir

Tengo una voz de nenita

que dice en serio NO

mejor no.

Me olvidé de la gracia de ir a buscar un hijo
y s6lo me ocupé de no morir.

Shame on me.

Se ve que hice algo mal
chiquito
empezamos raro
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seguiremos raro para siempre

porque tenernos el uno al otro constituye
el hecho excepcional que compartimos
con millones de personas

Pero yo te quiero y te quiero decir
que me absuelvo de todo porque fui
y me animé a seguir siendo

mas respeto tu carne.
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