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«...para la fuerza, 
para la larga vida, 
para la suerte»
•
laura roldán

Este proyecto surge del deseo de compartir 
historias de culturas originarias. En esta versión libre de Laura 
Devetach encontraremos una hermosa historia que queremos siga 
rodando de boca en boca. Me desempeño como investigadora autó-
noma del patrimonio precolombino. En el Decenio de las Lenguas 
Indígenas donde trabajo construimos puentes desde la oralidad a la 
lectura, valoramos la palabra para entendernos, para conectarnos, 
para conocernos. Nuestro propósito es visibilizar, valorar y reivindi-
car las culturas y los derechos de los pueblos originarios. La historia 
que sigue tiene que ver con esto...

Laura Devetach nació en Reconquista, provincia de Santa Fe, en 
1936. Se licenció en Letras Modernas en la Universidad Nacional de 
Córdoba. Fue docente mucho tiempo, en todos los niveles. Es bordado-
ra de palabras, narradora, poeta, escritora. Publicó numerosos títulos 
para niños y adultos en los géneros poesía, narrativa, teatro; también 
reflexiones teóricas. Escribió obras teatrales y libretos para radio y 
televisión. Ejerció el periodismo y colaboró en publicaciones especia-
lizadas. Compartió su vida con el escritor Gustavo Roldán (fallecido 
en 2012) junto a quien publicó varios libros. Tuvieron dos hijos, quien 
escribe estas palabras y Gustavo Roldán, artista plástico y escritor.

Haber editado este libro con Vera Cartonera y que haya sido 
ilustrado por Istvansch quien dio vida con su arte a las imágenes y 
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personajes del texto es un sueño cumplido. Gracias por cobijar la 
semilla que germina cuando necesitamos ver brotar la esperanza.

Creo en poder de las cosas pequeñas, en el trabajo de las hormi-
gas, en la dulzura de la verbena. Creo en las redes que contienen y 
sostienen y un proyecto pequeño, en estos momentos difíciles, es un 
camino de esperanza.

un pez dorado
versión libre de  

una leyenda popular

•
laura devetach

istvansch
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El viejo mateaba con esa larga paciencia de los 
pescadores mientras el río hacía plash, plash a sus pies.

Lo saludé y me extendió un mate, sonriendo. 
Su piel con pocas arrugas tenía el tono marrón 

dorado del agua.
—¿Gusta? —dijo. Yo me senté en el suelo y tomé 

mate con él.

Hablamos de la pesca y de la creciente. De los días 
y de las noches en que tenían que dejar sus casas y 
alojarse en galpones del puerto o en alguna escuela.

—El río da y quita —comentó—. Pero es mejor 
estar cerca del río.
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Me contó también que la canoa ya estaba muy 
agujereada, que él y sus siete hijos varones sabían 
nadar pero que su mujer y sus cuatro guainas, no.

—Son muy bichas las mujeres. Así, no las puedo 
mandar a pescar —se rió malicioso.

—¡Ja! —comenté—. A lo mejor saben lo que hacen, 
¿no? —Y en ese momento descubrí algo colgado 
a su cuello, un pequeño amuleto. Era un huesito 
triangular. Me puso muy curiosa.

• 1 0

—¿Y eso? ¿Qué es? —Es para la fuerza, para la  
larga vida, para la suerte. Es un huesito de dorado. 
Del primer dorado que supe pescar en mi vida.

Estaba orgulloso. Cuentero, como todo viejo  
del Litoral, me fue desgranando la historia  
que ahora relato.

• 1 1
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Los indios abipones vivían a la orilla del río 
Paraná. Tenían la piel bronceada y eran gente 
muy hermosa. Tenían también un Dios que los 
cuidaba.

El Dios les enseñaba a pescar, a cazar, a tallar 
sus canoas y a construir sus viviendas.

Les hablaba sobre la valentía y también sobre 
la paz. Y les hizo descubrir que cada semilla 
podía tener adentro un árbol.

Las tribus le agradecían con ofrendas:  
fogatas, frutos y collares  

hechos con huesos de pescados.
Un día el Dios Tupá estaba de recorrida observando  

si todo andaba bien por el río Paraná.
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				    que comían como leones.

Quería saber si las mandiocas crecían con raíces 	
buenas y gordas para que todos se alimentaran.  

Si el tala seguía dando ramas finas	   
			   y sin nudos para construir arcos.

Quería saber también si el junco estaba flexible 
para ser tejido y si los dedos de las mujeres seguían 

afinando largos, largos hilos ásperos para hacer 
hamacas en las que dormirían los niños.

Y si, cosa más, cosa menos, todo andaba bien por allí.

Quería saber si la corriente

como para hacer vasijas. 

Si la arena seguía fina

Si los jóvenes sabían cuidarse de las palometas

Si el grito de la cotorra era verde.

cómodos sobre los camalotes.

fluía lo suficientemente fuerte.

Si el agua tenía su debido color café. 

Si la greda estaba consistente

como la piel de los niños.

Si los sapos y las ranas navegaban  
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Tupá se agachó como solía hacerlo y puso un  
dedo en el agua, rascándole el lomo al río.  
Al levantar la mano contra el sol vio cómo una gota 

se deslizaba por el dedo y quedaba hamacándose 
en la punta con brillo de lágrima.

solía mirar el futuro. 
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En esa gota Tupá

reflejado en la gota de agua. Y vio lo que ocurriría muy pronto,

Vio a muchos hombres que tenían las caras 
de color de las nubes blancas o rosadas del 

atardecer. Bajaban de barquitas que habían 
remontado el río y cargaban extraños objetos. 

Menos las caras, sus cuerpos estaban todos 
envueltos. Algunos tenían el pelo amarillo. Otros, 

más oscuro, o rojizo, o negro. Y muchos tenían pelo 
en las caras, como los indios nunca lo habían tenido.

• 1 5
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Hombres de trajes de metal. Con metal  
se cubrían la cabeza y de metal era el ruido  

de sus armas. En fila de hormigas se internaban 
entre los árboles.

Los indios salían a recibirlos asombrados  
y temerosos. Y poco a poco, como en un sueño,  

las tribus iban desapareciendo ante un gesto  
de los hombres de traje de metal.

• 1 6

El río ya no tenía rostros indios para reflejar.
Solo quedaban en el monte los hombres blancos,

en los islotes.

Todo esto vio Tupá en la gota de agua.
—Es un presagio —dijo—. Es un aviso del río.

• 1 7
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Tupá reunió a las tribus y les contó  
lo que había visto en la gota de agua.

—Es un aviso del río —les dijo—. 
Debemos escucharlo. Pensativo, 
Tupá miró la naturaleza, como 
repasándola. Luego de leer en 
ella durante un rato dijo:

• 1 8

—Si los blancos   golpean 

Si hieren como     flechas, ustedes

serán el cuero del chancho del monte.

Si queman como el fuego, serán agua.

con la dureza del granizo,

Si soplan como el  viento norte,

serán semillas volado r a s.

Si tienen la fuerza del río, 
ustedes serán peces.

• 1 9

ustedes serán el caparazón de la tortuga.
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La tribu se llenó de rumores que fueron 
subiendo y luego se acallaron para dar 
lugar a la respuesta.

—Seremos peces —contestó la tribu—, 
viviremos en el río porque es nuestro.

• 2 0 • 2 1

que centellearon en las aguas del río

Y Tupá los fue convirtiendo uno a uno

para que la raza abipona no se perdiera.

en magníficos peces peleadores, valientes y prolíficos 
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—Y ahí andan los dorados, meta vivir en el río —dijo 
el viejito sorbiendo el mate.

Yo suspiré como se suspira cuando uno termina de 
escuchar una historia.

—¿Y el huesito? —pregunté.
—Llevo este huesito desde que era chico. Porque 

ahí está la gracia del asunto: uno tiene que llevar el 
huesito del primer dorado que pescó en la vida. Por 
eso no se lo regalo a usted —aclaró con picardía—, 
porque mi suerte seguro que no le va a servir.

• 2 2
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En mi mesa de dibujo,  
año 1993.

bitácora de las  
ilustraciones de  
un pez dorado
•
istvansch

Corría el año 1990. Hacía muy poco que, apenas 
salido de la secundaria, estaba llegado de San Jorge a Buenos Aires.

En 1987 había publicado El bramido horripilante, con texto de 
Víctor Iturralde Rúa, en Libros del Quirquincho. Y en 1988, La mesa, 
el burro y el bastón, adaptación de Laura Roldán del cuento de los 
hermanos Grimm, en Colihue. Un pez dorado sería mi tercer libro.

Laura Devetach, además de autora del texto era —junto a 
Gustavo Roldán— editora de la colección «Libros del pajarito 
remendado». Me había llamado para ofrecerme ilustrar el libro. Fui 
a su casa (era frecuente, había hecho amistad con Gustavo hijo) y, tal 
como en La mesa el burro y el bastón, me dio el texto en un rollito que 
se desplegaba junto a dos páginas con las medidas de caja y corte de 
las páginas y de la tapa (la «medida de caja» es la que ocupa el texto, 
por dentro de los márgenes; la «de corte», la medida final del libro, 
por donde se refila en el momento de la encuadernación).

Faltaban varios años para la llegada de las computadoras caseras 
y todavía todo era en papel. Entonces ese rollito era para que yo 
distribuya el texto a mi gusto a lo largo de las 16 páginas del libro, 
determinando los espacios para las ilustraciones.
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↑  
Páginas anteriores: 
grillas de las 
páginas interiores 
de la colección 
«El pajarito 
remendado».

←  
Rollito desplegable  
del texto completo 
del libro.

→  
Dos páginas de mi 
carpeta de Ciencias 
Sociales de 7mo. 
grado de la escuela 
primaria, en 1982.
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Preventivamente, Laura me dijo algo llamativo: «lo único que te pido, 
Istvan, es que no dibujes estos indios al modo de los sioux de los 
western». Me había llamado la atención porque jamás de los jamases 
se me hubiera ocurrido eso. En realidad, para mí, que era un novato 
y recién empezaba, lo que fue un descubrimiento fue la entrelínea de 
ese pedido: ¿los otros ilustradores no se interiorizaban de las costum-
bres y ropajes de un pueblo que desconocían a la hora de dibujarlo?

En la secundaria, mis carpetas de historia estaban pobladas de 
dibujos del vestuario de griegos, romanos, celtas, íberos, cretenses, 
etc., etc., que hacía por mi cuenta para agregar esplendor a mapas y 
tareas diversas, así que lo primero que pensé fue en documentarme 
¡necesitaba saber todo sobre los abipones!

Quedé prendado de esa historia, ansioso por poner manos a la 
obra e interesadísimo en ese pueblo originario del norte de Santa 
Fe, del que nunca antes había tenido noticias a pesar de que eran de 
mi propia provincia (pensé en aquel momento, y sigo pensando, qué 
dóciles hemos sido en seguir el pensamiento monopólico blanco, 
que tan bien ha sabido invisibilizar las tradiciones ancestrales de 
nuestro territorio en aras de insertar las propias representaciones).
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En tiempos sin Google ni Internet, investigar era algo que implicaba 
ir a distintas bibliotecas, pedir libros, hojear rastreando informa-
ción útil... Pasé varias tardes en la Biblioteca Nacional buscando, 
leyendo y recopilando material, guiado por una obsesión: «debo 
transformarme en abipón para poder interpretar antes que dibujar». 
Interpretar sus costumbres, sus vestimentas, sus gestos.

Descubrí un texto fascinante, Historia de los abipones1 de Martín 
Dobrizhoffer, un misionero jesuita que convivió con ellos y 
los describió con detalle, dándome datos que me guiaron en la 
construcción de los personajes.

1 	El nombre completo del libro es una curiosidad para quienes gusten de las gestas épicas.  
¡Es en textos como estos que se inspiran las series de caballeros, elfos y dragones! La cita es 
así: Dobrizhoffer, Martín (1784). Historia de Abiponibus equestri bellicosaque Paraquariae natione: 
locupletata copiosis barbararum gentium, urbium, fluminum, ferarum, amphibiorum, insectorum, 
serpentium praecipuorum, piscium, avium, arborum, plantarum, aliarumque eiusdem provinciae, 
proprietatum observationibus.

	 [Historia de los Abipones, la nación ecuestre y guerrera del Paraguay: enriquecida con copiosas 
observaciones de naciones bárbaras, ciudades, ríos, bestias, anfibios, insectos, serpientes especiales, 
peces, pájaros, árboles, plantas y otras propiedades de esa provincia]. Viena, Typis Josephi Nob.  
de Kurzbek caes. reg. aul. tipog. et bibliop (esto último es el nombre de quien imprimió el 
libro en aquel lejano siglo  ). Y por favor no se pierdan de verlo. Es magnífico. Clic acá y 
podrán hojearlo: https://archive.org/details/historiadeabipon00dobr/page/4/mode/2up

• 3 1

Los imaginé fornidos a partir de saber que eran muy buenos 
nadadores y se lanzaban a cruzar a nado el Paraná y el Paraguay: 
ellos estaban bien tranquilos, donde otros aún en buenos barcos andarían 
llenos de terror por la razón de la anchura, profundidad e increíble rapidez 
del río en esa parte.

←  
Portadilla del libro 
de Dobrizhoffer en 
su edición original, 
de 1784.

 
Estudios de caras, 
buscando el rostro 
del personaje,  
año 1990.

https://archive.org/details/historiadeabipon00dobr/page/4/mode/2up


• 3 2 • 3 3

Para completar mi idea de los personajes me ayudó también que el 
cronista mencionara las pinturas que se hacían en la cara, los lóbu-
los de las orejas expandidos y los ropajes descriptos pormenorizada-
mente: El vestido típico de los abipones es un trozo de tejido sin adornos, sin 
adornos algunos o cortes especiales, el cual ellos tiran sobre sus hombros su-
jetando un extremo del mismo a su brazo izquierdo, y dejando en libertad el 
brazo derecho. Sujetan ese vestido hecho con lana de muchos colores con una 
cinta de lana (...) Al saltar al caballo sujetan este vestido con las rodillas, a 
fin de no quedar desnudos. Ese es su único vestido pues no usan calzoncillos, 
ni medias, ni zapatos.

Estudios de dorados, bastante 
antes de conseguir el aspecto 
final del pez, año 1990.

 
Boceto de abipón, 
con el personaje ya 
totalmente definido. 
Tras este boceto 
es que me lancé a 
la ejecución de las 
ilustraciones finales. 
Año 1990.
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Con el personaje definido, analicé cómo llevar adelante el proyecto 
gráfico general. Se me ocurrió que la ilustración fuera continuada 
con un paisaje de fondo de río que siguiera así doble página tras 
doble página: el Paraná, tan marrón como eterno, atravesando tanto 
el territorio como los siglos, pues también decidí marcar gráfica-
mente lo que en el relato es tiempo presente (la conversación de la 
autora con el viejo, sobre bloques rojos superpuestos al río) y lo que 
es tiempo pasado (la leyenda en sí, expandiéndose hasta el corte de 
las páginas, como primer plano ante el fondo de río).

Con todos estos bocetos, ideas, grillas, estudios y toda esta 
información sobre los abipones, volví a visitar a Laura. Quedó 
alucinada. Recuerdo que me produjo una inmensa felicidad ver su 
sorpresa, su encantamiento y su entusiasmo ante la profusión de 
material desplegado.

Con Laura de la mano en el cosmos abipón y con todas las bendi-
ciones necesarias era hora de lanzarse a hacer los originales finales.

↑  
El libro como dibujo 
único desplegado en 
forma de acordeón. 
Arriba en su versión 
boceto a lápiz; abajo 
en su versión final, 
con recortes y termi-
nado en témpera.

←  
Detalle de dos 
páginas seguidas 
del desplegable 
bocetado a lápiz.
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Antes conté que este fue mi tercer libro publicado. Fue, además, 
mi primer libro hecho con recorte de papel. El primero había sido 
en blanco y negro con pincel y tinta china; el segundo, con fibras el 
color, con Rotring los contornos; en este, obedeciendo a una bús-
queda estética que me guiaba en aquellos momentos, decidí probar 
recortando papeles, ultimando en témpera con pincel los detalles.

El experimento no solamente me satisfizo al cien por ciento, sino 
que además hizo que me enamore de por vida de los papeles.

Por eso Un pez dorado es para mí un libro verdaderamente funda-
cional. Fue el que disparó mi pasión por el recorte de papel, con él 
gané mi primer premio de alija (Asociación de Literatura Infantil y 
Juvenil) y fui seleccionado para la Bienal de Ilustraciones de Bratislava 
(Eslovaquia), a la que además me invitaron a viajar para participar de 
un seminario con ilustradores de varios países de todo el mundo.

Mi siguiente libro lo hice íntegramente con recortes, sin otros 
materiales que la tijera y el papel. Y el siguiente también. Y el otro y 
el otro y el otro... Un camino como ilustrador que, aunque no fue mi 
primer–primerísimo libro publicado, se inició realmente con Un pez 
dorado y fluyó, como un río.

Fotos rasantes de los originales finales, 
en donde se aprecia la superposición de 
recortes de papel. La foto de la izquierda 
es de un original hecho en 1990, la de 
la derecha, de 2025, deja ver cómo 
cartoncitos invisibles pegados entre uno 
y otro color, sobre elevan las cartulinas, 
exaltando las diferencias de volumen, 
altura y espesor de las capas de papel.

En mi mesa de dibujo, año 2025. La historia de este libro sigue 
con la edición que estás leyendo en este momento, para la 
que hice especialmente no solo esta bitácora, sino también 
la ilustración original de las páginas 22-23 – perdida en esos 
zigzags de la vida, por eso tuve que rehacerla–. Ese dibujo 
original, entonces, está fotografiado en vez de escaneado, pues 
la superposición de papeles y cartones lo hace mucho más 
corpóreo. A la par, tuve que reavivar mi relación con pinceles y 
témperas, que hacía mucho no usaba.

Casi cuatro décadas después, Un pez dorado me desafió en el 
arte para esta nueva edición, queda para ustedes el desafío de 
las múltiples lecturas de un libro siempre vigente.
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laura devetach
Nació en Reconquista en el año 1936. Además 
de lo que contamos sobre su trayectoria en las 
primeras páginas de este libro, agregamos que 
realizó un importante trabajo de recopilación de 
relatos, poemas, dichos y coplas populares. Dirigió 
colecciones destinadas a las infancias. Sus libros 
estuvieron prohibidos durante la última dictadura 
militar (1976–1983). Recibió premios y reconoci-
mientos nacionales e internacionales: Casa de las 
Américas por el libro Monigote en la arena, Fondo 
Nacional de las Artes por La torre de cubos y Para 
que sepan de mí, Premio Pregonero de Honor por 
su trayectoria, de Fundación El Libro. En 2008 la 

istvansch ( istvan schritter )
Nació en Madrid en 1968. Vivió su infancia y 
adolescencia en San Jorge (Santa Fe) y desde los 
18 años está radicado en Buenos Aires. Es ilus-
trador, diseñador y escritor con libros publicados 
en varios países. Ha sido candidato al premio 
Andersen (2002, 2004) y al premio Astrid Lindgren 
(2016, 2017 y 2018). Recibió el Primer Premio 
Octogonal de honor (Francia, 2004), la Lista de 
Honor de la International Board on Books for 
Young Peolple (Suiza, 2016), el premio Pregonero 
de Honor de la Fundación El Libro, (Argentina, 

sobre las autorías

Universidad Nacional de Córdoba le otorgó el Doctorado Honoris Causa. Premio 
Iberoamericano sm 2010 a la trayectoria, y fue nominada por Argentina para 
el Premio Hans Christian Andersen en 2015, entre otros. Entre sus libros más 
destacados se encuentran Monigote en la arena, La torre de cubos, La construcción del 
camino lector, Oficio de Palabrera, Para que sepan de mí, Cola de flor, Canción y pico, La 
hormiga que canta, Quién fue primero, La señora de la calle Cangallo, Todo cabe en un 
jarrito, entre otros.

2022) y, en varias ocasiones, libros suyos fueron incluidos en la Lista de Honor de 
la Asociación de Literatura Infantil de Argentina. Sus reflexiones están reunidas 
en el libro La otra lectura. Las ilustraciones en los libros para niños.

laura roldán
Nació en Córdoba. Actualmente vive en Buenos 
Aires. Es autora. Investigadora autónoma del 
Patrimonio Precolombino. Coordina proyectos 
colaborativos para promover las lenguas origi-
narias en Chaco y Misiones. Recibió el Premio 
Pregonero Especial de la Fundación El Libro, 
por su trayectoria. Recibió la Mención de Honor 
del Premio Vivalectura, organizado por la oei 
y el Ministerio de Educación, por su trabajo en 
contextos rurales. Algunos de sus libros:  
La leyenda del tucán, La Isla del Disparo, Cuentos  

que sopla el viento, La chuña y el zorro, Mitos 4, Latinoamérica Precolombina,  
La discusión, Observaciones (poesía), En el principio, De Boca en Boca, cuentos, coplas 
y leyendas, entre otros.
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Sobre las autorías

El Paraná empieza a palpitar en esta foto de una mesa de 
dibujo casi fluvial, en plena correntada creativa. En el calco de 
la derecha se ve el dibujo de las distintas capas que representan 
plantas de las orillas. Ese dibujo es el que paso, remarcando 
en espejo con lápiz, en el reverso de cada cartulina, tal como 
en la escuela primaria los dibujos en papel glacé. Guiado por 
esas marcas, corto con tijeras (y trincheta y bisturí para los 
detalles mínimos). En el dibujo central, a medio hacer, la capa 
más superficial está todavía sin pegar y, abajo, otra capa de 
vegetación será el primer plano (al negativo sobrante, supuesto 
desecho, lo guardo a la espera de vaya a saber qué dibujo 
futuro, en que pueda resignificarse).
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