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El simple hecho de apreciar un libro
es una manera de creacion.
MARIO BELLATIN






Prélogo

Hace alrededor de veinte anos que soy, entre otras cosas,
pero quiza mas que ninguna, mediadora de lectura.

Mi movimiento hacia la mediacién de lectura nacié del
deseo, la necesidad, de compartir con otros lo que fue muy
importante para mi. A lo largo de mi vida, desde la temprana
infancia, las historias, la ficcién y los libros me calmaron,
me contuvieron, me ampararon, me entretuvieron, me
ensenaron, me deslumbraron, encendieron deseos en mi.
Todavia lo hacen, siempre lo haran.

Andando el tiempo, aprendi ademas que acceder a los
libros es un derecho, y por eso es preciso y precioso trabajar
por su democratizacién.

En ese movimiento de compartir con otros descubri en
el libro un puente, generoso y discreto, para entablar una
relacién con los demas. A través de los libros, en los espa-
ciosy geografias més diversos, he entablado relaciones
—a veces fugaces pero potentes— con personas de todas las
edades, con quienes seguramente no me habria relacionado
de otra manera. Nos conectamos en el sencillo y poderoso
acto de disfrutar del intercambio de interpretaciones que
surge cada vez que compartimos la lectura de textos e ima-
genes, apreciamos una obra de arte y redescubrimos
la magia de la lengua.
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En este libro intento socializar —a través de esa extrana
y dificil artesania que es la escritura— experiencias, pensa-
mientos, ideas, enfoques, recursos, herramientas, que fui
encontrando en mi camino. El deseo y la autodidaxia, méas
que la vocacion académica, tuvieron (tienen) un rol impor-
tantisimo. Hay relatos de experiencias propias y ajenas. Hay
el sedimento de mis propias lecturas, del didlogo con todos
los libros con los que me formé, los textos de quienes con-
sidero mis maestros y a quienes en algunas partes reescri-
bo: Graciela Montes, Laura Devetach, Michéle Petit, Paulo
Freire, Maria Elena Walsh, Liliana Bodoc, Gianni Rodari.
Procuro dar cuenta, en alguna medida, de los encuentros sig-
nificativos que posibilitan los libros y las historias. Llamar la
atencion una vez mas, incansablemente, sobre la importan-
cia de las palabras, los relatos, la poesia, la ficcién y el arte
en el desarrollo de los seres humanos, y su relevancia para
simbolizar la experiencia.

No me resulté sencillo escribirlo. Por un lado, no es facil
ordenar, condensar, la experiencia de tantos anos. Por otro
lado, ;como se escribe un libro que en realidad siempre se
estd escribiendo? ;Y cual debia ser su lengua? Empecé a
darle forma a partir de notas dispersas, hechas a lo largo de
muchos anos. O sencillamente recuperando vivencias que
nunca habia sistematizado, aunque tuvieran largo tiempo
de haber sido realizadas. También me puse a investigar un
poco. Lo escribi de a tramos, fragmentos, en incontables
sentadas, discontinuadas por todas las otras actividades de
mi vida, que siempre aparecen o mas urgentes o méas placen-
teras. Pero bueno, aqui esta. Qué es este libro lo diran mejor
sus lectores.

Pero si espero que sea un aporte para aquellos que aman,
como yo, los libros, y trabajan por hacerlos dia a dia mas
accesibles. Confio en que les sea 1til para su trabajo, que les
aporte herramientas concretas, ideas, disparadores, fuentes
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de inspiracion para replicar y multiplicar referencias de
lecturas y experiencias para que cada quien siga indagando
y profundizando en su propia bisqueda, Gnica y personal.

Sin pretensién alguna de exhaustividad, relevo, difundo,
algunas lineas de pensamiento y algunas iniciativas que pue-
den ser més o menos conocidas, pero que siempre es bueno
visibilizar. Como quedara claro a lo largo de estas paginas,
creo fervientemente en el efecto contagio y en el entusiasmo
que lleva a la autodidaxia o autoaprendizaje. Creo en ellos
como en las fuerzas de resistencia mas poderosas del mundo
humano, las inicas que, potenciadas en la construccién de
redes, pueden llevar a la transformacion.

MARIA CECILIA MOSCOVICH
Santa Fe, mayo de 2025
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Se quité el
cinturén y até
un extremo
alrededor de
la mariposa.
Pedersen,
Vilhelm,
1820-1859.









1 jLibros, libros!
Y donde estan
esos libros?*

La experiencia de los lectores

no difiere radicalmente segin los
medios sociales, lo que si difiere son
los obstaculos. Para unos todo esta
dado al nacer, o casi todo. Para otros,
la distancia geografica se agrega a

las dificultades econémicas y a los
obstaculos culturales y psicolédgicos.
Para quienes viven en barrios pobres,
en los suburbios de las ciudades,

los libros son objetos raros, poco
familiares, investidos de poder, que
dan miedo. Estan separados de ellos
por verdaderas fronteras, visibles
oinvisibles. Y silos libros no van
aellos, ellos nunca iran a los libros.
MICHELE PETIT

1\ Esta expresién es parte de la Alocucion al pueblo de Fuente Vaqueros
de Federico Garcia Lorca, de 1931 (Garcia Lorca, 2022).
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Si hubiera sabido que existian libros
asi, habria leido antes.
¢Mi hijo tendréa estos libros?

LUCIA ALCARAZ

Quiero empezar este libro con una escena: tengo veintisiete
anos, estoy en el living de la Giltima casa en la que convivi
con mi padre y mis hermanos; hay doscientos libros de
literatura infantil desparramados a mi alrededor como
una alfombra magica: en el suelo, el sofa, la mesa. Acabo de
sacarlos de cuatro cajas del proyecto «Leer es contagioso»,?
del Ministerio de Desarrollo Social de la Nacién, un proyec-
to para el cual acaban de seleccionarme como referente en
Lectura del equipo técnico de mi provincia. Traje a casa el
material con el que trabajariamos para empezar a familiari-
zarme con él.

Son libros como yo nunca he visto; no de esa calidad y
variedad. Libros nuevos; grandes, medianos y pequenos,
de todos los colores, texturas y olores. Libros de cuentos,
novelas, poesia, libros 4lbum, libros para bebés con texturas
para acariciar. De tapas duras y blandas, de tela y cartoné, en
colores y en blanco y negro. Muchos de ellos obras de arte
en si mismos en tanto objetos, con ilustraciones y formatos

2\ «Leer es contagioso» fue uno de los ejes del programa Familias y Nutri-

cién, impulsado por el Ministerio de Desarrollo Social de la Nacion y UNICEF
durante el kirchnerismo. Existio entre 2005y 2012. Orientado a garantizar las
condiciones necesarias para que los nifios pudieran desarrollarse integralmente,
formaba equipos de facilitadores locales que realizaban acciones regulares y
sostenidas en su comunidad en torno a la nutricion, la crianza, la lectura y el
juego. Provefa a las comunidades capacitacion, acompafamiento, monitoreo

vy bibliotecas y ludoteca de excelente calidad, asi como financiamiento para

la construccion de espacios publicos de juego vy otras iniciativas comunitarias
semejantes.
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hermosos. Nacieron de los mejores escritores e ilustrado-
res del mundo, fueron hechos por las mejores editoriales y
seleccionados por equipos técnicos de excelencia, para que
lleguen a todos los rincones del pais, para que mas ninos,
junto a sus familias, puedan ejercer su derecho de acceder
a loslibros y experimentar la lectura.

Y yo estoy ahi en medio de ellos, desbordada de asom-
bro, apenas pudiendo creer mi fortuna, sobre todo después
de haber pasado varios afios muy duros. Me ha sido dada la
responsabilidad mas hermosa: capacitar en mi provincia a
los mediadores comunitarios que recibiran esos libros para
compartirlos con las familias de su entorno.

Quiero acentuar una cosa: yo habia nacido en un hogar
de clase media acomodada —si bien el neoliberalismo de los
noventay comienzos del nuevo milenio habian arrasado con
mi familia, no solo en el aspecto econdmico— y desde peque-
fia habia estado rodeada de libros. Pero nunca asi. Nunca
esos libros. Probablemente, ello tenia que ver no solo con la
pobreza en la que habia vivido los Giltimos seis o siete anos,
sino también con el hecho de que, desde que yo habia dejado
de ser nina y lectora de libros de literatura infantil, el campo
y el mercado editorial de la literatura para ninos y jévenes
(en particular el libro ilustrado) se habian transformado
rotundamente. Ahora se ofrecian libros de calidad de una
diversidad literaria y visual que no existia antes. Pero igual
remarco el asunto: si yo, que habia nacido en un hogar de
clase media alta, hija de padres lectores, universitaria, fre-
cuentadora de bibliotecas y librerias, si yo, digo, con todas
esas ventajas no habia visto nunca libros como esos, y sobre
todo nunca en un contexto en el que los pudiera curiosear
libremente... ;cémo seria para las personas que habian naci-
do en situacién de pobreza, o en hogares no lectores, o que
no pudieron acceder o permanecer en los diversos niveles
del sistema educativo?
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Una de las mediadoras comunitarias de lectura que
participaria luego en el proyecto «Leer es contagioso» me
manifestd tiempo después lo mismo: el profundo asombro,
la honda conmocién que le generé ver por primera vez los
libros que contenian las cajas que llegaron a su barrio. Y
dijo algo hermoso, perfecto: dijo que ese encuentro con los
libros la movilizo, y sinti6é que «tenia que hacer algo con
el asombro». Lo que tenia que hacer con ese asombro era
compartirlo.

LOS DONES DE LOS LIBROS

Compartir el asombro y la divina curiosidad con la que
todos venimos al mundo que por ahi se iran adormeciendo
con los anos si no se nutren, si alguien no nos acompana en
el camino de descubrimiento de nuestro entorno y de noso-
tros mismos.

En su famoso texto de Ellibro de los abrazos, «La funcién
del arte», Eduardo Galeano nos dice que esta es «ayudar
amirar». Y eso es exactamente lo que los libros hacen.
Como todos los bienes culturales, tangibles o intangi-
bles, por supuesto, pero me parece que ningin otro tiene
tantos dones como el libro, y por eso es un bien cultural
fundamental.

En su Alocucion al pueblo de Fuente Vaqueros, Lorca dijo
que «libros» es una palabra mégica (dijo mas, jdijo que equi-
vale a decir «<amor, amor»!).

Ellos, los libros, guardan el don del conocimiento, cla-
ro, pero también otro mucho mas poderoso sin el cual el
conocimiento no es mas que repeticion estéril, y ese don es
el delaimaginacion. Los libros nos ensefian que hay, hubo
y habra muchos otros mundos posibles ademas de este, que
en este mismo mundo caben muchos distintos (y por eso
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laimaginacién es nuestra facultad politica por excelen-

cia). Como dice Caetano Veloso en su hermosisima cancién
«Livros», «la frase, el concepto, la trama, el verso (y sin dudas
sobre todo el verso) son los que pueden lanzar mundos en

el mundo».

Los libros, por supuesto, poseen el don de la ficcion, ese
artificio vital que construye un espacio imaginario al que
podemos ingresar, establecer un pacto de suspension de la
incredulidad, aceptar otras reglas de juego diferentes de las
de la realidad, ensanchando nuestros horizontes, nuestra
libertad y nuestros recursos (Montes, 1999).

Ademas dellevar en si el don del conocimiento y la imagi-
nacion, loslibros y la literatura son refugio, red y horizonte
(a veces hasta casi un conjuro) cuando nos sentimos desam-
parados, encerrados, o tristes, o confundidos, o desesperan-
zados, o incomprendidos. Los libros nos ayudan a encontrar
palabras, imagenes, metaforas, para entendernos a nosotros
mismos, a nuestros sentimientos y al mundo que nos rodea.
Nos ayudan a comprender que otros y otras sintieron cosas
parecidas a las que nosotros sentimos. Cuantas veces toma-
mos un libro y lo marcamos. Una lapicera o un lapiz avido
subrayan, encierran en un circulo, dibujan alrededor de
las palabras escritas, como queriendo enlazarlas y enlazar-
nos asi a la cordura, a este mundo, a un orden del discurso.
Enlazarnos, ademas, fundamentalmente a otro. En los libros
encontramos a otro ser humano que nos dice: sos de este
mundo, no estas tan extraviada.

Leer nos ayuda a construir una zona de intimidad, segu-
ridad, alivio y libertad al mismo tiempo. Michele Petit sobre
todo, pero no solo ella, ha estudiado los efectos subjetivantes
y reparadores de la lectura.’

3\ Esta es una idea que Michele Petit, antropdloga especializada en lectura,
elabora y profundiza a lo largo de toda su obra fundamental. En libros como
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Y ademés (y quiza por sobre todas las cosas) los libros
tienen el don de encender deseos. A través de los libros reci-
bimos «noticias sobre nosotros mismos» (como dice Michéle
Petit parafraseando a Breton) (Petit, 2001), conocemos luga-
res alos que nos dan ganas de viajar, profesiones que nos dan
ganas de tener, actitudes que queremos imitar.

Por otro lado, en un mundo que hoy, con la revolucién
digital y la proliferacion de las pantallas y los vinculos a
través de internet, se ha vuelto tan virtual y a menudo tan
pobremente consciente, tan alienado de su materialidad y su
temporalidad, los libros tienen el don de ser tangiblesy a la
vez portatiles, y como dice de nuevo Caetano, «son objetos
trascendentes, pero podemos amarlos con amor tactil». Los
libros, en tanto objetos materiales, propician una experien-
cia estética integral: la vista, el tacto, el olfato se ven involu-
crados. Me gusta que los libros reflejen el paso del tiempo (en
suolor, en el color de sus hojas, en la extrafieza que sentimos
ante los disefos y estilos textuales antiguos, en las marcas
que tal vez otros lectores anteriores a nosotros dejaron en
ellos). Eso también nos habla de nuestra fragilidad, de nues-
tra fugacidad.

Nuevos acercamientos a los jévenes y la lectura, o Lecturas: del espacio intimo

al espacio publico, comparte las conclusiones de sus trabajos de campo entre-
vistando a jévenes usuarios de bibliotecas en Francia. Petit (2001) encuentra
que la lectura desempena un papel central «en la elaboracién de la intimidad,
el descubrimiento, la construccion, la reconstruccion de si mismo, y en la inven-
cion de otras formas de compartir aparte de las que nos oprimen o nos encie-
rran». «La lectura ayuda a las personas a construirse, descubrirse, a hacerse un
poco mas autoras de su vida, sujetos de su destino». «La lectura nos deja mejor
equipados para elaborar o reconquistar una posicion de sujeto, y no ser solo
objeto de los discursos de los otros».

Ademas de retomar esta nocion central, las afirmaciones que hago en este
capitulo respecto de la lectura como un hecho social, y los obstaculos a la hora
de relacionarse con los libros, no son sino reescrituras de sus ideas.
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EL ACCESO A LOS LIBROS ES UN DERECHO HUMANO

Por todos estos dones, y por la preponderancia que la pala-
bra escrita tiene en nuestra sociedad para la conservacion,
transmision y construccion de saberes y representaciones;
porque la cultura escrita en nuestra sociedad es la «puerta
de entrada» para numerosos caminos de desarrollo personal
y colectivo, y para el ejercicio pleno de la ciudadania, por
todo eso, el acceso a los libros es un derecho, es decir algo de
lo que nadie deberia ser excluido. Es un derecho que inclu-
ye muchos otros: el derecho a la cultura, a la educacion, al
conocimiento, ala informacion, al arte, a la palabray la
simbolizacioén, al patrimonio histérico, alaidentidad, ala
expresion, a la libertad de pensamiento, al juego, a la enso-
fiacién, a la ficcidn, a la belleza y al goce estético.

Por eso hay que trabajar por la democratizacion del acce-
so a los libros. Trabajar para que los libros se vuelvan fami-
liares, que formen parte de la vida cotidiana de las personas.
Los libros son mercancias, silos escritores, ilustradores,
editores y libreros vivimos o intentamos vivir de hacerlos
y venderlos. Pero no deberian, bajo ningtin punto de vista,
ser solo mercancias. Eso es lo que derecho significa: algo que
nos corresponde mas alla de que tengamos o no dinero para
comprarlo. Lamentablemente los libros son caros (como
decia Galeano «a los libros ya no es necesario que los prohi-
bala policia, los prohibe el precio») (1989). Lejos ha quedado
el suefio de Boris Spivacow, de que un libro valga el equiva-
lente a un kilo de pan.* Y en un pais como Argentina, en el
que cerca de la mitad de los hogares esta bajo la linea de la

4\ Boris Spivacow fue el genial director del Centro Editor de América Latina,

un proyecto editorial revolucionario que, desde 1966 y hasta 1995, publico en
Argentina colecciones excelentes (de literatura y ciencias sociales sobre todo)
a precios populares.
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pobreza, el elevadisimo precio de los libros no resulta
algo menor.

Por supuesto, aca juega un rol primordial el Estado,
tomando (o no) la decisién politica de destinar una parte
considerable de su presupuesto a la compra y distribucion
de libros de calidad en escuelas, bibliotecas y «lugares no
convencionales de lectura»,’ asi como a regular los costos
del papel y de los insumos para imprimir que terminan
impactando en el precio de venta. El Estado debe garantizar
la distribucién de libros, si; ello es condicién necesaria pero
no suficiente. Es fundamental, ademas, que destine parte de
sus recursos a la formacién y formalizaciéon de mediadores
de lectura. Por formalizacién quiero indicar la necesidad
de que se creen cargos de bibliotecarios en las escuelas, y que
la promociéon de la lectura en centros de salud, comedores,
espacios comunitarios diversos, sean tareas rentadasy no
siempre la labor de voluntarios.

LA OTRA CARA DE LA MONEDA:
LA MEDIACION DE LECTURA

Cuando alguien no ha tenido la suerte
de disponer de libros en su casa,

de ver leer a sus padres,

de escucharlos relatar historias,

las cosas pueden cambiar a partir

de un encuentro. Un encuentro puede
dar laidea de que es posible otro tipo
de relacién con los libros.

MICHELE PETIT

5\ Ver capitulo 5, Bibliotecas ambulantes.
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Es fundamental la llegada fisica de los libros a lugares donde
antes no estaban. Pero no alcanza solo con eso. La compra

y distribucién de libros por parte del Estado es condicién
totalmente necesaria (y saludable, ya que estimula la indus-
tria editorial), pero en absoluto suficiente para democratizar
el acceso al libro. Es solo una cara de la moneda.

Quiza muchos hemos visto o sabemos de libros que duer-
men en los estantes de las bibliotecas —o peor adn, libros
que llegan a instituciones donde ni siquiera los sacan de sus
cajas—. Este hecho, que los defensores del achicamiento del
Estado usaron de perezoso argumento para dejar de comprar
y distribuir libros, se tendria que afrontar de forma muy
diferente: no dejando de distribuirlos, sino fortaleciendo su
accién complementaria, la otra cara de la moneda: la media-
cién de lectura.

Dificilmente alguien llega solo a los libros. Los trabajos
de Michele Petit también nos han hecho ver que detras de
todo lector siempre hay alguien que «paso el secreto», que
abrio la puerta del juego, que generé la ocasiéon. Alguien que
reveld, legitimo o afianzé el deseo de leer. La lectura es un
hecho social. Leemos de la mano de otros. La sola presencia
fisica de los libros, por mas hermosos que sean, no garantiza
su lectura; porque muchas veces los libros generan indife-
rencia o rechazo.

Rechazo, si: hay personas que se sienten intimidadas,
excluidas, dejadas de lado o puestas a prueba frente a un
libro. Para muchos los libros estan asociados a experiencias
frustrantes, aburridas o hasta humillantes: trayectorias
escolares interrumpidas o muy dificiles, exposiciones ver-
gonzosas, evaluaciones de las que no salieron airosos, exi-
gencias alejadas de sus intereses o gustos. Para muchos,
los libros estan investidos de ese tipo de poder que se rego-
dea en que el otro se sienta ignorante o poca cosa. Los libros,
la cultura escrita, parecen pertenecer al mundo de «los que
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estudiaron», los que tienen titulos y el poder de influir sobre
las vidas de otros.

Para algunas personas, también, los libros pueden pare-
cer superfluos, innecesarios, inttiles, y leer una pérdida de
tiempo o una holgazaneria, porque a pesar de que la lectura
esuna actividad intensa y hasta agotadora, exige quietud,
silencio, hacer una pausa, darse el tiempo para que los signi-
ficados decanten y dejen sedimento.

Por eso, a veces pareciera que promover la lectura fuera
una tarea muy dificil, o incluso anacrénica, o a contramano
de los tiempos acelerados y electrénicos que corren. Una
tarea en la que hay que vencer muchas resistencias. Parece
mucho mas facil de hacer con nifios: como ocurre a menudo
con muchas otras cosas, son ellos los que con mas naturali-
dad se acercan a los libros. Los nifios, con la curiosidad y la
fantasia a flor de piel, casi intactas, con su avidez de cono-
cimientos y de relatos, con poco miedo a equivocarse, se
inclinan espontidneamente hacia los estantes, baules, bolsi-
lleros donde viajan iméagenes y textos escritos. Con jévenes
y adultos pareciera mas dificil, pareciera que crecer fuera
alejarse cada vez mas de los territorios de las preguntas, los
enigmas, el misterio, la poesia. Los adultos necesitamos ven-
cer mas barreras, mas prejuicios, mas huellas; abrir partes
nuestras que por diversas razones clausuramos o dejamos
caer en el olvido.

Pero es posible hacerlo. Es posible el encuentro o reen-
cuentro fecundo con los libros. Hay miles de experiencias
de encuentros y reencuentros con los libros en las que los
protagonistas han sido tanto nifnos como jovenes y adultos.
En este libro se contaran solo algunas de esas experiencias:
el mundo, las aulas, los centros de salud, los centros comuni-
tarios, las carceles... estan llenos de esas historias, y lo mas
lindo del asunto es que esta es una historia siempre abierta
que todos podemos seguir escribiendo.
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Retomo el concepto inicial: 1a otra cara de la moneda
de la distribucion de libros es la mediacién de lectura,

y por ende la formacién y formalizacién de mediadores.
Que son por supuesto tareas dificiles y delicadas, poderosas
y humanas.

No es facil «definir» lo que es la mediacién de lectura.
Como decia Laura Devetach acerca de la pretension de definir
la poesia, es casi como querer «meter el mar en un frasquito»
(2012). Y ademas no hay «férmulas» ni «recetas méagicas».
Pero es posible bosquejar «un perfil» del mediador, enume-
rando una serie de gestos, acciones, disponibilidades y dispo-
sitivos que a través de la experiencia de muchos han probado
ser buenos «casamenteros» entre las personasy los libros.

A partir de esas experiencias y también de las teoriza-
ciones de diversos autores, es posible decir que mediador
es alguien que promueve la relacién de las personas con los
libros y la lectura. Alguien que crea un ambiente propicio,
donde se den las condiciones para que las personas puedan
generar una relacién duradera con el mundo de lo escrito y
los libros. Alguien que ofrece una hospitalidad (Petit, 1999),
un espacio, un tiempo y una disposicién para encontrarse en
libertad con lo que los libros tienen para ofrecer, alguien que
genera las condiciones para que el deseo de leer se abra paso.
Lo hace de multiples formasy en variados contextos. Cada
mediador, como cada lector, tiene su propia poética, su equi-
paje de textos y lecturas, de herramientas y experiencias, las
marcas de su propia sensibilidad. Asi, una de las cosas que
puede hacer es poner los libros a disposicion de las perso-
nas en un clima de libertad: tendiendo una «mesa» o una
«alfombra» de libros diversos para que los nifios, jévenes y/o
adultos exploren, deteniéndose en aquello que les llamoé la
atencion o dejando aquello que no les interesa.

Considero que es muy importante que el mediador
ofrezca libros variados (de géneros, autores, temas, estilos
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y estéticas diversos), porque por suerte no todos los lectores
somos iguales, no a todos nos atraen ni interesan las mismas
cosas. La hermosa bibliodiversidad,® ademas, nos permite
«celebrar la variedad de la vida y lo inagotable de su significa-
do» (Andruetto, Lardone, 2011).

El mediador permitird que a partir de ese momento
pasen cosas que no planed sino que tienen que ver funda-
mentalmente con compartir el descubrimiento de los otros:
estar disponible para la lectura en voz alta, para escuchar
y responder inquietudes, acompanar en las dificultades que
surjan, estar atento para «conectar» ese libro que llamo la
atencidén con otro, empezando asi a tejer esa bella trama que
son la literatura y el conocimiento; recomendar libros «con
la medida adecuada», con la justa dosificacion de «enigma
y confianza» (Montes, 2001)” para cada tipo de lector, llamar
la atencién sobre aspectos divertidos, interesantes, extranos
o muy bellos que hay en los libros; compartir fragmentos
que le gusten especialmente, respetar las reacciones que
provoquen. Habra lectores que prefieran leer solos y otros
que querran compartir sus descubrimientos o incluso
pediran que les lean en voz alta. Habra también jévenes,
adultos o ninos que no quieran leer, y si bien se sostendra la
invitacion (nunca la imposicion) a hacerlo, eventualmente,

6\ Segun la Alliance Internationale des editeurs independents, «la bibliodiversidad
es la diversidad cultural aplicada al mundo del libro».

7\ Graciela Montes, en La gran ocasion, la escuela como sociedad de lectura
(2007), dice lo siguiente: «Si el lector es puesto frente a algo absolutamente
ajeno, algo cerrado, tan complejo y alejado de sus estrategias de lectura que no
tiene por donde entrar para apropiarselo, probablemente lo rechace furibun-
do... 0 abatido (...) en cambio, si hay alguna puerta —y una de las mas ricas e
interesantes formas de intervencion de un maestro es encontrarlas— vy el lector
no queda aniquilado sino que siente que puede jugar, que puede ejercer su tra-
bajo v leer con alguna confianza, creyendo en si mismo como lector, los efectos
seran tremendamente saludables. Esta estimulante dosificacién de enigma

y confianza es una de las intervenciones mas importantes del maestro».
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sialguien no tiene el deseo, el mediador debera respetarlo.
Es muy comun por ejemplo en contextos de trabajo comuni-
tario que los chicos se entusiasmen con locura por los libros,
mientras mamas y papas se mantienen distantes: ellos
parecen pensar o, a veces, dicen «los libros no son para mi»;
«no sé leer bien»... Sienten vergiienza, no se sienten habili-
tados... una tarea fundamental de los mediadores es ayudar
a esos adultos a sentirse habilitados para curiosear los libros,
tomarlos, leerlos... acompanar luego a sus hijos en la lectu-
ra... en un clima de confianza y respeto. Pero siempre con
delicadeza, siempre sin forzar, confiando en que algunas
cosas llevan tiempo.

En fin, esta es una de las cosas que puede hacer un media-
dor de lectura: proponer la exploracion libre del acervo de
libros, lo que resultara en escenas de lectura diversas (lecto-
res leyendo solos y otros en grupo; lectores concentrados en
un solo libro y otros «picoteando» varios, lectores leyendo
textos y otros leyendo imégenes... etc.). No es la inica puerta
de entrada posible aunque suele ser la que prefiero para
empezar porque es la mas generosa y humilde, y nos permite
conocer los intereses, gustos, inclinaciones de los lectores.

También puede partirse de la lectura en voz alta de uno
o varios textos seleccionados con anterioridad. El media-
dor de lectura no necesita ser narrador oral, actor, titiri-
tero... Pero es probable que, a través de su practica, vaya
encontrando una serie de dispositivos, rituales, férmulas
y objetos que le sirvan para generar clima, vencer resisten-
cias, invitar. Pequenos gestos, intervenciones minimas, que
no hagan perder protagonismo al vinculo con el libro, sino
simplemente inauguren un espacio poético. Férmulas orales,
modulaciones de la voz, pequenos juegos corporales, una
varita magica, un titere, tarjetas con poemas o palabras,
una cajita, una tela, una caracola...
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Finalmente, un mediador de lectura sabe que la experien-
cia de compartir una historia, una serie de versos o de imé-
genes no necesita «algo mas» para ser significativa. Esto no
implica que no pueda proponer otras actividades después de
leer (leer puede despertar el deseo de dibujar, jugar, de can-
tar o de escribir). Pero es importante que nadie sienta que
esta obligado a cumplir con ninguna «tarea». Y, sobre todo,
no olvidar que el sencillo y profundo acto de leer juntos es
el corazdén de nuestra experiencia.

LA MEDIACION DE LECTURA COMO VINCULO
Y COMO LAZO SOCIAL

Lalectura de un texto es infinita,
pero el momento en que el mediador
comparte la lectura con el nifio (o el
joven o el adulto), y el intercambio
de experiencias, es inico por incluir
el vinculo alli establecido.

A COR DA LETRA

Las palabras y los libros no son
importantes por si mismos,

sino porque a un extremo y al otro

de lo escrito o leido hay personas que
se encuentran. Los libros son puentes
entre personas, «puentes para
aprender a pisar, a sostenerse»,

como dice la poeta Circe Maia.

MARIA TERESA ANDRUETTO
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Elvinculo, por supuesto, es el meollo del asunto. La dispo-
siciéon a compartir un tiempo y un espacio especial, la escu-
cha, el respeto, la gratuidad, no pedir nada a cambio.

El acto de leer juntos es sencillo y poderoso. Lo intimo
y lo compartido se ligan en ese acto de forma indisoluble;
la construccién de si mismo y la apertura hacia el otro. Sobre
todo en la primera infancia, pero no solo, el leer junto a
otros deja marcas indelebles. La lectura en voz alta se vuelve
arrullo, abrazo, fuente de seguridad, sostén para el nifio.
Tan importante, tan fundante es esta escena de lectura, que
repercute enormemente en el desarrollo de las personas.
Emilia Ferreiro dice: «Hay nifios que ingresan a la lengua
escrita a través de la magia, y nifos que entran a ella a través
de un entrenamiento consistente en habilidades basicas.

En general, los primeros se convierten en lectores, los otros
en iletrados o analfabetos funcionales» (2016).

Por otro lado, en muchisimas de las escenas de lectura
que brotan de las diversas acciones de mediacién, se generan
lazos intergeneracionales, fundamentales para el fortale-
cimiento del tejido comunitario. Jévenes que van a leer a
escuelas o jardines de infantes, abuelos leyéndole a nifios,
padres y madres compartiendo la lectura con sus hijos...

Lamediacion de lectura tiene que ver con la construc-
cién de vinculos, de redes de sostén, con el fortalecimiento
comunitario.

¢QUIENES PUEDEN SER MEDIADORES DE LECTURA?

Para ser mediador de lectura primero hay que ser lector.

¢ Esto significa que es indispensable haber leido muchos
libros? Claro que una persona que haya leido y conozca
muchos libros estard en una buena posicidén para tejer redes
entre textos diversos, recomendar, llamar la atencién sobre
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aspectos o procedimientos del discurso literario, de la ilus-
tracién y muchas otras cosas mas que enriquecen la expe-
riencia de la lectura. Pero quiza haya que partir por definir:
squé es un lector? Y aqui retomo las ideas de Graciela Montes
(2007): un lector es un curioso, un preguntén, alguien que
busca construir sentido, a partir de los indicios que va reco-
giendo. Cuantos libros haya leido ese lector es una cuestiéon
de tiempo, experiencia y oportunidades. Pero en absoluto
es el factor determinante. Si tenemos en cuenta, ademas,

lo que Laura Devetach nos ensen6 acerca de las textotecas
internas (2012) —el acervo personal de textos, muchos
procedentes de la tradicion oral, los dichos familiares, o los
medios de comunicacién, que son «el punto de partida» de
cualquier camino lector— veremos que no existen personas
sin equipaje, sin caja de herramientas, a partir de las que
construir sentido.

Con ayuda de ese bagaje, con un poco de acompanamien-
toinicial, y con el deseo de hacerlo, una persona puede cons-
truir su posicion de mediador. En mis afios trabajando con
lalectura, he participado de experiencias en las que jovenes
y adultos «con pocos libros leidos» se colocaban en posicién
de mediadores, llevando libros a plazas, escuelas, centros
comunitarios y de salud, ofreciéndose a leer en voz alta o
junto a otros.®

Lo esencial para convertirse en mediador es el deseo de
leer junto a otros, no importa cuanto se haya leido antes.

Lo fundamental es la curiosidad, junto con la disponibilidad,
la hospitalidad de la que nos hablé Petit, la predisposiciéon

a descubrir juntos, a compartir lo que un libro tiene para
ofrecernos.

8\ Ver capitulo 2, Jovenes mediadores de lectura.
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Volviendo a la «cantidad» de libros leidos: no olvidemos
que la practica misma de mediacion va ensanchando sustan-
cialmente nuestro camino lector. En las bibliotecas, en las
escuelas, nos encontraremos explorando los acervos junto
a los nifnos, y quiza descubramos en ese momento libros
maravillosos. Y ademaés, una vez que la posiciéon de media-
dor se «conquista» (el deseo de convidar textos, compartir
con otros lo que nos emociond, «hacer algo con el asombro»),
una vez que descubrimos que leer junto a otros nos gusta,
nos hace bien... vamos a ir a buscar mas libros para convidar.
Iremos construyendo nuestro repertorio de libros que nos
conmueven o gustan para compartir.

QUE A NADIE LE FALTE LA OCASION
DE ACCEDER A LOS LIBROS

Muchos de quienes enlazamos nuestras vidas al trabajo
de democratizar el acceso a los libros, lo hacemos porque para
nosotros los libros han sido y son no solo significativos
e importantes sino vitales: no podriamos vivir sin ellos.
A quienes trabajamos en promocién de la lectura, a menudo,
los libros nos salvaron (de la soledad, el desamparo, la locura,
el sinsentido, el dolor). Sentimos que una casa es verdadera-
mente una casa si en ella hay libros. Si nos fuéramos a una
isla desierta nos llevariamos libros. Y asi.

Pretender que los libros cobren para todos la misma
importancia que para nosotros es absurdo. Sugerir que
la lectura por si sola garantiza el desarrollo de un pais o la
conciencia critica también. Leer no nos hace necesariamen-
te inteligentes o capaces de tomar decisiones acertadas o
justas; leer, si bien colabora en el desarrollo del pensamiento
critico, en la capacidad de «<no quedarse en la cascara de las
cosas», no lo garantiza. Leer no nos hace necesariamente
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buenos, sensibles o justos. Se puede ser critico, inteligente

y justo siendo analfabeto o habiendo leido pocos libros. Se
puede ser sabio y ser analfabeto. Y se pueden haber leido
montones de libros y ser necio, injusto o perverso. Creo

que afirmar que el acceso a los libros es un derecho no debe
hacerse desde el supuesto de que sin libros «hay barbarie»

o hacerlo desde un supuesto rol «civilizador» o «iluminador»
delalectura.

Elacceso alos libros es importante por todas las cosas que
enumeré. De lo que se trata es de que nadie se quede sin la
oportunidad de acceder a ellos y al encuentro fecundo con lo
que pueden la literatura, el arte, las palabras. Después cada
quien elegira, pero que a nadie le sea quitada esa oportunidad.
Como decia Graciela Montes, de lo que se trata es de multipli-
car las ocasiones para que el deseo de leer se abra paso.

Y cuando la ocasidn es verdadera, cuando estan dadas las
condiciones para ello, el deseo aparece. Y esto no es funda-
mentalismo, bajada de linea o prédica. Como dice Ricardo
Marino en su maravilloso texto Milagros vy epifanias:

esla predicacién lo que no me cierra, la lata de vendedor, lo

publicitario, la carga de moralismo que hay en las bajadas de

linea que piden mas y mas lectura. Si no me va la predicacion,
en cambio no tengo mas que buenas expectativas hacia los
milagros. Produzcan un milagro delante de mi casa y ten-
dran en mi un creyente. Hagan que la lagrima resbale por la
cara del santo el dia que yo visite la iglesia, y me tendran con
ustedes. Separen las aguas para que yo pase, y contaran con

mi fidelidad. (2012)

Y ac4, quien escribe, les asegura que no solo ha vivido esos
milagros en carne propia, sino que los ha visto suceder en
otros. Sicreo en el poder transformador de los libros es
porque yo he visto transformaciones, al menos fugaces, en
las personas que, habitualmente negadas al acceso a un libro
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hermoso, de pronto descubren uno: he visto las sonrisas, he
visto la emocidn, las ganas de mostrarle al de al lado, la avi-
dez incluso, he visto la mirada encenderse. Y por lo poco que
sé, cuando una mirada se enciende, se enciende algo adentro
también. A veces ese deseo dura una etapa de la vida, a veces
la vida entera.

También sé que cuando alguien escribe algo que le gusta
o dice algo de si mismo, al menos por un momento, siente
orgullo.

En la literatura, en la palabra, en la memoria de los ances-
tros, en el arte, esta el nudo de lo humano. Un nudo que casi
siempre tironea.
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2 Jovenes mediadores
de lectura

Cualquier persona con el deseo de hacerlo, con un poco de
acompanamiento inicial y algunas herramientas a su dispo-
sicién, puede convertirse en mediador de lectura.

Quiero compartir el relato de dos experiencias que tuvie-
ron a los jévenes como protagonistas.

PESCANDO LECTORES: JOVENES MEDIADORES
DE LECTURA DE ALTO VERDE

Entre los anos 2010 y 2016, como parte de mi trabajo dentro
del Ministerio de Desarrollo Social de la provincia de San-
ta Fe, coordiné junto a la trabajadora social Melisa Orono
un grupo de Jévenes Mediadores de Lectura en el barrio
costero/portuario de la ciudad capital de dicha provincia.
Melisa, quien venia trabajando hacia tiempo con un grupo
de jévenes de 14 a 23 afios, tenia ganas de hacer algo en torno
a la lecturay los libros.

Asi fue que empezamos con algunos encuentros don-
de les comentamos a los jovenes la idea: compartir libros
con los nifios y familias del barrio, a través de jornadas de
mediacion de lectura en instituciones y espacios publicos,
en las que ellos se desempenarian como mediadores. Llevé
dos cajas de libros del proyecto Leer es contagioso (aquellos
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libros tan hermosos de los que hablé al principio) para que
los jovenes los exploraran y comenzaran a familiarizarse con
ellos. Los chicos aceptaron el desafio. Por varios encuentros,
nos juntamos a leer y comentar lo que encontrdbamos en
los libros. Hablamos de géneros, autores, de lo que la lec-
tura nos provocaba, de qué nos llamaba la atencién, de qué
creiamos que pasaria al compartir esos libros con los nifios
Compartimos lecturas en voz alta. Si bien es de destacar
que en este singular grupo siempre hubo varias chicas que
tenian mucha facilidad y seguridad para hablar en publico,
y excelentes lectoras en voz alta, también, por supuesto,
habia jévenes que nunca se animaron a leer frente a sus
pares. En las jornadas de mediacién que hicimos mas ade-
lante con ninos, estos Gltimos jovenes se animaron a leer en
grupitos reducidos, o de a uno, pero no a viva voz para todos.
Lo importante es que, no importa cuan extrovertidos o timi-
dos seamos, qué cosas se nos jueguen en esas situaciones de
cierta exposicion, siempre hay una escena de lectura posible
para ejercer la mediacidén, una escena a nuestra medida. De
hecho, en tanto la mediacién implica que dos o mas perso-
nas establecen una relaciéon por medio de la lectura, en tanto,
como deciamos hoy, la mediacién es vinculo, esta situacion
de intimidad, de lazo personal, de encuentro singular con
los nifios, se convirtié en una fuente de seguridad para los
jovenes, una de las cosas mas gratificantes para ellos, una
de las que mas los motivaba, seglin sus propios testimonios
(como veremos més adelante).

En los talleres de formacion también miramos videos
y fotos de experiencias de mediacion de lectura, a partir de
las cuales fuimos analizando, conceptualizando, pensando
algunas cuestiones basicas: 1o que es la mediacién, la accién
cultural, lo que genera la lectura, las posibilidades de acce-
der aloslibros, laimportancia de la libertad para explo-
rar y manipular, la importancia de la bibliodiversidad, la
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diversidad de lectores y escenas de lectura, los espacios
no convencionales de lectura, algunos «rituales» o «férmu-
las» para abrir o cerrar las jornadas de mediacion.!

El nombre Pescando lectores se le ocurrié a José Luis, uno
de los jovenes, a partir de hacer una lluvia de ideas en torno
a nuestra misién como mediadores, y a la identidad del
barrio. Alto Verde es un barrio que surgié a comienzos del
siglo xx, a partir de la construccién del entonces puerto de
ultramar de Santa Fe. Un barrio ligado al rio, al puertoyala
pesca. El nombre resulté perfecto.? Cimentar la identidad
grupal nos parecia algo muy importante. Por eso, ademas
del nombre, disefiamos un logo para el grupo. Uno de los
jovenes dibujé un hombre que pescaba desde un barco-
libro. Con ese bosquejo fuimos a una disenadora grafica,
quien realiz6 el logo. Al mismo lo usariamos mas tarde en
nuestras remeras (fuimos a estamparlas nosotros mismos
aun taller de Serigrafia en La Esquina Encendida, uno de
los espacios del Triptico de la imaginaciéon® en Santa Fe). E1
logo también apareci6 en los libros de pequeno formato que
realizamos recopilando historias del barrio (sobre esto me
explayaré en el capitulo préoximo), en los afiches y volantes
que usabamos para promocionar las jornadas de mediaciéon
y la biblioteca que creamos, y en el sello de la biblio que usé-
bamos para los libros.

1\ Ver capitulo 6, Taller: modelo para armar y desarmar.

2\ Coincidencia o magia, afos mas tarde, en 2018, viajé a Colombia a realizar
una formacion en libros artesanales con Irene Vasco, en la playa de La Alegria,
Tolul. La escuela de aquel pequefo y encantador paraje de pescadores del cari-
be colombiano tenfa un grupo de mediadores que se llamaba Pescando lectores.
3\ El Triptico de la imaginacién en Santa Fe estd conformado por La Redonda,

El Molino Cultural y La Esquina Encendida, tres espacios inaugurados durante

la gestion del socialismo en la provincia, cuando era Ministra de Innovacion y
Cultura Chiqui Gonzalez. Se trata de tres espacios para la convivencia, el juego,
el acceso a los bienes culturales y el aprendizaje de lenguajes multiples.
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La creacion de una biblioteca no habia sido el objetivo
inicial (sino simplemente realizar los talleres de mediacién),
pero una cosa fue llevando a la otra. Empezamos con las
dos cajas de libros de literatura infantil y juvenil del proyec-
to Leer es contagioso que mencioné. Luego, nos ofrecieron
asignarnos los libros de La biblioteca de la cuadra, un proyec-
to de Extension de la Universidad Nacional del Litoral, que
contenia sobre todo novelas y libros de informacion. Ade-
mas, una agrupacion del centro de estudiantes de la Facul-
tad de Ciencias Econ6émicas, quienes habian realizado una
campana muy grande solicitando la donacién de libros, nos
entregd un acervo muy numeroso, sobre todo de libros de
texto escolares.

En poco tiempo, contactandonos y armando red con
otros actores, logramos dotarnos de un acervo valioso,
actualizado y numeroso. El Ministerio de Desarrollo Social
financié la compra de estantes y otro mobiliario para garan-
tizar que los libros estuvieran al alcance de los nifios. Asi fue
como creamos nuestra biblioteca, también llamada Pescando
lectores, abierta ala comunidad.

En el entrepiso de la capilla Jestis Resucitado (donde
trabajabamos ya que el Ministerio de Desarrollo Social no
cuenta en Alto Verde con sede propia), los jévenes pintaron
de colores los muebles comprados, lijaron y pintaron cajo-
nes de verdura, acondicionaron y embellecieron el espacio
con almohadones, alfombras, méviles de papel. José Luis,
que por ese entonces participaba de un taller de carpinteria,
construyé un gran batl de madera para los libros para ninos.
Ivan, que a su vez se estaba capacitando en mimbreria, hizo
una canasta para los libros para bebés. Gestos de apropia-
cién, empoderamiento y generosidad.

Todos los viernes a la siesta, durante esos bellos anos,
ese fue nuestro lugar de encuentro, nuestro refugio, donde
compartimos charlas, mates, bizcochos, tortas, proyectos,
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lecturas, escrituras, de donde saliamos con nuestras mochi-
las y cajas cargadas de libros para ir a llevarlos a los jardines
y escuelas del barrio, a las plazas, y hasta al Hospital de nifios.

Construimos dispositivos para jugar con la palabray
usarlos en los talleres con nifios: el dominé de rimas y la
generala de palabras. José Luis consiguid y cortd los tacos de
madera para hacer los dados de la generala. Los pintamos
con acrilicos de colores. Entre todos pensamos palabras
sugerentes, que nos hicieran evocar el territorio de los cuen-
tos y la ficcidn (palabras como anillo, mensaje, bote, barco,
niebla, escoba, bosque, caballo, mar, violin, flauta, lampara,
deseo, torre, espejo...). Con marcador indeleble las escribi-
mos en las caras de los dados. Lo mismo hicimos con
el domind: pintar, elegir palabras que rimaran, escribir.

Ademas de los libros y estos dispositivos o juguetes de
palabras, a nuestras jornadas de mediacién llevabamos susu-
rradores, poemarios, una alfombra.*

En lasjornadas de mediacién, que haciamos de forma
quincenal en los espacios diversos que mencioné, a veces
solamente leilamos, pero en otras ocasiones también propo-
niamos actividades luego de la exploracién y el disfrute libre
de los libros. Esas actividades podian incluir la escritura
(casi siempre colectiva, en papeldgrafos, respondiendo al
dictado de los chicos; otras veces en grupitos de trabajo méas
reducidos), pero también otros lenguajes y practicas: dibu-
jar, hacer collage, hacer titeres, construir objetos, susurra-
dores, mascaras, etcétera.

Alolargo de los seis anos del proyecto, tuvimos la posi-
bilidad de comprar més libros (ganamos una convocato-
ria del Ministerio de Innovacién y Cultura, el programa
Ingenia, que financiaba iniciativas comunitarias juveniles).

4\ Ver capitulo 6, Taller: modelo para armar y desarmar.
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Los jovenes participaron de la seleccién y compra de los
libros. Ir a las librerias del centro de la ciudad y poder com-
prar libros era algo que estos jévenes nunca antes habian
hecho. Aprovechabamos, por supuesto, esas idas al centro
para pasear y tomar algo por ahi todos juntos.

Soledad, Lionel, Ivan, José Luis, Viviana, Luisina,
Micaela, Jesi, Guadalupe, Joana, Milagros, Andrea, Nata-
lia, Matias, Marcelo, Leonardo, Jonatan, Belén, Jacqueline,
Mariana, Betania, Silvina, Claribel, Sabrina, Lidia, Cintia,
Hernan... son los nombres de los jévenes que formaron par-
te del grupo, dejando cada uno su impronta, y llevandose sin
duda también una huella singular.

En los seis anos que durd el proyecto, algunos de los jove-
nes fueron «entrando y saliendo» del grupo, aunque unos
cuantos participaron de forma estable por mas de cuatro anos.

¢ Qué significo para los jovenes esta experiencia de ser
mediadores de lectura? ;Cémo impactd —si lo hizo— en sus
tramas vitales?

Aqui quiero compartir algunos testimonios de los jovenes
participantes. Primero, algunos que son contemporaneos a
la experiencia, es decir, que los jovenes escribieron en algu-
nas de las jornadas de evaluacién que hicimos mientras duré
el proyecto:

«Me pongo contenta cuando leo». (Silvi)
«Cuando les leo a los chicos y a mis hermanos siento felicidad
porque les leo a los chicos que estan aprendiendo a leer y que
todavia no saben leer». (Lidia)

«jCuando les leo a los chicos siento coraje!». (Sabri)
«Cuando les leo a los chicos siento satisfacciéon personal,

alegria por hacer algo bueno y divertido para ellos». (Lio)
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«Siento que los incentivamos a la lectura, los libros y la imagi-
nacién». (Andre)

iSatisfaccion, alegria, coraje, felicidad...! jCuantas cosas
importantes, vitales, involucradas en algo aparentemen-

te tan simple como establecer una relacién con un nino a
través de un libro! Gratificacién personal por saberse util,
por hacer algo pleno de sentido. Por asumir una posicién
de hacedor, creador, de brindarse a otros, y no solo de ser
beneficiario o receptor de las acciones de los diferentes pro-
gramas publicos.

Aqui otro testimonio, que le brindaron a un periodista
del diario Uno de Santa Fe en ocasién de una nota que les
hicieron (porque otra cosa a la que siempre le dimos impor-
tancia, fue a difundir y visibilizar el buen trabajo que estos
jovenes hacian):

Nos sentimos orgullosos de no estar en la calle y hacer algo

productivo por los deméas y nosotros mismos. En el grupo

conocemos gente nueva, de diferentes partes del barrio, jun-
tos superamos la timidez de afrontar algunas situaciones

y aprendimos a convivir y tolerar las diferencias.”

Ahora, les comparto otros testimonios, recientes. Interro-
gados varios anos (jcasi diez!) mas tarde sobre el significado
que atribuian a su experiencia en Pescando lectores, algunos
de los jovenes involucrados respondieron:
Pescando lectores para mi fue una experiencia enriquecedora
e inolvidable, aprendi muchisimas cosas que me ayudaron a
crecery a desarrollarme como persona. Me devolvié el entu-
siasmo que sentia cuando era nino por la lectura y los libros.
Convivir y relacionarme con chicos de mi edad, con historias

5\ «Jovenes de Alto Verde capturan las historias de vida de su gente», noticia
de diario Uno, Santa Fe, 13 de octubre de 2014.
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diferentes a la mia, me ayudd a comunicarme mejor con los
demas y respetar las diferencias e historias ajenas. En lo per-
sonal y creo que a mis companeros también les habra pasado
lo mismo, fue que encontramos un refugio, un lugar donde
aprendimos lo que es la solidaridad, la magia y el placer que
te dan la lectura y los libros.®

En lo personal el grupo de Pescando lectores fue algo muy
importante en mi vida, tal asi que hasta el dia de hoy esun
gran recuerdo que atesoro en mi corazdn. (...) Me acuerdo de
la carita de diferentes ninos cuando les contdbamos cuentos,
en ese momento no me daba cuenta pero creo que quizas
éramos los tinicos que haciamos eso por ellos, que les brin-
dabamos ese tiempo, ese espacio... Recuerdo un dia fuimos
al hospital y yo lei para una nena ciega y me encant6 porque
senti que sin darme cuenta le ponia matices a la voz, cuando
leia expresiones, mediante iba relatando, para que ella pueda
imaginarlo de una manera, no sé, mas entretenida supongo.
Aprendimos a escuchar y respetar a los abuelos sean nuestros
0 no, a cuidar y tratar con carifio a los nifios, sean tranquilos
0 Nno, a ser respetuosos y animarnos a expresarnos en publico
y también ante diferentes instituciones y a la vez a ser compa-
nerosy a hacer muy buen equipo.

En verdad yo no me sentia capaz de leer, ni de estudiar y obvio
que el grupo me acercé a la lectura, me acercé a un mundo
que no acostumbraba a vivir, me animé a estudiar, y aunque
hoy me cueste vale realmente la pena, quiero seguir viendo
nifios sonreir cada vez que les lea un cuento o les enseiie

algo cuando sea maestra, por eso espero algin dia poder
recibirme.’

6\ Entrevista a Lionel Zuviria, julio de 2021.
7\ Entrevista a Viviana Parpal, julio de 2021.
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Me interesa rescatar aqui la nocién de accién cultural, tal
como la entienden Marcia Wada, Cintia Carvalho y Patricia
Pereira Leite de A cor da letra, una organizacién brasilefia
que desde 1998 viene sosteniendo un recorrido enorme en
mediacion y democratizacion de la lectura:
Accidn cultural es un proceso que ofrece condiciones para que
las personas involucradas descubran su capacidad de crear,
inventar y reinventar sus objetivos, una vez que las activida-
des no les son impuestas, ni son dirigidas para alcanzar deter-
minados resultados. O sea, es posible saber de qué modo y con
cuales medios esa accién se inicia y se desarrolla, pero no es
posible saber cuales seran sus resultados, los que acontecen
sin que hayan sido previstos y, muchas veces, se manifiestan
en situaciones futuras. Una de las principales caracteristicas
de la accién cultural es que la misma tiene comienzo y puede
no tener fin.

(...) Es un proceso que provoca transformaciones y se trans-
forma también, llevando a las personas a alterar la forma
como pasan a verse y a ver el mundo a su alrededor, haciendo
que no se queden limitadas a las soluciones ya elaboradas 'y

a los estandares convencionales, y comiencen a percibir mas
alla de ese mundo que las cerca. (Carvalho et al., 2004)

Solo queda destacar de esta experiencia la construccion

de una relacién feliz con los libros de jévenes y ninos que
estaban muy alejados de ellos, y de ellos entre si. Una rela-
cidén feliz que surge de la apuesta por que los que construyan
una posicién de mediadores de lectura no sean necesaria-
mente las personas que ya tienen un trato familiar, de larga
data, con los libros. Estos jévenes mediadores estuvieron en
posicion de compartir con otros algo que ellos no tuvieron.
Fueron los intercesores no de un objeto cualquiera, sino de
los libros, simbolo quiza para ellos antes de aburrimiento
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o exclusién. Quiza ese hecho también tenga algo de repara-
dor en si mismo.

JOVENES MEDIADORES DE LECTURA
DE LA ESCUELA NORMAL

Una experiencia semejante, pero en un contexto muy dife-
rente, y en la que yo tuve una participacién mas marginal,
eslade Jovenes Mediadores de Lectura de la Escuela Normal
Ne 32 General San Martin, en la ciudad de Santa Fe. La tarea
esimpulsada desde el afio 2015 por una de las bibliotecarias
de la institucién, Micaela Piccini,® quien lleva adelante un
trabajo muy valioso haciendo que la literatura forme parte
de lavida cotidiana de la escuela. Ocasionalmente yo, que
me desempenio como docente de Historia y de Construc-
cién de la Ciudadania en esa escuela, la acomparnio en sus
aventuras.

La Escuela Normal de Santa Fe es una instituciéon que
cuenta con cuatro niveles educativos: desde Inicial hasta
Superior. Asisten ala misma alrededor de 3500 personas,
aproximadamente 1000 en el nivel secundario (en 4.2 divisio-
nes entre primero y quinto afo). La experiencia que relato
involucra a alumnas y alumnos del nivel secundario, quie-
nes leen a pares de su mismo nivel y a ninios de los niveles
inicial y primario.

8\ Micaela Piccini es un motorcito de calidez y energia en la biblioteca de la
Escuela Normal. Ademas, es pionera en promocion de la lectura en la ciudad
de Santa Fe: miembro de la agrupacion El carrito de los libros desde 2001 hasta
2009, y de Abracuentos, libroteca ambulante desde entonces a la actualidad;
tiene una vasta experiencia en educacion popular y democratizacion del acceso
al libro. Ademas, cred junto a otras mujeres Legtiera Cartonera, una editorial
cartonera con el foco puesto en la edicién de autores locales y comunidades
poco visibilizadas como la afro o la gom en Santa Fe.
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En el ano 2015 desde la Biblioteca se abrié la convocatoria
para los alumnos del secundario: con carteles en los cursos
y pasillos, y a través del «boca en boca» entre los usuarios de
la biblioteca, se invit6 a formar parte del grupo de Mediado-
res de Lectura, con la propuesta de ir a leer cuentos y poesia
a los ninos de nivel inicial y primario de la escuela.

Asi, se conform6 un grupo de dieciocho alumnos en el
turno tarde (de 1ero. a 3er. ano) y unos 12 en el turno mafiana
(de 4to. y 5to.). El hecho de ser un grupo conformado por
chicos de diversos cursos, le dio riqueza a la experienciay
revistié un caracter especial para los alumnos, que tuvieron
la oportunidad de conocer y encontrarse con nuevos pares.

La participacién de los alumnos en el grupo de mediado-
res es voluntaria y se realiza durante el horario de cursado
(tanto en el turno mafana como tarde). Los alumnos son
autorizados a ausentarse del aula donde cursan sus materias
obligatorias para participar de los talleres de mediacién, una
vez cada quince dias y en horarios rotativos. Los horarios
rotativos son una forma de no interferir demasiado con el
cursado de ninguna de las materias (evitando que los jévenes
se ausenten siempre en la misma franja horaria destinada a
una determinada asignatura).

Realizamos varios talleres para que alumnos y alumnas
de ambos turnos construyeran herramientas que les posibi-
litaran desempenarse como mediadores y mediadoras
de lectura. De forma similar a la narrada con la experiencia
de Pescando lectores, fue a partir de una aproximacién al
acervo de la biblioteca —seleccién de las coordinadoras—
que comenzamos a dialogar sobre ciertas nociones basicas.
A partir de la libre exploracién del acervo seleccionado

—aque incluia literatura infantil y juvenil, poesia, cuentos,
historieta— invitamos a los alumnos a que eligieran sus
textos preferidos para convidar a los nifios y adolescentes.
Se invito a los jovenes a que compartieran por qué habian
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hecho sus elecciones, qué les habia llamado la atencién,

y a que pensaran con nifios o pares de qué edad compartirian
los libros elegidos. Asimismo, hablamos respecto de qué
generaba la lectura en cada uno de nosotros. Los jévenes rea-
lizaron las primeras practicas de lectura en voz alta leyéndo-
les a pares en el grupo de mediadores.

A Micaela le interesa especialmente que el libro que los
jovenes decidan compartir con los més pequerios, no sea un
libro elegido «al tunttin», sino que los jovenes compartan lo
que a ellos los conmovié primero. Es desde ese entusiasmo,
desde ese deseo de compartir el propio camino lector, que se
sostiene la mediacion.

Con estas primeras herramientas el grupo de jovenes
inici6 las sesiones de mediacién de lectura en las salas de
nivel inicial. Esas visitas eran mensuales y entre una y otra
realizdbamos una reuniéon grupal para socializar la expe-
riencia, reflexionar sobre la practica y planificar las activida-
des futuras.

En nuestra busqueda por generar recursos variados que
contagiaran el deseo por las palabras, elaboramos un poema-
rioy susurradores.

El trabajo se fue consolidando y el grupo fue creciendo
y renovandose. Los jovenes ampliaron sus actividades: ade-
mas de las lecturas en el jardin, comenzaron a preparar y lle-
var a cabo irrupciones de lectura, es decir, irrumpir sorpre-
sivamente en los salones para leer en voz alta textos breves.
Tocar la puerta, pedir permiso al profesor, y como quien no
quiere la cosa, en medio de la clase de Matematica, Biologia
o Inglés, ponerse a leer en voz alta, o hasta recitar, frente a
todo el curso, un poema, un haiku, un fragmento de teatro,
un microrrelato. Después, sin mas, dar las gracias e irse.

Las acciones del grupo de mediadores que coordina
Micaela tienen esta impronta: modos para que la literatura
desborde los limites de la biblioteca e inunde los pasillos,
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paredes y espacios de la escuela. Asi, los mediadores también
han participado en distintas intervenciones —construir,
escribir y colgar guirnaldas con textos poéticos, afiches con
caligramas, suelta de textos en los recreos, micros literarios
en la radio escolar, entre otras—. La Biblioteca también ha
impulsado la edicién cartonera de antologias de textos escri-
tos por alumnos. Todo un repertorio de modos poéticos de
hacer escuela. La demostracién de que otras formas de hacer
escuela, otras formas de vincularnos dentro de ella, de habi-
tarla, son posibles.

Vaya desde estas lineas mi humilde agradecimiento a la
Mica, y a todas las Micaelas que hay a lo largo y ancho del
pais, bibliotecarias (y bibliotecarios, quiza) comprometidas
en expandir su labor, en romper la rutina, en volver a huma-
nizar lo que, a menudo, la burocracia escolar deshumaniza
y vuelve sinsentido. Gracias a ellas y ellos por hacer de las
escuelas espacios mas bellos, poéticos y habitables.
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3 Puentes entre la oralidad
y la escritura

La aventura humana no se funda
en la escritura, sino en la palabra,
aliento que contiene

la humedad y el calor, o sea,

la esencia misma de la vida.
ADOLFO COLOMBRES

Un enorme tesoro vive en los intercambios orales de las
comunidades. La palabra, antes que ser escrita, fue hablada.
En la oralidad se transmite, como hilo de plata, como susu-
rro, la memoria, el sedimento de la experiencia y la imagi-
nacion de los pueblos. Los dichos, refranes, chistes, metafo-
ras, historias, rondas, nanas, vienen girando como cantos
rodados de boca en boca, de generacién en generacion, hasta
llegar a nosotros.

Por otro lado, una enorme parte de la sabiduria y del
conocimiento sobre el entorno que parte de la experiencia,
del vivir, circula oralmente, a veces no esti escrito en nin-
gun lado.

Ir en busca de esos tesoros de la oralidad, para luego ten-
der puentes entre la cultura oral y 1a escrita, es una de
las formas més generosas y sensibles de trabajar en torno a
las palabras y las posibilidades de las personas de apropiarse
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de ellas para narrarse a si mismas y a su mundo (u otros
mundos posibles).

Cuando desde nuestra posiciéon de mediadores de lectura
prestamos curiosa atencién al acervo cultural de aquellos
junto a quienes trabajamos, la mediacién busca ejercerse
como un didlogo de saberes mas que como la imposicién
de una cultura hegemoénica sobre otra subordinada o
invisibilizada.

Elrepertorio cultural a partir del cual trabajemos como
mediadores nunca deberia ser solo el nuestro propio. Si que-
remos ser educadores verdaderamente democraticos, como
nos ensendé hace mucho Paulo Freire, debemos reconocer el
valor de la cultura de las poblaciones con las que trabajamos,
mantener una actitud de curiosidad, respeto y escucha. No
hacerlo no es solamente un acto de soberbia, sino que ade-
mas es perder la posibilidad de conocer verdaderas maravi-
llas y descubrir otras formas de ver y representar el mundo
que aun sobreviven, que no fueron licuadas todavia por la
cultura hegemonica (colonial, racista, cientificista, global,
capitalista) que difunden el mercado y los medios.*

Esta forma de trabajar requiere del mediador el ejercicio
de la siempre dificil e interesante escucha.

1\ Esto por supuesto se emparenta con el trabajo que Laura Devetach nos
propone realizar con las «textotecas» internas. Dice Devetach: «Senti que hacia
falta una tarea previa con los chicos. Y de ahi surgi6 el gran descubrimiento,
escuchando: ellos sabian cuentos, sucedidos, coplas, dichos del lugar, tenian
creencias y leyendas. Tenian sus propias palabras. Les fui pidiendo que conta-
ran, cantaran y dijeran lo que sabian.

Ese contar fue glorioso porque salieron el Lobison, el Zorro, el Pombero, ani-
mas, asesinatos varios, adulterios en familia, coplas de amor, canciones de ltalia,
refranes, dichos en guarani o toba, oraciones y tanto mas. Un reservorio que
estd en cada uno de nosotros y es valioso yacimiento para acercarnos, después,
a la lectura. Sobre ese reservorio (lo llamé textoteca) pude instalar mis libros

y otras cosas» (2000).
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Escuchar: tarea delicada, ardua. A diferencia de la lectu-
ra, en la cual nosotros podemos pautar el ritmo (levantando
la mirada, interrumpiendo el flujo de ideas de quien «con-
versa» a través de la letra escrita), en la escucha el ritmo lo
impone el otro, hay que dejarse llevar, hay un corrimiento
del yo, por eso nos cuesta tanto, y a menudo lo hacemos tan
mal. Creo que tenemos que aprender a escuchar. La escucha
esel pilar de la educacion, de la mediacion lectora, y de cual-
quier vinculo humano saludable.

¢Como no acordarnos de Momo, la entranable protago-
nista de la novela de Michael Ende? Esa nifia extrana que
llegd un dia a un anfiteatro abandonado en los bordes de una
ciudad, y se volvié necesaria para todos gracias a su capaci-
dad de escuchar.

¢ Acaso sabia magia? ;Conocia algiin encantamiento con el
que se pudiera ahuyentar todas las miserias y preocupacio-
nes? ;Sabia leer en las lineas de la mano o predecir el futuro
de cualquier otro modo?

Nada de eso.

Lo que la pequennia Momo sabia hacer como nadie era escu-
char. Eso no es nada especial, dira, quizas, algtin lector; cual-
quiera sabe escuchar.

Pues eso es un error. Muy pocas personas saben escuchar de
verdad. Y la manera en que sabia escuchar Momo era tinica (...)

Sabia escuchar de tal manera que la gente perpleja o inde-
cisa sabia muy bien, de repente, qué era lo que queria. O los
timidos se sentian de sibito muy libres y valerosos. O los
desgraciados y agobiados se volvian confiados y alegres. Y si
alguien creia que su vida estaba totalmente perdida y que
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era insignificante y que él mismo no era mas que uno entre
millones, y que no importaba nada y que se podia sustituir
con la misma facilidad que una maceta rota, iba y le contaba
todo eso a la pequena Momao, y le resultaba claro, de modo
misterioso mientras hablaba, que tal como era él sélo habia
uno entre todos los hombres y que, por eso, era importante
a su manera, para el mundo.

iAsi sabia escuchar Momo! (Ende, 2007)

Seguramente nunca llegaremos a escuchar tan bien como
Momo, pero si podemos, ejercitando nuestra disponibilidad
y atencidén, generar la ocasion para que aparezcan los textos
v las historias que conforman lo mds propio de cada uno, la
identidad. Con nuestra escucha, reconocer el valor de lo que
traen todas las personas con las que trabajamos.
Enla historia de Momo, mas adelante, aparecen los ladro-
nes de tiempo, quienes roban a las personas el tiempo de ir
a visitar a sus amigos y conversar, convenciéndolas de que
hacer eso es desperdiciar las horas. Es tarea del mediador
también luchar contra los «ladrones de tiempo» actuales:
el consumismo, la chatura y la cacofonia de muchos medios
de comunicacién, la dependencia de las redes sociales, la
hipervirtualizacion, la pérdida de los momentos de encuen-
tro e intercambio genuinos, gratuitos, humanizantes.
Recrear con nuestra practica el «tiempo no apurado»
del que nos habla Maria Elena Walsh en su Marcha de Osias.
Recrear un poco el fogdn junto al que, desde los inicios de la
humanidad, nos contamos historias con las que ahuyenta-
mos las sombras y el miedo, reivindicar lo colectivo y sincroé-
nico de esa escena, hoy, que estamos tan acostumbrados a
acceder ala ficcidon en soledad, a través del palido resplandor
de las pantallas.
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RUEDAS DE HISTORIAS Y LIBROS ARTESANALES

Una noche de hace muchos anos, en Pund, una comunidad
muy pequena en el corazén de la amazonia brasilera, pude
participar de una de Rueda de historias organizada por la
asociacién Vaga Lume.? Eramos unas cincuenta personas,
sentadas alrededor de Don Andrés, quien desde su silla y en
un portugués muy cerrado que a mi me costaba entender
narraba la historia de un arbol. Gesticulaba y usaba onoma-
topeyas para simular los ruidos de animales y plantas de la
Gran Selva. Don Andrés habia vivido toda su vida alli, donde
yo estaba solo de paso, asombrada, como recién nacida, sin
tener un nombre para casi nada de lo que veia. Y él sabia
mucho. Pescaba en ese rio desde que era ninno. Caminaba
entre los drboles y susurros de la selva inmensa. Conocia

el nombre de las plantas y las voces de los animales. Sabia
anticipar el clima. No lo habia aprendido en ningun libro,

lo habia aprendido caminando y observando, tocando, olien-
do, sintiendo.

Mientras Don Andrés hablaba, los voluntarios que se
estaban formando como mediadores comunitarios de lectu-
ra en aquella ocasién (se trataba de un curso de formacién
de tres dias, del que participaban personas de varias locali-
dades de la zona) tomaban nota o grababan, registrando sus
palabras.

Las tardes de los dos dias siguientes, los facilitadores las
dedicaron a la confeccién de libros artesanales en los que
representaron la historia contada por Don Andrés. Dibu-
jaron, escribieron, recortaron, pegaron, diagramaron.

2\ Vaga Lume es una asociacion civil de Sdo Paulo que trabaja desde el afo
2001 creando bibliotecas comunitarias en la amazonia brasilera y formando
mediadores locales de lectura. Para mas informacion, www.vagalume.org.br
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Elultimo dia, los presentaron. Cada uno de esos libros
hechos con tanto amor y cuidado pasaria a formar parte

del acervo de la biblioteca comunitaria, para que en esta no
hubiera solamente libros con historias «de otros lados», sino
que también guardara las historias del lugar.

Fue con Vaga Lume, en ese entorno casi indescriptible,
en ese lugar fuera del tiempo que es el corazén del Amazo-
nas, con quienes aprendi esa forma de trabajo tan poderosa:
ir de las historias orales de una comunidad a un libro propio,
hecho con amor y esmero, de forma colectiva, un libro que
quedaria en la biblioteca comunitaria.

Esta forma de trabajar la repliqué en los afos siguientes
en varias oportunidades, y siempre fueron experiencias
potentes y conmovedoras.

«LO ESCUCHE POR AHi»: PROTAGONISMO JUVENIL
Y LAZOS INTERGENERACIONALES

«Mi abuela era/ un arbol/ cuya memoria se agitaba en el vien-
to», dice Jairo Anibal Nifio, el poeta colombiano.

Escuchar a los mas ancianos de una comunidad, escuchar
el sonido de su memoria agitandose en el viento, es una
practica ancestral, un gesto de respeto, de humildad y de
reconocimiento de los propios origenes. Los relatos de nues-
tros abuelos o de nuestros padres sacian una sed que todos
tenemos (aunque a veces no la reconozcamos) por saber
quiénes somos, de donde venimos. A través de la historiza-
cién, de la toma de conciencia del espesor del tiempo trans-
currido, lo cotidiano se reencanta.

Hay historias que son familiares y otras que pertenecen a
una comunidad entera. Necesitamos de ambas para definir-
nosy valorizarnos.
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Poner en contacto a los més jovenes con las historias
de sus abuelos es una practica de una hondura que siempre
conmueve. De esos encuentros, como dice Laura Devetach,
las personas salen mas ricas, «salen poseyendo cosas que no
sabian que tenian» (2001).

Esto fue lo que hicimos entre 2011 y 2016 en Alto Ver-
de, un barrio de la ciudad de Santa Fe, construido frente al
puerto, con un grupo de jovenes de entre 16 y 23 afios que
se desempefnaban como mediadores de lectura (habiamos
creado una biblioteca, ibamos a compartir nuestros libros a
escuelas, plazas y centros de salud, leiamos junto con otros).
Quien abrié la posibilidad de esta experiencia fue Melisa
Orono, una trabajadora social del barrio, llena de entu-
siasmo y confianza en los jévenes. Con ella coordinamos el
proyecto.

«Como los libros son tan importantes, también nos pare-
cié que lo era hacer libros nosotros mismos, con las historias
de nuestro lugar», dice en el prélogo de los ocho libritos con
relatos que surgieron de la iniciativa, a la que llamamos Lo
escuché por ahi.

La metodologia, inspirada en la de Vaga Lume, fue senci-
lla. Visitdbamos con todo el grupo a algunos de los abuelos
de los jovenes mediadores. Se les pedia que nos relataran
cualquier cosa que ellos quisieran, sobre su infancia, su
juventud, o sobre los inicios del barrio. Las entrevistas
eran propuestas y concertadas por los propios chicos, que
se habian entusiasmado y contado en su casa la idea, consi-
guiendo el entusiasmo también de sus mayores.

Los abuelos se pusieron muy contentos de que fuéramos
a preguntarles y de que fueran los propios nietos quienes
se interesaran. Nos recibieron en sus casas. Hubo alegria

3

3\ Ver Capitulo 2, Jovenes mediadores de lectura.
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de contar y ser escuchados. Los nietos supieron cosas de sus
abuelos que desconocian y se maravillaron. Historias de
cuando Alto Verde era un puerto de ultramar con marinos
de todos los lugares del mundo, que hablaban en todos los
idiomas. Relatos de cuando en Alto Verde no habia luz eléc-
trica, como la del abuelo de la Vivi, que un dia salié a com-
prar velas pero en el camino un amigo lo invitd a embarcarse
y volvié a los tres meses. El asombroso suceso del récord
mundial de baile, que lo logré Lucio Suarez en la Cooperado-
ra Policial, bailando tres dias con sus noches sin parar, alla
por los sesenta. O el recuerdo de una inundacion que se llevo
el kiosquito de golosinas de Don Giménez, quien vendi6
dulces frente a la escuela del barrio por mas de cuarenta
anos. Los origenes y andanzas de la murga Los payasos de
Alto Verde. Relatos en primera persona donde se aparecia el
diablo. Un repertorio de narraciones, memorias, recuerdos,
asombrosos, divertidos, interesantes, que hasta entonces
habian sido desconocidos por los jévenes. Un descubrimien-
to mutuo. Lo que alumbra el asombro.

Los chicos filmaron las entrevistas y luego con ellas
escribimos de forma colectiva cuentos, pensados para las
infancias, recogiendo los personajes y las aventuras que los
abuelos nos habian relatado. Después los ilustramos.

Como esta experiencia se realiz6 en el marco del trabajo
territorial del Ministerio de Desarrollo Social de la provincia
de Santa Fe, conseguimos que estos libros se imprimieran.
Articulamos con el Ministerio de Innovacién y Cultura, y
entre ambos ministerios realizaron el disefio e impresién de
4500 ejemplares de estos cuentos (en el formato de peque-
nos fasciculos), que se distribuyeron de forma gratuita en la
comunidad.

Los cuentos fueron presentados en la Feria del Libro
de Santa Fe, con participacién de los jovenes y los abuelos
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entrevistados. Fue un momento muy emotivo, que quedé
guardado en el corazén de todos los que participamos.

Loslibros distribuidos tuvieron muy buena recepcién
en la comunidad. Llegaron a muchas familias del barrio. A
todos les daba gusto encontrarse con esas historias que tam-
bién eran propias. Todos tenian algo para aportar o agregar
sobre los hechos que ahi se contaban.

Creo que sobra decirlo, porque se refleja en el relato de la
experiencia, pero no viene mal destacar el entusiasmo de los
jovenes, quienes con frecuencia son tachados de apaticos y
haraganes, pero que cuando se los convoca a un trabajo que
los incluye como protagonistas de una historia propia,

y también cuando se les habilita la posibilidad de hacer cosas
para otros, sencillamente brillan. Sobre todo en las escuelas,
quiza por falta de tiempo para impulsar este tipo de inicia-
tivas (en las escuelas secundarias, con la carga horaria tan
segmentada entre materias, cada docente pasa muy poco
tiempo con sus alumnos y alumnas), a menudo trabajamos
con los jovenes como si fueran «recipientes vacios» que tene-
mos que llenar. Como el énfasis esta puesto en transmitir
diferentes disciplinas cientificas (de las que probablemente
los jévenes sepan poco), no hay casi lugar para que aparezca
lo propio, lo que si saben, lo que traen, se relacione o no con
nuestra disciplina. Cuando, en cambio, el énfasis esta puesto
en el trabajo comunitario, en el protagonismo de los jove-
nes, en habilitar para ellos un lugar que no sea el de «recibir»
porque estan «vacios», sino una posicién de hacer, para otros,
desde lo que cada uno puede y trae, cuando esto sucede, hay
lugar para desarrollar la autoconfianza, el orgullo por lo pro-
pio, la valorizacién de los saberes locales o familiares, hay
entusiasmo para aprender a hacer cosas nuevas.

Como dijo en ocasién de la presentacién de los cuentos
la entonces Ministra de Innovacién y Cultura de Santa Fe,
Chiqui Gonzalez:
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A veces hay tanto descrédito de lo que es la vida en un barrio,
y hay tanto descrédito de los j6venes, y tanta acusacién y tan-
ta cosa fea puesta sobre ellos, y miren lo que hoy estos chicos
estan haciendo, una coleccién de libros para defender y man-
tener la imaginacién y la memoria del pueblo de Alto Verde.*

Esta forma de trabajo tiene muchas fortalezas. No solo la

de propiciar el protagonismo juvenil, sino que ademas
habilita el encuentro intergeneracional, el reconocimiento
mutuo, la transmisién de la memoria, la valoracién y visi-
bilizacién de la identidad y los saberes locales, la autoper-
cepcidn, ala vez que tiende puentes entre la oralidad y la
escritura, promoviendo la lectura y la vinculacién afectiva
con el libro. La revalorizacién o recomposicién de los lazos
intergeneracionales no es poca cosa. Ellos son parte funda-
mental del fortalecimiento comunitario. En épocas en que
la aceleracion del cambio tecnolégico y el cambio histérico
han relegado con frecuencia la experiencia de los mayores
a lo obsoleto, a lo inttil para los nuevos tiempos, escuchary
reconocer como valiosos los relatos de los abuelos es repara-
dor y humanizante.

Contar con un libro de la propia comunidad, hecho por
la propia comunidad, con historias de la comunidad, propor-
ciona un discreto orgullo. Cualquier acto de escritura com-
porta este tipo de orgullo, que es reparador y benéfico. Al
escribir dejamos una marca, nuestra experiencia se vuelve
significativa para nosotros mismosy para otros.

Comparto aqui el testimonio de Viviana Parpal, una de
lasjovenes participantes, quien interrogada annos mas tarde
sobre el significado de esta experiencia en su vida escribio:

4\ En https:/www.santafe.gov.ar/noticias/noticia/208129/
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Por empezar me acuerdo cuando hicimos los libritos Lo escu-
ché por ahi, senti que pudimos conectar con nuestros abuelos,
con la historia de nuestra tierra, de nuestro bello Alto Verde,
de las costumbres, de las creencias, de lo felices que fueron
los nuestros, los bailes, el futbol, la musica, el puerto. Conoci
cosas de mi propia historia que desconocia. Otro momento
que atesoro en mi corazoén fue cuando le lei a mi abuelo el
librito que escribimos de su historia, justo en ese momento
me acordé cuando yo era chiquita él era el inico que me leia
cuentos y yo amaba esos momentos y tuve la oportunidad de
devolverle eso tan hermoso. Y hoy conservar esos libros me
recuerda a mis dos abuelos relatando sus historias, anécdotas,
y nosotros escuchando, grabando y escribiendo.’

Seguramente no sea siempre tan simple acceder al finan-
ciamiento publico —u otro tipo de financiamiento— de los
proyectos de esta indole. Pero, ademas de que siempre vale
la pena intentarlo y solicitarlo, que es posible replicar esta
experiencia realizando libros artesanales, con tiradas redu-
cidas, sin necesidad de grandes desembolsos monetarios.
En esta linea profundizo en el capitulo siguiente.

Lo valioso de compartir las experiencias realizadas es
que en ellas hay absoluta y libre «licencia para robar», hay
copyleft. En cuanto a trabajo comunitario se refiere, en cuan-
to alas herramientas para transformar al menos un poco la
realidad, lo mejor que puede pasar es que se repliquen, como
las ondas de una piedra lanzada al estanque.

5\ Entrevista realizada en julio de 2021.
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EL BESTIARIO DE LAS ISLAS:
PATRIMONIO NATURAL Y CULTURAL
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Una piedra arrojada en un estanque
provoca ondas concéntricas

que se expanden sobre su superficie,
afectando su movimiento,

a distancias variadas, con diversos
efectos, alaninfayala cafa,

al barquito de papel y a la canoa

del pescador. Objetos que estaban
cada uno por su lado, en su paz

0 en su suefio, son como llamados
alavida, obligados a reaccionar,
aentrar en relaciéon entre si.

Otros movimientos invisibles

se propagan hacia el fondo,

en todas direcciones,

mientras la piedra se precipita
removiendo algas, asustando peces,
causando siempre nuevas
agitaciones moleculares.

Cuando toca fondo, agita el lodo,
golpea los objetos que yacian
olvidados, algunos de los cuales

son desenterrados, otros a su vez
son tapados por la arena.

GIANNI RODARI

jQue no muera el jurumi,
que no muera el chamamé!
ANTONIO TARRAGO ROS



El Bestiario de las islas es una recopilacion de historias orales
sobre seres sobrenaturales, apariciones y peligros de la zona
de islas de Santa Fe, un libro ilustrado fruto de un trabajo
colectivo que involucré a una gran cantidad de actores, rea-
lizado en el marco del trabajo territorial de los Ministerios
de Desarrollo Social y de Innovacién y Cultura de Santa Fe,
entre 2015y 2017.

Pienso en la experiencia del Bestiario de las islas como
una piedra arrojada al estanque, o mejor dicho al rio, que
genero ese movimiento de des-ocultamiento, de remover el
sedimento, de hacer visibles las conexiones, ese movimiento
del que habla la cita de Rodari, que sigue generando répli-
cas después de varios afios de su realizacién y publicacién.
Todavia hoy nos siguen llegando reverberaciones, ecos, de
esa piedra lanzada al rio en 2015.

A qué atribuir ese gran interés, esa buena recepcién
que genero el Bestiario, es algo que me animo a pensar mas
adelante.

Pero primero, el relato de esta experiencia, que impulsa-
mos junto a Mariana Reyes (artista visual y, como yo, traba-
jadora del Estado) y que, como anticipé, terminé transfor-
mandose en una gran labor colectiva.

Tanto Mariana como yo trabajabamos dando talleres en
barrios de la zona de la costa de Santa Fe. En esos talleres,
era frecuente que los ninos, jévenes y adultos nos contaran
que en la isla «se veian» o «pasaban cosas».

La «isla» es el territorio esculpido por el rio Parand a lo
largo de todo su valle de inundacién. Un territorio extensi-
simo, en el que el Gran Rio con sus corrientes, sus crecidas
y bajantes, amontona el limo, la arena y la arcilla que arras-
tran sus aguas, formando bancos, albardones, islas. Entre
ellos el rio dibuja laberintos, abre nuevos cauces por los que
se multiplica. Todo ese humedal es habitado por una gran
biodiversidad. Arboles, pajaros, enredaderas, flores, plantas
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flotantes, mamiferos, reptiles, crustaceos, moluscos, insec-
tos, peces, microorganismos invisibles. El agua sube o baja
con variable ritmo, por lo cual el humedal est4 siempre cam-
biando. Es un territorio préximo (basta con mirar un mapa
satelital para descubrir que estamos rodeados de laberintos
de agua) pero a la vez desconocido por la mayoria de los habi-
tantes de la ciudad (ya que el agua actiia como una frontera,
una barrera). Asimismo, la caracteristica tan particular

de este territorio es imposible de percibir a escala huma-

na. Solo con una visién aérea descubrimos que el arroyo o
lalaguna junto a la que estamos forma parte de un sistema
mucho mas vasto y complejo, interconectado, laberintico.

En ese lugar, los pobladores con los que trabajabamos
decian haber visto (ellos o algtin familiar cercano) a la Mujer
de Blanco, al Carpincho Blanco, al Ceibo Ardiente... Como sila
isla fuera un portal de acceso a otro mundo, otra dimension,
donde lo natural y lo sobrenatural se entrelazaban. «<En la
oscuridad y el silencio de la isla se ven y se escuchan cosas
que en la ciudad no», nos contaban. En la isla se escuchaban
gritos, silbidos que no son de animal. Las animas se escucha-
ban como un silbido finito. Los pescadores decian ver arbo-
les que se prendian fuego solos y al otro dia estaban verdes
de nuevo. Sefialaban lugares que habia que esquivar porque
estaban poblados por las animas. Relatos de ahogados y bar-
cos hundidos. Por el barrio también contaban que andaban
la Lloronay el Lobisén.

«Laisla» era también un territorio imaginario. El hume-
dal era reservorio no solo de biodiversidad, sino también
de historias, relatos, formas de ver el mundo, nacidas del
estrecho contacto con la naturaleza.

Con Mariana nos propusimos recopilar esas historias
orales, ilustrarlas, y con ellas hacer un libro. Queriamos
que fuera una produccion colectiva. Por eso organizamos
talleres y Ruedas de historias en seis escuelas primarias
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y secundarias del distrito de la costa, en Santa Fe (en Alto
Verde, La Boca, Rincon, Colastiné y La Vuelta del Paraguayo).
También, entrevistamos a pescadores y puesteros de las islas.
En los talleres y entrevistas, los chicos y chicas escribian y
dibujaban, nosotras también grababamos, sacdbamos fotos
y registrabamos por escrito. Fruto de esos encuentros, fui-
mos tejiendo el texto del Bestiario, un texto polifénico, con
partes de transcripciones y desgrabaciones casi literales de
los relatos recopilados, y otras partes «versionadas», organi-
zado como un diccionario, un inventario de seres sobrenatu-
ralesy peligros de la isla, asi como de objetos que sirven de
proteccion.

Invitamos a los alumnos del nivel secundario de la
Escuela Provincial de Artes Visuales «Prof. Juan Mantovani»
ailustrarlas historias que iban surgiendo. Lia Demichelis,
docente de la institucién, fue su guia en ese proceso.

En cada uno de estos espacios, en cada uno de estos acto-
res, se multiplic6é nuestro entusiasmo, le crecieron brotes.
Asi, el suenio crecio, se hizo colectivo y, por eso, posible e
importante.

Muchas de las jornadas de trabajo en la realizacién de
este Bestiario fueron un regalo. Los jovenes de la Escuela
Mantovani, una escuela del centro de la ciudad, muchos de
los cuales jamas habian ido a la costa o la isla, tuvieron la
oportunidad de visitar La Boca, un paraje al final de Alto
Verde, bastante aislado y que por ello mismo conserva un
encanto peculiar; caminar por la isla, pasar un dia junto al
rio, escuchar las historias narradas por Juan Ducules o Luz
del Alba Gomez, solo por nombrar algunos de los habitantes
de la costa que tan generosamente nos convidaron sus rela-
tos. Los chicos y chicas de la escuela de La Boca, a su vez, nos
recibieron orgullosos, y tuvieron una jornada de intercam-
bio inolvidable con los chicos de la escuela Mantovani. Dibu-
jaron juntos, se contaron cosas, compartimos el almuerzo.
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De muchos encuentros luminosos como ese naci6é
el Bestiario.

Finalmente, el libro fue terminado. Como el proyecto
habia crecido tanto desde que se habia echado a andar, el
Ministerio de Innovacién y Cultura decidié financiar una
tirada muy importante (con varias reimpresiones), libros
que se distribuyeron en todas las bibliotecas populares de la
provincia, asi como en muchas escuelas.

En 2017, cuando se publicd, lo presentamos en el Centro
Cultural Provincial de Santa Fe. La asistencia a la presenta-
cién sobrepasé todas nuestras expectativas. Las sillas que
habiamos dispuesto en el hall del Centro Cultural resultaron
escasas. La repercusiéon que tuvo la experiencia del Bestiario
fue para nosotras insospechada.

Anos después, es comun que nos lleguen relatos de esce-
nas de lectura con el Bestiario —en escuelas, centros comuni-
tarios u otros espacios de lectura—, donde el deseo por leer
y escribir, asi como por relatar historias propias, se despier-
ta. Los chicos y jévenes quieren leer el libro y se animan a
narrar y escribir sus propias historias. También nos llegan
nuevos pedidos de libros, comentarios de lecturas siempre
provechosas.

(A qué se debid esa recepcion, ese interés, ese movimien-
to que generé el Bestiario? Por supuesto, cualquier acciéon
cultural tiene efectos dificiles de calcular y medir, y nunca
sabremos a ciencia cierta qué es lo que pasa en el lugar de la
recepcién de cualquier bien cultural, pero podemos pensar
algunas claves.

Primera, el Bestiario valorizé y difundié un patrimonio,
una herencia comun. Tocé una hebra propia. Alleerlas
o escucharlas, estas historias les hablan a los lectores de si
mismos. De su abuela o su padre o su tio, de una realidad
intersubjetiva, una red simbdlica y afectiva, un juego en
el que estan incluidos, en el que son protagonistas.
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Segunda, el hecho de que el foco de la recopilacién de
historias estuviera puesto en los seres sobrenaturales, apa-
riciones y peligros de la isla, seguramente también tuvo su
peso. Estos temas fascinan a ninos, jovenes y adultos desde
los comienzos de los tiempos. Tienen que ver con nuestros
miedos ancestrales. Colombres lo dice aunando las dos cues-
tiones (miedos ancestrales y patrimonio):

Seres imaginarios que, como tales, escapan al rigor de las

leyes biolégicas y fisicas, han poblado siempre las noches del

planeta y también la luz, sin que la era del &tomo y la ciber-
nética haya podido acabar con ellos, acaso porque el cono-
cimiento cientifico y las utopias sociales estdn atin lejos de
calmar todos los miedos ancestrales del hombre y de colmar
sus esperanzas.

El miedo a la muerte y a los muertos, a las catastrofes natu-

rales, al destino, al futuro misterioso, nos dice, se cifran en

estos «espectros vagos y fugaces.
La inmensa mayoria sucumbira a esa nebulosa en que se dis-
gregan los suenos de una mente singular, pero algunos seran
vistos, oidos, o sentidos también por otros, conformando una
realidad intersubjetiva que ira trascendiendo, hasta afianzar-
se en laimaginacion colectiva. Recién ahi podemos decir que
estamos ante seres sobrenaturales propios de una determina-
da cultura popular que los ha concebido, o adoptado y adapta-
do a su singular cosmovisién. (Colombres, 1986)

Muchos de los relatos recogidos en el Bestiario, sin duda, dan
cuenta de esta realidad intersubjetiva: la apariciéon, una y otra
vez, en todas las escuelas, en casi todos los entrevistados, del
Lobisén, el Carpincho Blanco, la Mujer de Blanco, el Ceibo
Ardiente, la Luz Mala, el Crespin... constata la existencia

de un imaginario popular compartido, de un patrimonio
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cultural, una herencia comun, que circula de boca en boca,
a través de relatos orales.

Tercera, ese imaginario comun, a pesar de ser tan pal-
pable para miles y miles de personas que viven en la isla o
en estrecha relacién con ella, es invisibilizado en la escue-
la, o en los medios de comunicacion. La creencia en seres
sobrenaturales y apariciones, por un lado, es calificada de
«supersticiéon», «cosa de borrachos» o «ignorantes». Razéon
por la cual, muchas veces, las personas aprendieron que «es
mejor no hablar de estas cosas» en ciertos lugares. En vez de
ser portadas con orgullo, estas historias se llevan, a veces,
con cierta vergiienza, con cierto secretismo. Recuerdo que
varias veces, en las «ruedas de historias» que haciamos, los
ninos al comienzo no se animaban a compartir sus relatos
con nosotras. Y silo hacian, se acercaban para contarnoslos
en secreto. No los compartian con todo el grupo.

Asicomo es ninguneada la creencia en estos seres sobre-
naturales, todo el saber sobre la naturaleza (el conocimiento
sobre los animales y las plantas, los nombres de las viboras,
cuél es venenosa o no, el comportamiento del rio...) que
poseen los pescadores y habitantes de islas, también es un
saber invisibilizado. Los habitantes de la ciudad somos
ignorantes del humedal que nos rodea, del que formamos
parte, al que modificamos con nuestras acciones e inaccio-
nes. Alienados de nuestro entorno natural, no sabemos, en
general, el nombre de los integrantes de nuestra fauna y
flora autéctona. Seguimos aprendiendo las letras con e de
elefante, i deigli yj dejirafa, sin saber del tuyango, el coipo,
la nacanind, el timbo, la jacana, el ibira pitd, el aguard guazit,
eljabiru, ni saber que muchos de estos nombres son de
herencia guarani, sin saber que el guarani meti6 la cola en
nuestro idioma igual o mas que el italiano del que siempre
se habla. Tantos top6nimos, plantasy animales de nuestra
zona tienen nombre guarani, una lengua resplandeciente,
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viva, con miles de hablantes actuales en nuestro territorio,
y nosotros sabiendo tan poco de eso, de toda esa continuidad
histérica, esa densidad temporal. Y creyendo que sabemos
tanto, que los ignorantes son los otros.

Por toda esta invisibilizacion, esta ignorancia disfraza-
da de desprecio de los saberes locales, creo también que el
Bestiario calé tan hondo. Pienso que el Bestiario puede haber
suscitado algo como lo que Devetach relata que le pasé al
leer por primera vez cuentos en los que el escenario de las
aventuras era su propio entorno infantil, y que denomina
«impacto Quiroga»:

Desde siempre la soledad de la siesta y sus misterios me

fascinaron. Cualquier pajonal era un bosque, cualquier zanja

un precipicio. Pero bosque de alld, precipicio de alld, con las
imagenes que me habia construido de la tierra gringa que des-
cribia y narraba mi padre con fuerza y afioranza, o que veia
en el cine. All4, en aquel otro mundo, habia nueces y ardillas,
montanas con nieve y se hablaba en otra lengua. Yo buscaba
todo eso en la naturaleza del Litoral con un sentimiento de
carencia. La sentia demasiado pobre, demasiado simple.

La lectura de los cuentos de Horacio Quiroga me hizo cobrar
conciencia de que aqui también cabia la aventura, que en esos
montecitos, tunales y zanjones podia encontrar frutas magi-
cas como el mburucuya y pajaros que cantaban sin dejarse ver,
como el crispin. Esta era mi naturaleza, como mi lengua era
mi lengua. (...) Quiroga (...) me ayudé a ver en el mundo todos
los colores que el mundo tiene y que, aunque estén ahi, una
no puede ver. (2001:93)

El reencantamiento de lo cotidiano a través de su arropa-
miento en historias, en ficciones. A través, también, de su
historizacién. El «ayudar a mirar» como funcién del arte,
como funcién del libro, de la que hablabamos al comienzo.
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Vivimos tan alienados de nuestro entorno, la coloniza-
cidn, el eurocentrismo calaron tan hondo, fue tan profunda
la aculturacién que provocaron el genocidio, el racismo y
la marginacién de nuestros pueblos originarios... ;Cuanto
habra de la mirada de nuestros pueblos originarios en esta
representacién de una isla llena de carpinchos blancos,
defensores de la fauna silvestre, luces malas, arboles que se
prenden fuego, 4animas, hombres que se metamorfosean en
animales? Por supuesto, se requiere de estudios antropolé-
gicos, etnograficos, para identificar los hilos de continuidad
profunda de una cultura, y por supuesto, también, muchos
de los relatos del Bestiario seguramente tienen raices criollas
o globalizadas. Sin embargo, sabemos que esto sucede: que,
como sobrevivientes de catastrofes historicas (de genocidios,
de ecocidios, de marginaciones histéricas) las palabras y las
historias siguen llegando hasta nuestro presente, aunque sea
de modo fragmentario, y también subterraneo, soterrado.

Como dice Eduardo Galeano: «El tiempo que fue sigue
latiendo, vivo, dentro del tiempo que es, aunque el tiempo
que es no lo quiera o no lo sepa» (1998).

Eso es lo que significa patrimonio: «Un fragmento de
pasado que forma parte de nuestro presente» (Santacana,
2013:1). Una herencia comin, compartida. Llegan todavia
hasta nosotros algunos de esos saberes, de esas lenguas, esos
decires, a pesar de que haya sido desgarrada la densa malla
simbdlica de pueblos ancestrales, asi como son dia a dia
destrozados los ambientes naturales que vieron nacer a esas
historias.

Y aca entra un cuarto elemento, muy importante, aun-
que de esto no estoy tan segura, probablemente sea mas un
deseo, auin, que una realidad.

Como el Bestiario trabajo en torno a un imaginario ligado
a un ambiente natural muy especifico, el valle de inunda-
cién del rio Parana, quiza el interés que suscité también da

70



cuenta, al menos en parte, de una incipiente toma de con-
ciencia acerca de nuestra relaciéon con el humedal. Un inte-
rés por conocer el humedal, tan cercano y a la vez tan des-
conocido, conocer su flora, su fauna, su dinamismo, como
asi también las representacionesy formas de ver el mundo
asociadas a él.

En el Bestiario difundimos patrimonio natural y patrimo-
nio cultural, anudados. En sus paginas deambulan no solo
las Animas y los lobisones, también las rayas, las serpientes,
las tempestades, los pajaros, las enredaderas. Patrimonio
natural y patrimonio cultural son los dos, por definicién,
colectivos. Y por colectivos, fragiles. Los patrimonios colec-
tivos, a diferencia de los privados, no son tan protegidos,
como todos sabemos. Su proteccion implica no solo la exis-
tencia de legislacion especifica, sino ademas la participacién
comunitaria, que, como también todos sabemos, escasea.

Es por eso que el patrimonio cultural y natural precisan de
acciones de visibilizacién y difusién. Por la sencilla razén

de que nadie defiende ni cuida lo que no conoce y valora.

La toma de conciencia no garantiza la accién, mucho menos
la accién comunitaria, que demanda organizacién y tiempo.
Pero es su semilla. La necesitamos. Necesitamos educar en
una sensibilidad respetuosa de nuestros mayores, de nuestro
pasado, nuestra herencia biolégica y cultural y nuestra nece-
sidad de preservarla. El Bestiario hizo, y todavia sostiene,
esa apuesta.
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4 Libros artesanales

Los libros son, como decia Caetano, «objetos trascendentes
a los que podemos amar con amor tictil». Ellibro es mas que
el soporte material del texto, es un objeto que en si mismo
—desde su diseno y formato— comunica y genera efectos

de lectura diversos. Sibien hace alrededor de 2000 afios
—desde los primeros siglos del Imperio Romano— los libros
tienen en su gran mayoria el formato de cédice, los primeros
libros de la historia no fueron asi. El libro codice (el tipico
libro de formato rectangular, con paginas unidas por el
largo) puede ser considerado un invento perfecto, como la
rueda, la cuchara o el cuchillo: no existe forma superior

de ellos, ese es el mejor formato posible, el que mejor cumple
la funcién. Pero hasta llegar a ellos hubo otros formatos: los
primeros libros, en la Mesopotamia (la actual zona del Golfo
Pérsico), hace alrededor de 5000 afios, fueron tablillas de
arcilla sobre las que se escribia grabando incisiones. Luego,
en Egipto, fueron rollos de papiro, méas tarde en Asia y en
Mesoamérica aparecieron los libros acordeén...

Ahora hay un revival, un reflote de esos otros formatos

de libros (el acordedn, el libro enrollado), desde el disefio y el
arte. A nuestros ojos se ven novedosos, locos, de vanguardia,
sin embargo, son mas antiguos que los libros que creiamos
«modernos».
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Hacer un libro implica una diversidad de tareas: elabo-
rar y/o seleccionar el contenido (texto y/o imagen), editarlo;
elegir el formato, diagramar, disefiar, maquetar; elegir los
materiales de las hojas y la tapa; imprimir, encuadernar.

La mayoria de los libros que circulan estan hechos de
forma industrial, y acorde a una divisién y especializacién
del trabajo que fragmenta su produccién entre diferentes
actores o «artes del libro»: el escritor, el ilustrador, el editor,
el diseniador, laimprenta. Con excepcién solo parcial del
editor, ninguno de los actores tiene el control de todo el pro-
ceso de produccion. Esta complejizacion de la produccién de
libros genera la nocién de que hacer libros es algo muy dificil
y costoso, para lo que se requieren recursos, maquinariasy
habilidades de dificil acceso.

Sin embargo, van cobrando fuerza muchas iniciativas

—de mediacién lectora o editoriales— en las que la produc-
cién de libros se concibe como un proceso integral, reali-
zado en su totalidad por los mismos actores. Los saberes
especificos de las diferentes «artes del libro» se recuperan
y aprenden. Los lectores también escriben, ilustran, pliegan,
pegan, cosen, estampan. Lo mismo hacen los escritores. Los
editores aprenden a diagramar, a imprimir, a encuadernar,
a distribuir. Atras de todo proyecto de producciéon artesanal
de libros hay una reivindicacién de la capacidad de hacer las
cosas uno mismo, de aprender, de investigar, de autoformar-
se y autogestionarse.

LIBROS ARTESANALES Y MEDIACION LECTORA

En dos de las experiencias relatadas en el capitulo anterior,
al surgir del trabajo territorial de ministerios ptblicos, se
consiguié financiamiento para hacer libros de forma indus-
trializada. Libros que fueron diagramados por disefiadores
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y enviados a imprenta para hacer tiradas importantes,
lo que permitié una distribucién grande.

Es posible replicar este tipo de experiencias, aunque
con las etapas de publicacién y circulacién a una escala mas
discreta, con libros artesanales. La confeccién de libros arte-
sanales, con tiradas pequenas, sin dudas no permitira una
distribucién de mucho alcance —es decir, la llegada a tantos
lectores como los que se podrian alcanzar con una tirada
industrial, mas amplia— pero propiciara aprendizajes valio-
sisimos en todos los involucrados, que se pierden al delegar
en terceros la fabricacion del libro en tanto objeto.

La confeccion de libros artesanales es una gran estrategia
para trabajar en mediacién lectora, ya sea en proyectos de
recopilacion de la tradicidon oral o no. También es posible
hacerlos en el marco de talleres de lectura y escritura crea-
tiva, con creaciones propias de los ninos, jévenes o adultos
con quienes trabajemos. La fabricacion de un libro ayuda
a fortalecer los vinculos afectivos entre las personas y los
libros. Por supuesto, también es una propuesta ideal para
combinar artes visuales y literatura. El cruce de lengua-
jes abre un universo interesantisimo. Todo un abanico de
formatos, materiales, técnicas de ilustracién, impresioén,
estampa y encuadernacion, se abre para explorar y elegir lo
que mas se adecue a nuestras posibilidades y recursos.

Es fascinante la diversidad de formatos posibles y de
técnicas de fabricaciéon que pueden tener los libros. La
elaboracion de libros artesanales es una buena ocasién para
avezar el ojo, prestando atencién al libro en tanto obje-
to, a sus diversas partes (portada, contraportada, guarda,
caratula, titulo, solapas, créditos, etc.), diversos materiales,
tamanos, disefios, sistemas de impresiéon y encuaderna-
cién. Se nos abre, para explorar, el aspecto material de la
bibliodiversidad.
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Desde los libros de origami hasta los libros objeto, el pop
upy el calado, pasando por los fanzines, los libros cartone-
ros... Libros cosidos, pegados o engrampados, con costura
japonesa o atados con un cordel... libros banderines, libros-
postales, libros con solapas... Cada formato se presta mejor
a un tipo de contenido: libros con ventanas para guardar
adivinanzas o preguntas de ingenio, libros acordeén para
ver crecer retahilas, libros de origami para haikus, libros
troquelados para combinar y crear personajes e historias
disparatadas. Pueden ser producciones singulares, o repro-
ducidas mediante fotocopia o una impresora hogarena o
escolar...

ALGUNAS EXPERIENCIAS

La fabricacién de libros artesanales en la mediacién lecto-
ra es una linea impulsada por Vaga Lume en Brasil, como
vimos, pero también por diferentes iniciativas en otros
paises como Venezuela o Colombia. Existen publicaciones
oficiales, del Banco del Libro de Venezuela, por ejemplo, con
propuestas para fabricar libros artesanales (Banco del Libro,
2001).

En Colombia, Irene Vasco, escritora para ninos y activa
promotora de la lectura, cred junto a su colega Jairo Ojeda
la imprenta manual, a la que concibe como una herramienta
para formar lectores y productores de textos. La imprenta,
que consiste basicamente en varias bandejas para componer
textos con tipos moviles imantados, que se entintan con un
rodillo, est4 equipada con letras de gran tamano para iniciar
el proceso de acercamiento a la escritura entre los nifios de
tres anos en adelante. Pero no se utiliza solo con ninos. Irene
ha impartido talleres por todos los rincones de Colombia,
con comunidades urbanasy rurales, indigenas y criollas,
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con ninos, jévenesy adultos. La confeccidn del libro artesa-
nal es un proceso integral que demanda tres jornadas, en las
que se suceden las etapas de escritura, composicioén de los
textos en las bandejas, entintado e impresion, ilustracion,
grabado, estampa y armado.

Irene propone en sus talleres una primera instancia en la
que ofrece la lectura en voz alta de cuentos, como una forma
de ingresar al territorio de las historias. A continuacioén,
los participantes crean personajes, personificandolos en
titeres que confeccionan con bolsas de papel, marcadoresy
recortes. A partir de esos personajes, se eligen algunosy se
comienza con la creacidén y escritura colectiva de historias.
Los textos se escriben en un pizarrén. Luego, los participan-
tes acomodan las letras del texto colectivo en los compone-
dores delaimprenta, entintan, imprimen... Se imprimen
tantas copias de cada pagina como participantes haya, para
que cada uno pueda hacer su propio libro. En cuanto a las
ilustraciones, Irene propone en sus talleres una técnica muy
interesante: la estampa a partir de grabados (bajorrelieves)
hechos sobre finas laminas de madera balsa o bandejitas de
Telgopor. Es posible hacer grabados también con un punzén
sobre el tetrabrick. Una vez que hay suficientes copias de los
textos y de las ilustraciones, se realiza el armado de los ejem-
plares mediante el simple encarpetado de las hojas (sin ple-
garlas). Cada participante luego decora su propia caratula.

Laimprenta manual realizada por Jairo Ojeda y utili-
zada por Irene en sus talleres tiene el plus de ser una gran
herramienta para la alfabetizacién. Al tener que seleccionar
los tipos moviles y componer textos, las personas afinan su
observacién. La busqueda de errores se realiza comparando
la hoja impresa con el texto escrito correctamente por el
profesor. Se verifica la ortografia, la puntuacién, la calidad
de laimpresién.
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Sibien es un proceso que demanda tiempo y puede
parecer engorroso, es genial, en estas épocas de aceleracion
continua, permitirse la morosidad de los dias antiguos. La
inclusion en la propuesta de la impresién a partir de tipos
moviles y del grabado tiene el encanto de rescatar esas
antiguas técnicas que, como profundizaremos un poco mas
adelante, estdn teniendo una suerte de revival en el mundo
del diseno y la edicién.

La estampa o la utilizacién de sellos es una técnica mara-
villosa para los libros artesanales ya que, por supuesto, tiene
la ventaja de permitir una reproduccién mas agil de las ilus-
traciones que si hubiera que hacerlas a mano alzada, una por
una, ejemplar por ejemplar. Y ademas, es algo hermoso de
hacer con ninos. Es posible fabricar sellos de forma muy sen-
cilla dibujando y recortando formasy siluetas sobre goma
eva, y luego pegandolas sobre un taco de madera. La goma
eva puede ser calada o grabada con algin bisturi o punzén
para darle detalles. Yo he utilizado mucho esta técnica en
mis talleres. A los ninos les encantan los sellos. Estampar
algo y que aparezca de pronto en el papel es casi magico.

Los sellos se pueden combinar entre si para crear com-
posiciones, historias, etc. A los talleres llevo sellos hechos
por mi para empezar a experimentar la técnica y hacer las
primeras historias; y mas adelante los chicos hacen los
suyos propios. Para los sellos que llevo hechos yo, he elegido
elementos y personajes sugerentes, que sirvan como dispa-
radores de historias. Personajes como un gato, un cocodrilo,
una jirafa, un burro; elementos como una escalera, una casa,
una montana. Son fundamentales ademas las figuras geomé-
tricas porque su combinacioén permite crear nuevas cosas
y seres. También, formas que sugieren algtin objeto o per-
sonaje, pero que, combinadas con otro sello o agregandoles
detalles en lapiz o fibra, pueden transformarse: un sello con
forma de gota puede ser ademas hoja, pez o pajaro con solo
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agregar algunos detalles como un pico, un tallo o una aleta;
una serie de triangulos pequenos puede ser pasto, o una
corona; una nube puede convertirse en arbol u oveja...

Combinando estos sellos elaboramos historias graficas
en libritos artesanales, a veces en forma colectiva, otras en
forma individual.

También es posible realizar libros de tela. Ellos son idea-
les para la primera infancia, cuando los nifos «leen» con
todo el cuerpo (no solo los ojos y las manos sino sobre todo
la boca) y estan descubriendo cémo manipular los objetos
y artefactos.

En Alto Verde, en 2015, realizamos una experiencia muy
linda: durante todo el afio un grupo de jévenes mujeres cos-
tureras confecciond libros de tela para bebés. El objetivo era
donar una Bebeteca al Centro de Accién Familiar (CAF) del
barrio. Las mujeres no solo cosieron y pintaron a mano, sino
que elaboraron sus propios contenidos. Fuimos a la Bebeteca
de la Biblioteca Pedagogica de Santa Fe para que pudieran
conocer una gran variedad de libros para bebés. Las jovenes
tomaron nota de los temas (primeros aprendizajes: formas,
colores, tamanos, texturas, opuestos; animales, nameros,
hébitos...), sacaron fotos y se fueron con un montdn de ideas
para fabricar sus propios libros. Tras donar los primeros
libros al CAF, las jovenes crearon su propia marca, Suenos
en tela, y por un tiempo también vendieron algunas de sus
creaciones.

Esinteresante en estas producciones artesanales el hecho
de que permiten el reciclado de materiales. Cartén para las
tapas, tetrabrick para los sellos o también las tapas, bandejas
de Telgopor para las matrices de los grabados, retazos de tela,
botones, cintas, chapitas y un largo etcétera para decorar o
agregar detalles...
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EDITORIALES ARTESANALES

La fabricacién y puesta en circulacién de libros artesanales
se da no solo como actividad pedagdgica o de mediacién lec-
tora. También hay sellos editoriales que producen sus libros
de forma artesanal.

Es sabido que en las tltimas décadas, acorde a la globa-
lizacion del capitalismo, el sector editorial de Argentina
ha sufrido un proceso de concentracién monopdlica. Unas
pocas grandes corporaciones transnacionales —Penguin
Random House y Planeta— fueron comprando los principa-
les sellos editoriales de Argentina, aquellos que concentra-
ban la mayor cantidad de ventas.

Estas editoriales transnacionalizadas tomaron linea-
mientos que venian de las casas matrices en Espana, siguien-
do parametros estrictamente comerciales a la hora de
decidir qué publicar o no. En estos sellos, el editor, mas que
ser un promotor cultural, o un intelectual preocupado por
descubrir nuevas voces o tendencias y visibilizarlas, es un
intérprete mas o menos eficaz de las tendencias del mercado,
de lo que el publico prefiere y demanda. Los grandes sellos
editoriales solo publican a autores que ya son conocidos o
consagrados, y por tanto vienen con un piso de ventas asegu-
rado (Szpilbarg, 2010).

Como contrapartida a este fenémeno de concentracién y
homogeneizacion, en los tltimos afios también han surgido
y se han consolidado numerosas editoriales «<independien-
tes». El término «editorial independiente» es equivoco y
debe ser problematizado (Szpilbarg, 2010:10), pero basica-
mente refiere a editoriales de capital nacional y con tiradas
mucho mas pequenas que las de los grupos transnacionales.
Dentro de ese grupo hay un espectro muy heterogéneo de
proyectos, de variadas escalas, procedencias y propositos.
Las condiciones de posibilidad de este florecimiento fueron,
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por un lado, la apertura cultural que implicé la crisis de 2001
en Argentina —que fortalecio la autogestion e inauguré nue-
vas formas de solidaridad—, y por otro, las facilidades que la
difusién de internet trajo para la produccién y circulacion
de textos, y para el tendido de redes.

En ese universo heterogéneo hay una galaxia en particu-
lar, la de las editoriales artesanales, que me interesa explo-
rar un poco.

Como su nombre lo indica, las editoriales artesanales rea-
lizan sus libros a mano, en tiradas muy pequenas (de treinta
a cien libros), recurriendo a técnicas de encuadernacién

—y en algunos casos también de impresion— tradicionales.
Los editores artesanales conciben y producen sus libros
integralmente, realizando todas y cada una de las tareas
necesarias para que sean hechos y puestos en circulaciéon:
seleccionan los textos y los editan, diagraman, imprimen,
cortan las tapas, encuadernan, ilustran, cosen, pegan, se
pinchan, se entintan. Técnicas como el letterpress o impre-
sion tipografica, o las diversas variantes del grabado, en las
que se imprime mediante presion, a partir de matrices o
tipos méviles de diversos materiales, involucran la fuerza,
la precisiéon motriz. El cuerpo esta presente, comprometido;
el trabajo manual se reivindica, se anula la obtusa jerarquia
entre trabajo intelectual y trabajo manual. Las herramientas
y maquinas son sencillas y no requieren de inmensas inver-
siones iniciales: impresoras pequenas o medianas, prensas,
gubias para tallar, rodillos, tintas; agujas, hilos, cartones,
pegamento, plegaderas. No se precisa de grandes capitales o
medios de produccion para editar libros. La morosidad del
proceso, lo discreto de las tiradas, lo personalizado de cada
libro, son formas de construir alternativas a la produccién
masiva, impaciente, industrializada.

Atras de todas las editoriales artesanales hay pues una
reaccién frente a la produccién industrializada. En algunos
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casos, puede ser solamente una cuestion estética: volver a la
nobleza de ciertos materiales y técnicas, a la cualidad tactil
de la impresién tipografica, la estampa y las tapas de cartén
o tela, a la singularidad y la imperfeccién de la obra artesa-
nal frente a la estandarizaciéon de la produccion industrial.
Muchas veces se trata de una razén econémica: resulta

mas barato fabricar los propios libros que mandarlos a una
imprenta. Pero una gran parte de los editores artesanales
que recuperan los antiguos oficios de imprimir, encuader-
nar, etc., y aceitan circuitos de distribucién a una escala mas
humana —a través de ferias, redes, boca en boca...— se con-
ciben a si mismos como activistas o militantes. Por un lado,
porque entienden esta alternativa al modelo industrial de
producir y hacer circular libros como una forma de contra-
cultura; y por otro, porque se trata de personas preocupadas
por socializar sus conocimientos, ensenar a otros, trans-
mitir técnicas, contagiar la idea de la autogestion, asi como
garantizar la bibliodiversidad textual y material, mas alla de
los parametros estrechos del mercado.

Las editoriales artesanales fabrican libros que se distribu-
yen mas a través de ferias que de librerias. En un sistema en
el que la distribucion se lleva alrededor de la mitad del valor
de venta al publico del libro, prescinden de los intermedia-
rios en la distribucién. La feria aparece como espacio comu-
nitario, es decir, se venden mercancias y también se cons-
truyen y socializan conocimientos. En las ferias hay talleres,
los editores se conocen entre si, tejen una red. Los lectores
se vinculan cara a cara con el editor. Las ferias de editoriales
independientes se rigen por criterios distintos de los de las
grandes ferias del libro que organizan muchas ciudades...
No se cobra entrada al ptblico, el espacio destinado a cada
editorial es el mismo —con un criterio democratico, y no de
acuerdo con los metros cuadrados que cada expositor pueda
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pagar—. En muchas, es requisito que el estand sea atendido
por el propio editor y no por empleados.

Existe un circuito bastante consolidado de ferias edito-
riales independientes. La Furia del libro o Impresionante en
Santiago de Chile; en Argentina la FED, la FLIA, o las ferias
que acompanan a los diferentes festivales de poesia. Ademas
de las ferias de editoriales independientes, han crecido las
ferias de arte impreso, como Migra en Argentina, donde
junto a los libros aparecen fanzines, laminas, tarjetas y otros
objetos impresos mediante técnicas diversas como las ya
mencionadas letterpress y grabado, ademas de la serigrafia,
risografia y un largo etcétera.

La edicién artesanal comenz6 a hacerse habitual en
Argentina para publicar poesia —uno de los géneros menos
apetitosos para las editoriales mainstream— en la década
del 90 y comienzos de 2000. Miro mi estante de poesia en la
biblioteca y abundan los libros artesanales. A diferencia de
los estantes donde tengo los libros de narrativa (casi todos
con idéntico formato y de factura industrial), en el de poesia
hay libros de todo tamarfio, materiales diversos y muchas
formas distintas de encuadernacién. Hay libros de factura
industrial, claro, pero muchisimos son artesanales. Otros
estan «a mitad de camino»: los interiores se mandaron a
hacer a una imprenta, pero fueron encuadernados por los
propios editores. Algunos de estos parecen fanzines o revis-
tas, otros tienen tapas duras. Los hay cosidos y engrampa-
dos. Algunos tienen guardas con papeles locos o telas en los
lomos. Ediciones Chapita, Vox, Deldiego, Diatriba, Tropofo-
nia, Cara de cuis, Eloisa Cartonera, Ediciones Arroyo, Ese es
otro que bien baila.’

1\ Matias Moscardi (2016) ya advirtié una relacion entre la poesia de los 90 y
la edicion artesanal o «casera.
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Tras ser algo que casi solo se veia en poesia, en la tiltima
década la edicién artesanal fue descubierta por los promo-
tores de otros géneros. Primeros libros, rescates, traduccio-
nes... parecieran ser el nicho que las editoriales artesanales
encontraron: textos que el mercado editorial concentrado
dejé al margen son publicados por una cantidad creciente de
sellos: Insula, Funesiana, Ediciones Kalos, Amauta&Yaguar,
Buchwald, Clase Turista, Ombt bonsai, Charco, Imprenta
Rescate, Barba de abejas.

Barba de abejas es la editorial de Eric Schierloh, editor,
escritor, traductor, tipégrafo, impresor y encuadernador
platense. Me interesa destacar su proyecto no solo por los
libros y fanzines que elabora y pone en circulacién (deli-
cados y preciosos), sino por la concepcion sobre la edicién
artesanal que sustenta su practica, y por su intenso acti-
vismo. Eric, ademas de dar talleres donde socializa sus
conocimientos, ha producido una serie de textos tedricosy
programaticos acerca de la edicidén artesanal como practica
integral, que engloba a la escritura, el diseno, la impresién,
la encuadernacién, la distribucién. Hace un manifiesto en
contra de la alienacién del propio texto —en tanto creaciéon
intelectual pero también material— que la divisién, especia-
lizacion y tercerizacion del trabajo entre las diversas «artes
del libro» ha provocado para los escritores (Schierloh, 2020
y 2023). Concibe a la edicién artesanal como una practica
de escritura aumentada (Schierloh, 2021). Critica no solo la
concentracién de la industria editorial sino también su 16gi-
cade crecimiento ilimitado, con su despilfarro de recursos.
Frente a un sistema en el que el crecimiento exponencial es
legitimador, ofrece tiradas limitadas. Asimismo, tiene una
postura libertaria acerca de la nocién de autoria: reivindica
laliteratura y el conocimiento como una gran maquinaria
de préstamos, de herencias, por lo cual reclamar la propie-
dad intelectual de algo le parece incorrecto. Por tanto, esta
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a favor de la circulacién irrestricta de los textos y de la pro-
duccién discreta, mesurada, de los libros en tanto objeto.
Por ultimo, parair terminando con este, sin duda, incom-
pleto panorama inicial sobre la edicién artesanal, no quiero
dejar de mencionar a Ediciones Membrilla, «una editorial
rodante e independiente dedicada a la ilustracién y encua-
dernacidn artesanal», tal como define su pagina web. El
proyecto es desarrollado de forma itinerante por una joven
pareja de argentinos (Belén Catalano y Javier Narducci) y
su hijo, quienes en sus viajes por distintos lugares de Lati-
noamérica y Europa trabajan en la recopilaciéon y difusion
de leyendas de pueblos originarios de Sudamérica, para
ser narradas a través de distintos formatos. En su hermoso
y exquisitamente cuidado catalogo, Ediciones Membrilla
ofrece libros origami, libros banderines, libros carrusel,
pequenos kamishibai de cartén, entre otros libros objeto en
los que estan presentes los pueblos originarios, los animales,
plantas e historias ancestrales de nuestra region.
Un apartado aparte, por el «efecto contagio» que provoca-
ron, merecen los libros cartoneros.

ELOISA CARTONERA: AL FIN UNA BUENA NOTICIA
DESDE ARGENTINA

Y ellibro es también una buena
noticia. Eso es algo que me dijeron
en Chile. Siempre me acuerdo

de eso porque era la época de la crisis
(...). Nosotros fuimos con los libros
aun festival de poesia. Y la gente
compraba los libros y decia «al fin
una buena noticia de Argentina».
WASHINGTON CUCURTO
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Fabricar un libro cartonero

es de las cosas mas faciles de este
mundo, jfijense, que los hacemos
nosotros! Aprendimos todo de cero.
Aprendimos el trabajo

iy hasta lo inventamos!

ELOISA CARTONERA

Eloisa Cartonera surgi6 en uno de los momentos més cru-
dos de la Argentina: un momento en el que la mayoria de la
sociedad fue empujada, a causa de las politicas econémicas
neoliberales de endeudamiento y ajuste, a una pauperiza-
cién acelerada y profunda. Fueron afios crudos donde la des-
ocupacion trepd hasta el 24 %, la pobreza alcanz6 a mas de la
mitad de la poblacién y la indigencia un 18 %. Durante esos
anos se volvié habitual ver gente revolviendo la basura para
encontrar algo para comer. Frente a la falta de empleo, proli-
feraron el trabajo informal y las changas. Una de las estrate-
gias de supervivencia mas comunesy generalizadas paso6 a
ser el cartoneo, la recoleccion de carton en la via ptblica y su
posterior venta a las recicladoras e intermediarios.

El estallido de diciembre de 2001 —los saqueos, la rebe-
lién social, el enfrentamiento a la represion estatal, los
cacerolazos, el «que se vayan todos»— demostré la profun-
didad de la crisis, no solo del modelo econémico, sino de la
capacidad de la democracia representativa para solucionar
los problemas vitales.

Ante esa situacion, sin que esto implique bajo ningin
punto de vista romantizar o estetizar la crisis y el trauma,
amplios sectores de la sociedad argentina respondieron con
creatividad y organizacién colectiva. Tras el estallido, las
experiencias autogestivas y de democracia directa ensa-
yaron algunas de las mejores respuestas y soluciones, die-
ron lugar al surgimiento de nuevas formas de solidaridad.

86



Las asambleas barriales, que se sostuvieron durante meses
y que en varios casos cristalizaron mas tarde en la creacion
de organizaciones civiles; las tomas de fabricas, los true-
ques... dieron cuenta de una gran capacidad imaginativa

y autogestiva de la sociedad argentina.

En ese contexto dinamico y vital de respuestas a la crisis,
en el que se subvirtieron muchas légicas hegemodnicasy se
inauguraron practicasy representaciones verdaderamente
nuevas, surgio, en el campo editorial, un proyecto que impli-
c6 también una serie de subversiones y, ante todo, logr6é un
efecto contagio, una diseminacién a escala regional y luego
global, como pocas veces sucede en lo que respecta a fené-
menos culturales y, en especial a la forma de produccién
y circulacién de los libros.

UNA IDEA GENIAL

En 2003, en Buenos Aires, el escritor Washington Cucurto,
la poeta y performer Fernanda Laguna y el artista plasti-

co Javier Barilaro tuvieron una idea genial: hacer libros

con tapas de cartén corrugado comprado a los cartoneros
eincluir a estos en la elaboracién de los libros. Por un lado,
lograban producir libros a bajo costo, resultando ejemplares
baratos y accesibles. Por otro, generaban ingresos y trabajo
para las personas mas vulnerables en un contexto de desocu-
pacién generalizada. De esta forma, Eloisa Cartonera haria
libros, pero de una forma «que los libros generen algo méas».>
«Somos artistas comprometidos en encontrar soluciones

2\ Javier Barilaro expresa: «Conoci a Cucurto, me decia hagamos una editorial,
pero “que los libros generen algo mas’. El tiene esa gran capacidad de simplifi-
car los discursos (Eloisa Cartonera, 2007).
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artisticas a los problemas que plantea este sistema perverso»,
decia un trabajador de Eloisa (Eloisa Cartonera:16).

Eloisa pagaba a los cartoneros tres veces mas por kilo
de cartén que las plantas de reciclaje. Luego, el cartén era
cortado para fabricar las tapas. Los titulos de los libros se
pintaban con témpera, con letras grandes y colores chillones,
emulando la estética de los carteles de cumbia. Los carto-
neros, y cualquier otra persona que quisiera participar de
la produccién, eran quienes cortaban, pintaban, aprendian
aimprimiry fotocopiar, y finalmente a abrochar o coser
las hojas a las tapas de carton. Las ganancias obtenidas se
dividian porigual entre todos los trabajadores, con una
légica cooperativa. Los textos eran de autores consagrados
y también noveles, que concedian la obra para su reproduc-
cién libre, sin cobrar derechos de autor. El resultado era un
libro cartonero: un libro de estética tosca, desprolija, pero
funcional y duradero. «Esto es un libro», dijo Eloisa. Y fue
como una revelacion. Al decir de Eric Schierloh, a partir de
lairrupcién de Eloisa se disemino el «cartonavirus», se des-
cubri6 la forma de hacer un libro rapido y furioso.

Era una idea potente, transformadora, sencilla de repli-
car. Eloisa vino a decir: los medios de produccién y las
destrezas necesarias para hacer los libros estan al alcance
de casi todos: cartdn, hilo, témperas; una fotocopiadora o
impresora casera. También vino a decir: los libros no son
cosa de pocos, ni de ricos, ni de letrados. Eloisa cartonera
unié lo que el sistema separa (separa a los pobres de los
libros, a la cultura popular de la cultura letrada, a la escritu-
ra de la confeccidn de libros) y separé lo que el sistema une
(el trabajo, en el capitalismo, pareciera solo posible unido a
lalégica de la propiedad y rentabilidad privadas: Eloisa tam-
bién desarmo ese binomio trabajo-propiedad privada).

Ademas de mejorar concretamente las condiciones de
vida de las personas involucradas, Eloisa Cartonera operd
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una revolucién simbdlica en el campo de la produccién

y circulacién de libros:
Suintervencién, a contracorriente de las l6gicas econémica
y estética hegemonicas en el campo editorial, opera en cuatro
6rdenes: incorpora a los cartoneros como agentes centrales
de un espacio de produccién de bienes culturales; defiende la
légica del trabajo cooperativo; transforma tanto el valor sim-
bélico del cartén recogido en la via publica (la basura deviene
tapa de libro) como la representacién convencional del objeto
«libro»; y convierte a ciertos consumos culturales expandidos
en los sectores populares en sello de identidad de una nueva
modalidad de produccién y de circulacion editorial. (Gerbau-
do, 2020:262)

De esta forma, Eloisa cartonera dio el puntapié inicial de lo
que bien podria ser considerado un movimiento. La edito-
rial cobré rapida visibilidad® y legitimacién desde el campo
académico, debido a que en su catilogo aparecian autores
consagrados como Aira, y en poco tiempo la experiencia fue
replicada en otros lugares del pais y también en varios paises
de América Latina, por supuesto con variaciones en sus
apropiaciones. En Argentina, Cartonerita Solar, Barcobo-
rracho Ediciones, Nasaindy Cartonera o Legiiera Cartonera
son ejemplos de esta diseminacién. En Bolivia, Yerba Mala
Cartonera, Mandragora Cartoneray Nicotina Cartonera;
en Brasil, Dulcineia Katadora, Katerina Kartonera; en Per,
Sarita Cartonera, en Chile, Animita cartonera... son solo
algunos paises y algunas de las editoriales. Las editoriales

3\ En 2003 Radar libros los declard «la revelacion del afo», y poco después la
prensa internacional —The Guardian, Rolling Stone, BBC World y Financial Times—
empezo a escribir sobre su proyecto.
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cartoneras se replicaron también en Francia, Suecia, Espania,
Mozambique.

El fenémeno incluso fue replicado dentro de las univer-
sidades. En Argentina, varias universidades crearon sus
editoriales cartoneras: Vera Cartonera, de la Universidad
Nacional del Litoral en Santa Fe, es un ejemplo.

Desde entonces, se realizan encuentros de editoriales
cartoneras. Veinte anos después, siguen apareciendo nuevas
editoriales dentro de la galaxia cartonera.

En Buenos Aires, Oficina Perambulante, del escritor Car-
los Rios, edita libros hechos no solamente con cartén corru-
gado, sino también con otros materiales reciclados como
los envases tetrabrick o envoltorios varios. Carlos escribié
un texto potente, Ecosistema de libros cartoneros, en el que
afirma cosas como estas:

El proyecto editorial cartonero rompe las jerarquias del libro

visto como objeto de culto y de prestigio.

El tiempo de realizacidon de un libro cartonero es muy breve;
una pequena comunidad puede armar una tirada durante una
tarde. En ocasiones, sus lectores intervienen artisticamente
las tapasy esperan que las pinturas del cartén estén secas
para llevarselos.

El taller del proyecto editorial cartonero se construye con las
herramientas que hay a mano en cualquier sitio; durante la
confeccion de un libro de cartén todo su espacio alrededor
se transforma en un taller: una plaza, las aulas, un espacio
cultural, la casa propia.

La confeccién del libro cartonero horizontaliza las relaciones
de produccidn; basta dar un taller basico y con pasos muy sen-
cillos, cualquiera podra hacer libros y planificar un proyecto
editorial de acuerdo con sus necesidades. Ademas, como en
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todo trabajo artesanal, los saberes y las destrezas técnicas
se fortalecen y aseguran en las practicas.

Habilita la emergencia de nuevos modos de decir, nuevas
practicas de escritura y, especialmente, nuevos trayectos de
lectura que no necesitan instancias de legitimacién para ser
practicados. (Rios, 2021)

Ellibro cartonero provoca una «desacralizacién» del libro,
propiciando un nuevo modo de vincularse entre sujetos
sociales marginados y la produccién y el consumo de libros.
Carlos Rios, quien ademas de ser escritor y editor tra-
bajé muchos anos en contextos de encierro para acercar
alosinternosalaliteratura, es un entusiasta y generoso
difusor de la edicién artesanal. Brinda talleres y seminarios
a los que viaja con una valija llena de papeles y cartones
(en gran parte provenientes de packaging: cajas de ravioles,
yerba, tetras...), sellos hechos con gomas de borrar esgra-
fiadas, y una enorme diversidad de fanzines y libritos cuyos
formatos y materiales desafian los limites de aquello que
llamamos libro. Lleva su impresora personal a todos lados.
Le gusta decir que su taller de edicién cabe en la pequena
valija que lo acompana. Gracias a su «oficina perambulante»,
puede montar mesas de edicién espontdnea y comunitaria
en cualquier espacio publico, y asi es como le gusta terminar
sus seminarios junto sus alumnos.

NEXOS ENTRE EL ARTE, LA LITERATURA
Y LA COMUNIDAD A TRAVES DE LIBROS

Sibien cada una de las editoriales cartoneras mencionadas

(v las muchas que quedan sin nombrar) se apropiaron del
«cartonavirus» de forma singular, con diferentes discursos,
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estéticas, objetivos, diversos textos que ponen a circular
y diversos ambitos de difusion, el libro cartonero en general
aparece en proyectos en los que, como decia Cucurto, el obje-
tivo no es solo editar libros, sino «que los libros generen algo
mas». Las editoriales cartoneras se conciben como proyectos
sociales, ademas de artisticos: incluyen una arista de trabajo
con sectores sociales marginalizados econémica y cultu-
ralmente. Al involucrar a estas personas en el proceso de
fabricacién de los libros, no solo propician el aprendizaje de
destrezas y hasta un oficio, y facilitan un ingreso econémi-
co (muchas de las cartoneras se piensan como cooperativas
de trabajo), sino que también visibilizan otras identidades,
otras voces diferentes de las hegemodnicas. Muchas veces se
ocupan de la dificil tarea de recuperar y difundir una cultura
local. Estas editoriales surgen la mayoria de las veces con
expectativas que no podrian ser calificadas de econémicas,
y tampoco aparecen en los registros oficiales de editoriales.
Por dltimo, contribuyen a la formacion de nuevos lecto-
res a través de la familiarizacién con los libros de personas
que estaban muy alejadas de ellos y de la cultura escrita.
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5 Bibliotecas ambulantes

SI LA MONTANA NO VA A MAHOMA...

Hay lugares donde esperamos encontrar libros: en las escue-
las, en una biblioteca. Sin embargo, para «derribar esas
fronteras invisibles» de las que hablaba Micheéle Petit, que
separan a las personas de los libros, es preciso que estos, a
través de los mediadores, vayan en busca de las personasy
hagan su apariciéon en «espacios no convencionales de lec-
tura». Asi, hace ya varios anos, se ha popularizado laidea de
sacar los libros de las bibliotecas y hacer espacios de lectura
en plazas, centros de salud, espacios hospitalarios o el trans-
porte publico...

A LOS LIBROS LES GUSTA VIAJAR

La asociacion entre lectura y viaje es un lugar comtn. La
posibilidad que nos da la lectura de participar, de forma muy
singular, de otros tiempos, otros lugares, otros mundos;
la sensacion de traslado, la vivencia de un ritmo diferente,
el movimiento y la transformacién interna que puede susci-
tar, la emparentan con el viaje.

Menos mentada quiza es la relacién entre viajes y el libro
en tanto objeto. Los desplazamientos fisicos de los libros,
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sus itinerarios, sus pasajes de mano en mano. Los préstamos,
los intercambios, los hurtos. El extrano y a veces larguisi-
mo viaje de los libros que, como todo objeto, son pasibles

de durar o ser destruidos, perderse, olvidarse, mancharse,
rasgarse, envejecer, romperse, tirarse a la basura, ser encon-
trados, redescubiertos. Libros que a veces se encuentran por
magia o, por el contrario, son intensamente buscados, se los
rastrea hasta dar con ellos. Libros que llevan en su cuerpo
las marcas de otros lectores: subrayados, notas, dedicatorias,
nombres, manchas, sellos ex libris, o de varias bibliotecas,
superpuestos unos sobre otros, como huellas digitales, como
capas de piel, rastros de las muchas vidas que puede tener un
libro cuando se lo deja circular.

Probablemente alguien que no sea habitual lector se sor-
prenda de los intensos traficos que impulsamos aquellos para
quienes los libros nos son vitales. Traficos a veces subrep-
ticios, en gran parte gratuitos, en ocasiones rozando en la
ilegalidad. El robo, algo que la mayoria de los lectores deplo-
rariamos para otros bienes, parece estar justificado en oca-
siones cuando se trata de libros. El acceso a los libros como
un derecho natural. En determinadas condiciones, mas que
del robo de un libro, se trata de su legitima expropiacién: si
un lector encuentra un libro ocioso, que nadie lee, o que fue
aduefiado por alguien que no lo necesita, o cuya falta no le
hara ninguna merma, entonces, sera justo expropiar el libro.
Una hermosa practica libertaria en medio de tanta apropia-
cién capitalista. Asi como la tierra deberia ser para quienes la
trabajen, los libros deberian ser para quienes los lean.

Los lectores mas apasionados siempre somos, de un
modo u otro, mediadores de lectura. Porque hablaremos
sobre los libros que nos conmovieron, querremos recomen-
darlos o prestarlos. Las casas de los lectores a veces parecen
tomadas por los libros que entran y salen. Los mediado-
res y bibliotecarios, aunque no tengamos una biblioteca
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ambulante, somos bibliotecas ambulantes humanas, vivi-
mos trasladando mochilas y cajas de libros entre los diferen-
tes espacios donde trabajamos. Sabemos que lo importante
es que los libros estén en movimiento. Que no duerman

un sueno eterno en los estantes y en cambio lleguen a los
lectores. De esta comprension, de este deseo de «<mantener
vivos a los libros» que nace del amor por ellos, surgen todos
estos traficos como una extrana fiebre. Algunos esponta-
neos, otros mas organizados, como los préstamos de las
bibliotecas, las «bibliotecas al paso» o las llamadas «sueltas
de libros» (en las que se invita a que los lectores «abandonen»
un libro en el espacio publico, para que otro lector o lectora
lo encuentre). De lo que se trata es de mantener vivo el flujo
de informacioén, relatos, ficcidon, poesia, ideas, memoria.
Mantenerlo vivo como a un fuego. Que no se apague. Por eso
a loslibros les gusta viajar. Y lo hacen en todos los rincones
del mundo. Sobre ruedas de bici o camionetas; sobre patas
de camello o de burro; sobre lanchas o canoas.

LAS BIBLIOTECAS AMBULANTES

Aunque la palabra biblioteca esté mas asociada a un lugar
fijo, estatico, en el que los inicos viajes son interiores, tam-
bién hay bibliotecas ambulantes. Bibliotecas viajeras.

Y mediadores némades.

Biblioteca itinerante, rodante, mévil... no importa coémo
se las llame. Su premisa es sencilla: que los libros lleguen
adonde no lo harian habitualmente. «Llegar donde nadie lle-
ga», o donde pocos lo hacen, hacer accesibles los libros en los
lugares donde, por razones geograficas, culturales o econé-
micas, su oferta no esta garantizada. El ingenio, el deseo, la
conviccidn y la perseverancia de bibliotecarios, mediadores,
instituciones, voluntarios, alo largo y alo ancho del planeta
lo hacen posible.
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En bicis, barcos, burros, camiones, lanchas, autobuses,
furgonetas, carretillas, camellos y hasta elefantes, los libros
llegan a los lugares mas alejados o desfavorecidos.

Las bibliotecas méviles son recibidas con alegria y curio-
sidad. Su llegada quiebra la rutina. A menudo «desembar-
can» en lugares inesperados, donde no es habitual encontrar
libros: una plaza, un parque, una vereda. Los bibliotecarios
o mediadores a cargo de ellas tienen algo de juglares o trova-
dores. La imaginacion se enciende evocando los lugares, los
viajes, las experiencias de estos libros y quienes los hacen
circular.!

Las primeras bibliotecas méviles o ambulantes de las
que se tienen noticias son del siglo x1X, en diversas partes
del mundo, surgidas para llevar libros al &mbito rural. Un
movimiento por el cual la alfabetizacién, la cultura letrada,
se extendia de las ciudades al campo. Pero mas adelante, en
el siglo xX, con la expansion de una urbanizaciéon plagada
de desigualdades, cuando la propia ciudad engendro6 e hizo
crecer periferias internas, las bibliotecas moviles o los dispo-
sitivos moéviles para acercar libros se hicieron habituales en
los barrios postergados de muchas urbes del mundo.

Sea en contextos urbanos o rurales, y en diversos conte-
nedores como valijas, batles o cajas, los libros desembarcan
en alguna plaza o espacio publico, o en alguna escuela o
centro comunitario, para quedarse un tiempo variable: de
unas pocas horas a un par de semanas. Muchas veces son

1\ Existe una encantadora novela de ficcion, La libreria ambulante, del estadou-
nidense Christopher Morley, en la que se narran las peripecias de una mujer
que viaja por el mundo rural de Estados Unidos a comienzos del siglo XX en un
carromato tirado por un caballo, lleno de libros. Dada su antigliedad (se publico
en 1917) el texto original del libro y sus derechos pertenecen al dominio publico
y se pueden encontrar en internet.
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las bibliotecas «fijas» las que ofrecen este servicio ambulante
a través de «mochilas o cajas viajeras».

A veces los libros llegan solos, otras, acompanados de
funciones de kamishibai, titeres, proyecciones de cine,
narracién oral, circo, teatro. Las bibliotecas ambulantes,
igual que sus pares «fijas», se ofrecen como espacios para
acceder a una diversidad de bienes y experiencias culturales,
no solo libros.

A menudo estas bibliotecas andariegas portan consigo un
libro de biticora a través del cual los usuarios de distintos
puntos geograficos pueden dejarse mensajes unos a otros,
hacer recomendaciones, comentarios de sus lecturas y expe-
riencias con la biblioteca.

A continuacién voy a mencionar y describir brevemen-
te algunas de las bibliotecas ambulantes que conozco, de
nuestro pais y de otros lares. Quien quiera saber mas, puede
entrar a sus paginas o redes sociales y estar al tanto de sus
andanzas.’

LIBROS QUE VIAJAN POR AGUA

Bibliolancha de Quemchi (Chiloé, Chile): impulsada por
Teolinda Higueras, directora de la Biblioteca Publica del
lugar, desde el afio 1995 recorre las islas de dicha comuna
chilota llevando lectura y actividades culturales a las comu-
nidades mas aisladas. Tras veintitin afios navegando por los
mares chilotes en naves prestadas por el Servicio de Salud

2\ Un libro fantéstico que recoge muchas de estas iniciativas es Mi biblio-
tecaria es un camello: Cémo llegan los libros a los nifios en todo el mundo,
de Margriet Ruurs.
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y la Armada, en 2015 pudo contar finalmente con una embar-
cacion propia, «Felipe Navegante».

La Bibliolancha llega con una frecuencia mensual a las
diferentes islas, permaneciendo en cada una de ellas alre-
dedor de una semana. Sus mediadores visitan la posta de
salud, las escuelas y también recorren casa por casa. Ademas
de llevar y prestar libros entre una visita y otra, y propiciar
encuentros para conversar sobre los mismos, la Bibliolan-
cha ha ofrecido funciones de cuentacuentos, cine al aire
libre, teatro y titeres; también, ha premiado a los lectores
mas activos con giras culturales a museos y a las bibliotecas
de Santiago y de Valparaiso. En Youtube hay varios videos
breves documentando algunas de sus visitas.

Bibliolancha del Delta de San Fernando (Buenos Aires): aunque
ahora su funcionamiento esta en suspenso, fue impulsada
hace también casi dos décadas por la Biblioteca Santa Geno-
veva, que lleva mas de sesenta afios presente en la comuni-
dad. El equipo de la biblioteca trasladé libros, narraciones,
musica, teatro, y también plantines y semillas por los rios
del Delta. Los lectores esperaban en el muelle de su casaala
Bibliolancha. Esta se detenia y sus tripulantes ofrecian los
libros, una pequena funcién de teatro de sombras o kami-
shibai, la lectura en voz alta de un poema... y luego seguian
navegando hasta la siguiente parada. Algunos de sus nave-
gantes mas entusiastas fueron Marisa Negri, Gustavo Mari-
no y Guillermina Weil.

Bibliobusana de Casamance (Senegal): en 2022, las narrado-
ras orales y escritoras Ana Griott y Fina Hernandez pen-
saron que era importante que los libros y las personas que
forman parte de la biblioteca municipal Teba Diatta de Usuy,
en la que estaban trabajando desde 2013, llegaran a otras
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poblaciones que viven aisladas en las islas de la desemboca-

dura del rio Casamance. Transcribo las palabras de Ana:
Y ahora, para que los ninos y ninas que viven en las islas del
manglar tengan libros (adonde no llega la iinica carretera
que recorre la Casamance), compraremos una piragua. Esta
es la forma més cémoda, silenciosa y ecoldgica de transpor-
tarse en un manglar. Ademas, en un lugar donde la tierra
estd sembrada de minas antipersonas, los caminos del agua
son mas seguros. En la piragua, ademas del bibliotecario con
su econtin (un instrumento musical), que contara los cuentos
de su tradicién oral, llevaremos libros convenientemente
protegidos de la humedad en secos barriles de plastico (donde
ellos almacenan el agua). Seran libros silentes, tan callados
como el manglar, libros con pocas palabras, audiocuentos
con las grabaciones de las narraciones de los ancianos, libros
artesanales con sus cuentos y todo lo que nos acerque a ellos
y haga posible su acceso a la biblioteca. Esperamos no tener
que proteger los libros de la mordedura de los cocodrilos que
sestean en las orillas fangosas del manglar. Estrenaremos la
bibliopiragua en un festival de narracién oral que haremos
en breve. De momento, alquilamos la piragua, pero nuestro
objetivo es comprar una propia.

En un futuro hemos pensado hacer varias bibliotecas porta-
tiles diferentes, en un soporte de tela africana con bolsillos
donde meter los libros que viajaran de isla en isla, también
contendra objetos que encierren historias orales que los
nifosy nifas conozcan, libros artesanales con adivinanzas
y cuentos encadenados.

Estas minibibliotecas portatiles las llevaremos a las islas y

las dejaremos durante un mes, después se intercambian por
otras. El dia que llegamos a intercambiarlas nos encontramos
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con los lectores y lectoras y todos contamos cuentos y adivi-
nanzas. Queremos también llegar con nuestra bibliobusana
(«piragua» en diola, la lengua local) a otras islas. Y también
recoger cuentos, mitos y leyendas que tengan como escenario
el rio o los seres magicos que habitan en él para hacer un libro
impreso que anadir a nuestra bibliobusana. (Griott, 2022)

LIBROS QUE VIAJAN SOBRE RUEDAS

Los Bibliomoéviles de CONABIP (Argentina): los bibliomoéviles
son camionetas tipo traffic que funcionan como bibliotecas
itinerantes. Tal como indica la pagina web del organismo,
los Bibliomoéviles tienen la finalidad de «federalizar el acceso
a la cultura, fomentar la lectura en comunidad y la construc-
cién de ciudadania». Cuentan con un equipamiento que los
transforma en centros culturales ambulantes para el desa-
rrollo de actividades en articulacién con las provincias, los
municipios, las bibliotecas populares y otras organizaciones
de diferentes puntos del pais.

El carrito de los libros: fue pionero en Santa Fe en mediacion
de lectura y democratizacién del acceso a los libros. Surgié
en 2001 dentro de Accién Educativa, una ONG que desde el
retorno de la democracia sostiene un trabajo encomiable
de educacién popular (sus fundadores fueron educadores
populares de larga data —entre ellos José «Pepe» Serray
Mabel Busaniche— quienes desde mediados de los ’60 basa-
ron su practica en las ideas de Paulo Freire y de la Teologia
de la liberacién, entre otros). Su principal impulsora en

los inicios fue Teresa de Kakisu, quien convoc6 a un grupo
de mujeres para desarrollar la tarea. Asi, las mediadoras

de El carrito acercaron libros a los nifios de los barrios mas
carenciados de Santa Fe durante ocho afios, mucho antes
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de que la promocién de la lectura cobrara un lugar relevan-
te en la agenda publica, en las escuelas o en la formacién
docente. Asimismo, brindaron capacitaciones y acompana-
miento a los docentes de las escuelas que visitaban. Sus talle-
res involucraban siempre dinamicas de educaciéon popular
y educacién por el arte, en las que el cuerpo, el movimiento
y el juego estaban presentes. El carrito se caracterizé por
ejercer una verdadera praxis, es decir, un ejercicio constante
deiry venir de la teoria ala practica. Le otorg6 a la sistema-
tizacion de sus practicas y a la reflexion tedrica un espacio
privilegiado, escribiendo sobre ellas, incluyendo a los par-
ticipantes en la sistematizacion colectiva, y publicando sus
experiencias (Kakisu, Carelli y otras, 2008).

Yo he aprendido mucho de estas mujeres sensibles, fuer-
tes e inteligentes, algo por lo que, por supuesto, les estoy
muy agradecida.

Abracuentos, libroteca ambulante: muchas de las fundado-
ras y miembros de El carrito de los libros (Nora Carelli, Olga
Ucero, Laura Bovero, Guadalupe Rugna, Clara Perezlindo,
Micaela Piccini y Verénica Williner) formaron esta asocia-
cién civil en 2009. Con los anos, se sumaron otras mujeres:
Maria Elena Ahumada, Elda Menvielle, Soledad Signorini.
Como dicen en su pagina, trabajan por la democratiza-
cién de la literaturay el acceso a los libros como derechos
culturales.

Abracuentos no solo ofrece libros en préstamo y realiza
mediaciéon de lectura en escuelas, espacios publicos o cen-
tros de salud, sino que, siguiendo a su modo el legado de
Elcarrito, le otorga a la reflexién y conceptualizacion tedrica
mucha importancia. Por eso, desde sus inicios han invita-
do a escritores de literatura y/o referentes en L1J (Litera-
tura Infantil y Juvenil) cuyas obras y pensamientos sobre
la literatura y las infancias les «generan placer, preguntas,
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les hacen repensar sus practicas y las acompanan en el cami-
no de compartir libros», tal como puede leerse en su cuenta
de Instagram. Gracias a sus gestiones, en la ciudad de Santa
Fe hemos disfrutado de encuentros con figuras como Liliana
Bodoc, Maria Wernicke, Paula Bombara, Cecilia Bajour o
Laura Escudero Tobler, por mencionar solo algunas. Ade-
mas, Abracuentos lleva adelante encuentros y talleres con
mediadores para aportar a su formacién.

Lectobus: impulsado desde 2012 por la escritora Alicia Bar-
beris, de Santa Fe, con el apoyo del Sindicato Luz y Fuer-

za, y junto a un equipo de mujeres (actualmente: Joselina
Martinez, Emilia Charra y Celeste Abba), Lectobus, lectura

en movimiento se distingue por la presencia central de la
narracién oral en su trabajo. No solo todas las mujeres que
conforman su equipo son narradoras orales, sino que, por

lo general, Lectobus acompana la llegada de libros y talleres
a espacios comunitarios y escuelas, con espectaculos de
narracion oral. Asimismo, se destaca por ofrecer ciclos de
formacién en mediacion de lectura, en articulacién con los
ministerios de Cultura y de Educacién de la provincia. Lecto-
bus, bajo el lema «Para que a todxs nos cobije un mismo cielo
de palabras», desarrolla su trabajo en diversas localidades

de la provincia de Santa Fe. Ha publicado libros con relatos
eilustraciones de ninos, y también tiene una revista que sale
en formato papel y digital.

Dona Galinda Biblioteca Rodante: si en los tres casos ante-
riores laidea de «biblioteca ambulante» es mas bien una
abstraccion (los libros «salen a pasear» dentro de cajas, pero
su lugar de residencia «fija» es un edificio comin), Galin-

da es, al igual que los Bibliomoviles de Conabip, con todas
las letras una biblioteca rodante. Se trata de una Combi

102



Volkswagen modelo 1981, amorosamente pintada y acondi-
cionada en su interior —con paneles de madera, pequenos
estantes y armarios— por su gestora y conductora, Laura
Visciglio. Laura, quien sostuvo su actividad durante siete
anos «yendo y viniendo» a distintos lugares, pero siempre
teniendo como residencia fija la ciudad de Buenos Aires,
en abril de 2022 «levé anclas» y sali6 a rodar sin rumbo fijo
nifecha de retorno. Tras haber amasado ese suefio mucho
tiempo en su cabecita, Laura vendi6 todas sus pertenencias
—incluso muchos libros que no podia llevar consigo— y par-
tié con la seguridad y la confianza de quien sigue su deseo
y sabe que encontrara personas hermosasy amor alo largo
del camino, porque eso es lo que ella entrega. Hasta ahora
recorrié montones de escuelas, plazas, ferias, veredas... de
Buenos Aires, Santa Fe, Cérdoba, San Luis y Mendoza.

Doiia Galinda ofrece la ocasion de explorar los libros
libremente en todos los lugares que visita. Brinda espectacu-
los de narracién oral, kamishibaiy titeres. Y también vende
algunos libros, objetos poéticos, dispositivos para contar
y juegos literarios (como los de Tinkuy o de Membrilla).

A menudo, invita a sus recorridos a otros narradores orales,
titiriteros o musicos. Le encanta tejer redes y trabajar junto
a otros. Asimismo, ofrece talleres para docentes y mediado-
res en torno a los modos posibles de acercar los libros y la

literatura, para que estos formen parte de la vida cotidiana.

Biblioteca Rodante Tacuarita: impulsada por mi, desde agosto
de 2021 Tacuarita anda a cuestas de una Kangoo furgén. Una
serie de médulos (cubos y cajones de madera) sirven para
guardar los libros, exhibirlos, asi como hacen las veces de
mesas y bancos para dibujar o escribir mas cémodos. Junto
con alfombras y almohadones, se trata de un dispositivo
movil y versatil que se adapta tanto a escenas de lectura

103



al aire libre como al interior de escuelas u otros espacios
comunitarios.

Ademas de generar ocasiones de encuentro con los libros,
Tacuarita anda a la busca de historias, dichos, versos, coplas
que circulan de boca en boca, en todos los rincones del pais.
A partir de ellos, propone (siguiendo la metodologia contada
ya varias veces en este libro) elaborar libros o fanzines arte-
sanales con la comunidad. Hasta ahora ha visitado comu-
nidades rurales en Formosa, Santiago del Estero, Misiones,
Neuquén, Rionegro y Salta, ademas de barrios periurbanos
de su Santa Fe natal y otras comunidades pequefias cercanas
a ella. También anduvo por Uruguay.

La Tacuarita a veces «aterriza» en una escuela, otras en
una plaza, o un camping, o una playa, o un espacio comuni-
tario. A veces la esperan y a veces aparece sin avisar. Cada
escena de lectura es diversa, pero en todas se repite la magia:
las alfombras se vuelven «voladoras», madres e hijos se
sientan juntos, casiacurrucados, los nifios comparten sus
descubrimientos, los rostros se ven embelesados.

Luego se abre la Rueda de historias: yo comparto algin
texto o historia (leida o contada) de mis pagos (a menudo
cuento la del Carpincho Blanco), y eso sirve de disparador
para que los participantes compartan las de sus lugares. Lue-
go, si hay ganasy tiempo, se elaboran los libros artesanales,
en diversos formatos: a veces son libros cartoneros, otras
llevan estampas hechas con Telgopor, a veces son cosidos
con costura japonesa, otros son libros acordedn, otras veces
solamente se los encarpeta... Los libros hechos quedan en
cada comunidad visitada, como una forma de visibilizar
y valorar el patrimonio cultural local y de tender puentes
entre la oralidad y la escritura. Yo me llevo fotos de las
producciones. En mis talleres suelo proyectar esas fotos, y
las de los paisajes que visito, para mostrar la riqueza cultu-
ral y natural de nuestro pais. Me interesa mucho visibilizar
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el plurilingiiismo de Argentina, y por eso en Formosa, Neu-
quén y Misiones, donde tuve la ocasion de visitar comunida-
des originarias, los participantes de los talleres hicieron sus
libros en pilagd, mapudungun y guarani.

La luna, compania de cuentos: impulsada desde 2020 por
Fernanda Gémez (Buenos Aires) y Erika Brandauer (Bahia
Blanca), esta bella «casa de cuentos rodante» recorre pueblos,
bibliotecas populares, parajes rurales, pequenas ciudades,
escuelas, jardines, centros culturales... ofreciendo su acervo
de libros y también espectaculos de narracién oral y musica
en vivo, para chicos y grandes. En cada sitio que visitan, bus-
can «activar el encuentro con la palabra viva como trans-
misién primera de toda cultura», entrelazando palabray
musica, «que en definitiva son la misma cosa». En sus espec-
taculos musicalizan cuentos, retahilas, trabalenguas... tocan
una enorme diversidad de instrumentos y cotidiafonos,
juegan con sombras e imagenes. Ofrecen también talleres de
formacién en narracién oral.

Estas dos mujeres sensibles y entusiastas en 2023 ganaron
una beca de la Fundaciéon Williams jpara realizar el Primer
Encuentro de Bibliotecas Rodantes de Argentina! Este evento
me resultd tan «fabuldsico» y fantastico que merece un apar-
tado al final del capitulo.

Todo cabe en un jarrito, compaiia cultural rodante: nacié a
finales de 2019, de la mano de Marcelo Guerrero (Cérdoba)

y Maria Montaldo (La Plata), con el objetivo de acercar espec-
taculos y talleres de formacién en narracion oral a diversas
poblaciones de Argentina, viajando en un pequeiio motorho-
me. Como a los pocos meses sobrevino la pandemia que los
obligd a hacer un parate en el viaje, Marcelo y Maria tuvie-
ron mucho tiempo para planificar otras acciones y ahi surgié
laidea de abrir una biblioteca rodante, que conformaron con
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sus propias bibliotecas personales constituidas en su mayo-
ria por libros album.

Construyeron una estructura para que el lateral exterior
de su camioneta fuera el espacio donde poner los libros a
disposicion del publico, y asi fueron visitando plazas, par-
ques, calles, estaciones de tren, instituciones educativas,
centros culturales en diferentes parajes, pueblos y ciudades.
Generalmente llegan a un lugar convocados por bibliotecas
populares, escuelas, ferias, festivales o por el Estado. Aun-
que también les gusta llegar sin previo aviso y hacer inter-
venciones en los espacios publicos, sobre todo para fechas
especiales como el 8 o0 el 24 de marzo (Dia Internacional de
la Mujer y conmemoracién del tiltimo golpe de Estado en
Argentina, respectivamente). En esas ocasiones, por ejemplo,
en una plaza, cuelgan piolines de los que penden papelesy
fanzines con mensajes, palabras, testimonios... emulando la
literatura de cordel, para que los transetintes puedan llevar-
se y también escribir y dejar los propios.

A mediados de 2021 redoblaron la apuesta y compraron
un colectivo, al que pintaron de modo llamativo y acon-
dicionaron para convertirlo en su casa y biblioteca rodan-
te, ampliando asi el proyecto cultural, que tiene tres ejes:
Oralidad y Literatura (las voces de la memoria en formatos
diversos); Imaginacion (el rol que ocupa en nuestras vidas
y su potencial creador) y el Vinculo a través de las historias
(las emociones que atraviesan el encuentro compartido).

Biblioteca infantil ambulante Tricletas: es la iniciativa de una
«familia némade» —Fabiana Polenta, Luciano Caferri y sus
hijos Nahuel y Anta— que desde 2009 viaja por distintos
lugares de Latinoamérica. El viaje comenz6 en bicicleta
cuando el hijo mayor tenia apenas un afo de edad (él viaja-
ba en un carrito o trailer que era arrastrado por una de las
bicis de los papas). Como los libros son muy pesados para
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trasladarlos en bicicleta, al principio compartian la narra-
cién oral y el clown sin palabras. Cuatro afilos mas tarde
regresaron al pais, cambiaron las bicis por una casa rodante
y siguieron recorriendo Argentina incorporando la biblio-
teca rodante a sus andanzas. En 2019 se mudaron (familia y
biblioteca) a una furgoneta con la que actualmente siguen
recorriendo el pais. Prefieren visitar escuelas y comunidades
rurales pero también van a ferias, plazas y donde los encuen-
tre el viaje. Coordinan sus acciones con las bibliotecas
populares de los lugares a los que llegan ya que consideran
de vital importancia estos espacios en las comunidades.

Cuenterio, Biblioteca serrana en movimiento: impulsada desde

2018 por Marcela Ganapol, narradora oral y promotora de

lectura, se presenta asi:
En los pueblos del Valle de Punilla de la provincia de Cérdoba,
asi como en muchos lugares del pais, hay un montén de per-
sonas que no tienen un acceso frecuente a los libros de ficcidn,
que no pueden leer cuentos, novelas o poesias, ni disfrutarlos
en su casa. (...) Por eso la biblioteca ambulante Cuenterio llega,
con cuentos y libros, hasta donde estan estas personas: escue-
las de todos los niveles, clubes, centros de actividades socia-
les, recreativas, educativas, etc. La actividad consiste en un
encuentro mensual en el que compartimos narraciones y/o
lecturas de historias, y en el posterior préstamo de libros para
que puedan llevar a sus casas y leer en familia; y que luego
deben devolver en la préxima visita para poder llevar otros.

En 2020 se sumo al trabajo la narradora Ana Cércola. La
biblioteca ha visitado escuelas urbanasy rurales en Villa
Giardino, Los Cocos, La Falda, La Cumbre, San Esteban,
Dolores, Charbonier, El Carrizal y Pampa de Olaén. Tam-
bién brindan talleres para docentes en Iniciacién al Arte de
Contar Historias. En 2023 se sumaron siete colaboradores
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mas al equipo de Cuenterio, todas personas relacionadas con
el arte y la educacién (Virginia Rodriguez, Sofia Tassarolo,
Lucia Citto, Barbarita Quiroga, Fernando Osuna, Sandra
Antén y Florencia Volonté).
Como balance de estos cinco anos de actividad, queremos
destacar el cambio que se ha ido generando en las y los parti-
cipantes debido a nuestra tarea sostenida en el tiempo: es muy
notorio cémo se intensificé la escucha activa de los cuentos 'y
el deseo por la lectura; y cuanto han crecido en su compromi-
so con la devolucion y cuidado de los libros que les prestamos
y que llevan a sus casas para compartir en familia.

Uni Project, de Street Lab NY:* entre las bibliotecas ambulan-
tes en contextos urbanos destaca esta experiencia en Nueva
York cuya mision es, desde 2011, activar los espacios ptublicos
con propuestas culturales, generando ocasiones de encuen-
tro en torno a la lectura, la escritura, el juego, el arteo la
ciencia. El objetivo es mejorar el entorno urbano, fortalecer
los lazos comunitarios y hacer accesibles los bienes cultura-
les a los barrios mas relegados.

Uno de los aspectos mas sobresalientes de Street Lab
es el diseno de los dispositivos materiales con los que se
arma la «sala de lectura» (o de arte, o de juego, o de ciencia)
emergente: se trata de estructuras desplegables pop-up de
madera, plastico u otros materiales, con formas poligonales,
estéticamente muy originales y bellas. En el caso de las salas
de lectura, los kits llegan a los barrios dentro de una especie
de «carro» que, al abrirse, se despliega como una estanteria
llena de libros. Los kits traen sillones apilables que también
hacen las veces de mesitas si es necesario. Street Lab trans-
forma cada sitio al que llega ofreciendo a los visitantes una

3\ Ver streetlab.org
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experiencia urbana especial: agradable, educativa, simple,

directa y fuera de lo comun.
En su pagina web explican:
Esto eslo que sucede: las personas se retinen y buscan libros
en los estantes, se sientan y leen, a veces durante horas. La
gente lee sola o junto a otros. A veces, el personal, los volun-
tarios u otros patrocinadores les leen a los nifios. Compartir
libros a menudo conduce a conversaciones entre personasy al
descubrimiento de intereses comunes. Las personas se trans-
forman en lectores en una especie de escenario, y se sienten
bien consigo mismos y mas conectados con la ciudad. A los
transetntes les encanta la escena. Permanecemos en la calle
y humanizamos la vida de los barrios, promovemos la comu-
nicacién y tratamos a las personas como ciudadanos, no
como consumidores.

LIBROS EN BICI

Hay muchisimas experiencias de bibliotecas ambulantes
que viajan en bici. Sus creadores han diseniado y construido
diversas estructuras en las que guardan y exhiben los libros,
alas que arrastran o propulsan con sus bicis. Menciono solo
algunas para que cada quien pueda pispear: El verso némade,
impulsado por un joven en La Matanza, provincia de Buenos
Aires; la Biblioteca sobre ruedas impulsada por la Biblioteca
Popular Palermo de Salta; La Chapulina, de Oaxaca, México;
Read books de Afganistan, y un largo etcétera.

LIBROS QUE VIAJAN SOBRE PATAS
Biblioburro: Luis Soriano, un maestro de Colombia, lleva

libros desde 1997 a las comunidades rurales mas apartadas
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de la comarca La Gloria, sobre las espaldas de Alfa y Beto,
dos burros. La region, afectada no solo por la distancia de
cualquier centro educativo sino ademaés por el conflicto
armado colombiano, tiene un relieve por el cual a cualquier
otro medio de transporte se le dificulta llegar. Luis, Alfay
Beto recorren los caserios perdidos del monte, viajando en
cada travesia ocho horas (cuatro de ida y cuatro de vuelta),
llevando cuentos infantiles, enciclopedias y novelas a mas de
seiscientas familias. Durante sus visitas, el maestro tam-
bién brinda ayuda a los nifios y nifias en sus tareas escolares.
El Biblioburro ha cobrado celebridad; se lo conoce en todo el
mundo, incluso se ha hecho un documental y se han publica-
do libros albumes que lo tienen como protagonista.*

Pero los burros no solo se usan en Colombia. En otros
paises también se aprovecha la gran capacidad de este ani-
mal para llevar cargas pesadas y acceder a terrenos difici-
les. Tenemos noticias de biblioburros en Etiopia y Zimbawe,
en Timor del Este, Bolivia, Chile.

Libros en camello: la red de bibliotecas puiblicas de Kenia
tiene un servicio destinado a la zona del noreste del pais

que usa camellos para llevar libros a las escuelas méas aleja-
das. Desde 1996 llevan, en cajas, libros para ninos y adultos.
En el pais hay unos tres millones de némadas, las escuelas
también son moéviles y los profesores acompanan a las
comunidades. Ademas de los libros, los camellos también
llevan tiendas de campana y esteras para montar bibliotecas
portatiles.

4\ Por ejemplo, los libros album Biblioburro, una historia real de Colombia, de
Jeanette Winter, Juventud; o Waiting for the Biblioburro/Esperando el Biblioburro
(edicién bilinglie espanol- inglés) de Monica Brown y John Parra, Tricycle Press.
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En Mongolia, por el desierto de Gobi y sobre un camello,
el escritor Dashdondog Jamba se encarga de llevar libros
infantiles a los ninos de las tribus que encuentra en sus viajes.

También en Pakistan, los libros viajan sobre el lomo de
un camello, llegando a lugares reconditos donde ni los autos
pueden pasar. Aqui, el proyecto se inicié a raiz del cierre de
las escuelas durante la pandemia de covibp-19, pero conti-
nda. Junto alaimpulsora de la idea, Raheema Jalal, direc-
tora de una escuela de secundaria, el camello Rashan lleva
los libros desde las tres hasta las seis de la tarde y una vez
que termina en un pueblo continta su ruta por los otros. Los
usuarios pueden pedir en préstamo los libros de una visita
alaotra.

Libros a lomo de elefante: en Tailandia, desde el centro de
educacion no formal de Chiangmai emplean a los elefantes
como medio de transporte para los libros para llegar a los
lugares mas remotos e inaccesibles. El programa Libros en
Elefante ofrece sus servicios a cerca de 40 poblados y alrede-
dor de dos mil personas en la region de Omkoi. Los elefantes
y sus bibliotecarios se quedan dos o tres dias en cada poblado.

A este incompleto y variado inventario de bibliotecas ambu-
lantes habria que sumar las «mochilas o valijas viajeras»
que hacen circular numerosas bibliotecas ptblicas en todo
el mundo, como una forma de descentralizar sus servicios.
Estas valijas o mochilas llegan y quedan en préstamo en
escuelas, centros comunitarios, a veces familias. La Biblio-
teca Pedagdgica de Santa Fe, solo por nombrar una de las
muchas que prestan este servicio, es un ejemplo.

A pesar de su diversidad, todas las experiencias que he
mencionado tienen como denominador comun el promover
el acceso al libro y la lectura en lugares «no convenciona-
les», aislados o marginalizados. Muchas de ellas, también,
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comparten el interés por generar nuevas formas de convi-
vencia en el espacio publico, mediadas por el arte, a partir
de un objeto cultural fundamental como es el libro. ;Qué
sucede cuando los libros aparecen en los espacios publicos
donde no es habitual su presencia? ;Qué dinamicas, qué
encuentros, qué interacciones se generan entre personas
desconocidas hasta ese momento?

Las bibliotecas itinerantes, por su naturaleza, no per-
manecen mucho tiempo en los lugares que visitan, y aun
asi, confian en la fuerza y el impacto de sus intervenciones.
Todos los que impulsamos este tipo de proyectos somos
conscientes de que nuestras breves intervenciones por si
solas no alcanzan para afianzar los vinculos entre las perso-
nasy los libros: para ello es preciso de acciones mas sistema-
ticas y sostenidas en el tiempo. Sin embargo, confiamos tam-
bién en que ninguno de los lugares que visitamos son una
«hoja en blanco» que esta esperando nuestra intervencion
salvadora. En todos los lugares a los que vamos hay docentes,
mediadores, referentes comunitarios, bibliotecarios, con
quienes articulamos y cuya tarea nosotros simplemente
fortalecemos aportando un plus de «magia», de novedad, de
sorpresa o herramientas diferentes.

Por otro lado, todos los mediadores culturales estamos
convencidos de que los encuentros con el arte y con los otros
dejan huellas, sedimentos. Cada historia que leemos o escu-
chamos, cada espectaculo que presenciamos, cada instru-
mento musical que conocemos, cada imagen que admiramos
nutren nuestro imaginario personal. Cuantas méas sean las
ocasiones que un sujeto tenga en su vida para encontrarse
con el arte, mejor: ya vera esa persona qué hace con eso. Y
los mediadores culturales estamos convencidos —porque
lo vivimos en carne propia y también lo atestiguamos— de
que los sujetos siempre hacemos algo con esos sedimentos.
Recuperando la nocién de accion cultural de la que hablaba
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antes en este libro, esos encuentros tienen efectos a menudo
imprevisibles, en otros momentos o esferas de la vida.

Todos los mediadores némadas hemos tenido noticias
respecto de que, tras nuestro paso, algunas cosas pasaron:

a veces, los chicos y grandes se entusiasmaron un poco mas
por los libros; otras, empezaron a frecuentar la biblioteca
escolar o local; otras, replicaron técnicas, ideas, dispositivos.

Otro aspecto en comun que creo merece ser destacado
es el caricter autogestivo de una parte muy grande de estas
experiencias.

Las bibliotecas ambulantes tenemos en comun, por
supuesto, el hecho de que sus impulsores estamos vehemen-
temente convencidos de lo que decia al principio: los libros
fueron hechos para circular. En las antipodas de la bibliofilia
como fetichismo del libro (al que hay que preservar y guar-
dar con celo), los mediadores de las bibliotecas, sobre todo
las ambulantes, creemos que es mejor un libro perdido por
no ser devuelto que un libro guardado sin leer; que es mejor
un libro roto o sucio que un libro no leido. Por supuesto esto
no implica que vamos a ser negligentes e irresponsables en
el cuidado del libro: los libros son caros y escasos, hacerlos
y distribuirlos es costoso: debemos cuidarlos. Pero no es
mezquinandolos que se los cuida, sino acompanando en el
proceso de descubrimiento y encuentro con ellos.

Después de las sesiones de lectura, en particular si involu-
cran la exploracién libre en una plaza, una escuela o un espa-
cio comunitario, es probable que, en ocasiones, sea necesa-
ria la reparacion de hojasy tapas de los libros, que pueden
rasgarse, despegarse, descoserse, ensuciarse, especialmente
si trabajamos con nifos pequenos: los libros son objetos
fragiles y su manipulacién es un aprendizaje. Por eso es tan
importante acompanar el proceso de descubrimiento, ofre-
cer a los nifios muy pequefios para su manipulacién directa
y exploracién libre solo los libros de cartoné, plastico o tela.
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Los libros de hojas mas fragiles, o con solapas o mecanismos,
los leeremos junto a ellos, siempre, mostrandoles nosotros la
forma correcta de pasar las paginas, abrir las solapas o hacer
funcionar los mecanismos y plegados.

Pero es un hecho que, con la presencia de mediadores
atentosy en espacios cuidados, la mayoria de las personas
trata con delicadeza a los libros, y los devuelve cuando se los
prestan: algo que quiza sorprenderia a algunos temerosos de
habilitar este uso gratuito y compartido.

Algo muy importante, a lo que todavia no hice mencién
pero vale la pena senalar, es el gesto de confianza que impli-
ca el préstamo gratuito (asi sea por un rato o varios dias o
semanas). Si bien para los usuarios frecuentes de bibliotecas
puede ser algo naturalizado, que damos por sentado, para un
nifo o nina, joven o adulto que habitualmente estuvo exclui-
do del acceso a los libros, el hecho de prestarle uno puede ser
muy significativo. Es un gesto de confianza que comunica
muchas cosas: la confianza en que ese libro sera leido (o sea,
que confiamos en las destrezas y habilidades de esa persona
para leerlo), y la confianza en que sera cuidado y devuelto.
Puede parecer algo pequeno, pero en ciertos contextos don-
de lo que prevalece es el recelo por el otro, la competencia o
la desconfianza, gestos como estos contribuyen a construir
otras formas de vincularnos, percibirnos y autopercibirnos.

En mis largos afnos como mediadora de lectura he pres-
tado infinidad de libros. Mios y de los organismos en los
que he trabajado. Algunos no volvieron, es cierto. Algunos,
también, fueron robados. Pero la inmensa mayoria retornd,
de la mano de un lector o lectora que al devolverlo, se llevd
un libro nuevo, y después otro, y otro mas. Por eso es una
apuesta que es importante hacer. Los libros fueron hechos
para andar en libertad. Pienso en ellos no como en propie-
dades privadas, sino como objetos animados por una fuerza
vital que reclama movimiento, y pide por tener mil y una
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vidas, multiplicando sus efectos, al pasar de mano en mano
y convertirse en parte de la textoteca interna de cada nuevo
lector. Como dice Emilia Ferreiro, «los editores producen
objetos incompletos por naturaleza. Un libro es un objeto

en busca de un lector, y no puede realizarse como objeto
cultural hasta que no encuentra un lector» (2016). Me gusta
pensar que todos los mediadores y mediadoras de lectura del
mundo ayudamos a completar esa naturaleza inacabada del
libro, para que fabricar y distribuir libros nunca deje

de tener sentido.

PRIMER ENCUENTRO DE BIBLIOTECAS RODANTES

Justo en el momento de los retoques finales a este libro, fui
invitada al Primer Encuentro de Bibliotecas Rodantes del
pais, el 12 y 13 de abril de 2024, en Villa Ventana. Esta genia-
lidad es impulsada por Erica Brandauer y Fernanda Gémez,
de La Luna Compaiia de Cuentos, quienes, amadrinadas

por la Biblioteca Popular Macedonio Fernandez de Villa
Ventana, ganaron el Concurso Julio Verne de la Fundacion
Williams con un proyecto al que llamaron Palabra Andante.
Con el premio del concurso, generosamente, propician este
encuentro para que todos los bibliotecarios ambulantes nos
encontremos, conozcamos, y hagamos red para fortalecer
nuestra tarea.

El encuentro se realizé en el predio de la mencionada
Biblioteca Popular (de cuya comisién directiva forma parte
la querida y admirada escritora y poeta Roberta Iannami-
co). Durante el mismo las distintas bibliotecas ofrecimos,
ademas de nuestros libros, talleres ala comunidad, cada
una segiin aquello que es su sello distintivo: asi, yo coor-
diné una Rueda de historias y taller de fanzines, los chicos
de La luna, Todo cabe en un jarrito y Galinda brindaron
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espectaculos de narracién oral, Abracuentos brindé talleres
para mediadores... Estamos todos contentos por la expe-
riencia de tan «fabuldsico» encuentro, que se me antoja casi
como un encuentro de duendes, por lo insélito e inespera-
do. Al momento de la invitacién, la mayoria de nosotros no
tenia idea de la existencia de los demas: yo conocia solo ala
Galinda y a Abracuentos. Erika y Fernanda dieron con casi
todos nosotros googleando. Asi de dispersos andabamos, sin
saber los unos de los otros. Fue una alegria enorme haber
tenido la posibilidad de reconocernos, de «hacer tribu» y de
celebrar el encuentro a través del arte, las historias y la
palabra. Desde el comienzo, la apuesta habia sido que aquel
primer evento no fuera el inico, sino el inicio de otros que
dieran visibilidad y fuerza a la tarea que realizdbamos, y
que nos permitieran, entre todos, encontrar nuevas formas
de gestionar fondos y sostener los proyectos. Con ese deseo,
empezamos a imaginar un nuevo encuentro y, finalmente,
los dias 4.y 5 de abril, en Santa Fe, se hizo realidad el segundo
Encuentro Palabra Andante.

Elviernes estuvo dedicado a talleres y narraciones en
jardines de infantes y escuelas de Colastiné y Arroyo Leyes;
el sdbado, desde la tarde, nos reunimos en la Biblioteca Ama-
necer de Arroyo Leyes para compartir espacios de lectura,
cuentos, narracionesy canciones. Bibliotecas y narradoras
de San Luis, Cérdoba, Buenos Aires y Santa Fe nos encontra-
mos alli para celebrar, una vez mas, la potencia de la lectura.
Aquella jornada no solo nos permitié mostrar lo que cada
proyecto venia construyendo, sino también abrir nuevas
puertas, tender puentes y reafirmar la conviccién en lo que
hacemos.
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6 Taller: modelo para armar
y desarmar

En este ultimo capitulo intento compartir algunas herra-
mientas concretas, ideas, sugerencias, para llevar adelante
un taller de lectura. Por supuesto, el capitulo no pretende
ser prescriptivo, sino acaso inspirador o guiador para los
mediadores y mediadoras que «se largan a la cancha».

Describo lo que hago yo en los talleres con nifios y ninas
(y no solo: mucho de lo que comparto a continuacion lo
hago también en talleres con jovenes y adultos; pero en mis
relatos nombraré sobre todo a los chicos, puesto que es con
quienes mas he trabajado). Como se vera, entiendo el taller
de «lectura» en el sentido amplio del término: leer es no solo
decodificar la letra escrita, sino que leer es también leer
imagenes, gestos, tonos de la voz, recoger indicios para cons-
truir sentido. Se vera, también, que involucro muchos otros
lenguajes en mis talleres, porque creo que es una forma de
tender puentes hacia la escritura y la lectura de la palabra,
de nutrirla. Y que el taller incluye consignas de produccién
por parte de los participantes (mas all4 de la produccién sim-
bdlica que implica siempre leer), tales como dibujar, escribir,
recortar, pegar, etcétera.

Por otro lado, no siempre, pero bastante a menudo, me
parece importante incluir en los talleres «salidas» al patio,
la vereda, la plaza, en las que observamos y percibimos el
entorno, la presencia de la naturaleza en un ida y vuelta con
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los textos escritos, tendiendo puentes entre la «lectura del
mundo» y la «lectura de la palabra», como nos ensen6 hace
mucho tiempo Paulo Freire’ (1991).

No hay recetas para un taller, pero si algunas cosas
esenciales a tener en cuenta: ademas de que la propuesta
sea estimulante para los participantes (con la dosis justa
de «confianza y enigma» que nos senalaba Montes, 2007),
es fundamental sostener el clima de respeto y escucha, la
flexibilidad para adaptar la propuesta, la disponibilidad para
leer, escuchar y jugar, no obligar ni imponer, no evaluar a
nadie mas que a nosotros mismos, escuchar a todos y todas
porigual.

En los talleres hago mucho de lo que ya estuve diciendo
alolargo de este libro: genero una hospitalidad, propicio
un encuentro, abro un espacio tiempo-diferente, para que
lalectura se convierta en experiencia donde el deseo entre
y abra puertas y ventanas.

Si me propongo describir qué hago en mis talleres, debo
empezar por decir: ofrezco libros y textos para su manipu-
laciéon directa por parte de los participantes, pero, funda-
mentalmente, leo en voz alta, leo mucho en voz alta, presto
mi voz para que el cuento, o el poema, acontezcan. O sea que
puede ocurrir que en un taller de lectura, un nifio no «lea»
en términos estrictos, sino que «solo» escuche. Quien lee (en
términos estrictos) es mediador. Aqui vale la pena recordar
que la familiarizacién con el libro y la palabra escrita; el
hecho de ir aprendiendo, al ver al mediador leer, algunas
convenciones del texto escrito (que este guarda palabras,
que se lee de izquierda a derecha y de arriba abajo, etcétera),

1\ Esta idea de la lectura del mundo antecediendo a la lectura de la palabra,
es fundamental en la obra de Freire, y atraviesa todos sus libros y ensayos.
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mas la vinculacién afectiva con el libro, contribuyen
a la alfabetizacién, van abonando y allanando su camino.

Por lo general, selecciono previamente los libros que
compartiremos en el taller, de acuerdo con un tema o
«clima» que pretendo generar. Pero en muchas ocasiones,
permito un momento de exploracién libre del acervo y me
ofrezco para leerles a los chicos y chicas, si quieren (algunos
prefieren leer solos), lo que ellos soliciten. En estos momen-
tos (y esto es algo que cualquier mediadora o mediador sabe),
uno se convierte en una maquina de leer a demanda de su
curiosidad y deleite, que parecen insaciables. Uno tras otro
los ninos y ninas van alcanzandonos los libros: leeme este,

y después este, y este...

Por un rato precioso la voz se vuelve no solo puente, sino
acaso hechizo, o arrullo; con aire y sonidos, con escucha,
construimos una casa donde habitamos un rato, con otras
reglas diferentes a las del «<mundo real».

El momento de lectura compartida, como he insistido
muchas veces en este libro, es potente. En esa intimidad
creadora, en ese vinculo donde se comparte el descubri-
miento de todo lo que tiene para ofrecer un libro, suceden
muchas cosas, que hacen que la lectura en si sea importante
y no precise necesariamente de algo més. Los ninos y nifias,
por supuesto, tienen interpretaciones geniales, interesantes,
curiosas, inesperadas, de las imagenes y textos. Muy a menu-
do, son mejores observadores de las imagenes que nosotros
los adultos, nos sorprenden con sus descubrimientos y
comentarios. Compartir ese momento con ellos es delicioso,
y por supuesto es el corazén del taller.

Y si bien es cierto que no precisa de algo més para ser
significativo, también es cierto que se agota mas o menos
pronto. La exploracién libre puede extenderse bastante.
Sobre todo en los casos en que los ninos estan acompanados
por sus mayores, y los libros son muchos, este momento
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a veces se prolonga por alrededor de una hora, sin que el
interés decaiga. En cambio, més de media hora de lectura
en voz alta por parte de un solo mediador para un grupo

de chicos, ya empieza a ser mucho. Por supuesto que cada
grupo es distinto (hay nifios a los que al comienzo les es méas
dificil prolongar los momentos de atencién y escucha). Pero
en general, dado un momento, mas tarde o mas temprano,
los chicosy chicas se distraen y piden hacer otra cosa. Asi
que no hay nada mejor que acompanar ese deseo y poner-
nos a hacer otra cosa, relacionada con lo que acabamos de
leer, como si prolongaramos la lectura por otros medios,
incursionando en otros lenguajes. No vamos a evaluarnia
repetir fielmente lo que acabamos de leer, sino que haremos
cosas que nos haran ver como estalla el significado de lo que
leimos, como se multiplica.

En los talleres leemos y charlamos de lo que leemos, pero
también dibujamos, escribimos, pintamos, armamos arte-
factos, hacemos origami, buscamos tesoros en la naturaleza,
jugamos con las palabras, sus sonidos y significados. A veces
también nos disfrazamos, hacemos méascaras, titeres de
sombra, herbarios... Posibilidades infinitas donde la crea-
tividad y la sensibilidad de cada mediador y mediadora se
ponen en juego.

Las partes de un taller para mi estan unidas entre si por
un hilo poético. A partir de una imagen o campo semantico
en torno al que el taller se organiza (por ejemplo: los tesoros,
los bichos, la noche, el mar, los suenos, las maquinas, las
ciudades, los péjaros, etc.), se van desplegando una serie de
réplicas sutiles, de ecos, de reverberaciones. No amontona-
mos las partes de un taller sin ton ni son, sino que hacemos
lo posible para que ese taller cuente una historia, tenga
una narracién. El hilo es lo suficientemente transparente
y flexible como para que no estructure, pero no es capri-
choso ni invisible, de modo que los nifios y ninias puedan
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ir recogiendo los indicios que le dan continuidad. En sus
producciones, al final, apareceran esos indicios, pero no en
la forma de una copia o una reproduccién, sino como com-
ponentes de algo nuevo (un nuevo texto, una nueva imagen,
un nuevo objeto con una nueva funcion).

Por ejemplo, en un taller sobre los tesoros, comenza-
mos leyendo un cuento que nos introduce en ese campo
semantico. Luego, hacemos una btiisqueda del tesoro, que
nos lleva a encontrar una cajita de madera que contiene
el poema de Maria Elena Walsh En una cajita de fésforos y
una serie de imagenes y textos brevisimos de Mariana Ruiz
Johnson y Nicolas Schuff que ilustran formas diferentes de
encontrar un tesoro (Schuff y Ruiz Johnson, 2020). Luego,
presentamos a los chicos y chicas unos mini libros-bolsillo
de origami donde guardar pequenisimas colecciones de
tesoros diminutos. Salimos al patio a buscar maravillas.
Recogemos hojitas, semillas, pétalos, cascaras, plumas
minimas, briznas de césped, para atesorar en los bolsillos
del libro. Después los chicos y chicas dibujan y cortan teso-
ros en miniatura que también guardan en el libro bolsillo.
Luego le escriben el titulo.

O, por ejemplo, en un taller sobre el mar, llevamos una
caracola, y lo primero que hacemos es ponérnosla al oido,
pasandola en ronda, para que nos susurre los secretos del
vasto océano (yo casi siempre convido antes este hermoso
poema de Edith Vera:

Esta caracola/ tiene muy adentro,/ donde no se ve,/ alli donde
nadie/ la puede robar/ una ola./ jAy, ola! Ay, ola!/ jTan bella
y tan sola!// Esta caracola/ tiene muy adentro/ y se puede oir,/
el canto que trajo/ consigo, del mar,/ una ola./ jAy, ola! jAy,
ola! iTan lejos del mar!
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Luego leemos cuentos y poemas sobre el mar. Finalmente,
dibujamos y recortamos, en papeles de colores, diferentes
criaturas del océano; también plegamos barcos de papel,

y los extendemos sobre una gran tela que hacemos ondular.

Objetos, juegos, palabras, sonidos, colores, pequenios
rituales, todo contribuye al taller, a estimular los sentidos,
el pensamiento, laimaginacién, la sensibilidad poética.

Habiendo comentado el posicionamiento general y el enfo-
que a partir del cual trabajo, comparto ahora una serie de
herramientas, objetos, dispositivos, ideas o actividades para
hacer un taller que a mi me sirvieron. Pongo a disposiciéon de
las y los educadores curiosos y buscadores, un repertorio de
recursos para su labor, que se pueden combinar de infinitas
formas.

ELEMENTOS PARA GENERAR CLIMAY DISPOSITIVOS
PARA ECHAR A RODAR LAS PALABRAS

Alolargo de mis anos trabajando en torno a los libros, la
lectura de textos e imagenes y la oralidad, fui encontrando,
creando y usando diversos objetos, elementos, que en algu-
nos casos sirven para generar clima, ambientar el espacio,

y en otros casos son dispositivos liberadores de la palabra

y la poesia. Dispositivos, como decia Rodari, para ponerse

al servicio de la imaginacién de los ninos (y no solo los nifios,
también los jovenes y adultos). Y para ayudar a tirar del hilo
de la memoria.

Tengo un cajon en mi casa donde guardo mis tesoros.
Parece el batl de un teatrero, y yo no soy titiritera ni narra-
dora oral, pero en la mediacién de la lectura conviven algu-
nas de esas cosas.
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Casi siempre llevo conmigo una tela grande (una fiselina
color azul de tres metros de largo). El sencillo acto de tender
entre todos una alfombra, que delimitara el lugar donde nos
sentaremos a leer, inaugura una hospitalidad, y un momen-
to diferente. La tela, cuando la movemos entre todos los par-
ticipantes del taller, se convierte en alfombra magica, cielo,
mar o rio. Sosteniéndola sobre nuestras cabezas, es techo,
refugio. Cuando la hacemos aterrizar, ahi nos sentamosy
desparramamos los libros. Entramos a un espacio-tiempo
diferente, el de la lectura y la ficcién.

Otra cosa que uso mucho son las cajitas con tarjetas con
poemas, refranes, dichos, haikus, adivinanzas, trabalenguas,
coplas, frases... de acuerdo con el taller. Son disparadores
que siempre funcionan bien, y como son cortitos, no intimi-
dan, asi que las personas se animan a leerlos en voz alta.

En mi cajon de mediadora también estd mi kamishibai,

y juegos de palabras como el dominé de rimas y la generala de
palabras. Asimismo, un robot come-miedos, frascos de pala-
bras, titeres, burbujeros, ovillos, broches, una varita magica,
sellos y susurradores. Detallo a continuacion en qué consisten
algunos de ellos, y posibles formas de hacerlos y usarlos:

La generala de palabras esta hecha por doce dados de madera
(los mios son de 4.,,5 cm por lado), pintados con acrilicos de
colores. En cada uno de los lados hay escritas palabras suge-
rentes, que evocan historias: bosque, espejo, botella, barco,
mar, varita, camino, anillo, flauta, noche, grito, torre...

Los dados se tiran y con las palabras que salen se pro-
pone la consigna de escribir una historia, ya sea en forma
individual, entre todos, o en pequenos grupitos. Es valido
que cada chico o chica escriba, o uno por grupo, o uno solo
de ellos, o bien que lo haga el mediador siguiendo el dictado
de los demas.
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El dominé de rimas: hecho en fibrofacil y también pintado
con acrilico, tiene veintiocho fichas: cuatro palabras termi-
nadas en -ina (cocina, gallina, mandarina, madrina); cuatro
en —eta (camioneta, patineta, camiseta, etc.), cuatro termi-
nadas en —-6n y asi. Como en el dominé tradicional, cada
jugador tiene sus fichas y busca las posibles coincidencias,
en este caso se unen las palabras que riman entre si. Con esas
rimas después se propone hacer pequenos poemas, inclu-
yéndolas en los versos. Una posibilidad es hacer con ellas
limericks, ensefiandoles a los chicos la estructura (los lime-
ricks tienen cinco versos irregulares; los dos primeros riman
entre siy con el iltimo, y el tercero con el cuarto. Maria
Elena Walsh en su Zooloco lo usé magistralmente).

El robot come-miedos: aliado infalible para no asustarse
después de leer cuentos de ogros, fantasmas, vampiros,
lobisones u otros seres sobrenaturales; o para un taller donde
hablar, escribir y dibujar acerca de los miedos. Se trata sim-
plemente de una caja de zapatos o similar, decorada como

un robot, con una ranura bastante ancha por boca. Por ella

le daremos de comer «nuestros miedos»: papeles en los que
con anterioridad dibujamos y/o escribimos las cosas que nos
asustan. El robot «se los come» y asi los miedos se van, jse

los aseguro! También les aseguro que a los chicos y chicas les
encanta. Generalmente, en los talleres hago el robot junto
con los ninos. Yo solo corto la boca con una trincheta, y ellos
pintan, pegan papeles y otros elementos. Los nifios piden
llevarse el robot a su casa. En una ocasién, un nene cuyo papa
era electricista, nos devolvié el robot con un pequeno foquito
que se encendia cada vez que uno le daba de comer un miedo
(apretando al mismo tiempo una tecla). Es hermoso saber
que cuando los chicos realmente lo disfrutaron, el taller
sigue en casa, con la familia. Los chicos y chicas se llevan a su
casa ideas a las que les siguen saliendo nuevos brotes.
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Elpoemario: una caja pequena con tarjetas de varios colores,
con textos muy breves: coplas, colmos, estrofas de poesia

de autor o de la tradicién oral, adivinanzas y trabalenguas.
Estos textitos son ideales para usar como rompehielo al
inicio de un taller, o para que se animen a leer en voz alta
quienes se verian intimidados con textos méas largos. A los
chicos les encanta sacarlos de la caja e ir turnandose para
leerlos. El hecho de que contenga textos de la tradicion oral
sirve como disparador para que los participantes compartan
los textos que ellos conocen, su propio repertorio, su propia
textoteca. Trato de plastificar las tarjetas con contact, para
que duren.

Los susurradores: como es conocido, son tubos (de cartén,
plastico u otro material liviano) a través de los que se susu-
rran al oido poemas, versos, coplas... Tengo un par de susu-
rradores largos (de mas de un metro), y otros mas pequenos.
Los susurradores se pueden decorar no solo con pinturas,
sino también con cintas, cordones, colgarles pequenos
dijes... lo que nuestra imaginacion e intuicién poética dicten.
Generalmente, combino su uso con el poemario. Reparto a
los participantes tarjetas del poemario junto con los susurra-
dores. Cada cual sostiene en una mano la tarjeta y en la otra
el susurrador, y va buscando a sus compafieros para susu-
rrarles al oido lo que leen en las tarjetas.

Los frascos de palabras: frascos con etiquetas para clasificar
las palabras: himedas, calientes, brillantes, pinchudas,
redondas, de amor, de risa, grandes, chicas, raras, verdes,
oscuras, frias... Les pido a los chicos que piensen y escriban
palabras de cada tipo en papelitos, que meteran en el frasco
correspondiente. Con el contenido de esos frascos después
es posible escribir textos, que también resultaran en textos
verdes, o pinchudos, o de risa, o de amor, o de miedo...
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Sellos de goma eva: con formas de personajes y objetos, para
inventar historias. Son muy faciles de hacer. Sobre tacos de
madera (retazos de esos que tiran en cualquier carpinteria),
bien lijados para que no tengan astillas, pegamos siluetas
recortadas en goma eva. Con un bisturi es posible calar
detalles como un ojo, o lineas, etc. Yo hice sellitos de: gato,
casa, luna, escalera, cocodrilo, pez, ballena, pulpo, estrella,
manzana, corazén, zapato, corona, hoja, ola (o viento), paja-
ro, torta de cumpleafios, montana y burro. Ademas, figuras
geométricas que sirven para componer objetos o persona-
jes. A los ninos y ninas les encanta usarlos para construir
historias. A menudo los uso sobre libritos artesanales. Las
producciones resultantes son una hermosura. Primero
probamos en hojas borrador. Y luego, generalmente, cada
nifo hace su propia historia en un cuadernillo artesanal que
también llevo preparado, con las paginas en blanco.

Con los chicos mas grandes, es posible proponer la cons-
truccién de los propios sellos. Los chicos dibujan sobre la
goma eva, recortan, pegan.

Kamishibai: el kamishibai o teatro de papel es una antigua
técnica japonesa para contar historias, a través de laminas
ilustradas, que se deslizan a través del butai o teatrillo a
medida que el narrador va contando. Construir historias
junto con los chicos y chicas, que las ilustren en grandes
laminas, y que luego las narren aprendiendo la técnica del
kamishibai, es una actividad de largo aliento (por lo menos
un par de sesiones) muy linda de hacer.

Ademas de ser usado con las laminas, el butai puede utili-
zarse para realizar teatro de sombras o de titeres de pequeno
formato (como los de dedo). Confeccionar los titeres, escri-
bir y guionar una pequefia obra (o bien adaptar un cuento
tradicional o de autor), es también una hermosa actividad,
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que nos llevara varios encuentros y que los chicos y chicas
disfrutan mucho.

Dados o brujulas para contar historias: en dados o «brajulas»
(circulos de cartén o cartulina con una flecha giratoria en

el centro) dibujamos o escribimos palabras, representando
personajes, acciones y lugares, para componer una historia.
Habra un dado o brujula para los personajes, otro para los
lugares y otro para las acciones. Al tirar o hacer girar los tres,
obtendremos las coordenadas para inventar una historia,

a la que podemos representar de la forma que queramos:
como historieta, escribiéndola, con titeres, en el kamishibai,
etcétera.

Elordculo poético: le digo asi a una coleccién de cajitas con
poemas (en tarjetas plastificadas también), clasificados por
emociones o temas. A este dispositivo lo armé para traba-
jar con jovenes y adultos, seleccionando cuidadosamente
los textos de poetas de todo el mundo. En una caja van los
poemas de amor, en otra los de miedo, en otras los de juego,
alegria, cansancio, encierro, muerte... Cada participante va
sacando segun su curiosidad y disposicién animica, y leyen-
do, para siy/o para los demas. A menudo, propongo copiar o
fotocopiar los poemas preferidos, cortar sus versos y hacer
nuevos poemas, mezclandolos, reescribiéndolos. O volver

a pegarlos en el orden original, pero en un fanzine o libro
artesanal, ilustrandolo.

Tarjetas con preguntas poéticas para leerlas y responderlas:
por ejemplo, preguntas sacadas del Libro de las preguntas de
Pablo Neruda: «;Por qué el sombrero de la noche vuela con
tantos agujeros? ;Dénde dejé la luna llena su saco nocturno
de harina? ;Quién despierta al sol cuando duerme sobre su
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cama abrasadora?». Las respuestas se escriben e ilustran.
También es posible inventar nuevas preguntas poéticas.

Tarjetas con palabras para armar binomios fantdsticos. Los
binomios fantasticos, como nos ensend Gianni Rodari
(2007:18), surgen de unir dos sustantivos un poco extranos
entre si (por ejemplo, reloj y caballo; o manguera y jirafa,
0...). Otra posibilidad es combinar sustantivos con verbos
«incongruentes»: por ejemplo, rulos y cacarear, como hace
Laura Wittner en su libro Eso no se hace (2015). O como hacia
el inolvidable Ernesto Camilli en El sol albaiiil (1981), donde
ensenaba los adjetivos y verbos a través de combinaciones
inusuales, de resultados poéticos, que le hacian decir que la
madreselva podia entornillarse, o la torre latir, o el pan podia
ser dormilén o mudo. A partir de estas combinaciones poco
habituales o ilégicas, se despliega la fantasia. ;Quién tiene
unos rulos que cacarean? ;Y por qué cacarean? ;En qué
momento? ;Qué catastrofes o maravillas pasaran si uno tie-
ne unos rulos «cacareantes»? ;Por qué el pan estd mudo? ;O
qué hace el caballo con un reloj? Gianni Rodari nos proponia
jugar combinando las palabras con diferentes preposiciones.
Por ejemplo: el reloj del caballo, o el caballo sin reloj, o el
reloj dentro del caballo... etcétera.

Herbario: mi herbario es sencillo: dos tapas hechas con
cuadrados de cartéon de diez centimetros por lado, y aden-
tro muchas hojitas de papel de diario de la misma formay
tamano, sujetados entre si con una banda elastica. El papel
de diario ayuda a absorber la humedad de las hojas y flores,
y a conservarlas.

En el taller salimos al patio, la plaza o la vereda y vamos
observando flores, hojas, pastitos... Con delicadeza, recolec-
tamos algunas muestras de ellas. Luego, colocamos nuestras
muestras de forma intercalada entre los papeles. Finalmente
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encarpetamos todo dentro de las tapitas de cartén, y prensa-
mos con unas banditas elasticas.

Las hojas y flores son insumo para escribir describiendo
las formas, colores, haciendo comparaciones (las hojas sue-
len tener formas graciosas, curiosas, que evocan otros seres
u objetos).?

Tarjetas con haikus: los haikus son poemas chiquititos donde
caben cosas inmensas, como el misterio y el asombro ante la
naturaleza. Los primeros haikus fueron escritos hace mas de
cinco siglos en Japon por los haijines, hombres que habian
abandonado la vida de ciudad y se habian puesto a vagabun-
dear por el campo. A los haijines les gustaba quedarse bajo
la sombra de un arbol y admirar los sembradios de arroz,
los arroyos, las flores, las aves. Dormian bajo las estrellas y
llevaban consigo muy pocas cosas. Les gustaba registrar los
cambios de las estaciones.
De apenas tres versos, los haikus se ven como bichitos
de tres patas en la pagina en blanco, o como tres viboritas,
o como las huellas de un pajarito. Se ven un poco como las
cosas que los haijines gustaban de mirar y nombrar.
Podriamos decir que un haiku es un intento por apresar
entre los dedos, muy suavemente, sin lastimarlo, un instan-
te. Y encontrar en ese instante un mensaje luminoso.

2\ Es famoso el herbario de la poeta norteamericana Emily Dickinson, quien

a mediados del siglo XIX recolecto, prenso y clasificd més de cuatrocientas
especies de flores que crecian en los alrededores de su casa en el campo, por
donde salia a dar largos paseos.

Quizd podemos compartir con los nifos algunas imagenes de ese herbario

(esta digitalizado en https:/iiif.lib.harvard.edu/manifests/view/drs:4184689$69i),
en los que la letra de hormiga de la escritora parece hacerles cosquillas a esas
plantas que estuvieron bajo el sol hace méas de un siglo y medio. También
podemos compartir algin poema pequefio o fragmento de poema de la autora.
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Llevo tarjetitas con algunos haikus® para leer juntos en
voz alta y luego escribir los nuestros, a partir de salir al patio
a observar lo que vemos, olemos y escuchamos.

No puedo resistir la tentacién de compartir aqui (ya que
son tan chiquitos y ocupan poco espacio) un par de haikus
deliciosos que escribieron algunos chicos en esos talleres:

Aromito, aromito
aunque estés dobladito
te quiero yo.

(Sayen)

Loro va de rama en rama
su canto azul

busca el mar.

(Enso)

Pajarito

azul y amarillo
qué lindo que sos.
(Enso)

Tanto esta propuesta como la del herbario, me gustan por-
que abren la ocasién de observar y sentir la naturaleza.
Quiza prefiero los haikus: siempre me conmueve que en
ellos (hablo de los haikus tradicionales, a los que nosotros,
muy libremente, emulamos) casi no aparecen el tacto y el
gusto. Todo se trata de ver, escuchar, oler. La relacién con la
naturaleza es de contemplacion pura, sin intervenir sobre
ella. Los pequenios o grandes seres que el haijin contempla
practicamente no se tocan ni se prueban ni se comen.

3\ Mi fuente habitual es El libro del haiku, de Alberto Silva, editado por Bajo
la luna.
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El herbario, en cambio, proviene més de una practica
de la ciencia occidental: observar mas que contemplar,
muestrear para analizar, diseccionar, clasificar, nombrar.

Dos sensibilidades posibles frente a la naturaleza.

Otras actividades que exploré y recomiendo:

Diccionario de los ninos: se propone a las chicas y chicos que
definan determinadas palabras. El educador colombiano
Javier Naranjo (1999) compilé casi quinientas definicio-

nes hechas por nifnos y nifias en sus talleres, e inspiro asi a
muchos otros para que hagamos lo mismo. Las definiciones
de los ninos, que dan cuenta de su fresca y particular mirada
y comprensién del mundo, son graciosas, interesantes, poé-
ticas, a veces tremendamente verdaderas.

Acrosticos, caligramas: a partir de leer y observar algunas

de estas composiciones en libros o fotocopias, proponemos
a los chicos y chicas hacer los propios. Los caligramas, por
sialguien no lo sabe, son textos en los que la disposicién
grafica de la palabra escrita en la hoja, rompe con la linea-
lidad habitual del renglén: las frases de un caligrama estan
dispuestas de tal forma que «dibujan» una imagen relacio-
nada con el contenido del texto escrito. En un caligrama, las
palabras pueden dibujar los contornos (como una viborita
de palabras que traza una silueta), o bien rellenar el interior
de la figura. Se puede jugar con distintos tamafnos y tipogra-
fias para darle mejores detalles o realces a la imagen.

Los acroésticos, en tanto, son composiciones en las que las
letras iniciales de cada verso o frase, si se leen en conjunto
en sentido vertical, forman una palabra, también relacio-
nada con el texto general. Si bien el uso de la letra inicial
de cada verso es lo més habitual, también es posible usar
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alguna otra letra de cada renglén para la composicion de
la palabra vertical.

Confeccion y/o intervencion de libros y fanzines artesanales:
algo que fui incorporando crecientemente —como dejé ver
en el capitulo al respecto— son los libros artesanales y fanzi-
nes. Libros con ventanas para descubrir adivinanzas o pre-
guntas de ingenio, libros acordeén para ver crecer retahilas,
libros de origami para atesorar haikus, libros troquelados
para combinary crear personajes e historias disparatadas o
fantasticas.

Sison de factura sencilla, como el libro-fanzine de
origami, o el libro-acordedn, les muestro a los chicos cémo
se hacen, y cada quien hace el suyo. Pero si son demasiado
complicados para ellos o si elaborarlos insume demasiado
tiempo, llevo yo hechos los prototipos. Los chicos y chicas
los intervienen, escribiendo sus adivinanzas, retahilas, hai-
kus o cualquiera sea la consigna de escritura que nos sugirié
el formato.

Los prototipos troquelados nos permiten crear perso-
najes o historias fantasticas o disparatadas: armamos un
cuadernillo abrochando cuatros hojas. Cortamos cada hoja
del cuadernillo en tres secciones horizontales. En la seccién
superior de cada hoja, los chicos dibujan la cabeza de un
personaje (sea animal, humano o una mezcla de ambos). En
la del medio, el tronco. Y en la inferior, las patas, piernas o
cola. Combinando luego las pestaiias de las diferentes hojas
entre si, aparecen criaturas fantasticas a partir de las cua-
les podemos inventar y escribir historias (;cémo se llama?,
;donde vive?, ;por qué es asi?, etcétera).

Si cortamos las cuatro hojas del cuadernillo en cuatro
secciones horizontales, podemos proponer lo siguiente:
esta vez no dibujaremos el cuadernillo, sino que lo escri-
biremos. En cada seccién o pestana, de arriba hacia abajo,
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responderemos las siguientes preguntas: ;Dénde o cuando?
/ ¢Quién? / ;Qué hace? / ;A quién o qué?

Asi, por ejemplo; en una hoja quedara: Bajo el mar/
El monstruo bueno/ come / un pastel de cumpleanios. En la
hoja siguiente, por ejemplo: En la luna/ la tia Lidia/ riega/
las margaritas. En las dos hojas siguientes, en la seccién
correspondiente, los ninos escriben otras respuestas a cada
pregunta. Luego, moviendo cada troquel o pestana, combi-
nando, surgirdn nuevos mini relatos, como que la tia Lidia
riega el pastel, o el monstruo bueno come margaritas. Des-
pués de intervenir asi el cuadernillo, es posible dibujar
o ampliar los mini relatos.*

Reconocimiento de pdjaros e insectos: podemos empezar

el taller leyendo poemas y cuentos breves sobre pajaros e
insectos. Luego, salimos al patio, y con la ayuda de una guia
de pajaros, o una enciclopedia ilustrada de animales, tra-
tamos de identificar los pequenos animales que conviven
con nosotros. Hacemos primero una lista de ellos. Luego,
proponemos consignas de escritura y/o dibujo: un poema
sobre alguno de los bichos que encontramos; o quiza inven-
tar un bicho nuevo. Una posibilidad es inventar un bicho
con la modalidad del binomio fantastico (explicada mas
arriba). Asi como hay bichos palo, bichos canasto, bichos
de luz y bichos bolita... ;cémo sera un bicho-frasco?, ;0 un
bicho-bufanda?, ;0 un bicho-libro? Dejamos que los chicos
inventen, dibujen y escriban las caracteristicas de su bicho
inventado.’

4\ Esta actividad estd inspirada en el libro Mi pequena fdbrica de cuentos, de
Bruno Gibert, de cuya combinacion de pestafias salen... jhasta 194 481 cuentos!
5\ Remito acé a dos materiales que me parecen valiosisimos para desarrollar
propuestas que ahonden en este acercamiento entre literatura y observacion
de la naturaleza: la revista El piojito silbon, editada por la ilustradora esperancina
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Como dije antes, cada taller es inico y no hay una for-
mula, asi como cada mediador tiene su propia sensibilidad,
estilo, poética, que lo llevaran a crear sus propias formas
de organizar un taller, de poner en movimiento palabrase
imagenes. Asi, el mediador que se sienta mas comodo con la
narracién oral, podré incorporar esta a sus talleres, invitara
alos ninos a contar en voz alta... el que se sienta mas cémodo
o curioso por explorar formatos de fanzines y libros artesa-
nales propondri eso... cada cual hara lo suyo siguiendo su
deseo, habilidades, intereses.

Quise compartir mi «caja de herramientas» porque lo
mejor de la experiencia y los saberes es que se construyen
socialmente: todos tomamos algo de los otros, y le damos
nuestra marca personal, y lo seguimos haciendo rodar.

Maria Zeta y el ornitélogo Pablo Capovilla (ver https:/elpiojitosilbon.com.ar/);
v los hojitas poéticas elaboradas por Cecilia Afonso Esteves en su proyecto
Sacha Pichon. https:/salamalicha.wordpress.com/sacha-pichon/
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Colofon

No me resulta facil dar por terminado este libro. Como dije
al comienzo, en algtin punto es un libro que siempre estaré
escribiendo, porque siempre estaré buscando, investigando,
inventando y descubriendo nuevas formas de compartir la
aventura de leer y producir textos e imagenes. Pero, por otro
lado, después de casi dos décadas de desarrollar este hermo-
so oficio de mediadora de lectura, logré unas cuantas certe-
zas, y adquiri muchas herramientas que creo que vale

la pena compartir. Me despido con una retahila de deseos,
acaso mi manifiesto:

Que anadie le falte la ocasion de un encuentro fecundo
con los libros.

Que los libros dejen de estar quietos en cajas
o estanterias y salgan a rodar.

Que rodando lleguen a todos los rincones.

Que en todos los rincones los ninios y ninas sean acompana-
dos amorosamente en su descubrimiento del mundo
v la palabra.

Que ese descubrimiento siga ocurriendo en la edad adulta.
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Que si a un adulto le faltd la ocasién de encontrarse con
los libros y la literatura en la infancia, haya ocasiéon en otros
momentos de la vida para repararlo.

Que sepamos que no hay reparaciéon sin escucha.

Que la escucha sea un aprendizaje, que nos deleitemos
con las historias que vienen rodando desde lo mds profundo
del tiempo y la existencia.

Que el tiempo de la imaginacion y de cuestionarlo todo
nos dure toda la vida.

Que toda la vida seamos curiosos, y gocemos del don
del asombro.

Que el asombro nos movilice.
Que el movimiento nos lleve a encontrarnos.

Que el encuentro que posibilitan los libros sea siempre
humanizante, en este mundo herido y deslumbrante.
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Cecilia escribe estos apuntes de mediacién con la premura
infantil y el entusiasmo de quien derrama en el suelo toda
una fulgurante y colorida biblioteca para que nifios, ninas
y adultos la exploren con ojos, manos y pies. Ese gesto
inicial —amplio, humilde, generoso— es también un
descubrimiento que ella recuerda como propio.

Este es un libro de descubrimientos:
describe con detalle un mundo que los
mediadores sabemos que muchos no
han visto y que nosotros, como viajeros

fascinados, necesitamos compartir.

Y fascinados, si, porque apenas entramos en ese mundo
ya buscamos dejar instrucciones, consejos, pistas para
acercarse o permanecer en él.

Plazas, centros de salud, carceles y escuelas aparecen aqui
como si fueran libros: abiertos por las voces, los rostros,
las memorias que en ellos encontramos.

KEVIN JONES

UNIVERSIDAD
NACIONAL pet LITORAL



